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Témoignage

Une communauté de femmes en prison pendant la
guerre d’Algérie

Christiane KILAPISCH-ZUBER

Lentretien avec Christiane Klapisch-Zuber s'est déronlé a Lyon le 2 féyrier 2013
pendant trois heures, aprés un comité de rédaction de la revue CILIO FGH
anguel nous appartenons toutes deuxc depuis la création de la revue en 1995. Le
but était d'obtenir un récit de son engagement pendant la guerre d’Algérie en
Sfaveur des nationalistes algériens et en particulier de son séjour a la prison de la
Roguette oir elle avait ét¢ incarcérée a la suite de son arrestation. Christiane
m'avait conseillé pour préparer cet entretien plusienrs lectures, en particulier
Lautobiographie d’Hélene Cuénat, La Porte verte et le livre de Didar Fawzy-
Rossano, Mémoires d’une militante communiste (1942-1990), gu'elle
cite a plusienrs reprises®. L'autenr avait ét¢ une des compagnes de prison de
Christiane dans l'aile réservée auxc détenues politiques arrétées pour soutien an
FLN et a fait le récit précis (p. 138-150) de Porganisation de [évasion de six
prisonniéres politiques en février 1961 (évasion a laguelle Christiane ne participa
pas mais qu'elle aida a préparer).

Michelle Zancarini-Fournel

1 Didar Fawzy-Rossano, Mémoires d'une militante commumniste (1942-1990) du Caire a
Alger, Paris et Genéve, Paris, 1.’ Harmattan, 1997.

2 Hélene Cuénat, La Porte verfe, Saint-Denis, Editions Bouchéne, 2001 (a porte
verte est la petite porte par laquelle entrait sa petite fille quand elle était en prison
a la Roquette) et aussi le récit distancié de Said Mahrane, Cétait en 58 ou en 59...,
Paris, Calmann-Lévy, 2011.
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MZEF : Quelles sont les origines de ton engagement en faveur des nationalistes
algériens et comment s’est-il inscrit dans ton parcours intellectuel et professionnel ?
Comment t'a-t-if amenée a étre emprisonnée a la Roguette ¢

CKZ: Je sortais de 'ENS de Sevres en 1960, apres avoir passé
Pagrégation en 1959. L’année 1959-1960 était une année de liberté :
javais obtenu, apres quatre ans d’études, une année supplémentaire a
PENS pour m’orienter vers la recherche et commencer une these sur
I'Ttalie, sur histoire politique des communes du Moyen Age, sujet qui
au reste ne me faisait pas palpiter. Pendant mes années a I’Ecole, entre
1955 et 1960, je me suis inscrite a I’'Union des étudiants communistes
(UEC). Tout le mouvement étudiant se dressait contre la guerre
d’Algérie. Des camarades normaliens ne voulaient pas partir. Les jeunes
se couchaient devant les trains pour I'éviter. En novembre 1954, ¢’était
une copine de khagne, plus avancée politiquement que moi, qui m’avait
fait prendre conscience de la gravité des événements. Je la vois encore
commentant devant Iéventaire des journaux les titres sur les
événements d’Algérie : « C’est un nouveau Vietnam qui commence »...

Ma famille n’était pas du tout disposée a discuter de politique avec
moi. Il n’y avait pas de discussion la-dessus entre mon pere et ma
mere, en tout cas les enfants en étaient tenus a ’écart. Ma famille était
de milieu bourgeois, pas du tout engagé, plutét conservateur, disons.
J’ai passé mon enfance en dehors de la politique, sinon pendant la 1I¢
Guerre mondiale dans l'exécration de I'occupation allemande. Mes
souvenirs de la guerre concernent les Alsaciens qui avaient quitté leur
province pour ne pas étre enrdlés par les « Boches », et c’est ce que fit
mon peére en 1939. La famille a suivi et s’est, apres sa démobilisation,
installée prés de Paris. En 1954, je ne connaissais donc rien a la
politique. La guerre d’Algérie a éclaté quand j’entrai a TENS et c’est
elle qui m’a initiée a la politique. On en discutait beaucoup a 'Ecole.
Javais entre autres une amie elle aussi historienne, Fatma Zohra
Imalhayene (a/ias la romanciére Assia Djebar), fille d’un homme qui a
eu un role politique en Algérie. Elle-méme était engagée aux cotés du
FLN. Elle a certainement eu une influence parmi les Sévriennes au-
dela des historiennes et de notre promotion. André Mandouze,
Charles-André Julien ont été invités a I'Ecole par son intermédiaire et
grace a la directrice, Lucie Prenant, et nous avons appris grice a elle
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ce qui opposait MNA et FLN. Les Sévriennes de 'UEC ou des
groupes de la gauche catholique participaient aux manifestations contre
la guerre surtout organisées par TUNEF — bien que TUEC ait été plutot
hostile au non-départ des appelés — manifs qui consistaient finalement
a recevoir des coups de baton au Quartier latin, sans avoir beaucoup
d’autre impact... Je suis restée a 'UEC tant que jétais étudiante. J’ai
adhéré au Parti (PCF) plus tard et j’en suis sortie en 1968.

En janvier-février 1960, le réseau Jeanson a été arrété. Disposant
d’une certaine liberté dans cette cinquiéme année a PEcole, j’ai décidé
avec une amie, Anne Zink, de rendre visite 2 Fatma Zohra au Maroc.
Son mari, « bralé », avait dd quitter la France et travaillait prés de
Rabat dans un home d’enfants algériens orphelins créé par le FLN.
La j"ai rencontré Etienne Bolo et sa femme Paule, des amis de Francis
Jeanson, de son équipe désormais « bralée» et d’Henri Curiel. A
peine rentrée en France, jai accepté Iinvitation de Bolo a apporter
ma contribution au réseau Curiel, qui avait pris le relais de celui de
Jeanson. J’y ai connu pendant quelques mois, au printemps 1960,
Curiel, sa femme Rosette, Didar Fawzy (née Diane Rossano), Jehan de
Wangen. J’ai fait quelques passages de militants algériens vers le
Luxembourg, Bolo conduisait le ou les responsables assis a P'arricre de
la voiture, et on les amenait jusqu’a la frontiére du Luxembourg avec
deux voitures, 'une précédant I'autre en observatrice. Je n’ai donc pas
fait grand-chose comme « porteuse de valises », je n’ai pas eu le temps...
Du transport de valises, de fonds, de papiers, de tracts, mais pas
d’armes, le réseau se linterdisait. J’ai aussi cherché a repérer pendant
des vacances a la campagne §’il y avait des endroits ou 'on pouvait
passer tranquillement vers la Suisse, ce qui a valu 2 mon honorable
famille que les flics viennent fouiller la maison de campagne.

Ma breve carriere dans le réseau s’est arrétée quand j’ai prété ma
chambre, place de I'Estrapade, pres du Panthéon. J’ai hébergé une
nuit, au début de septembre 1960, un responsable algérien qui le soir
est rentré tres tard en ayant peut-étre un peu bu. 1l s’est trompé
d’étage, sonnant avec insistance chez le fils de la propriétaire lequel a
immédiatement averti les flics qui sont venus cueillir le clandestin.
Quand je suis revenue le lendemain matin, les flics m’ont piquée en
haut de Pescalier.
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MZEF : A quelle date as-tu été arrétée ? Tu connaissais le nom de cet Algérien ?

CKZ : Je Tai su apres: Abderramane Khaldi. Mais moins on en
savait, mieux on se portait. Et je ne suis jamais allée en Algérie, je ne
I’ai jamais revu apres les séances chez le juge d’instruction. ..

Cétait le 3 ou le 4 septembre au moment du proces Jeanson, la veille
ou l'avant-veille du jour ou je devais rejoindre le lycée de Compiegne
et signer mon «proces-verbal dinstallation» comme jeune
professeure agrégée, ce que je n’ai pas pu faire. L’enseignement
secondaire n’a pas voulu de moi en alléguant cette raison, et sans
Pavoir prévu j’ai ainsi échappé a Uenseignement dans le secondaire.

MZF : Peuxc-tu revenir sur ton arrestation ?

CKZ : Les flics m’ont cueillie a entrée de ma chambre, ils ont cherché,
ils n’ont rien trouvé. J’avais une « bombe » (de cheval) ; je le leur ai dit,
pour m’amuser, et apres un moment d’effroi, ils 'ont peut-étre eu un
peu mauvaise. Ils m’ont emmenée au commissariat d’Alésia, mais ne
m’ont pas fait de miseres. Un seul d’entre eux m’a traitée de quelque
chose comme « putain du FLN »%. J’ai été transmise au dépot du Palais
de Justice, « la souticiere », pour étre présentée 4 un juge d’instruction :
C’était un endroit crasseux, sordide, mais il était supervisé par une
bonne sceur qui avait fait de la Résistance, je I'ai su apres, une sceur a
cornettes de 'ordre de Jésus-Marie-Joseph, qui était considérée comme
une sainte par les anciens détenus. Elle m’a chuchoté de ne rien dire ; il
y avait deux couchettes, une femme a essayé de me faire patler. N’étant
pas une vieille militante aguerrie, 'avertissement avait été utile. Devant
le juge d’instruction, j’ai soutenu avoir par hasard fait la rencontre dans
un bistro de ce pauvre Algérien qui n’avait pas ou loger. J’avais eu un
coup de foudre... Personne n’y a cru. Mais ils n’avaient pas grand-
chose contre moi. J’ai su plus tard par Didar Fawzy, dont je vais te
repatler, que la police m’avait d’abord prise pour elle. Bolo dans la
voiture duquel je me trouvais pour un transport de littérature de la
Fédération FLN, avait magistralement semé les flics depuis la place

3 N.d.E: voir Emmanuel Blanchard, Iz Police parisienne et les Algériens (1944-1962),
Paris, éd. Nouveau monde, 2011.
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Jeanne d’Arc dans le XIII¢ arrondissement, il était un conducteur
incroyable... Bref, ayant les cheveux courts et des lunettes comme
Didar, Christiane avait été prise pour Didar et 'équipée a travers Paris
fut retenue a charge contre elle !

Il y avait une excitation folle dans le département des politiques a
la Roquette quand j’y suis arrivée : on était en plein proceés du réseau
Jeanson. J’étais béate d’admiration devant Héléne Cuénat, Micheline
Pouteau, Jeannine Cahen, France Binard (dite Véra Hérold), une
dizaine de filles de ce réseau, toutes des intellectuelles sauf Jackie
(Jacqueline Carré), ouvricre d’exception au sein du réseau, grande
gueule, dévouée a tout le monde, qui était a la CGT. Elles allaient
écoper ces jours-la de cinq a dix ans... Didar Fawzi a été arrétée un
mois et demi apres moi, en méme temps que Curiel, Bolo... Le
collectif d’avocats qui les défendait était conduit par Mes Oussedik,
Benabdallah, Verges, Beauvillard etc., une brochette d’avocats
francais et algériens a laquelle Roland Dumas était associé. J’ai été
défendue par un avocat, bon catholique de gauche, Francois Sarda,
qui rassurait mes parents, parce qu’il leur paraissait plus honorable
n’étant pas membre du collectif, puis par Roland Dumas aussi.

A sa premiére visite, mon pére m’a prédit que «je finirais sur
I’échafaud », mais mes parents ne m’ont pas laissée tomber et ont
payé mes défenseurs. Quand j’étais étudiante, j’essayais de discuter
avec cux de la guerre et de la torture mais ils ne voulaient pas trop
entendre. Ma mere disait : « Arréte de raconter ces choses horribles »
et mon pere prenait un air profondément peiné mais s’enfermait dans
le silence. La torture était un des aspects qui m’avaient mobilisée ;
comme chez beaucoup d’autres jeunes de cette génération, ma
conscience politique était passée par la condamnation morale de la
guerre et de ses abominations. Ma premiere réaction se situait par
rapport au nazisme alors méme qu’on ne savait pas encore grand-
chose de la Shoah. Mais l'idée que l'on pouvait reproduire les
horreurs nazies était bouleversante, révoltante. Méme si mes parents
se bouchaient les oreilles, cela m’apparaissait chez eux comme un
mensonge, contraire au moralisme protestant, un mensonge a petite
échelle, un refus de la vérité. Ainsi, ma propre révolte a été d’abord
une révolte morale, I’éducation cela joue, en dehors de toute
éducation politique ! Les seuls souvenirs de discussions politiques que
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jaie eues dans ma famille, c’était avec la sceur alnée de ma mere,
ancienne secrétaire de Daladier, secrétaire-gouvernante d’un résistant
pendant la guerre et tres, trop gaulliste 2 mon gout, a 'époque de la
guerre d’Algérie. Avec elle, en effet, jai eu des discussions
homériques, mais on s’aimait beaucoup...

MZEF : Peusc-tu parler de la prison ¢

CKZ : Le groupe des filles, a la Roquette, était treés politisé sur la
décolonisation. J’ai continué a lire (nous pouvions recevoir des livres
de travail mais évidemment pas de livres politiques). Nous avions
bénéficié du régime «semi-politique» créé par Edmond Michelet
pour les militants algériens. Nous vivions en communauté durant la
journée et étions enfermées le soir dans nos cellules, généralement
individuelles, mais certaines en partageaient une. L’une de ces quinze
cellules avait été transformée en salle a manger et nous mangions
ensemble, vadrouillions pendant la journée dans notre division de la
prison. Nous nous donnions mutuellement des cours : j’ai appris un
peu de latin a Didar, qui m’a appris un peu d’arabe classique ; j’ai
commencé a apprendre a lire a une Algérienne, Hafidha, une forte en
gueule, qui avait pour mission de faire cotiser les « sceurs du trottoir »
et qui nous préparait de merveilleux couscous.

Je suis restée a la Petite Roquette de septembre 1960 a début juillet
1961. On a vécu le putsch des généraux a l'intérieur de la prison. Le
Premier ministre, Michel Debré, avait appelé a aller a Orly arréter les
putschistes par tous les moyens de locomotion possibles ! C’est vrai,
nous avons eu assez peur. A cette époque les sceurs de lordre de
Jésus-Marie-Joseph avaient été supprimées dans la division des
politiques et des gardiennes civiles les avaient remplacées depuis
tévrier 1961, apres I'évasion dont je veux te parler. L’une d’elles nous
a dit discretement : « Ne vous en faites pas ; on vous cachera si les
paras débarquent, sinon ils vous feront la peau». Les bonnes sceurs
sont restées affectées aux droit-commun.

J’ai finalement gardé un grand souvenir de ce séjour en prison. J’ai
vécu dans trois communautés de femmes, Clo étant la troisiéme et la
premiere Sévres, mais la connivence que jai connue a la Roquette
nous liait de facon particulicrement étroite. Certes, il y avait des
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tensions parfois fortes entre Algériennes et Francaises. Il y avait des
différences d’appréciation entre Algériennes sur la situation politique,
entre femmes du réseau Jeanson et Algériennes, entre celles du réseau
Jeanson et du réseau Curiel a propos des relations avec le PCF, avec
la Fédération du FLN en France, ou de Pouverture souhaitée par
Curiel a plus d’internationalisme, au probléme kurde, au soutien des
opposants incarcérés en Egypte. Par ailleurs, durant la préparation de
I’évasion, nous n’avions pas une confiance absolue dans une ou deux
d’entre nous et elles n’ont été averties qu’a la derniere minute. J’aimais
beaucoup Cécile Decugis, monteuse de cinéma, qui avait subi une
premicre détention préventive dans le quartier des droit-commun, été
libérée, puis condamnée a sept ans de prison et remise pour sept ans
en taule a son proces. Elle a été mise au courant de I’évasion, mais
elle n’a pas voulu partir.

MZF : A quel groupe appartenais-tu ?

CKZ : J’ai été la premicre arrétée du réseau Curiel. Henri Curiel et
Didar Fawzi étaient citoyens égyptiens, de familles juives originaires
d’Italie ; ils avaient fait de la prison la-bas. Comme tu sais, Curiel a été
assassiné en 1978 ; Didar est morte en 2011, renversée par une
voiture 2 Genéve ou elle vivait. Elle était avec Véra Hérold une des
« doyennes » de notre groupe : elle avait plus de 40 ans... ! Beaucoup
de ces camarades sont mortes aujourd’hui: Jackie, Véra, Didar,
Jeannine...

MZEF : 1 es as-tu revues ?
CKZ : Didar, fortuitement, a la cafétéria de PTEHESS ; les survivantes
du groupe au moment de la sortie du livre d’Héléne, La porte verte* ;

Jeannine Cahen au hasard d’une randonnée...

MZEF : Pourguoi n'as-tu pas participé a ['évasion, qui a vu s'envoler six des
détennes politiques de la Petite Roguette?

4 Hélene Cuénat, La Porte verte, op. cit. Voir le compte rendu de Francois Geze, dans
la revue Mouvements, n°17, septembre-octobre 2001.
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CKZ : J’ai tres vite été mise au parfum, car les filles qui avaient été
arrétées en février 1960 avaient eu le temps de penser a une évasion !
Mais au moment de passer a l'acte, il fut prévu, en accord avec la
Fédération FLN et les réseaux, que s’évaderaient les Francaises du
réseau Jeanson condamnées a dix ans, plus Didar, I'Egyptienne
internationaliste, et deux militantes algériennes qui risquaient gros,
Zina Haraigue et Fatima Hamoud. Zina, arrétée avec des armes,
risquait vingt ans. Certaines, Cécile dont jai parlé et Véra Hérold,
n’ont pas voulu sortir en prenant ce «raccourci». Les filles ont
bénéficié d’une aide extérieure, du relais des avocats, des réseaux qui
ont trempé dans la préparation. J’ai su, mais j’ai oublié, qui devait
lancer la corde pour faire le mur, conduire les voitures, quels étaient
les points de chute, qui étaient préts a les recevoir. Toutes ont fait le
mur ; Didar raconte cela trés bien et elles ont toutes échappé aux
recherches. Cela se passait une nuit de février 1961. Et cela a fait un
certain bruit dans les médias | Des nanas qui réussissent une évasion
de groupe assez spectaculaire, ¢’était du jamais vu.

Les WC, «a la turque », avaient de gros barreaux carrés ; on en a
scié un en deux endroits. Les WC donnaient sur 'extérieur, vers le
mur d’enceinte, et c’est par eux que les filles se sont sauvées. Toutes
les fenétres étaient contrdlées par les gardiens deux fois par semaine,
sauf celle des WC qui était défendue par un panneau de lattes de bois.
On les a sciées pour accéder au gros barreau et on les recollait chaque
fois pour que les gardiens ne voient pas le gros barreau scié. Le sciage
faisait un bruit effroyable et nous avons mis de la musique a plein
tube pendant plusieurs jours pour le couvrir.

MZEF : Que s'est-il passé apres lenr départ ?

CKZ : Nous, on n’a pas dormi de la nuit. On a eu les flics au matin.
On avait fabriqué une trés belle corde, multicolore. Parce que
pendant des mois on a acheté des collants de couleur. On a fait entrer
des études de mécanique pour adapter sa résistance au poids d’une
personne de 60 kg. Le matin, il y a eu un branle-bas de combat des
gardiens. Ils ont tres vite repéré la corde qui pendait du premier ou
deuxiéme étage et le barreau extérieur scié, mais on avait recollé le
judas, également scié, par ou la premiere avait pu ouvrir la porte de sa
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cellule et libérer les autres, et je ne sais pas si les flics ont jamais
compris comment elles avaient pu quitter leur cellule... Véra notre
doyenne a prétexté qu’elle ne voulait pas partir bien que condamnée a
dix ans de prison en raison de sa corpulence ; elle a été interrogée tres
longuement, évidemment sans succes. Ils se sont acharnés sur elle et
sur Inge, une jeune Allemande condamnée aussi lourdement et qui
partageait sa cellule.

Apres I’évasion, le Directeur civil a été « suspendu », ce qui nous a
fait beaucoup rire (une caricature en premicre page d’un journal le
montre, accroché a notre corde). La pauvre sceur Hermance, affectée
a notre division et qui y dormait dans une des cellules, avait
I’habitude, a son coucher, de se faire chauffer sur le poéle central une
tisane, dans laquelle Jackie avait glissé un bon somnifere. Elle a été
accusée de connivence et c’est la raison du remplacement des sceurs
par des gardiennes civiles.

MZEF : Y avait-il des relations amoureuses entre ces femmes ¢

CKZ : Pas que je sache... En principe, on était seule par cellule. J*étais
seule pour ma part, comme Cécile, Héléne, Didar etc. Un lit, une
petite table, un seau hygiénique, mais pas d’eau, c’était tout le
mobilier. On se lavait a eau froide et on avait de temps en temps
droit a une douche. C’est du reste grice a la traversée de la prison
jusqu’aux douches qu’il avait été possible de repérer les lieux
possibles d’'une évasion. On s’était organisé une vie plutot agréable :
outre la cellule transformée en salle a manger, on pouvait snober la
cantine et faire acheter au dehors. On faisait venir des légumes frais,
d’ou ces somptueux couscous.. C’était une vie conviviale,
intéressante, passionnée, entre filles habituées a discuter.

MZEF : Aviez-vons des rapports avec les droit-commun ¢

CKZ : Apres la greve de la faim des prisonniers du FLN pour obtenir
le statut politique (ou plutdt semi-politique), il était interdit d’avoir
des rapports avec les détenus de droit-commun. On voyait donc de
loin celles de la Roquette, dans leur atelier ou dans la cour de
promenade. Cécile Decugis, arrétée plus tot, avait pour sa part passé
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pas mal de temps dans un atelier des droit-commun, mais sans étre
obligée d’y travailler. Par elle nous avons su quelque chose des
conditions de vie et de travail dans les divisions des droit-commun.
Toutes ces femmes ont aujourd’hui plus de 80-90 ans. Elles se sont
revues, y compris en Algérie ou certaines, dont Hélene Cuénat, ont
vécu apres I'indépendance. Moi non ; je n’ai du reste jamais été en
Algérie. J’ai été invitée une fois par le gouvernement algérien a des
cérémonies célébrant I'indépendance, mais ce gouvernement ne me
plaisait pas et je n’y suis pas allée.

MZEF : Et apres lévasion/ libération ?

CKZ : Elles se sont donc sauvées en février 1961. Jusqua ma
libération début juillet 1961, la vie a été plus morne, plus d’évasion a
préparer | Didar était partie, je n’avais plus de lecons d’arabe ; jai lu
des livres d’histoire. L’ami de Véra (le peintre Jacques Hérold) venait
la voir treés fidelement ainsi que 'amie avec laquelle elle vivait ; je les
ai revues plusicurs fois dans les années suivantes. Hérold, post-
surréaliste, m’a offert pour mon anniversaire une belle litho que jai
toujours au-dessus de mon bureau. On a donc attendu pendant
plusieurs mois que les choses tournent mieux. J’ai recu un nouveau
juge d’instruction, plus malin que le premier, je jouais toujours la
gourde enamourée, il n’y croyait pas davantage. Ce nouveau juge,
Alain Simon, a organisé une confrontation dans son bureau avec Bolo
arrété en octobre ou novembre 1960. Mais mes parents avaient pris
sur eux de détruire les photos du Maroc, les lettres qui pouvaient étre
compromettantes. Donc pas de preuves de quoi que ce soit, et jai
finalement été mise en liberté provisoire. J’ai été amnistiée apres la
guerre d’Algérie sans avoir jamais été condamnée.

Je suis revenue tres souvent a la Roquette jusqu’a 'amnistie, j’avais
obtenu un permis de visite pour Véra. La prison est (était!) un
hexagone avec une tour centrale d’ou rayonnaient des corps de
batiment en T. Au premier étage de cette tour, le patloir, au-dessus la
chapelle, au-dessous les cuisines. Hiérarchie des lieux et des
fonctions. Le patloir était rond avec deux tables longues et des vitres
épaisses a mi-hauteur. C’était relativement facile de faire passer par la
des lettres, des objets, les limes, les outils pour Iévasion. Surtout
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Jackie qui avait des mains adroites de manuelle et était tres délurée.

Christiane, plus tard, essaiera de dessiner le plan de la Petite Roguette. ..
narrivera plus a se sonvenir exactement, parlera des belles images, des photos de
Lexposition congue par Robert Badinter, o est rappelée Iévasion’. ..

La Petite Roquette avait été longtemps une « Maison d’éducation
correctionnelle pour enfants », mais a ’époque ou 'y étais, elle n’était
que « Maison d’arrét pour femmes » et les batiments pour les enfants
avaient disparu. Au rez-de-chaussée, sous les cellules, les ateliers des
droit-commun donnaient sur les cours intérieures. Nous, on allait en
promenade dans la cour quand elles étaient rentrées dans leur atelier :
je ne sais plus qui disait quil fallait séparer «les torchons et les
serviettes ». Une femme qui avait été condamnée a mort pour crime
passionnel était logée dans la cellule ad hboc, juste sous nos fenétres ;
elle a finalement été graciée. J’ai encore la bible, annotée, sa seule
lecture, qu’elle m’a donnée en partant pour la centrale. Ce n’était pas
tres catholique, mais la principale, qui savait que j’étais de tradition
protestante, me I’a laissée !

De la ou jhabite aujourd’hui, je passe souvent sous la rangée
d’immeubles neufs qui ont été construits a I'emplacement du mur
qu’elles ont franchi et du potager des bonnes sceurs. Les maisons de
la rue Metlin que nous voyions depuis notre division ont été
aujourd’hui bien rénovées, bien proprettes ; mais je reconnais, chaque
fois émue, la forme des fenétres que I'on voyait en se hissant jusqu’a
celles de notre couloir®.

Je n’ai pas un grand souvenir de ma libération, je garde surtout
celui de ces dix mois de vie avec des amies. Je t’ai dit que j’avais revu
pendant plusieurs années Véra qui était restée a Paris, les évadées
étant a I’étranger. Avant I'amnistie, je suis aussi allée voir Bolo a

5 Lmpossible photographie. Prisons  parisiennes 1851-2010, exposition du Musée
Carnavalet, Paris-Musées, 2010.

¢ N.dE: La prison pour femmes de la Petite Roquette a été fermée en 1974,
démolie ensuite et un square installé sur son emplacement. Il ne reste qu’un
portail et une plaque comme traces matérielles de la prison, un monticule couvert
d’arbres aujourd’hui fait des matériaux démolis.
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Fresnes, je me suis faite visiteuse de prison! A Pautomne 1961, j’ai
travaillé quelque temps chez Me¢ Mourad Oussédik, j’y ai fait la
secrétaire. Mourad avait une secrétaire algérienne qui n’écrivait pas
impeccablement le francais et je rédigeais des lettres, mettais en forme
des plaintes; en patticulier les plaintes des parents de victimes
d’octobre 1961 qui cherchaient un frére, un mari’... Je prenais les
témoignages, puis j’ai préparé une compilation de ces plaintes pour
un rapport d’Oussédik a la Fédération de France du FLN, mais je ne
sais pas ce que ce rapport est devenu.

J’ai donc gardé des liens avec certaines et jai continué a
m’intéresser de treés pres a tout ce qui se passait en Algérie, sans y
prendre part. Je suis entrée au PCF en 1963 (mon poste a TEHESS
remonte a 'automne 1962) malgré ce que je savais des difficultés que
les intellectuels y rencontraient pour s’exprimer. Mais j’y ai connu des
gens formidables : Jean-Pierre Vernant, Jean Chesneaux, Lucette
Valensi, Suzanne de Brunhof, tous des intellectuels engagés dans la
décolonisation ; ce n’était vraiment pas une cellule stalinienne. J’ai
plus longuement milité au SNES-Sup.

J’ai été prise comme vacataire a TEHESS chez un bienfaiteur de
beaucoup d’dmes errantes, le sociologue de lagriculture Pierre
Coutin, auquel Anne Zink qui travaillait dans son équipe m’a
introduite. J’avais participé au séminaire de Jacques le Goff et de
Robert Philippe qui dirigeait le CRH (Centre de recherches
historiques) et qui m’a envoyée a Braudel. Celui-ci aprés m’avoir posé
quatre questions m’a embauchée aussi sec comme chef de travaux. Sa
femme était pied-noir d’Algérie. Pourquoi m’a-t-il embauchée ? « Elle
est admirable cette petite », aurait-il dit. Il prenait les gens comme ¢a.
Il s’est faché avec moi en 1968, mais bon, je lui dois une fiere
chandelle... Je suis restée au CRH jusqua ma retraite. Pour
reconstituer ma carriere, cela a pris des années de négociations
syndicales ; Pierre Vilar, de la section du SNES-Sup, s’est occupé de
mon dossier et jai finalement été réintégrée dans les rangs des
enseignants agrégés.

7 N.d.E.: Manifestation du 17 octobre 1961. Voir Jim House & Neil MacMaster,
Paris 1961. Les Algériens, la terrenr d’Etat et la mémoire, Paris, Tallandier, 2008,
traduit de ’anglais par Christophe Jaquet.
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Hamon et Rotman qui ont raconté DIévasion m’avaient
interviewée®. On n’en a jamais parlé a Clio, ou je ne m’en souviens
pas. J’avais I'impression que cela n’intéressait pas des masses et je
n’aime pas jouer les Anciens combattants. Si je le fais aujourd’hui,
Cest parce que je peux évoquer avec tol les cOtés marrants de la
prison, sinon de la guerre. Ma fille a entendu parler de I’évasion par
une copine a elle qui 'avait su par sa mere. Elle était bouche bée le
jour ou je la lui ai racontée ; c’est au tour, maintenant, de mes petits-
enfants... J’ai suivi les manifestations qui ont marqué la fin de la
guerre, pas celle de Charonne cependant, quand j’étais encore en
liberté provisoire. J’ai été, beaucoup plus tard, a 'inauguration de la
plaque au pont Saint-Michel qui rappelle le massacre des Algériens du
17 octobre 19617 et je la lis toujours avec une grande émotion. Tous
ces gens quon a tabassés a mort et jetés dans la Seine... le
déchainement policier a été épouvantable.

Dans ses mémoires, Didar a écrit que j’étais « diaphane » quand
elle m’a retrouvée a la Roquette ; j’étais mince, assurément, mais
certainement pas diaphane, et tu auras comptis que nous ne nous
laissions pas mourir de faim au régime « semi-politique » ! « Bien
¢levée!® », écrit-elle aussi.. Peut-étre parce que je m’amusais a
bavarder avec sceur Hermance, pauvre femme ligotée par son
obsession de la propreté, au reste une obsession pattagée pat toutes
les sceurs gardiennes | « Zuber, il y a des moutons sous votre lit », me
disait la Supérieure, une femme par ailleurs remarquable.

J’ai beaucoup revu jusqu’a sa mort en 2006 Anne-Marie Blanchet-
Parodi, qui travaillait dans le collectif avec Oussedik. C’était une fille
formidable de rectitude. Un autre avocat du collectif que j’ai bien
connu et apprécié, Henri Likier, s’est suicidé ; toute sa famille était
morte en déportation. Il était le procédurier de la bande, capable de

8 N.d.E.: dans Hervé Hamon, Patrick Rotman, Les porteurs de valises, Paris, Albin
Michel, 1979.

9 N.d.E. Voir larticle de Vincent Lemire & Yann Potin, « “Ici on noie des
Algériens” : fabriques documentaires, avatars politiques et mémoires partagées
d’une icone militante (1961-2001) », Genéses, 49, décembre 2002, p. 141-161.

10 N.d.E. Didar Fawzy-Rossano, Mémoire d'une militante communiste..., op. cit., p. 139.
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bloquer un proces par sa connaissance du menu détail juridique.
Etienne Bolo s’est lui aussi suicidé, dans le parking de Puniversité de
Paris 8 en 1985. Cela fait beaucoup de disparus, et jen passe, dans
cette génération de militants anticolonialistes, ou 'on comptait tant
de femmes engagées... Alors, merci de m’avoir donné I'occasion d’en
évoquer pour Clio quelques-unes.



