Mon pays a I’ére nucléaire

De Cadarache au plateau d’Albion

La commission européenne qui est toute-puissante, vient par un pur acte de langage, mais
hautement performatif, de transformer I’énergie nucléaire en énergie « verte » et « durable! ». Une
toute-puissance et une performativité que I’on n’avait pas vues a 1’ceuvre depuis la profération
divine « - que la lumiére soit ! » - a laquelle, nul n’est tenu de croire.
Le public a appris a cette occasion 1’existence et le sens du mot « taxonomie » qui désigne « la
science des lois de la classification ». Des lois évidemment évolutives, en fonction des évolutions
de ceux qui les formulent. Penser/classer a condensé Georges Pérec dans un bref essai (1985). La
Commission européenne ayant le pouvoir de classer, a également celui de faire penser selon ses
lois. C’est du moins son but comme le montre Debord dans ses Commentaires de 1988 :

« On peut garder le nom quand la chose a été secrétement changée (de la bicre, du beeuf,

un philosophe). On peut aussi bien changer le nom quand la chose a été secrétement

continuée : par exemple en Angleterre 1’usine de retraitement des déchets nucléaires de

Windscale a été amenée a faire appeler sa localité Sellafield afin de mieux évacuer les

soupcons apres un désastreux incendie en 1957, mais ce retraitement toponymique n’a

pas empéché I’augmentation de la mortalité par cancer et leucémie dans les alentours.

Le gouvernement anglais, on 1’apprend démocratiquement trente ans plus tard, avait

alors décidé de garder secret un rapport sur la catastrophe qu’il jugeait, et non sans

raison, de nature a ébranler la confiance que le public accordait au nucléaire. »

A ’annonce de la métamorphose opérée par la formule magique de la Commission européenne, les
persifleurs se sont esclaffés que la radioactivité de ses déchets était la seule chose durable dans le
nucléaire. Une sorte d’éternité au regard de nos vies d’humains. Cette éternité a pourtant eu un
début — en 1939, en France — et un pays, la Provence, colonie nucléaire et militaro-industrielle
depuis les années 60 ; de Marcoule a Pierrelatte, de Cadarache au plateau d’Albion, des piles aux
missiles, de la fission a la fusion nucléaire.

Histoire et tableau de la Provence nucléaire par Renaud Garcia.
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Mon pays a I’ére nucléaire

De Cadarache au plateau d’Albion

Depuis le col des Ouides, dans le massif de I’Etoile, au nord-est de Marseille, il m’arrive souvent,
par temps dégagé, d’admirer le panorama de mon pays. D’un c6té les miroitements du vallon Dol,
des iles du Frioul et des Calanques. De 1’autre, au loin, les lignes du Ventoux et de la montagne de
Lure, les confins du Vaucluse et des Alpes-de Haute-Provence (jadis Basses-Alpes). Plus pres, le
massif de la Sainte-Victoire. Mais déja, en contrebas, la centrale thermique de Gardanne-Meyreuil,
avec sa plus haute cheminée de France, qui culmine a 297 metres. Et 1a-bas, par-dela la Cote bleue,
pres de I’étang de Berre, le site industriel de Fos et la raffinerie de Lavera, hameau de Martigues,
avec ses torcheres de gaz, son panache de fumées et sa vie empoisonnée. Puis Istres et sa base
militaire. Des lieux qui m’accompagnent, méme lorsque je ne les vois pas. La famille, pour une
partie, y a travaillé. J’y suis né. I’y ai grandi. J’y suis encore. Comme un végétal stupidement
enraciné dans une terre meurtrie. Chez nous, 1’arbre généalogique remonte aussi vers des aieux
gardois. A 45 km de Nimes se trouve le site nucléaire de Marcoule, sur les communes de Chusclan
et Codolet, dans le canton de Bagnols-sur-Ceze. Créé en 1956, il se situe a une trentaine de
kilométres du site du Tricastin, localisé a Pierrelatte dans la Drome, et a huit kilométres de la base
militaire d’Orange.

Tel est mon pays, celui que je parcours du regard depuis 1’Etoile, celui que je garde en moi par
héritage familial. Pays délavé par I’industrialisation des « Trente Glorieuses ». Terre choisie, a la
méme époque, pour abriter le feu nucléaire frangais dans le contexte de la guerre froide. Des
« temps difficiles » (Dickens) au «temps de la fin» (Anders). Deux lieux, en particulier, y
concentrent les malédictions de I’ivresse de puissance. D’abord le village de Saint-Paul-lés-
Durance, a I’extrémité nord-est des Bouches-du-Rhone, territoire de 1’implantation du centre
d’études nucléaires de Cadarache a partir de 1959. Ensuite le plateau d’Albion, dominé par le
Ventoux, a I’extrémité ouest de Lure, et ciblé en 1965 pour devenir le premier site de dissuasion
nucléaire francais : dix-huit silos a missiles et deux postes de conduite de tir.

Pourquoi ici, et pas ailleurs ? Parce que le général de Gaulle voulait une force nucléaire compléte :
aérienne, terrestre et sous-marine ; parce que, dans ce plan général, « nous recherchions un terrain
assez vaste mais peu peuplé, afin d’éviter les difficultés juridiques (expropriations) et politiques »,
selon les mots de Pierre Messmer, ministre des Armées en 19652 ; parce que plusieurs sites
vosgiens, alpins et jurassiens avaient été écartés pour des raisons techniques, ou politiques ; parce
que la population locale, notamment a Apt, la sous-préfecture du Vaucluse, était consentante ; parce
qu’enfin, la proximité géographique de Pierrelatte, Marcoule, Istres et Orange militait en faveur de
la Provence nucléaire. De la géologie a la géopolitique, voici I’histoire de mon pays au temps de la
dissuasion nucléaire.

2 Cité par Frédéric Monier, « Un territoire de la dissuasion nucléaire : le plateau d’Albion », halshs.archives-
ouvertes.fr/halshs-02163843.



Le choix atomique de la France

Le destin nucléaire de la France se joue dés 1939, lorsque le physicien Frédéric Joliot-Curie, prix
Nobel de chimie en 1935, dépose avec son équipe du College de France trois brevets détaillant les
principes de la fission des noyaux de I’atome d’uranium. Le premier décrit le fonctionnement d’un
réacteur nucléaire de base ; le deuxiéme traite du controle du réacteur par interruption de la réaction
en chaine; le troisiéme s’intéresse quant a lui au perfectionnement des charges explosives,
autrement dit au principe d’une arme atomique.

Joliot-Curie se déméne pour mettre en valeur son invention scientifique, en cherchant au Congo un
stock d’oxyde d’uranium afin de passer a la phase expérimentale du réacteur nucléaire. La guerre
survient. Joliot-Curie se rapproche de Raoul Dautry, ministre de 1I’Armement. Ce dernier,
polytechnicien, ingénieur, ancien directeur général de I’administration des chemins de fer de I’Etat
de 1928 a 1937, membre du conseil d’administration de la SNCF créée en 1938, apporte un soutien
total au dessein du physicien d’utiliser I’énergie nucléaire a des fins non seulement civiles, mais
encore militaires. C’est Dautry qui encourage les atomistes a approfondir leurs recherches sur la
fission, et leur témoigne de son zele en envoyant en 1940 une mission secrete en Norvege, chargée
de mettre la main sur la totalité du stock d’eau lourde de la société Norsk Hydro. C’est encore
Dautry qui envoie a Londres, avec le stock d’eau lourde, deux collaborateurs de Joliot-Curie, Hans
Halban et Lew Kowarski, chargés d’entrer en relation avec le colonel René Mayer, alors chef de la
mission francaise d’armement (et futur président du Conseil entre janvier et juin 1953), afin d’y
poursuivre leurs travaux en secret.

Aux Etats-Unis, le Projet Manhattan, qui aboutira & la fabrication de la bombe d’Hiroshima et
Nagasaki, débute bientdt, lui aussi dans le plus grand secret. On le voit, les Frangais n’ont pas a
rougir face aux Américains. En matiére de secret nucléaire et militaire, ils sont méme précurseurs.
Pourtant, ils se trouvent évincés du programme américain. L’affirmation de la puissance exige le
monopole. Les savants frangais poursuivent néanmoins leurs recherches, notamment au Canada, ou
le général de Gaulle leur rend visite en 1944. Il apprend ainsi de la bouche des physiciens et
chimistes Bertrand Goldschmidt, Pierre Auger et Jules Guéron, I’existence du Projet Manhattan.
Les recherches des Américains ont progress¢, leur machinerie scientifique et technique fonctionne a
fond avec ses différents sites industriels construits comme autant de villes-laboratoires (entre autres
Hanford pour la production de plutonium ; Oak Ridge pour la séparation de I'uranium fissile ; Los
Alamos pour la construction des bombes). IIs ne renonceront pas a leur monopole.

Aussi, conseillé par Dautry, devenu entre-temps ministre de la reconstruction et de I’urbanisme sous
le gouvernement provisoire de la IV® République, son président, le général de Gaulle, crée-t-il en
octobre 1945 le Commissariat a I’énergie atomique (CEA), deux mois apres I’explosion de la
bombe a Hiroshima. Dautry occupe bient6t la fonction d’administrateur ; Joliot-Curie celle de haut-
commissaire. Ce dernier, qui va encadrer a Fontenay-aux-Roses les travaux aboutissant en 1948 au
premier réacteur nucléaire francais, la pile atomique Zoé, est communiste. Le Parti communiste
francais - pro-soviétique - combat 1’application militaire du nucléaire, en France et dans « le camp
occidental ». Comme tant de scientifiques pyromanes, Joliot-Curie se fait pompier en présidant le
congres du Mouvement pour la Paix, qui fait campagne contre les armes atomiques américaines. Il
signe en 1950, aux cotés d’Aragon et de Picasso, I’Appel de Stockholm contre 1’arme nucléaire des
pays impérialistes, ce qui entraine sans doute sa révocation du CEA par le président du Conseil
Georges Bidault. Le nucléaire entre de bonnes mains ne dérange pas le moins du monde, et pour
cause, Joliot-Curie et ses amis communistes, qui orientent le CEA vers 1’'usage industriel de
I’énergie atomique. Civil ou militaire. Le sempiternel jeu de dupes. Comme si, toute technologie
n’était pas duale ; civile et militaire. Mais cela permet aux progressistes de sauver la dialectique
entre 1’aspect « négatif », militaire, du nucléaire, et son aspect « positif », civil — c’est-a-dire
industriel. Bref, I’'usage industriel et civil du nucléaire s’impose d’abord.



Mais en 1952, un jeune et ambitieux député du parti Radical, Félix Gaillard, ancien inspecteur des
finances et commissaire général du Plan, devenu secrétaire d’Etat a la présidence du Conseil dans le
gouvernement de René Pleven, oriente la France vers I’atome militaire. Eclairé par Bertrand
Goldschmidt, Gaillard propose un plan nucléaire quinquennal comprenant la construction de deux
piles atomiques en graphite, et d’une usine de production de plutonium avec pour objectif la
production d’une quantité nécessaire a six a huit bombes atomiques. Face aux protestations des
communistes, dans un contexte géopolitique ou I’ Angleterre vient de pratiquer son premier essai
atomique en Australie, tandis que les Etats-Unis et I’Union Soviétique ont accédé a la bombe H,
Félix Gaillard tient ferme le cap de I’escalade des moyens :

« Il serait vraiment curieux, alors que tant de pays de part et d’autre du Rideau de fer

fabriquent des armes de destruction massive, de voir la France se refuser par principe la

possibilité d’en faire pour assurer sa propre défense®. »

Entre juin 1954 et février 1955, la présidence de Pierre Mendés-France n’infléchit pas la trajectoire
impulsée par F. Gaillard. Bien qu’il s’en soit défendu, le juriste et docteur en sciences économiques,
parangon de I’humanisme progressiste, écarte les obstacles juridiques et politiques entravant la voie
de I’arme atomique francgaise. Ses préoccupations de départ se tournent vers les applications civiles,
au profit du développement industriel. Mais la chute de Dién Bien Phu lors de la guerre
d’Indochine, ou les Etats-Unis lachent I’armée francaise, a quoi s’ajoute la nouvelle politique de
I’Otan et le réarmement de 1I’Allemagne, convainquent I’Etat-major francais et le ministre de la
Défense René Pleven que seule la possession d’une arme nucléaire garantira I’autonomie de défense
ainsi qu’un poids décisionnel dans les plans communs.
De fait, les postes stratégiques au CEA et au Quai d’Orsay sont occupés par des partisans de la
bombe. Le pouvoir politique le céde au pouvoir scientifique. Certes, Mendes-France ne débloque
aucun crédit direct pour la fabrication de bombes, mais il ne peut rien contre les « pro-bombe » qui
y voient la garantie de I’indépendance nationale. En 1956, devenu ministre du gouvernement de
Guy Mollet, Mendes-France participe a la négociation du traité Euratom, censé établir le contrdle
européen de l'utilisation des maticres fissiles. De Gaulle, qui entrevoit sa sortie du « désert »,
rencontre les membres du CEA a Saclay, et les met en garde contre la perte d’indépendance
nationale qui résulterait d’une telle négociation. Encore et toujours la méme antienne : pour la
France, se doter du feu nucléaire, c’est peser sur les destinées du monde.
L’affaire est tranchée lors de la crise de Suez, ou la France et 1I’Angleterre s’allient a Israél pour
occuper une zone portuaire, déterminante pour affirmer leur puissance coloniale, tandis que 1’Union
Soviétique soutient I’Egypte de Nasser et les menace de représailles. Lachés, une fois de plus, par
les Etats-Unis au plan diplomatique, les Frangais tirent leurs conclusions : il ne sera possible de se
soustraire au paternalisme yankee qu’en possédant la bombe. Le rapporteur de la commission de la
Défense nationale, le député « radical-socialiste » de la Creuse Olivier Harty de Pierrebourg, rallié
deux ans plus tard a de Gaulle, déclare :

« La création d’une force nucléaire et thermo-nucléaire nationale, flit-ce au prix des plus

lourds sacrifices, est désormais la loi fondamentale de notre effort militaire* ».

Le temps presse : en 1957, le lancement du Spoutnik par les Soviétiques laisse entendre qu’ils
pourraient étre les premiers a disposer de missiles nucléaires intercontinentaux, provoquant une
montée aux extrémes qu’illustrera la crise des fusées de Cuba, en 1962.

3 Cité par Dominique Mongin, « Genése de I’armement nucléaire frangais », Revue historique des armées [En ligne],
262|2011.

4 Cité dans Maurice Vaisse, « Le choix atomique de la France », Vingtiéme Siécle. Revue d'histoire, oct.-dec., 1992,
N° 36 (Oct.-Dec., 1992), pp. 21-30.



Le 13 mai 1958, de Gaulle revient au pouvoir. Lors du Conseil de défense du 17 juin 1958, il met
un terme a un projet de coopération nucléaire franco-germano-italienne, accélére le programme
atomique national et confirme la date de la premiére expérimentation francaise, proposée
initialement par Félix Gaillard, président du Conseil entre novembre 1957 et le 14 mai 1958.
L’arme atomique devient I’instrument d’une politique d’indépendance vis-a-vis de I’Otan.
Le 13 février 1960, au sud de 1’Algérie, dans le désert du Tanezrouft, explose le tir baptisé
« Gerboise bleue », en présence de I’ingénieur polytechnicien Pierre Guillaumat, ministre de
I’énergie nucléaire, de son collégue Pierre Couture, administrateur général du CEA, du général
Lavaud, chef d’Etat—major des armées, du général Ailleret, commandant interarmées des armes
spéciales et du général Buchalet, directeur des applications militaires. Moins d’une heure apres le
tir, de Gaulle adresse ce message de félicitations a Guillaumat :

« Hourra pour la France ! Depuis ce matin, elle est plus forte et plus fiere. Du fond du

ceeur, merci  vous et a ceux qui ont pour elle remporté ce magnifique succés ».

La course au « pouvoir égalisateur de 1’atome » est partie. Le site nucléaire de Marcoule a été
construit en 1956. En 1959, il a été décidé d’implanter un « centre d’études » du CEA a Cadarache.
A partir de 1960, I’usine de séparation isotopique de Pierrelatte commence sa production. Configuré
avec une usine haute, une usine moyenne et une usine basse, le site procede, dans I’usine « haute »,
au raffinage de I'uranium 235, uranium treés enrichi chargé de constituer I’explosif de la future
bombe a hydrogeéne frangaise, et le carburant des sous-marins atomiques. Le général visite les
installations une premiére fois en 1963, puis en 1967. A partir de 1962, et de maniére décisive entre
1965 et 1968, commence la transformation du plateau d’Albion en base de dissuasion nucléaire. Un
site de « seconde frappe », destiné a faire feu apres une attaque.

Mon pays est désormais ciblé. Un territoire expérimental pour la triple alliance de la Défense, de la
technoscience et du capital. Pouvoir, savoir, avoir : la puissance de feu de la technocratie’. Une
enquéte de 1963 montre qu’a I’époque le CEA occupe 3800 cadres, sur prés de 20 000 personnes,
soit presqu’autant que le CNRS, avec ses 4180 chercheurs. Les crédits dont il dispose sont dix fois
plus élevés que ceux du CNRS. Un rapport publié a la fin de 1962 sur le programme d’équipement
militaire montre que plus de la moitié¢ des fonds publics est gérée par des administrations militaires.

Quant au discours des hommes influents, en voici quelques échantillons :

Gaston Palewski, gaulliste fidele, ministre en charge de la Recherche scientifique et des
questions atomiques et spatiales, a propos du CEA, en 1963 : « Les taches qui lui sont
demandées par les Armées et qui sont liées a I’in¢luctable reconversion de nos forces
militaires, vont en croissant rapidement ».

Bertrand Goldschmidt, directeur des programmes du CEA, dans son livre L ’aventure
atomique, en 1962 : « La tentation est grande devant les gros dépassements de crédits des
réalisations militaires de diminuer la part civile pour maintenir les dépenses dans
I’enveloppe financicre accordée ».

Henri Baissas, ancien inspecteur de ’Education Nationale en physique, directeur du
CEA, au cours du premier Congrés Euratom, en 1962 : « Le pouvoir de I’Etat sur la
recherche, s’il est efficace n’est pas sans danger, car la science cherche la vérité tandis
que 1’Etat cherche la puissance. Un Etat entiérement maitre de la recherche peut 1’orienter

5 Cf. Marius Blouin, De la technocratie. Ludd contre les Américains, octobre 2016, sur www.piecesetmaindoeuvre.com
et Piéces détachées 80 &80°.



vers des voies qu’il juge politiquement rentables alors qu’elles sont scientifiquement
fausses ®».

Au temps pour le découplage du nucléaire civil et de ’atome militaire, ainsi que la défense des
« bons usages » de la technologie.

Cadarache, ou le Technocéne hors-sol

Le site du centre d’études du CEA, a Cadarache, se situe sur le territoire du petit village de Saint-
Paul-lés-Durance, dans les Bouches-du-Rhone. Si I’on emprunte 1’autoroute A51 qui relie Grenoble
a Marseille, le village se situe a une dizaine de minutes a partir de Manosque. C’est également le
point de départ du canal industriel d’EDF. Situé dans le canton de Peyrolles-en-Provence, dans
I’arrondissement d’Aix, il a pour alentours les villes de Salon de Provence a 55 km, Marseille a
65 km, Manosque a 25 km, Peyrolles a 15 km et enfin Aix a 35 km. Son territoire se répartit en trois
ensembles géographiques : la vallée de la Durance au nord ; des collines d’altitude moyenne
(350 metres) au centre ; enfin, au sud-ouest, un relief rattaché au versant nord de la montagne de
Vautubiére, entre le massif de la Sainte-Victoire et le Luberon. Dans les années 1950 et 1960, au
moment ou Jean Giono, I’écrivain manosquin, rédige des textes sur la Provence, il ne trouve encore,
pour susciter son ire, que la Nationale 7 autour de Saint-Paul-lés-Durance. La mise en place du
centre d’études, conjuguée a la construction du canal industriel, métamorphose la commune. Entre
1954 et 1962, la population locale est multipliée par quatre, approchant les 900 habitants dans les
années 1960. Les actifs, néanmoins, habitent & Aix ou Manosque.

Cadarache se veut donc, au départ, un centre « d’études ». Voyons néanmoins ses installations, en
bordure desquelles peut circuler le vacancier ou le Marseillais en quéte d’escapades dans le Verdon,
au cceur d’une superbe forét domaniale. Elles comprennent, a partir de 1964, un Atelier de
technologie du plutonium (ATPu), destiné a la fabrication industrielle du MOX pour les centrales
francaises et allemandes : un combustible issu d’un mélange d’uranium et de plutonium. Ce dernier
¢tant 1’¢lément chimique le plus dangereux de la plancte. En avaler quelques millioniemes de
gramme provoque des cancers irréversibles, des leucémies ou des modifications génétiques.

A coté de I’Atelier, le site compte un laboratoire de purification chimique, chargé du contrdle
qualité et du traitement des déchets ; un magasin de stockage d’uranium enrichi et de plutonium ; un
laboratoire d’études et de fabrication des combustibles avancés ; le réacteur Masurca, utilisant un
combustible a 54 % de plutonium. On ajoutera a ces installations nucléaires de base des sites
d’entreposage des déchets radioactifs : les hangars 2 a 9 qui abritent 3748 flits de boue contaminée
avec du plutonium et de ’uranium ; des fosses doublées de béton et d’asphalte renfermant du
plutonium et de I'uranium pyrophorique (inflammable) ; cinq tranchées en pleine terre contenant
des déchets en partie contaminés au plutonium ; la piscine et le bassin du réacteur Pégase convertis
en 1980 pour le stockage de 2703 conteneurs renfermant 64 kg de plutonium ; une station de
traitement, assainissement et reconditionnement’.

Une telle débauche de haute technologie au service des énergies « décarbonées », comme tout
pantin de la « transition » le caquéterait aujourd’hui, méritait bien la visite du général de Gaulle,
venu honorer le site de sa présence le 24 septembre 1963. D’abord pour s’ informer sur le prototype
a terre (PAT), réacteur a eau pressurisée destiné a la fabrication des chaudieres des porte-avions et

® Chiffres et extraits cités dans Esprit, « La force de frappe et la recherche scientifique », déc. 1963, nouvelle série,
n°323, pp. 798-803.
7Cf. La gazette nucléaire, 203/204, janvier 2003, par I’ APRII-RAD Provence-Alpes du Sud.



sous-marins nucléaires ; puis pour assister aux prémices de la construction du réacteur a neutrons
rapides Rapsodie. Léger trouble : le général savait-il bien ou il mettait les pieds ?

Car la géologie est tétue. La commune de Saint-Paul-lés-Durance est en effet située sur un accident
tectonique qui affecte la région : la faille de la Moyenne Durance. Le centre du CEA a donc été
placé sur le tracé du couloir des failles actives d’Aix-La Durance. Il s’agit d’'une zone sismique
¢branlée la derniere fois en 1909 par le séisme de Lambesc, commune située a 20 km d’Aix et
15 km de Salon de Provence. Ce séisme de niveau 9 avait touché Saint-Paul-lés-Durance et
provoqué la mort de 46 personnes. Un séisme ne produit pas les mémes dégats selon le type de
failles. Les plus dangereuses sont dites « inverses Est-Ouest». Au moins cinq d’entre elles
entourent le site de Cadarache : celle de Vinon-Saint Julien ; celle de Gréoux-Esparron ; celle de
Vautubicre ; celle de Ginasservis dans le Var ; celle de Rians. Toutes comprises a une distance entre
deux et dix kilomeétres de Cadarache. Selon les sismogrammes de la région, des séries de secousses
de faible magnitude se produisent le long des quatre zones faillées actives du sud-est de la France :
celle d’Aix-Durance ; de Nimes ; des Cévennes et du sillon houiller qui traverse le Massif central.
Autrement dit, rien ne saurait exclure un nouveau sé€isme. La derniére simulation effectuée en 1982,
indiquait une multiplication par dix ou par vingt du nombre de victimes, aujourd’hui, a Saint-Paul-

lés-Durance?.

I1 parait que 1I’Anthropocéne est, selon la définition du biologiste Steermer et du chimiste Crutzen,
cet intervalle de temps géologique actuel dans lequel les processus et conditions de notre planéte
sont durablement modifiés par I’impact des activités humaines. Mais quand ’on passe de la
domestication du feu et des plantes a celle de ’atome et du géne, comment nommer cette période ?
Le Technocene est I’¢re des technocrates qui, tel le général de Gaulle, enferment les humains dans
la course a la puissance et a ses dilemmes. « Foudroyés aujourd’hui par la force mécanique, nous
pouvons vaincre dans 1’avenir par une force mécanique supérieure. Le destin du monde est 1a »,
disait I’Appel du 18 juin.

Mais que deviennent le monde, le milieu vivant, I’humanité, quand «le destin» impose
I’acquisition du feu nucléaire pour prix de la puissance - de la victoire, de I’indépendance,
¢conomique et politique. Quand I’acquisition de ce feu nucléaire impose la consumation du monde
et du milieu vivant qu’il était censé protéger, et pour la protection desquels on s’efforce de
I’acquérir. Quand le prix d’une sauvegarde douteuse est le risque de blicher (holocauste), local ou/et
global.

Dans une enquéte de janvier 2003, rédigée par 1’Association pour la recherche et I’information
indépendante sur la radioactivité (APRII-RAD Provence), les géologues Jacques Muller et Denise
Nury expriment la scandaleuse évidence dévoilée par leur connaissance du sol :
«Il parait totalement insensé d’avoir placé sur une zone sismo-tectonique active
plusieurs installations nucléaires manipulant du plutonium °».

Le CEA, quant a lui, a passé sous silence 1’existence des cinq zones faillées aux alentours de Saint-
Paul-lés-Durance, tout comme il a minimisé le dernier tremblement de terre en date, ramené a un
niveau 8 en raison de la distance entre Lambesc et Saint-Paul. La ou les deux géologues estiment
que la prévision sismologique devrait tenir compte d’un séisme de sécurité majorée, d’une
intensité 10. Pour le dire brutalement, avec les mots de Jacques Muller :

« Cadarache est bien le dernier endroit ou il fallait faire du nucléaire car le site se trouve

en plein sur la faille de la Durance trés active ces dernicres années. Avec un séisme

8 Simulation présentée dans le Plan de prévention des risques naturels prévisibles de la DDE, document de 1996.
% « Le centre de Recherche Nucléaire de Cadarache est situé sur des failles hautement dangereuses. Depuis 40 ans,
méconnaissance ou irresponsabilité de nos décideurs? », La Gazette nucléaire 203/204, janvier 2003.



comme celui de 1909, la Provence serait rayée de la carte.» (La Provence,
19 avril 2001).

« Provence perdue », aurait dit Giono. Mon pays annihilé par le nucléaire.

On n’en est pas 1a. A la suite d’un rappel a I’ordre de I’ Autorité de stireté nucléaire (ASN) en 2001,
le démantélement du site de MOX a débuté en juillet 2003... pour transférer la production a
Marcoule. 145 tonnes de MOX, plus de 500 employés. Sans compter le reconditionnement et
I’expédition des rebuts de fabrication a I'usine de La Hague. La régle du secret et de la
dissimulation caractérise le CEA. Il a ét¢ condamné en 2012 par le tribunal correctionnel d’ Aix-en-
Provence a 15 000 euros d’amende pour « non-déclaration immédiate d’un incident survenu sur le
site de Cadarache!? ». Quant aux stocks de plutonium dans I’ATPu, ils ont été sous-estimés, comme
I’a établi ’ASN en 2009 en finalisant le démanteélement. Qu’importe, car un grand tapage a
recouvert les silences des atomistes. Deux ans apres la fermeture de 1’usine MOX, Cadarache se
dote du projet Iter (réacteur thermonucléaire expérimental international), financé a hauteur de
152 millions d’euros par le conseil régional, avec la bénédiction de la démocratie représentative
elle-méme, incarnée par Christophe Castaner, alors maire de Forcalquier et futur éborgneur de
Gilets jaunes au Ministere de I’Intérieur de la technocratie « en marche » :

« La Région a été ¢élue sur un contrat qu’elle a passé avec les citoyens. Elle a annoncé

clairement qu’elle mobiliserait 152 millions d’euros pour accompagner ce projet. Elle

I’a écrit dans son programme et elle a été élue. Je considére donc que les élus qui

s’expriment ce soir ont la légitimité de parler au nom de tous les citoyens'!. »

Elaborée depuis 1985 par les grandes puissances (Union européenne, Etats-Unis, Japon, fédération
de Russie, auxquels se joignirent la Corée du Sud, la Chine et I’Inde), ’installation de ce projet de
fusion nucléaire - censé reproduire sur la Terre les conditions des réactions nucléaires produites par
le soleil - fut décidée en départageant les candidatures du site japonais de Rokkasho et de
Cadarache. 4 000 millions d’euros pour préparer son installation sur dix ans, 188 millions d’euros
par an durant I’opération et 335 millions envisagés pour un démantélement!?. Sur place, a
Cadarache, 100 km de routes pour acheminer les composants jusqu’au site, une forét rasée au profit
d’une plate-forme viabilisée de 90 hectares, et encore une école internationale sélective a
destination des éléves des cadres du site, pour un montant de 55 millions d’euros.

Dans quel but ? La fabrique d’absolu (Karel Capek). L’illusion de produire de 1’énergie abondante
pour rien, en dépit des lois fondamentales de la thermodynamique. Une fierté nationale pour le
président Chirac, hallucinant « une énergie sans impact sur le climat et quasiment inépuisable!® »,
flanqué des élus régionaux Jean-Claude Gaudin, maire de Marseille, ainsi que Maryse Joassains,
maire UMP d’Aix et Michel Vauzelle, président socialiste de la Région PACA, tous deux bailleurs
de fonds du projet.

Quant a I’émissaire du gouvernement francais pour les négociations autour d’Iter, le parlementaire
UMP Pierre Lellouche, futur secrétaire d’Etat aux affaires européennes sous la présidence de
Nicolas Sarkozy, il devait exalter, en compagnie de Valérie Pécresse, alors ministre de
I’enseignement supérieur et de la recherche, ce « projet phare » de la communauté européenne. La

10« Cogema arréte de produire du MOX a Cadarache », Les Echos, 31 juillet 2003 ; « Cadarache condamné pour un
incident caché », La Marseillaise, 15 mars 2012.

1 Cité par Bertrand Louart, ITER ou la fabrique d’absolu, in Notes & Morceaux choisis n°8, Le travail mort-vivant, la
Lenteur, 2008 et sur https://www.piecesetmaindoeuvre.com/spip.php?page=resume&id_article=108

12 Felix Yndurain, « La energia de fusion : el proyecto ITER », Politica Exterior, Vol. 18, No. 98 (Mar. - Apr., 2004),
pp- 115-124 .

13 « A Cadarache, Jacques Chirac salue un succés technique frangais et européen », Le Monde, 30 juin 2005 [rubrique
« Planéte » (sic)].



maitrise de la fusion thermonucléaire étant un enjeu majeur a 1’horizon 2050, « a I’heure ou le
développement durable, 1’épuisement des énergies fossiles, la protection de 1'environnement sont au
centre des débats sur ’avenir de la planéte'* ». Ceci dit en juillet 2010, au moment ou les mémes
dirigeants compatissaient avec leurs « amis américains » touchés par une marée noire le long des
cotes de Louisiane.
En attendant cet accomplissement civilisationnel, il n’en demeure pas moins que les réactions
nucléaires entreprises par Iter supposent :
« des champs magnétiques intenses pour maintenir le plasma, c’est-a-dire le tritium
porté a des températures extrémes, sous haute pression mais en méme temps dans le
vide. Les aimants surpuissants qui engendrent ce confinement magnétique doivent eux-
mémes étre refroidis par des fluides proches du zéro absolu. Maintenir ensemble des
conditions extrémes et opposées de température, de pression et de polarisation
¢lectrique, le tout sous une pluie de neutrons, demande assurément beaucoup
d’énergie’> ».

Une nouvelle débauche d’énergie, donc, trés prosaiquement concentrée entre les mains des
technocrates, afin de percer les secrets de la puissance absolue. Mon pays au temps du délire
technologique.

Albion, site de seconde frappe sans abris

Pour tenir le rang de la France dans le concert des puissances, le général de Gaulle veut une force
nucléaire complete. En 1965, sous la direction du ministre des Armées, Pierre Messmer, décision
est prise d’implanter une base de missiles sol-sol balistique sur le plateau d’Albion, a environ 70 km
au nord-ouest de Cadarache. Le ministre gaulliste, irradié parmi d’autres le 1" mai 1962, lors de
I’accident de ’essai atomique de Béryl, a In Ekker, dans le sud de 1’Algérie, ne regrettera pas son
choix :

« Nous recherchions un terrain assez vaste mais peu peuplé, afin d’éviter les difficultés

juridiques (expropriations) et politiques. [...] Plusieurs autres sites vosgiens, jurassiens

et alpins avaient fait ’objet de reconnaissances préliminaires. Ils avaient été écartés soit

pour des raisons techniques, soit pour des raisons politiques. [...] La suite des

événements a prouvé que mon choix était bon. Qui le critique aujourd’hui 216 »

Pas mal de monde, justement. Quant a la proximité de Cadarache, des installations militaires
d’Istres et d’Orange, et du site de Marcoule, elle dissipe d’elle-méme 1’écran de fumée projeté par le
ministre de Armées, en révélant la nature militaro-industrielle du choix d’Albion.

Assurément, ce plateau karstique (constitué¢ de roches calcaires) offrait également un sous-sol
malléable, capable d’encaisser les chocs, a 1’écart de la zone sismique de la Durance, avec un
habitat faible. Et, une fois travaillée par la propagande nucléariste, une population consentante dans
les communes les plus proches, notamment Apt, la sous-préfecture du Vaucluse.

14 Déclaration prononcée au nom de M. Pierre Lellouche, secrétaire d’Etat aux affaires européennes, et Mme Valérie
Pécresse, ministre de I'enseignement supérieur et de la recherche, sur le projet du réacteur Iter, & Cadarache (Bouches-
du-Rhone) le 28 juillet 2010. Cf. www.vie-publique.fr.

15 Bertrand Louart, op. cit.

16 P, Messmer, lettre du 11 février 1997, citée par A. Muller-Vincent, Le plateau d’Albion et 1’opinion publique de
l’origine a nos jours : bonne fée ou perfide Albion ?, université d’ Avignon, mémoire de maitrise, p.52 (1997).



D’une superficie d’environ 12872 hectares, le plateau d’ Albion se situe au sud-est du mont Ventoux
et au sud de la montagne de Lure, entre 800 et 1000 metres d’altitude. Ses calcaires du Crétacé,
reliefs faits de dolines, lapiés, avens et gouffres, en font un paradis pour les spéléologues. Abritant
traditionnellement une agriculture tournée vers la lavande, les céréales et les ovins, ses couleurs
mélent le gris mauve des lavandes, le vert tendre et ’or des céréales a des nuances de garrigues et
de foréts de feuillus et résineux, tandis que la blancheur de la pierre calcaire offre un contraste avec
le rouge de la terre. Les communes du plateau, situées dans un rayon d’une vingtaine de kilometres,
abritent une population clairsemée : Simiane-la-Rotonde, Aurel, Saint-Christol, Saint Trinit, Sault.
Revest-du-bion est la commune centrale du pays. Ceux qui ont lu Colline, de Giono, se souviennent
peut-étre du village perché de Redortiers, comme un fantdme dans le roman. C’est encore I’écrivain
qui parle le mieux du plateau :

« Quand on descend la route n°7 et qu’on dépasse Orange, on voit sur la gauche, a coté
des contreforts de Malaucéne, une longue ligne bleue qui va rejoindre les Alpes au fond
de I’est. C’est le plateau d’Albion. Il est couvert de foréts de chénes blancs. Sur les
pentes qui font face (de trés loin) a la vallée du Rhone est le village de Sault. Au-dela de
ce plateau coule la Durance, entre Sisteron et Mirabeau. Sur les pentes qui font face a la
vallée de la Durance est le village de Banon. Entre les deux, la solitude ; plus de
cinquante kilometres avec un seul village de huit-cents habitants : Le Revest ; quelques
hameaux ; Ferrassieres, Saint-Christol. Le seul aspect de ce village et de ces hameaux
renseigne sur les meeurs. Il n’y a pas de communauté. On se cache derriére des murs ;
on pénétre dans les maisons par des chicanes. Une ferme de ce plateau s’appelle
Silence!’. »

La Grande Muette y trouve naturellement de quoi déployer ses troupes dans la seconde moitié des
années 1960, la mise en activité officielle du systéme sol-sol balistique datant de 1971. On creuse
profondément dans la roche, a plus de cinq cents meétres, d’une part pour créer les galeries des
postes de conduite de tir et d’autre part pour enterrer les silos de dix-huit missiles & téte nucléaire. A
Reilhanette dans la Drome et Rustrel dans le Vaucluse se trouvent des postes de conduite de tir :
chaque poste, congu comme un véritable bunker, a en charge neuf zones de lancement de missiles.
L’infrastructure des postes de conduite de tir est enterrée. La partie visible se compose d’une
plateforme bétonnée de la taille d’un demi terrain de football, entieérement cloturée, et d’un mur en
béton long de 30 métres sur 5 de hauteur. Une porte métallique protége la conciergerie, a partir de
laquelle une porte blindée ouvre sur un tunnel de plus de 2 km. Construit pour résister a une
éventuelle explosion, celui-ci est équipé d’une galerie anti-souffle, et a son extrémité, d’un puits de
secours. Il conduit au poste de tir, une salle en forme de capsule de médicament, de la taille d’une
carlingue d’Airbus. Ce cocon en béton armé est suspendu sur des ressorts amortisseurs au sein
d’une caverne artificielle creusée a méme la roche. La capsule (8§ m de haut, 28 m de long)
recouverte de trois metres de béton est enticrement tapissée d’un acier spécial afin d’obtenir une
cage de Faraday (c’est-a-dire une enceinte permettant de bloquer les champs électromagnétiques)
aussi parfaite que possible. Deux pupitres distants de 4 métres I’un de ’autre sont installés face a la
paroi latérale. L ordre de tir doit étre déclenché de maniére simultanée a ’aide de deux clés que
portent au cou les officiers de tir durant la veille. Les deux officiers travaillent 24 heures d’affilée,
assis dans des fauteuils sur rail, devant des consoles et des écrans controlant 1’état des dix-huit
missiles répartis dans les zones de lancement, situées en surface. Vingt officiers de tir assurent par
rotation la « garde » des postes de conduite de tir.

Quant aux dix-huit zones de lancement, qui requicrent la surveillance a distance et 1’entretien des
missiles, elles ressemblent a ceci : une aire rectangulaire de 14 000 m2 avec un batiment de surface,

17 Giono, Provence [1954], Gallimard, 1993, p. 173.
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un silo de missile équipé de ses instruments de tir, un abri auxiliaire et un local de protection.
Chaque silo est une structure enfouie d’un diameétre de neuf métres et d’une trentaine de métres de
profondeur, comportant un massif de téte et un fiit. Le missile repose sur une suspension composée
d’une couronne porteuse supportant I’engin, elle-méme soutenue par quatre élingues reliées a des
amortisseurs. En séquence de tir, la suspension se bloque automatiquement pour caler le missile au
moment du départ. En séquence d’explosion nucléaire, la suspension est maintenue débloquée pour
laisser passer I’onde de choc et ainsi protéger le missile. La porte principale, en béton, de
145 tonnes, est contrélée depuis le poste de conduite de tir. Lors du lancement du missile, elle peut
étre éjectée en quelques secondes a plusieurs métres de hauteur'®.

Impressionnant, non ?

Voila bien de quoi exciter tous les amateurs de matos et de manipes ; ingénieurs, techniciens,
scientifiques ; généraux et dirigeants politiques ; chefs d’entreprise et directeurs d’instituts.

Le dispositif est complété par deux antennes verticales de transmission des informations de
télésignalisation, et la base-support de Saint-Christol, avec ses deux mille personnes chargées de
maintenir les missiles en condition opérationnelle. Plus au sud, les infrastructures nouvellement
créées de la ville d’Apt accompagnent les installations proprement militaires : création d’une
«cité » (la cité Saint-Michel), avec pres de neuf cents logements et divers équipements (créches,
écoles, commerces) ; instauration du Cercle mixte de 1’air, destiné a favoriser les liens entre les
militaires et les civils ; création d’un centre d’accueil, lieu de repos pour les appelés du contingent
en permission a Apt.

En 1962, avant le début des travaux de construction, la ville d’Apt compte 7812 habitants. En 1968,
la population passe a 10000, pour se stabiliser entre 11500 et 11700 a partir des années 1970'°.
Mon pays au temps de la croissance. Pour la délectation du maire d’Apt a I’époque de 1’édification
de la base de missiles, Georges Santoni.
Notable local, beau-fils d’Eugéne Baudouin, maire de la ville entre 1924 et 1940, Santoni est le
pharmacien de I’hdpital d’Apt. Engagé dans la vie politique a 43 ans, en 1958, il est député du
Vaucluse de décembre 1958 a octobre 1962. Maire d’Apt entre 1965 et 1971, il crée dans sa ville,
en 1966, le Service du génie et la Direction des travaux spéciaux du génie. Député du Vaucluse
entre 1968 et 1973, Santoni se range parmi « les godillots » de ’'UDR, parti gaulliste qui compte a
I’époque parmi ses secrétaires généraux Alain Peyrefitte, Jacques Chirac ou encore Alexandre
Sanguinetti. Vous savez ? Le fondateur du SAC (Service d’action civique), la police parallele
gaulliste - dissoute a la suite de la tuerie d’Auriol, dans les Bouches-du-Rhone en 1982, ou le chef
de la section locale, Jacques Massié, et six membres de sa famille dont un enfant, sont étranglés,
fracassés, poignardés.
Santoni n’a rien d’exceptionnel, au contraire. Imbécile politique, notable a la remorque des
technocrates, il est plutot exemplaire. Celui que la presse présente comme un ami de P. Messmer
s’épanche dans Le Meéridional du 14 octobre 1965, au nom de I’emploi et de la modernisation :

« La polémique fait couler de I’encre. Eh bien ! tant mieux. Cela fait parler d’Apt et de

sa région. Apt entre par la grande porte dans 1’ére atomique ».

« Ces silos a fusées (nombre exact inconnu, secret d’Etat) seront enterrés. Donc, en cas
d’explosion accidentelle, peu de dégats extérieurs ».

18 Cf. Mélanie Favre, Projet de labellisation au Patrimoine du XX¢ siécle des anciennes installations militaires du
plateau d’Albion, mémoire de M2, Université d’ Avignon et des Pays de Vaucluse, 2012-2013.
19 ) . .

Cf. www.capcomespace.net/dossiers/espace_europeen/albion/albion_demantelement.
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« Je tiens de source slire que depuis I’annonce officieuse de I’implantation de la base,
I’on joue des coudes a Paris pour étre nommé a Apt ».

« L’esthétique du plateau sera préservée dans son intégralité et la chasse pourra s’y
poursuivre comme la cueillette des lavandes ou celle des champignons ».

« Personnellement je suis prét a user de toute 1’influence de mes relations si I’on me
démontre que nous sommes dans la mauvaise voie ».

Méme les dieux ne peuvent rien contre la sottise burlesque d’un Santoni. La démonstration de la
mauvaise orientation sur le mauvais chemin, quelques autochtones attachés a leur pays 1’exposent
pourtant deés le début des travaux de construction. Aidés en cela par la déclaration du général
Nguyen-van-Hinh, dans le journal Le Provengal du 5 juillet 1966 :

« La force de dissuasion est faite pour répliquer a une attaque. Le systéme doit donc étre

en état de fonctionner aprés une agression. Il convient de protéger les fusées en les

enterrant. »

Autrement dit, le plateau d’Albion est un site de deuxieme frappe. Ce qui suppose, corrélativement,
qu’il soit une cible de premiere frappe. Mais sans création d’abris pour les populations, tenues pour
quantité¢ sacrifiable. Les locaux saisissent, pour nombre d’entre eux, ’ampleur de la menace,
relayée par le Nouvel Observateur dans un article du 4 mai 1966 :

« Parfois, un colonel dit & un paysan, de bouche 4 oreille, avec une feinte ingénuité :

“bien sir, ce plateau va étre la cible de ’ennemi [...] mais que ¢a tombe a Pierrelatte ou

ici, nous serons atomisés tous ensemble ».

On ne parle pas (pas encore), de 1’exposition des habitants du cru, et des militaires eux-mémes, aux
radiations. Chaque plaie en son temps.

La résistance des poeétes

Une voix s’¢léve en ces années de militarisation du plateau d’Albion. Celle du colosse René Char,
lancé dans la résistance anti-nucléaire et I’opposition a Georges Santoni. Char, dans le Vaucluse, est
surtout le « Capitaine Alexandre ». L’organisateur, depuis Céreste, a moins de vingt kilométres
d’Apt, d’un réseau de la Section Atterrissage Parachute (SAP) durant I’occupation. Apres-guerre, il
a rompu avec les communistes a la suite de calomnies propagées par un correspondant du quotidien
Rouge-Midi, organe du rayon communiste et des syndicats unitaires des Alpes-Maritimes, qui
accuse les anciens résistants de la SAP de détournement de marchandises. Revenu de 1’engagement
politique, Char recoit pourtant ’appui des intellectuels et organes communistes dans 1’agitation
locale qu’il meéne contre le gaulliste Santoni. Dans les colonnes du Nouvel observateur, des
personnalités telles que Jean-Paul Sartre, Jean Rostand, Michel Leiris ou Henri Laugier, ex-
directeur du CNRS, assurent de leur soutien la population en lutte contre I’absurde projet. Les
communistes s’opposent a la bombe gaulliste ; non pas au nucléaire en soi.

Char, quant a lui, s’exprime en février 1966 dans un placard illustré par Pablo Picasso :

« Que les perceurs de la noble écorce terrestre d’Albion
mesurent bien ceci : nous nous battons pour un site ou la
neige n’est pas seulement la louve de I’hiver mais aussi
I’aulne du printemps. Le soleil s’y 1éve sur notre sang
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exigeant et ’homme n’est jamais en prison chez son
semblable. A nos yeux ce site vaut mieux que notre pain, car
Il ne peut étre, lui, remplacé. »

Char étrille également le pauvre Santoni dans une plaquette datée du 24 octobre 1965, depuis
L’Isle-sur-la-Sorgue. La Provence point oméga est dédiée « Aux oiseaux migrateurs de Pierrelatte,
de Cadarache, de Marcoule, d’Apt, de Fontaine-de-Vaucluse » :

« Ville ouverte ou ville fermée, ce qui importait, c’est que la ville ne fut pas LIVREE.
Le Plan de Mise en Valeur du Territoire ne devrait pas poser une bombe dans notre lit
avec défense de I’enlever.

APTESIENS,

Vous avez un maire a téte thermonucléaire. Lui ne risque rien. Mais vous ?

"650 familles de plus pour la prospérit¢é d’Apt, d’ici trois ans, et aucun danger",
SANTONI, Le Méridional, 14-10-65.

Sur I’heure, peut-étre, 250 000 hommes, femmes, enfants de moins, en cas de conflit
atomique.

Qui se moque du danger de tarir la Fontaine de Vaucluse ou d’infecter de poison ses
eaux ?

APTESIENS, ne prenez pas la peine de creuser votre abri sous la Pharmacie Santoni.
ASSURANCES SANTONI,

ASSURANCES CONTRE LA VIE.

La Nature n’aime plus a se cacher. Par dégofit.
Vite, clairvoyants APTESIENS, Santoni en déroute, avant qu’il ne vous mette au
tombeau !

"Un pont, comme celui d’Avignon, est un objectif militaire aussi important qu’une base
de lancement de fusées." SANTONI, Le Meridional, 14-10-65

Qui dansera sur le pont d’Avignon quand notre pays sera ras¢ ? Santoni ?

D’apres Santoni les fusées ne seraient pas a téte thermonucléaire mais a téte de linotte...
L’imbécile malheur a I’index pointé se ceignit une fois de 1’écharpe d’un maire !

La pricre des Aptésiens s’¢éleéverait demain d’un silo a fusées !

Qui sera riche, en achetant notre terre, en vendant notre peau !

Je vous prédis, missiles, dans un sol qui vous refuse, des éboulements sans remede.
Tous les chemins meéneraient au plateau d’ Albion. Mais par la voie des airs ou celle des
marais !

Vieillesse aux pas qui tardent, aux souvenirs maudits, presse-toi.

Ouvriers, comme avant-dernier salaire, celui de I’obéissance et de la peur ?
Industriels, commergants, vous seriez désormais sans nécessité sous le soleil.
Paysan, mets un tigre dans ton tracteur. C’est un noble animal.

Etrangers qui passiez. ..

Truffes du Ventoux, vignes de partout, champignons sauvages, pommes d’aujourd’hui,
primeurs accourcies, péches de Provence, blessé a mort serait le sol qui vous produit.
Joueurs de Cézanne, les cartes que le peintre mit dans votre main n’étaient point
truquées. Le Jeu exige a présent qu’elles le soient. Repoussez-les.
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Barques de Van Gogh, a I’horizon des Saintes, ¢loignez-vous du rivage !

Avec leurs minutieux travaux atomiques, site apres site ravagé, ils rétabliraient la mer a
Apt !

La Fontaine-de-Vaucluse n’accourrait plus a son nom.

Tout finit par mourir, excepté la conscience qui témoigne pour la vie.?°

»

Du coté de Cadarache, Giono vient lui aussi de faire entendre la voix des humanités face au délire
scientiste. Giono le déserteur, antimilitariste, petit homme amoureux et hableur, qui laisse enfler
entre 1939 et 1945 sa mauvaise réputation de « collabo », cependant que le Capitaine Alexandre
présente tous les gages de la résolution et du courage. Giono, qui entre 1935 et 1939 s’est révé en
meneur d’une grande jacquerie anti-industrielle, grisé par ses randonnées du Contadour en
compagnie d’un groupe d’amis et de curieux pacifistes. L’implantation du site de Cadarache
réveille la fibre du résistant a la Machine, dans un texte direct et plein d’humour. Une voix solitaire,
qui ne bénéficie pas du soutien institutionnel et idéologique accordé a René Char. C’est dans L ’Arc,
revue littéraire aixoise, que Giono s’exprime a I’hiver 1961 :

« La municipalité de Manosque (je cite cette ville parce que c’est la plus importante de
la région), le conseil général des Basses-Alpes et les ¢lus du département ont accepté
bétement (je tiens au mot), et méme avec un enthousiasme de naiveté primaire et de
politique de comice agricole, la création du Centre nucléaire de Cadarache. Je voudrais
poser trois questions :

Le centre, qui a été présenté aux populations comme un centre d'étude, ne serait-il pas
en fin de compte un centre de production ?

Est-il exact que le recrutement des spécialistes destinés a ce centre, qui devait étre
assuré par volontariat, a les pires difficultés pour trouver des volontaires et qu'on est
obligé de désigner le personnel d’office ?

Etant donné qu'on va me répondre sirement que méme la production a Cadarache ne
présentera aucun danger, pourquoi ce centre inoffensif n'a-t-il pas été installé tout
simplement a Paris et plus spécialement dans les jardins inutiles de I’Elysée ? La
proximité de la Seine lui assurerait plus certainement que la Durance le débit d'eau
nécessaire a son fonctionnement.

Cadarache est a 8 kilometres a vol d’oiseau de Manosque : 10 000 habitants ; a
4 kilométres de Corbiéres, Sainte-Tulle, Vinon : ensemble d’environ 4 000 habitants ; a
9 kilométres de Gréoulx-les-Bains : station thermale ; a 600 métres de la route nationale
Marseille-Briangon, a trafic intense.

Si on me répond que le site de I’Elysée est magnifique, sans en disconvenir je répondrai
que celui de Cadarache ne I’est pas moins. Si on me dit que, malgré son innocuité
certifiée, ce centre nucléaire ferait courir quelque danger a Paris et aux hdtes de
I’Elysée, je répondrai que notre sort et celui de nos enfants présents et futurs nous sont
également tres chers.

Bref, il s’agirait de savoir quel est le prétexte qu'on peut faire valoir pour justifier
physiquement et métaphysiquement l'implantation de ce centre nucléaire (assuré
inoffensif comme tous les centres nucléaires) dans le site de Cadarache.?! »

20René Char, 1965. Imprimerie Union, Paris XV.
2 L’Are n°13. Hiver 1961, p.93. cité dans Giono, Provence, textes réunis et présentés par Henri Godard, Gallimard,
Folio, 1993.
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Les protestations des poetes n’ont pas fait reculer d’un pouce le Moloch nucléaire. Mais ceux-la ont
dépos¢ pour I’histoire. Ils ont tiré en vain les signaux d’alarme de la locomotive du progres.
Soixante ans plus tard, touristes et résidents errent dans les décombres de cette histoire désormais
close.

L’heure des comptes

Le recul d’un gros demi-siecle, et, pour les installations les plus récentes telles Iter, d’une quinzaine
d’années, permet d’y voir plus clair au milieu de I’enfumage nucléariste. La géologie n’est pas
moins obstinée aujourd’hui qu’au début de ce siecle, moment du démantelement de 1’atelier de
fabrication de MOX. Le site est toujours situé sur une faille sismique. Les installations nucléaires de
Cadarache ont été promues, avec Iter, comme le fleuron d’une production « d’énergie quasiment
inépuisable, sire, et d’un faible impact sur I’environnement », ainsi que le rappelle le site officiel
d’Iter. Les démiurges promettaient d’amplifier d’un facteur dix la puissance apportée aux systémes
de chauffage du réacteur, passant de 50 mégawatts a 500 mégawatts. Le banquier Macron,
employeur temporaire de Christophe Castaner au ministére de 1’Intérieur, louait, comme Jacques
Chirac avant lui, la production d’une « énergie non polluante, décarbonée, siire et pratiquement sans
déchets ».
Apres-coup, le « retour d’expérience » est moins enthousiasmant, ainsi que le rappelle cet article du
Canard Enchainé en date du 27 octobre 2021, qui cite I 'Iter Organization elle-méme :

« Il est évident que I’ensemble des systemes de l’installation Iter consommera plus

d’énergie que le plasma en produira. »

Quant au journaliste scientifique Stephen B. Krivit, spécialiste des questions énergétiques, il estime
qu’avec Iter, un petit groupe de chercheurs experts en fusion nucléaire s’est surtout efforcé d’abuser
le gogo, afin de maintenir les financements publics. Selon Krivit, le bilan énergétique de
I’installation de fusion nucléaire serait proche de zéro. Non pas 50 mégawatts pour 500 mégawatts,
mais plutdt 500 mégawatts pour 500 mégawatts*’. Sans compter, a propos du faible impact sur
I’« environnement », les quantités de métaux nécessaires a la production des aimants
supraconducteurs du réacteur (niobium-titane ; niobium-étain), arrachés aux entrailles de la forét
brésilienne ; puis, en aval, les 40 000 tonnes (a minima) de déchets a stocker, dont du béryllium
irradié?*. Autrement dit une substance classée par le Centre de recherche international sur le cancer
(IARC) dans le groupe 1 des cancérogenes reconnus, ici au niveau des poumons.

En fait de milieu « dynamisé » par une industrie propre, la région de Saint-Paul-lés-Durance
ressemble plutdt a un sanctuaire du statu quo. Comme pour tout fechnopéle qui se respecte, on avait
ouvert & Manosque, en 2007, « I’école internationale PACA », un établissement chargé de former
I’¢lite des cadres de Cadarache. Lorsque 1’on traine son cartable et ses craies dans les quartiers
Nord-Est de Marseille, pile en face d’'une barre d’immeubles, a deux pas du centre commercial
Casino du quartier de la Rose, on se convainc vite que I’herbe est plus verte ailleurs, du coté des
« poles d’excellence » qui bénéficient de I’afflux des jeunes cerveaux. Un ancien condisciple du
temps de mes études de philosophie, qui officie désormais dans le lycée de Cadarache-Iter, dissipe

22 S.B. Krivit, « The ITER Power Amplification Myth », 6 octobre 2017, newenergytimes.net/2017/10/06/the-iter
power-amplification-myth/. Cité par Jacques Rossi, Aix-« en Provence », un technosite de la société industrielle,
7 janvier 2022. Sur www.piecesetmaindceuvre.com.

23 C. Izoard, « Derriére le projet ITER, des montagnes de métaux toxiques et de déchets radioactifs », 17 juin 2021,

reporterre.net.
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mes illusions. Lui, dont la famille est manosquine, s’est naturellement proposé pour étre recruté
dans ce lycée, sur un « poste a profil » bilingue frangais-anglais. Je I’interroge a propos du niveau
général des éléves, de la proportion d’enfants de cadres d’Iter, de la propension des éleves a
s’orienter vers des études d’ingénieur. Réponses : niveau trés « hétérogeéne », des copies bien
meilleures que celles du bac, mais d’autres aussi, trés fragiles, provenant des ¢éleéves non
francophones. Quand on a d’autres priorités, la philosophie ne fait pas plus recette qu’ailleurs. En
terminale les éléves dont les parents sont cadres a Iter représentent peut-étre 30 %. La grande
majorité des éléves viennent du bassin, avec un profil bilingue (descendants d’Italiens, couples
binationaux qui parlent francais et allemand a la maison ou bien magons espagnols qui sont sur les
chantiers d’Iter). Les cadres francais d’Iter ne mettent pas forcément leurs enfants 8 Manosque. Aix
«la bourgeoise » tient encore la corde. Quant aux choix d’avenir, la plupart des enfants
d’ingénieurs nucléaires ne suivent pas le chemin de leur parent. Les sciences les intéressent
beaucoup moins que les relations internationales. Les Frangais restent en France, les anglophones
rentrent au Royaume-Uni faire médecine, vétérinaire, aéronautique ou bien Bachelor of Arts. Idem
pour les Japonais, les Coréens, les Russes, les Américains, les Chinois ou les Indiens. Bref, la
situation sur le bassin de Cadarache est désespérément commune, en dépit de sa vitrine Benetton.

De leur coté, les installations du plateau d’Albion ont commencé a étre démantelées en 1996, sous
I’impulsion du président Chirac, qui venait de relancer les essais nucléaires francais le
25 octobre 1995, sur I’atoll de Mururoa. L’entretien cottait trop cher. En février 1998, le plateau est
officiellement « dénucléarisé ». Que retenir, pour la région et les communes avoisinantes, de cet
afflux de militaires en plein cceur de la Haute-Provence, au long de vingt-cing années ? A peu prés
rien : les militaires sont restés en quasi-autarcie, laissant les commerces locaux se reposer, comme a
I’accoutumée, sur le tourisme. Des estimations évoquent une perte de 1200 emplois directs apres le
départ des militaires, ainsi qu’un départ de 3300 personnes provoquant la fermeture d’une
quarantaine de classes entre Apt et Sault. Economiquement, prés de 170 entreprises auraient été
touchées plus ou moins directement?*. Ce n’est pas énorme, et les habitants du cru n’en tiennent pas
rigueur a leurs responsables politiques. Admirez plutdt la fidélité des Aptésiens. En 2015, ils ont élu
comme maire une certaine Dominique Santoni, encartée LR. La fille de son pére Georges, qui,
cinquante ans plus tot, s’extasiait de faire entrer Apt dans I’ére nucléaire, et par la grande porte ; et
la petite-fille de son grand-pére Eugéne Baudoin, déja maire entre 1924 et 1941. Dominique Santoni
suit les traces de son pere, tout en innovant. Elle ajoute une touche de globiche au modernisme
encore provincial de papa et de grand-papa. Apres avoir travaillé dans la « com’ », puis fondé les
agences WIB, disséminées a Paris, New-York, Milan et Londres, ainsi que Talents Aiguilles, elle a
décidé de donner de I’« impact » a son retour en terre natale. En tant que mairesse d’Apt, puis
présidente du département du Vaucluse. Florilége, digne du sottisier santonien jadis brocardé par
René Char :

« Il est important de capter de nouvelles populations qui vont amener du pouvoir d’achat,

du renouveau, du développement économique, de la fréquentation touristique. Le Trés

haut débit doit permettre d’attirer ces gens en télétravail, tout en offrant une qualité de vie

exceptionnelle. »

« Nous sommes a un tournant et il ne faut pas hésiter a capitaliser sur la notoriété du
"Vaucluse". Le Vaucluse aujourd’hui est une marque reconnue. Quand on parle du
Vaucluse, on sait de quoi on parle. Pour autant, pour attirer tous ces personnes, il faut leur
donner les moyens de s’installer et c’est le haut débit qui entraine tout le reste. »

« A Apt, on a choisi un créneau qui est celui de la “Silver économie en se disant qu’il
fallait ramener des gens dans le centre-ville en proposant des commerces, des services

24 Cf. http://www.capcomespace.net/dossiers/espace_europeen/albion/albion_demantelement.htm.
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afin de favoriser le développement de I’activité. L’idée est de faire revenir des gens de
55 ans et plus avec un fort pouvoir d’achat. Des "jeuniors", les vieux des jeunes ou les
jeunes des vieux selon I’age que 1’on a, qui pourraient s’investir dans la ville pour y
passer 3 mois, 6 mois ou 1 an?. »

Voila le programme plébiscité par les Aptésiens. La transformation de mon pays en cour de
récréation pour touristes connectés : bienvenue au parc Provence. Du grand-pére a la petite-fille, au
temps pour 1’expansion triomphale d’Apt. Selon toute apparence, cela convient aux gens du coin,
s’il en reste. Ils en redemandent de la « qualité de vie », enfermés au soleil en « télétravail ». Amis
de I’« émancipation sociale », il est entendu qu’on ne peut faire sans le peuple. Mais, bien souvent,
le peuple se moque de nous comme de « I’émancipation sociale ».

Tout, donc, aurait pu suivre son cours dans l’abrutissement général, du feu nucléaire a la
technocratie ordinaire, si de tardives révélations n’avaient brisé le consensus militaro-industriel
autour du plateau d’Albion. Le 21 avril 2014, le journal Le Parisien publie un article sur le mal
mystérieux qui frappe les militaires d’Albion?¢. L’un d’entre eux, Lény Paris, est la figure de proue
de la révolte des militaires et personnels d’entretien des installations du site, contre I’Etat et la
Grande Muette. Depuis le début des années 2000, cet ancien commando de ’air se bat pour faire
reconnaitre que la maladie dont il souffre provient d’une irradiation sur le plateau. Né en 1971,
I’appelé du contingent est affecté entre 1990 et 1991 a la surveillance de quelques-unes des dix-huit
zones de lancement du site.

« On allait trois a quatre fois, voire dix fois par semaine sur ces zones. Lors des convois,

on pouvait rester des heures a un meétre des ogives nucléaires qui allaient étre chargées

dans les ZL [Zones de lancement]. On avait des tenues de protection nucléaire mais pas

de dosimétre personnel, et des masques a gaz qu’on ne mettait pas car il faisait trop

chaud et personne n’insistait pour qu’on les porte®’. »

Dés 1992, cet athlete a I’endurance de marathonien souffre d’orgelets aux yeux et d’une kératite
(inflammation de la cornée). En 2000, Lény se fracture la main droite puis la cheville droite en
marchant. On peut consulter les rapports médicaux de densitométrie osseuse du militaire pour s’en
convaincre : 4gé a 1I’époque d’une trentaine d’années, Lény a le squelette d’un vieillard de plus de
quatre-vingts ans?®. Atteint d’une nécrose des os, sourd d’une oreille, fatigué par les gestes les plus
simples de la vie, contraint de porter des vétements taillés pour les adolescents, 1’ancien commando
de ’armée de I’air a déposé une plainte contre I’Etat pour « mise en danger de la vie d’autrui par
manquement d’une obligation de sécurité ».

Dans ses missions de surveillance, il a di, des dizaines de fois, rester sur zone en attendant les
techniciens, en faisant des rondes autour de I’ogive, silo ouvert, sans équipement. Les quelque dix-
sept professeurs qu’il a consultés disent n’avoir jamais vu cela. Les maux dont souffre Lény, dit
I’un d’entre eux, « c’est ce qu’on retrouve chez les liquidateurs de Tchernobyl ». L’ Armée, quant a
elle, n’a méme pas dispensé de pension a I’ancien militaire, en ne retenant qu’une invalidité pour
nécrose a hauteur de 20 %.

Mais que peut Lény Paris, hormis, a son échelle et a son tour, témoigner pour la vérité ?

Lors du lancement du site, le ministre de la défense, Michel Debré (entre 1969 et 1972), avait
déclaré aux personnels du plateau d’Albion : «il n’y a pas plus de risque a travailler ici qu’a
conduire sur ’autoroute ». Déclaration santonienne en diable, entérinée avec une ingénuité feinte,

25 Dominique Santoni, « Je suis une femme de consensus », L 'écho du mardi, 19 avril 2021.

26 Nicolas Jacquard, « Ce mal étrange qui ronge les anciens d’Albion », Le Parisien, n° 21652, lundi 21 avril 2014.
27 Le Monde, 13 mars 2007.

28 Tous documents consultables sur le site : http://www.victimes-albion. ft.
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jusqu’a I’écceurement, par Marcel Jurien de la Graviere, le Délégué a la slireté nucléaire et a la
radioprotection pour les activités et installations intéressant la Défense (DSND) :

« Vous pouvez aller a coté d’une ogive nucléaire, ¢ca ne présente pas de risque. Cela

peut paraitre étonnant, mais c’est comme ¢a, c’est un objet parfaitement architecturé,

avec plusieurs couches, et tout ¢a protége des rayonnements, et c’est concu a 1’origine

pour qu’il n’y ait pas de rayonnements qui sortent et qui agressent la santé®®. »

C’est comme ¢a. Du 27 au 29 avril 1999, I’Office de protection contre les rayonnements ionisants
(Opri) procede a des relevés sur le plateau. Sur certaines zones, on reléve des niveaux d’activité en
plutonium supérieurs aux valeurs observées habituellement. Mais, dit I’Opri, aucun lien avec
I’activité sur ces terrains, mais plutdt avec les retombées de césium liées a I’accident de Tchernobyl,
et aux retombées de plutonium sur le sol suite aux tirs des essais atomiques aériens des
années 1960. L’infame Marcel Jurien de la Graviére renchérit dans un rapport de 2009 adressé a
Lény Paris :

« Les conclusions du rapport [...] affirment sans ambiguité que ces traces n’ont aucun

lien avec les activités menées sur le plateau d’Albion. Elles sont dues aux retombées des

essais nucléaires dans I’hémisphére nord et a celles de I’accident de Tchernobyl ».
Cela peut paraitre étonnant.
Et cela étonne, de fait, la Commission de recherche et d’informations indépendantes sur la
radioactivit¢é (CRIIRAD) et son président, Roland Desbordes. Dans un document de 2007,
’association conteste la fiabilité des mesures de 1’Opri. Pour attester que les traces de césium
étaient dues aux retombées de Tchernobyl, il aurait fallu pouvoir comparer ces résultats a ceux
obtenus sur des sols du méme type, prélevés a quelques kilomeétres des silos, ce que 1’Opri ne
semble pas avoir fait. Les contrdles effectués portaient sur un état des lieux aprés intervention de
I’Armée, et n’étaient donc pas représentatifs de la radioactivité éventuelle en 1990-1991, avant le
démantelement des zones de lancement. Il n’y a pas eu de mesures de fond des silos, ni de mesure
du tritium®’. En d’autres termes, la Grande Muette joue d’un dossier lacunaire tout en tirant profit
de principes juridiques qui rendent presque impossible ’administration de la preuve par les
victimes. Comme le souligne Roland Desbordes au Parisien, en France - contrairement, aux pays
anglo-saxons - la justice demande la preuve d’un lien de causalité, « et celle que votre maladie soit
exclusivement liée a la radioactivité®' ». Chez les Anglo-saxons, il existe une liste de maladies
radio-induites. Si on en développe une, et qu’il est attesté que I’on s’est trouvé dans une situation
exposant a un risque de contamination, alors on peut étre indemnisé. D’ou, face a la bureaucratie
francaise, le chemin de croix de Lény Paris.

Bernard Brunet non plus ne peut rien prouver, mais il pense & Albion. Electricien, il est affecté a
I’4ge de vingt ans, entre 1971 et 1978, au maintien opérationnel du site de dissuasion nucléaire.
Enthousiaste, il partage un peu du réve de puissance national : « on savait qu’il y avait des risques,
mais on se croyait intouchable » ; « on touchait les missiles, on était souvent a moins d’un meétre.
On passait par un sas. Neuf metres plus bas, on se trouvait a coté du fiit du missile. »

En 2012, on lui dénombre une vingtaine de ganglions cancéreux. Au long de ses opérations a
Albion, il dit n’avoir jamais obtenu les dosimetres qu’il demandait. Un « gars qu’il a formé » est
mort quelques années plus tard. Jeannot, son chef de service, souffre d’un cancer de la carotide.
Georges, qui travaillait au refroidissement des tétes, meurt d’un sarcome en 2003. Le gendarme qui
descendait régulicrement dans les silos meurt en 2011, a 70 ans, d’une leucémie foudroyante. Le
boulanger de Saint-Christol est emporté par le méme mal. Jean-Michel, affecté au plateau en 1981-

2 Reportage France 3-Régions, 2008.

30 Courrier du 29 mars 2007 rédigé par Bruno Chareyron, ingénieur en physique nucléaire, responsable du laboratoire
de la CRIIRAD, a I’adresse de M. Marcel Jurien de la Graviere, responsable de la DSND.

31'N. Jacquard, Le Parisien, article cité.
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82, a I’age de 21 ans, accumule de la fatigue et développe du psoriasis, puis des granulons sur les
pieds et des bourgeons saignants a I’age de 40 ans, avant de contracter a 59 ans un nodule sur la
thyroide. Alain, sous-officier technicien de I’Armée de ’air au plateau d’Albion de novembre 1976
a aolt 1987, a travaillé quotidiennement sur les 18 ZL (silos) pendant 5 ans et ensuite au PCT2 de
Reilhanette pendant 5 ans, en simple treillis de travail sans porter de dosimetre : déreglement
thyroidien diagnostiqué en octobre 2013. Jean-Pierre, boulanger patissier, a fait son service militaire
en 1976 sur le plateau d’Albion. Sorti caporal-chef apres trois mois de classe sur la base. En 2007,
diagnostiqué pour une leucémie lymphocyte chronique. Denis, affecté de 1985 a 1989 a 1’escadron
d’Orange qui avait pour principale mission des déplacements a la base stratégique nucléaire du
plateau d’Albion, afin de transporter et surveiller un boitier qui servait de sécurité¢ de mise a feu du
missile. Sueurs nocturne avec des moments de grande fatigue. Puis, en 1991, aprés une affectation
en région parisienne, diagnostiqué pour un cancer des ganglions (maladie d’Hodgkin). Pierre,
militaire sur la base SSBS de 1968 a 1973, atteint d’un cancer du poumon de stade 4. Virginie,
habitante sur le plateau d’Albion de 1981 a 1987, entre cinq et onze ans. A assisté au défilé des tétes
de missiles devant sa maison. Victime a onze ans d’un cancer ORL rare. Didier, gendarme mobile a
I’Escadron de Bourg Saint-Andéol de 1981 a 1986, intervenant sur zone de lancement. Problémes
de santé en 1995 puis congés longue durée pour maladie et mise en retraite d’office en 2001. Jean-
Michel, aviateur affecté au Groupe de renfort intervention (GRI), sur les zones de lancement, en
soutien des commandos de 1’air. En 1982, une téte nucléaire stationne sur le parking a I’entrée de la
base sans qu’aucune information de sécurité ne soit prise pour tenir le personnel a distance. Depuis,
souffre de problémes dermatologiques atypiques et d’un nodule dans la thyroide.

La supplication d’ Albion - pour reprendre le titre de Svetlana Alexievitch sur les « liquidateurs » de
Tchernobyl - ne s’arréte pas a ces quelques exemples®2. Selon Annie Thébaud-Mony, sociologue de
la santé, auteur d’une enquéte (ignorée par les pouvoirs publics) sur les conséquences de la
radioactivité en 2000, la situation d’Albion est analogue a celle de I’arsenal de Brest, a I’ile Longue,
dans le Finistére, ou des travailleurs de I’Etat furent exposés pendant plus de vingt-cing ans au
contact des tétes de missiles, contractant des cancers reconnus depuis comme maladies
professionnelles®®. Mais en Provence régne encore ’omerta sur ce crime sanitaire. Eniéme rejet, aux
coOtés du sang contaminé, de la vache folle ou de I’amiante, de 1’auto-accroissement du systeme
technicien.

Le combat de Lény Paris et des irradiés d’ Albion me serre le cceur. L’histoire de mon pays au temps
de la dissuasion nucléaire s’achéve dans la morbidité. De Cadarache a Albion, des fantasmes de
puissance industrielle fracassés sur les récifs de la médiocrité, de I’absurde et de la mort. L’ameére
défaite des Humanités. René Char, pourtant, le leur avait bien dit (« Les apparitions dédaignées », in
Le chien de coeur, 1969) :

« Les civilisations sont des graisses. L’Histoire échoue, Dieu faute de Dieu n’enjambe
plus nos murs soupconneux, I’homme feule a I’oreille de ’homme, le Temps se
fourvoie, la fission est en cours. Quoi encore ?

La science ne peut fournir a I’homme dévasté qu’un phare aveugle, une arme de
détresse, des outils sans légende. Au plus dément : le sifflet des manceuvres. »

Renaud Garcia
5 février 2022

32 Cf. http://www.victimes-albion.fr
33 Europe 1, émission « La question qui fiche », 22 avril 2014. el
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