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DELEGUER NOTRE ALIMENTATION, UNE FOLIE

Mercosur,
bombe agricole

11y a un an, les agriculteurs se soulevaient. Notamment apres
que l'abolition des droits de douane sur les denrées ukrainiennes
s’ était traduite par une chute des prix en Europe. Le 6 décembre,
la Commission a pourtant fait aboutir la négociation d 'un accord
de libre-échange avec plusieurs Etats d Amérique du Sud. En
France, sa ratification compromettrait plus encore la situation
des paysans et la souveraineté alimentaire.

PAR MORVAN BUREL *

DES pneus devant les préfectures,

des bottes de foin sur les ronds-points,
des tracteurs dans les centres-villes : la
scene deviendrait-elle un rituel hiver-
nal? Il'y a un an, un mouvement social de
grande ampleur secouait le monde agri-
cole frangais — et européen. Apparu dans
le Sud-Ouest, il s’est rapidement étendu
au reste du pays, soutenu par le principal
syndicat du secteur, la Fédération natio-
nale des syndicats d’exploitants agricoles
(FNSEA). Quelques mesures d’urgence
ont temporairement éteint le mécon-
tentement, mais sans rien régler sur le
fond. Aussi les agriculteurs n’ont-ils pas
attendu trés longtemps pour reprendre le
chemin de la contestation. Ils ont rebattu
le pavé en novembre dernier, avec dans
leur ligne de mire, toujours, I’impossibi-
lité de vivre décemment de leurs exploita-

* Syndicaliste, ancien secrétaire général de Soli-
daires Douanes.

tions en raison, en particulier, de la pres-
sion sur les prix exercée par les produits
agricoles importés.

Au sein de la classe politique, tous
fustigent désormais la concurrence
«déloyale» des pays a bas colit. Y compris
ceux dont les partis n’ont cessé, depuis
trente ans, de valider des accords de libre-
échange et ont concouru a la pénétration
toujours plus forte des importations agri-
coles : I’excédent frangais en ce domaine
—7,8 milliards d’euros en 2019 — tient aux
exportations de vins et de spiritueux ainsi
qu’a celles de céréales; en dehors de ces
deux postes, le déficit s’¢éleve a 11 mil-
liards d’euros, soit presque deux fois plus
qu’en 2010(1).

(Lire la suite pages 22 et 23.)
(1)«La France est-elle une grande puissance agri-

cole et alimentaire ? », Haut-commissariat au Plan,
Paris, 9 juillet 2021.

UN POUVOIR ISLAMISTE MAIS NON DJIHADISTE

Syrie, 'année zéro
de apres-dictature

ABDALLA AL OMARI. - « Under the President’s Bridge» (Sous le pont du président), détail, 2022

OUANGES a Dieu, le tyran a
(( I détalé ! » Dans la nuit du 7 au

8 décembre, la rumeur se pro-
page a travers les réseaux sociaux arabes
avant méme que I’information soit confir-
meée par des officiels syriens. Le président
Bachar Al-Assad a quitté le pays pour
une destination inconnue — on apprendra
plus tard qu’il s’agit de Moscou. Durant
quelques heures, la prudence et le scep-
ticisme le disputent a 1’euphorie, méme
si circulent déja des images montrant la
progression triomphale dans les faubourgs
de la capitale de soldats de I’ Armée natio-
nale syrienne (ANS) — I'une des deux

Liquidation électorale

PARMI les nombreuses élections qui ont émaillé I'an-
née 2024, il n’était pas écrit que le scrutin présidentiel
roumain tiendrait une place particuliere. Depuis 1989 et la
chute du communisme, le Parti social-démocrate (PSD) et le
Parti national libéral (PNL), aussi atlantistes et proeuropéens
I'un que I'autre, se succédent au pouvoir, quand ils ne gou-
vernent pas ensemble, comme actuellement. Une surprise
d’envergure internationale semblait donc improbable.

Pourtant, cette élection restera dans les annales. Pour ses
résultats, qui ont vu le premier ministre et grand favori Mar-
cel Ciolacu (PSD) éliminé dés le premier tour, tout comme son
compeére du PNL, et surtout par son dénouement : une annula-
tion pure et simple, pour cause de vote insatisfaisant. A travers
le monde, les gouvernants avaient déja expérimenté bien des
méthodes pour contourner la volonté des électeurs : ignorer le
verdict des urnes en imposant un traité refusé par référendum,
user de stratagémes institutionnels pour s’accrocher au pouvoir
malgré une défaite, inventer des accusations de fraude pour
entacher la légitimité d’un candidat... Mais jamais, dans un pays
démocratique, on n’avait ainsi effacé des millions de bulletins.

L’affaire commence par des résultats inattendus au soir
du 24 novembre. M. Calin Georgescu, qui oscillait entre 5 et
9% dans les sondages, arrive en téte avec 23 % des suffrages,
devant la dirigeante d’un petit parti centriste, M™® Elena Lasconi.
Le vainqueur s’affiche comme un candidat «antisystéme ». Jadis
affilié a I’extréme droite, il concourt désormais comme indépen-
dant, sans parti ni fonds de campagne, et il refuse toute appari-
tion a la télévision. Pronant la souveraineté alimentaire et éner-
gétique, il dénonce la mondialisation, I'inflation, I'immigration,
’OTAN, I’'Union européenne, les aides a Kiey, les vaccins contre
le Covid-19... Tout cela uniqguement sur TikTok et YouTube, dans
un discours matiné d’ésotérisme et d’appels a Jésus.

Qu’un tel personnage prenne la téte d’'un pays par lequel
transitent les céréales ukrainiennes et qui bientot abritera la
plus grande base de I’Alliance atlantique ne pouvait qu’entrai-

PAR BENOIT BREVILLE

ner un tir de barrage. Le 28 novembre, le Conseil de défense
national - dirigé par le président sortant Klaus lohannis (PNL) —
accuse TikTok d’avoir accordé un «traitement préférentiel » a
M. Georgescu. Dans la foulée, le Conseil national de I'audiovi-
suel demande a Bruxelles — qui obtempere sur-le-champ —d’en-
quéter sur ces «amplifications algorithmiques » et leurs «poten-
tiels risques pour la sécurité nationale ». Le 4 décembre, le
président lohannis révele des documents des services secrets
évoquant une ingérence étrangere et sur la foi desquels les neuf
juges de la Cour constitutionnelle, qui doivent tous leur poste
au PSD et au PNL, fonderont leur annulation, sous les applau-
dissements des chancelleries et des médias occidentaux.

Que disent ces notes «déclassifiées»? Que des influen-
ceurs auraient été rémunérés afin de promouvoir M. Georgescu,
pour un montant total de 380000 euros — ce qui n’est pas
grand-chose comparé aux 11 millions d’euros déboursés par
M. Ciolacu pour mettre en avant son programme. Le can-
didat aurait également bénéficié du soutien coordonné de
25000 comptes TikTok dans le but d’augmenter la viralité de
ses vidéos. Des milliers de cyberattaques auraient par ailleurs
visé les infrastructures informatiques électorales. Et puis...
c’est tout. Aucune preuve d’une intervention étrangére ni méme
d’une quelconque collusion avec M. Georgescu.

Main de Moscou ou pas, I'opération semble de toute
facon dérisoire. Aux Etats-Unis, M™e Kamala Harris a dépensé
140 millions de dollars pour accroitre son audience sur Face-
book et Instagram, six fois plus que son concurrent, et elle
a perdu. La viralité d’un message ne fait pas tout : encore
faut-il qu’il convainque. Mais, désormais, c’est certain, grace
ala Roumanie, grace a Bruxelles, tous ceux dont les discours
sont ignorés par les médias, mis en sourdine par les réseaux
sociaux, obtiendront sans coup férir I’annulation du scrutin si
le résultat leur déplait. On parie?

* SOMMAIRE COMPLET EN PAGE 28
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grandes organisations impliquées dans le
renversement de M. Al-Assad avec Hayat
Tahrir Al-Cham (HTC, Organisation de
libération du Levant). Lincertitude est
vite balayée. Apres vingt-quatre années
et demie de regne impitoyable pour ses
opposants, celui qui avait succédé a son
pere, Hafez — président de 1971 a 2000 —,
vient de fuir a la surprise quasi générale.
Un nouveau chapitre s’ouvre de 1’his-
toire tourmentée du Proche-Orient. Com-
prendre les multiples raisons de 1’effon-
drement de ce régime aide a en esquisser
les possibles conséquences géopolitiques,
dans un contexte marqué entre autres par
les tueries massives et les destructions
commises a Gaza ou au Liban par I’armée
israélienne ainsi que les déroutes du Hez-
bollah et du Hamas. Sans oublier les brefs
affrontements balistiques entre Israél et
I’Iran, ou encore les mandats d’arrét émis
par la Cour pénale internationale (CPI) en
novembre contre le premier ministre Ben-
yamin Netanyahou et son ancien ministre
de la défense Yoav Galant pour des crimes
de guerre et des crimes contre I’humanité
commis dans I’enclave palestinienne.

Lune des principales causes de la chute
de M. Al-Assad tient au pourrissement
continu des institutions syriennes. Aprées

© ABDALLA AL OMARI - AYYAM GALLERY, DUBAI

Toutes les guerres se finissent un
jour. Celle qui a dévasté la Syrie
depuis 2011 a connu un dénoue-
ment provisoire avec la chute d’'un
régime en place depuis 1970. Si
la Turquie fait figure de grande
vaingqueure de ce bouleversement,
la passivité des soutiens interna-
tionaux du pouvoir déchu (Russie
et Iran en téte) interroge. Revendi-
quant un recentrage idéologique,
le nouveau pouvoir en place a
Damas doit prouver qu’il a rompu
avec le djihadisme.

PAR AKRAM BELKAID

avoir maté dans le sang la révolte populaire
de 2011, I’ex-président n’a pu empécher
son pays d’abdiquer sa souveraineté en rai-
son des ingérences militaires étrangeres,
qu’elles soient le fait d’alliés (Russie,
Iran, Hezbollah) ou de rivaux sinon d’ad-
versaires (Etats-Unis, Turquie, Israél) (1).
S’y ajoute le contrdle de territoires entiers
par des forces paraétatiques — Kurdes dans
le Nord, Organisation de 1’Etat islamique
(OEI) dans I’Est et coalition djihadiste
dans le Nord-Ouest (poche d’Idlib). Ce
délitement de I’Etat syrien s’est traduit, au
fil des années, par une débandade au sein
des appareils administratif et militaire. La
corruption — y compris pour les actes les
plus anodins de la vie quotidienne, comme
I'inscription d’un enfant a I’école — ainsi
que le trafic organisé par des officiers mal
payés — qui n’hésitaient pas a revendre des
équipements et du carburant sur le mar-
ché noir — ont considérablement affaibli
un pouvoir incapable de proposer un pro-
jet unificateur a ses ressortissants hormis
une hypothétique reconquéte de tout le ter-
ritoire national.

(Lire la suite pages 16 et 17.)

(1)Lire Jean Michel Morel, «La Syrie, une
nouvelle Atlantide ?», Le Monde diplomatique,
mars 2023.
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Et si la différence de trajectoires
économiques entre la Chine et I’Inde

s expliquait, aussi, par leurs systémes
éducatifs (The Economist, 30 novembre) ?

Au début du xx° siécle, moins de 10%
des enfants indiens et chinois allaient
al’école. (...) Dans les années 1950,
les responsables de la toute nouvelle
République populaire de Chine ont donné
la priorité a ’enseignement primaire
et secondaire. UInde indépendante (...)

a soutenu les universités de haute qualité au
détriment des écoles primaires. En 1980,
93 % des enfants chinois étaient inscrits

a ’école primaire, mais seulement 1,7 %

a I'université ; en Inde, les proportions
¢équivalentes étaient de 69 % et 8%. (...)
En 1988, environ 60 % des adultes indiens
¢étaient analphabetes, contre 22 % en Chine.
Cette situation a empéché une grande
partie des Indiens de quitter I’agriculture
pour occuper des emplois plus lucratifs.
(...) La scolarisation primaire, plus
répandue en Chine, a contribué a

la prospérité de son secteur manufacturier.
Lavantage relatif de I’Inde en matiere
d’enseignement supérieur 1’a rendue plus
apte a une croissance axée sur les services.

TANKISTE

Le site russe d’information Viortska
(https.//verstka.media, 3 décembre 2024)
a découvert des themes nouveaux dans
des ouvrages officiels destinés aux
lycéens russes préparant I’équivalent au
baccalauréat. Notamment en histoire,
une matiere pour laquelle la guerre en
Ukraine fait déja partie du programme.

Les noms de onze participants
a la guerre en Ukraine ont surgi pour
la premiére fois parmi ceux des
personnalités historiques a connaitre pour

le baccalauréat, dans un manuel de
préparation aux épreuves approuvé par
I’Institut fédéral des mesures
pédagogiques [un organisme de recherche
également chargé de rédiger les questions
posées a l’examen]. (...) lls figurent tous
dans le manuel d’histoire de Vladimir
Medinski /I’ancien ministre de la culture
(2012-2020) et ultraconservateur], au
chapitre « La Russie, pays des héros».
Aux cotés de Pierre le Grand,

Alexandre I et Mikhail Andreievitch
Miloradovitch [un général de I'époque des
guerres napoléoniennes], on trouve, par
exemple, Damir Islamov, un tankiste de
25 ans décédé dans la région de Lougansk.
(...) Il est notamment demandé de
connaitre I’année ou la ville de Donetsk a
rejoint la Fédération de Russie. Dans un
autre manuel scolaire, une question
similaire se pose a propos de Lougansk.

TRONCONNEUSE

L’amputation budgétaire

de la recherche scientifique par

le gouvernement de M. Javier Milei
commence a produire ses effets
(www.nature.com, 9 décembre).

Les scientifiques argentins rémunérés
par le gouvernement ont perdu jusqu’a
30% de leurs revenus, selon M. Jorge
Gefhner, directeur de I’Institut de
recherche biomédicale sur les rétrovirus
et le sida (Inbirs) de Buenos Aires (en
2022, le gouvernement finangait environ
60 % de la recherche et du développement
en Argentine, le reste provenant du secteur
privé et des contributions internationales).
Résultat, le pays connait une fuite massive
des cerveaux. A I’Inbirs, prés de la moitié
des membres du personnel envisagent
de trouver un emploi dans d’autres pays
ou font déja les démarches nécessaires,
ajoute M. Geftner.

COURRIER DES LECTEURS

Ftats-Unis

Aprés avoir lu 'article « Un mandat
puissant et sans précédent » de Jerome
Karabel (décembre), M. Matthieu Cabrol
souhaite revenir sur les motivations des
électeurs américains qui ont pu détermi-
ner leur vote :

Concernant la récente élection présiden-
tielle américaine, il y a une grande foca-
lisation sur le vote des classes populaires
en faveur du Parti républicain et dans le
méme temps sur le vote des plus diplo-
més (notamment des femmes blanches) en
faveur des démocrates en particulier dans
les Etats pivots (swing states). Or le vote
a pu étre différent pour les autres scru-
tins : I’Arizona, le Michigan, le Nevada
et le Wisconsin ont ainsi élu des sénateurs
démocrates tout en choisissant M. Donald
Trump. D’autre part, il convient d’étre
prudent avant de dépeindre, d’un coté,
les démocrates en idéologues obsédés
par les questions sociétales, et, de I’autre,
des républicains pragmatiques préoccu-
pés par le cott de la vie. On ne peut pas
comprendre le basculement du vote des
plus riches (plus de 200 000 dollars par an)
en faveur de M™ Kamala Harris (51 %)
si I’on n’évoque pas les déductions d’im-
pots qui leur ont été consenties par I’ad-
ministration de M. Joseph Biden. Les plus
riches ont départagé républicains et démo-
crates en fonction de la capacité des deux
partis a servir au mieux leurs intéréts. Les
démocrates sont devenus le parti des diplo-
més car ils défendent et représentent au
mieux les intéréts de ces derniers. Mais
cela varie en fonction des candidats et
de la conjoncture. Les femmes blanches
diplomées ont par exemple soutenu puis-
samment les démocrates en 2024, 2020 et
2016 et en 2008, mais ont voté républicain
en 2012 et 2004. Une analyse en fonction
des intéréts de classe s’impose.

Vertu

La lecture de I'article « Les fortunes
de la vertuy de Thomas Jusquiame
(décembre) a inspiré les réflexions sui-
vantes a M Neila Ehrlacher a propos de
I'impossible adéquation entre la préven-
tion des risques environnementaux et la
logique marchande :

Intégrer les problématiques environne-
mentales dans un cadre marchand tout en
poursuivant sa quéte de rentabilité est une
contradiction qui révéle I’aporie du « capi-
talisme éthique » et la mystification d’une
économie qui prétend concilier croissance
et durabilité. Ce qui se présente comme
une évaluation rigoureuse des perfor-
mances extrafinanci¢res des entreprises
se dilue dans une logique capitaliste de
profit, ou la durabilité devient prétexte a
la spéculation. C’est ce que montre 1’ex-
plosion récente des produits dérivés label-
lisés ESG (Environnement, Social et Gou-
vernance). Ces instruments, analysés par
le philosophe américain William Morgan
comme des produits de la « cybernétique
financiére », traduisent les incertitudes cli-
matiques en variables quantifiables, sou-
mises a une logique spéculative. Derriére
la promesse d’une meilleure gestion des
risques environnementaux, ils transfor-
ment les catastrophes a venir en opportuni-
tés de marché, tout en maintenant intactes
les structures d’exploitation. Si une catas-
trophe survient, les investisseurs absorbent
la perte; si elle est évitée, ils en tirent pro-
fit via une prime. Ce modele, par son abs-
traction méme, illustre une fuite en avant
ou les crises ne sont plus des réalités a pré-
venir, mais des variables a gérer dans un
tableur. Réduire le changement climatique
a une équation financiere, c’est renoncer
a la possibilité d’une réponse socialement
transformatrice, radicale et véritablement
émancipatrice.

«Mais vous étes malade, M. Tenzer!»

N IcoLAs Tenzer adore les années bissextiles. En février 2024, le vingt-neuviéme jour
offrait a lui seul a I'expert en géopolitique I'occasion d’ajouter trois apparitions
radio et télévision aux 33 cumulées depuis le début du mois. En novembre dernier,
on dénombrait 41 interventions en trente jours, d’apres I'agenda de ses apparitions
audiovisuelles que Tenzer tient méticuleusement a jour sur son site personnel. Quatre
ans plus t6t, en février, sa voix n’avait retenti que six fois devant les micros. La guerre
en Ukraine a considérablement étendu sa surface médiatique et la fréquence de ses
voyages en taxi vers BFM TV, France Info, LCI. Il y débobine un récitatif adapté a I'at-
tention parfois défaillante des téléspectateurs de ces chaines, ou aux formats courts :
la guerre en Ukraine est «notre guerre », M. Vladimir Poutine est I'«<ennemi du genre
humain» (Radio France Internationale, 30 avril 2024), I'attitude des Russes «exclut a
jamais toute négociation avec eux» (X, 14 décembre 2024), I'Occident doit imposer
une «capitulation » a Moscou comme les Alliés le firent a Berlin en 1945 car il existe
une «similarité entre I'Allemagne nazie et la Russie actuelle » ('Echo, 1 février 2024).
Contrairement aux trolls russes, Tenzer peut comparer tous ceux qu’il n’aime pas a
Adolf Hitler sans déclencher des rires embarrassés : de la part d’un ancien éléve de
Normale Sup, de Sciences Po et de I’Ecole nationale d’administration, on s’imagine
toujours les aneries plus pénétrantes qu’elles n’en ont I'air.

Mais certains ne s’y trompent pas. Le 7 décembre dernier, Tenzer débat sur France
Culture avec Pierre Lellouche, ancien ministre de M. Nicolas Sarkozy et spécialiste
de politique étrangére. Tous deux sont des atlantistes passionnés. Toutefois, Lel-
louche estime que la responsabilité de la guerre en Ukraine incombe non seule-
ment a Moscou, mais aussi a I’Organisation du traité de I’Atlantique nord (OTAN).
Habitué a affronter des intervenants qui s’aplatissent par peur d’étre accusés de
complicité avec le Kremlin, Tenzer déballe son topo comme a I'exercice.

«Mais de quoi vous parlez, M. Tenzer?, grommelle Lellouche. Qui va aller obtenir la
capitulation sans condition de la Russie ? Qu’est-ce que c’est que cette blague ? Une
blague mortifere parce que vous étes en train de parler de déclencher une guerre
nucléaire ou il y aurait deux milliards de morts... » Comme par réflexe, Tenzer mobi-

lise 'argument baillon auquel recourent France Inter, Le Point ou LCI : «Ca, c’est un
discours russe. » La réplique fuse : «Vous étes en train de dire que je suis un espion
russe, c’est ca ? J'ai passé ma vie a étre considéré comme un pro-CIA, président de
I’Assemblée parlementaire de I'OTAN, considéré comme atlantiste toute ma vie!»

Tenzer exécute alors I'autre figure imposée du discours néoconservateur bas de
gamme : «/l y a une longue route qui va d’Auschwitz a Marioupol. Et aujourd’hui
le vrai sujet, c’est la question que I'on posait a Nuremberg : est-ce qu’on peut
aujourd’hui faire la paix devant un régime qui commet délibérément le mal radical ? »
Lellouche récuse alors I'idée tenzérienne d’un caractére exceptionnel des atrocités
russes en signalant I'existence actuelle d’autres guerres tout aussi meurtriéres, dont
celle du Soudan, mais sans citer Gaza (les deux protagonistes soutiennent Isragl).

Tenzer insiste. Certes, «il y a bien sir toujours un risque » de guerre nucléaire mon-
diale, «mais je suis convaincu que si nous cédons en Ukraine nous sommes les
prochains sur la liste ». || convient donc d’«éliminer les forces russes qui stationnent
sur le sol ukrainien» en 'y engageant 'OTAN.

— Vous voulez rentrer en Ukraine faire la guerre contre les Russes, mais pourquoi
vous n’y allez pas vous-méme ?

— Ca, ce sont les trolls de bas étage sur les réseaux sociaux, se rengorge Tenzer.

Cette fois Lellouche ne se contient plus : « Maintenant je suis un troll ?! Mais atten-
dez, ce n’est juste pas possible de discuter avec un gars comme vous, mais vous
étes malade! Confusionniste, KGB, troll, mais ¢a ne va pas! Vous ne pouvez pas
admettre que quelqu’un ne pense pas comme vous ? »

Pourquoi I'admettrait-il ? Sur ce sujet, le risque de croiser un véritable contradicteur
dans un studio de télévision est presque nul, méme un 29 février. Rendez-vous en
2028 si, d’ici la, Tenzer n’a pas réussi a provoquer une guerre nucléaire.

SERGE HALIMI ET PIERRE RIMBERT.
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Féminicides

Dans son article « Féminicide, itinéraire
d’un mot pour dire le crime » (novembre),
Laurene Daycard revenait sur la contri-
bution des militantes et chercheuses
latino-américaines a ’élaboration ainsi
qu’a la circulation de ce concept. Sa lec-
ture a incité M. Thomas Rimbot a signaler
le travail d’un collectif féministe chilien,
qui entend articuler la critique du sexisme
et celle du néolibéralisme.

Pour illustrer le risque d’édulcoration
du mot «féminicide», on peut mettre en
évidence la dulcification dont a fait ’objet
dans le reste du monde la performance poli-
tico-artistique Un violador en tu camino
(« Un violeur sur ton chemin ) créée par
le collectif féministe LasTesis a Valparaiso
en 2019. Ces militantes et artistes dénon-
caient les violences pendant la répres-
sion du mouvement de protestation popu-
laire d’octobre 2019 — violences diiment
documentées par un rapport des Nations
unies (13 décembre 2019). Le féminisme
de LasTesis est inséparable d’une lutte
sociale contre le néolibéralisme extréme de
la dictature puis de la démocratie chilienne.
C’est ce qu’explique notamment leur livre
Quemar el miedo («Vainc ta peur»), traduit
en plusieurs langues, mais pas en frangais.
Le succes mondial et la médiatisation de
la performance de ce collectif, adaptée un
peu partout dans les démocraties libérales
européennes, n’ont pas contribué a mieux
faire connaitre la grande explosion sociale
chilienne (mais aussi colombienne). Ces
reprises ont ainsi occulté le lien posé expli-
citement par LasTesis entre lutte féministe
et lutte sociale, entre domination sexiste et
domination sociale en général.

RECTIFICATIFS

Une erreur s’est glissée dans la biographie
d’Anna Akhmatova (décembre). Le premier
mari d’Akhmatova est le poéte russe Nikolai
Goumilev. Lev Goumilev est leur fils.

Larticle «Derriére la forét des machines, un
arbre généalogique» (novembre) situait la
conférence mathématique de 1956 dans une
ville nommée Dartmouth ; elle s’est en réalité
déroulée a I’université Dartmouth de Hanover,
une municipalité de I’Etat du New Hampshire.
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Fin de regne chaotique pour le president frangais

Depuis six mois, l'obstination de M. Emmanuel Macron a
ignorer le désaveu électoral dont il a été 'objet provoque une
situation de blocage politique et d’instabilité ministérielle.
Pour se maintenir au pouvoir, il cherche a créer une coalition
de «troisieme force » allant de la droite au centre gauche. En
choisissant M. Frangois Bayrou comme premier ministre,

le président francais tire-t-il sa derniére cartouche?

PAR SERGE HALIMI

L E 11 septembre dernier, M. Emma-

nuel Macron rappelait un principe €lé-
mentaire devant le Conseil d’Etat : « Le
peuple aujourd’hui souverain s’exprime
par le suffrage qu'il faut toujours prendre
en compte parce que c’est le fait premier
en toute démocratie. » Deux mois plus
tot, le président de la République avait été
sechement désavoué par les Frangais lors
de deux scrutins successifs, les élections
européennes puis les 1égislatives. Promet-
tait-il donc en septembre au « peuple sou-
verain» de s’amender ? Une telle sagesse
est sans doute au-dessus de ses forces : le
12 décembre, apres avoir vainement tenté
de propulser a Matignon I’une de ses dou-
blures, M. Macron y a nommé ’homme
politique, M. Frangois Bayrou, qui, en se
ralliant a sa candidature en 2017, a puis-
samment contribué a son élection a I’Ely-
sée. M. Bayrou a ensuite endossé chacune
de ses «réformes», y compris la plus hon-
nie par les Frangais, le relévement de I’age
de la retraite.

En somme, tout bouge mais rien ne
change. Les institutions de la V¢ Répu-
blique sont ainsi faites que méme un
président détesté — celui-ci 1’est assuré-
ment — conserve trois cartes maitresses :
le choix du premier ministre, la dissolu-
tion de I’ Assemblée nationale et la date de
son départ. M. Macron use et abuse de ces
atouts. Il cherche ainsi a préserver les deux
¢léments de son bilan dont il parait trés
fier : la politique de I’offre, ¢’est-a-dire la
baisse des impdts destinée a sa clientéle
aisée, souvent agée; la marche vers une
Europe de plus en plus militarisée.

Lactuelle composition de I’Assem-
blée nationale, ou ses partisans sont tres
minoritaires, ne lui permet de poursuivre

ce double dessein qu’en ama-
douant tantot I’extréme droite,
tantot le centre gauche. Dans
le premier cas, des lois sécu-
ritaires ou anti-immigra-
tion servent d’appat; dans le
second, une promesse de scru-
tin proportionnel, éventuelle-
ment de renoncement au dis-
positif—le troisiéme alinéa de Iarticle 49,
ou 49.3 — permettant de faire adopter des
lois par le Parlement sans qu’elles soient
votées par les députés. Ce qui fut le cas
pour la réforme des retraites.

Chacune de ces deux combinaisons
permet de prolonger au pouvoir le «bloc
central » composé de partisans du pré-
sident et de députés de droite, c’est-a-
dire de deux partis que les électeurs ont
nettement désavoués en juin-juillet der-
nier. Les macronistes sont alors passés
de 22,42 % a 14,6 % des suffrages expri-
més (scrutin européen), puis de 246 a
168 députés (Iégislatives); la droite (LR)
de 8,48% a 7,25% dans le premier cas,
de 60 a 46 députés dans le second. Apres
avoir longtemps réfléchi, M. Macron
en est arrivé a une conclusion lumi-
neuse : il a d’abord nommé a Matignon
M. Michel Barnier, LR, avant d’opter, le
13 décembre, pour M. Bayrou, président
d’une formation, le Mouvement démo-
crate (MoDem), dont les 36 députés (sur
577) appartiennent a la coalition prési-
dentielle. Mais ces deux partis ne sont
pas rétifs aux bizarreries démocratiques
puisqu’ils partagent avec les socialistes la
responsabilité d’avoir fait adopter par la
voie parlementaire un traité constitution-
nel européen presque identique a celui
que les Frangais avaient largement rejeté
par référendum en mai 2005.

Acharnement et maladresse

EN nommant le centriste et proeu-
ropéen M. Bayrou a Matignon, le
chef de I’Etat espére ressusciter ce
type de coalition : bourgeoise, diplo-
mée, agée, bonne cliente de la presse
qui pourfend le «populisme». L’an-
cien premier ministre Alain Juppé
en avait ainsi défini les contours en
2015, a un moment ou les journalistes
I’avaient désigné (a tort, comme il se
doit) grand favori de I’¢élection prési-
dentielle suivante : « Il faudra peut-étre
songer un jour a couper les deux bouts
de [’omelette pour que les gens raison-
nables gouvernent ensemble et laissent
de coté les deux extrémes, de droite
comme de gauche, qui n’ont rien com-
pris au monde (1). » Cependant, comme
depuis dix ans le centre de I’omelette
est devenu moins charnu et (encore)
moins appétissant, les « gens raison-
nables » peinent a y trouver de quoi
nourrir une majorité parlementaire.
D’ou les votes de censure a répétition.
Le 3 décembre, I’'un d’eux a contraint
le gouvernement Barnier a démission-
ner. Bien que le renversement d’un
ministére par des parlementaires soit
aussi démocratique que la République,
M. Macron, que la moindre contrariété
exaspere, a aussitot prétendu que les
députés avaient formé « un front anti-
républicain » contre lui.

Lorsqu’il a ensuite regu a I’Elysée
I’ensemble des responsables des par-
tis & 1’exception de ceux du Rassem-
blement national (RN) et de La France
insoumise (LFI), le chef de I’Etat s’est
réjoui que la réunion ait permis de
dégager « une unanimité des forces

politiques pour ne plus dépendre du
Rassemblement national ». 11 avait
peut-étre oubli¢ que quelques mois
plus tot un de ses gouvernements avait
fait voter une loi anti-immigration avec
les voix du RN, et qu’avant de choisir
M. Barnier comme premier ministre il
s’était lui-méme assuré aupres de 1’ex-
tréme droite que ce gouvernement ne
serait pas aussitot censuré. On le voit,
le «cordon sanitaire», 1’«arc répu-
blicain» change d’autant plus sou-
vent de périmétre ou de forme que la
maladresse politique de M. Macron
lui impose de corriger sans cesse
les effets répétés de ses manceuvres
ratées. Cent fois sur le métier, remettre
son ouvrage...

Le RN doit I’anathéme qui I’a frappé
a son vote de la motion de censure pré-
sentée par la gauche et les écologistes
du Nouveau Front populaire (NFP).
Il n’osera pas, croyait le «bloc bour-
geois». Il a osé, et le gouvernement
Barnier est tombé. Cette coalition des
contraires a au moins fourni I’occasion
aux Frangais de mesurer en temps réel
les dispositions au mensonge ou a la
propagande du «bloc central » et des
médias qui I’appuient. Car, de I’audio-
visuel public de centre gauche (France
Inter, etc.) aux chaines du groupe Bol-
loré (CNews, Europe 1, etc.), en pas-
sant par les journaux du groupe Das-
sault, la désolation mélée de fureur
fut unanime. Le vote de censure lors
duquel «les extrémes» avaient mélé
leurs voix impures leur parut annon-
cer un désastre politique, financier et
moral. Les médias et leurs favoris se

ELIZABETH MCGHEE. - «Can’t Make an Omelette» (Impossible de faire une omelette), 2019

demandérent alors si la peur du chaos
allait enfin épouvanter les Frangais ou
si, plutot, leur insouciance ne trahissait
pas, une fois encore, I’aveuglement
d’un peuple querelleur, son incapacité
a saisir I’«art de la nuance » des élites
et a nouer les « compromis» auxquels
parviennent si bien les tranquilles voi-
sins suisses ou d’outre-Rhin. Un évé-
nement tout a fait banal résuma la ter-
reur ambiante : M. Jean-Luc Mélenchon
avait assisté a I’ Assemblée nationale au
vote de censure et écouté plusieurs par-
lementaires, dont M™® Marine Le Pen.
BFM TV y consacra une scéne entiere,
en mode thriller, dans un documentaire,
pendant que CNews interrogeait en ces
termes un ministre de droite dont le
gouvernement venait d’étre renversé :
« On est nombreux a avoir en téte cette
image de Jean-Luc Mélenchon, au-des-
sus de I’Hémicycle et qui contemplait
son ceuvre. Comment vous analysez
cette image ? » Néron assistant a 1’in-
cendie de Rome...

Les pompiers d’une démocratie apai-
sée devaient intervenir. Ils le firent. A
gauche, ils sermonnérent les socialistes,
maillon faible de I’alliance du NFP. Sur
France Inter, leur radio préférée, 1I’édi-
torialiste du Monde Frangoise Fressoz
leur expliqua (une fois de plus) que
«rester derriere LFI, c’est au fond tra-
hir la démocratie ». Mais elle concéda
que « s'en affranchir, c’est trés com-
pliqué ». 11 fallait toutefois selon elle
que le Parti socialiste (PS) fasse ce pas
en s’alliant au « centre ». A droite, Le
Figaro Magazine réserva ses admones-
tations au RN, qui venait de le décevoir
en censurant M. Barnier : « Jamais un
gouvernement n’avait pourtant traité
avec autant d’égards le parti de Marine
Le Pen, en acceptant plusieurs de ses
demandes dans les projets de loi de
finances pour 2025 ou en préparant un
projet de loi sur I'immigration conforme
a celui soutenu par les députés du RN
au début de ’année. » Hélas, soupirait
Guillaume Roquette, « Marine Le Pen et
Jordan Bardella ont choisi la politique
du pire(2). »

Or chacun avait été prévenu. Avec
une scrupuleuse honnéteté garantie par
son cursus de polytechnicienne, d’ingé-
nieure des ponts, de préféte, de prési-
dente de la Régie autonome des trans-
ports parisiens (RATP), de ministre du
travail, de I’emploi et de 1’insertion, de
premiére ministre, la dirigeante macro-
niste Elisabeth Borne annongait avant
le vote : «Si le budget sur la Sécurité
sociale était censuré, ¢a veut dire qu’au
1" janvier votre carte Vitale ne marche
plus. Ca veut dire que les retraites ne
sont plus versées. Ca veut dire au bout
d’un moment que les fonctionnaires ne
sont plus payés(3).» Le 1 janvier, la
carte Vitale fonctionnera, les retraites
seront versées. Et M™® Borne ne pourra
pas attribuer son opération de désinfor-
mation a M. Elon Musk, a la Russie, a
I’Iran ou a Al-Qaida.

Les taux d’intérét et les risques
d’une panique financiere furent 1’ob-
jet d’une autre campagne d’affolement.
Entre juin dernier et le lendemain du

vote de censure, 1’écart des taux a dix
ans entre 1’Allemagne et la France est
passé de 0,45% a 0,76 %. C’est-a-dire
peu de choses. Cela n’a pas empéché
I’hebdomadaire Le Point — dont le lec-
torat comprend nombre de rentiers
conservateurs — de donner cette infor-
mation (apaisante) sous le titre (alar-
miste) « Forte houle sur les “spreads”»
(12 décembre 2024). Pourtant, au
moment ou les commentateurs fran-
cais attribuaient la (1égeére) baisse de
I’euro au renversement du gouverne-
ment Barnier, le Wall Street Journal
— qui ne plaisante pas quand il s’agit
d’argent — y voyait plutdt la consé-
quence des mesures protectionnistes
qu’annoncait M. Donald Trump.

Au-dela de leurs rengaines sur la
«culture de I’affrontement» (mauvaise)
et I'«esprit de compromis» (bon), les
partis du centre et leurs partisans pour-
suivent depuis plusieurs années le méme
objectif : que les socialistes, et si possible
Les Ecologistes, affrontent les Insoumis
afin de pouvoir nouer des compromis avec
les macronistes. Un tel redécoupage de
I’«omelette » électorale et parlemen-
taire redistribuerait les cartes a gauche
et provoquerait 1’éclatement du NFP. La
perspective d’une élection présidentielle
périlleuse ou les divers partis qui le com-
posent ont quasiment exclu de présenter
un candidat commun conduit déja chacun
d’eux a engager sa propre stratégie sans
trop se soucier des préférences des autres.

L’atlantisme comme ciment

PAR conséquent, les «lignes rouges» du
NFP virent a I’orange. M. Olivier Faure,
secrétaire national du PS, qui en a rabattu
sur ses exigences de 1’été dernier, jure que
son pragmatisme sera plus efficace que
’agitation impuissante de ses (ex ?) par-
tenaires Insoumis : « Nous, on veut des
conquétes maintenant, pas dans deux
ou trois ans. Si on obtient 30 % du pro-
gramme, c’est déja bien. Il y a des gens
pour qui ¢a compte» (Le Nouvel Obs,
12 décembre 2024). Ni I’abandon de la
réforme des retraites ni le rétablissement
de I’impdt sur la fortune ne paraissent
plus figurer dans son petit tiers d’exi-
gences maintenues. D’ou ce paradoxe :
ceux qui se rapprochent de M. Macron
parce qu’ils ne souhaitent pas la démis-
sion du président de la République che-
minent en compagnie de ’artisan du
chaos afin d’éviter le chaos.

Quel autre projet pourrait les réunir?
La présidente de 1’Assemblée natio-
nale, M™¢ Yaél Braun-Pivet, a fait un
calcul éclairant : «Si on additionne le
socle commun, Ensemble pour la Répu-
blique, le MoDem, Horizons, la Droite
républicaine, LIOT [un groupe de dépu-
tés indépendants] et le PS, on arrive a
299 députés, soit une majorité. » Son
total écarte le Parti communiste fran-
cais (PCF) et Les Ecologistes. Mais il
ressemble a la coalition d’eurodéputés
libéraux, centristes, socialistes qui, le
18 juillet dernier, ont réélu M™ Ursula
Von der Leyen présidente de la Commis-
sion européenne. Au prétexte de « faire
barrage a I’extréme droite », les socia-
listes frangais coprésidés par M. Rapha¢l
Glucksmann en faisaient partie ; pas les
Insoumis ni les Verts (le PCF n’a pas
d’¢lus au Parlement européen).

Or cette question européenne pourrait
peser trés lourd dans les prochains mois.
Elle a marqué la IVe République, gou-
vernée par une «troisieme force» (droite
libérale, démocrates-chrétiens, socialistes)
qui excluait les deux bouts de 1’omelette,
communiste et gaulliste. atlantisme et
la guerre froide accouchérent de cette
coalition mal-aimée en 1947. M. Jean-
Louis Bourlanges, membre du MoDem
et ancien président de la commission des
affaires étrangeres de 1’ Assemblée natio-
nale, vient de s’en servir d’exemple pour

dessiner un modeéle gouvernemental cer-
tain de recomposer le paysage politique.
Objectif : combattre la « soumission a
Poutine » qui, selon lui, tenterait nombre
d’Etats européens. « Si nous basculons
dans le camp de la complaisance a [Viadi-
mir] Poutine et du refus de I'approfondis-
sement européen, avertissait-il sur France
Inter le 6 décembre dernier, ¢ 'est I'équi-
libre géopolitique du continent européen
qui bascule. (...) La variable essentielle,
c’est les socialistes. 1l faut qu’ils fassent
le bon choix. Ils I'ont fait dans le passé.
(...) Ils ont été solidaires de I'Occident. »
Mais M. Bourlanges s’inquiétait : « Une
partie d’entre eux a tendance aujourd "hui
a basculer dans des choix de LFI. Or si les
socialistes tombent du mauvais coté, nous
tomberons tous. »

En s’engageant chaque jour davantage
dans le dossier ukrainien, M. Macron
espere-t-il trouver le ciment d’une telle
coalition avec les socialistes les plus atlan-
tistes ? L «approfondissement» de 1’inté-
gration communautaire exclurait certes le
RN et LFI, mais les communistes ou cer-
tains écologistes ne seront probablement
pas tres tentés non plus de faire du réar-
mement européen et de ’envoi de soldats
frangais en Ukraine leur grand dessein
des années a venir. 11 serait d’autant plus
coliteux que les Etats-Unis veulent s’en
dégager financiérement. « Dépenser plus
pour la défense signifie dépenser moins
pour d’autres priorités », conclut déja le
secrétaire général de I’ Alliance atlantique.
Lesquelles ? M. Mark Rutte cite les « sys-
témes de retraite, de santé et de sécurité
sociale » (4).

Dépenser moins pour la retraite, la
santé, et davantage pour I’armée ? Avant
de s’inspirer des conseils avisés de
M. Rutte, mieux vaudrait ne pas oublier
que la premiere chute d’un gouvernement
francais depuis soixante-deux ans vient
d’étre provoquée par le rejet d’un projet
de budget de la Sécurité sociale.

(1) Le Point, Paris, 1 janvier 2015.

(2) Guillaume Roquette, «Le choix du pire»,
Le Figaro Magazine, Paris, 6 décembre 2024.

(3)LClI, 24 novembre 2024.

(4) Philippe Jacqué, « Mark Rutte presse les Euro-
péens d’accroitre leur budget militaire », Le Monde,
14 décembre 2024.
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LE LABORATOIRE DE LA VILLE SOCIALISTE QUI SURVIT AU MARCHE

Isenhuttenstadt, utopie
urbaine inachevee

Concue par le régime est-allemand comme une vitrine de
I'idéologie d’Etat, Eisenhiittenstadt a été construite ex nihilo a
partir de 1950 aux abords d’un grand complexe sidérurgique.
D’emblée, son statut de ville socialiste modéle s’est manifesté
par une symbiose unique entre art et architecture. A la veille
du soixante-quinziéme anniversaire de sa fondation, son
histoire et son patrimoine font I’objet d’un regain d’intérét.

PAR NOTRE ENVOYE SPECIAL JENS MALLING *

<< ROCHAIN ARRET : Eisenhlittenstadt», gré-
sille une voix dans le haut-parleur. L'immense site
industriel que traverse le train au ralenti a inspiré le
nom de cette localité, dont I'équivalent frangais pour-
rait étre « Forgeville». Derriére les vitres défilent bati-
ments d’usines et cheminées fumantes. Semblables
a des artéres, des tuyaux rouillés serpentent autour
des hauts-fourneaux et des silos fatigués avant de
disparaitre a I'intérieur du coeur d’acier.

Méme si elle n’emploie plus que 2700 per-
sonnes contre 12000 environ aux grandes heures

* Journaliste.
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de la République démocratique allemande (RDA),
I’aciérie et son haut-fourneau restent le poumon
d’Eisenhittenstadt. La ville est I'une des plus fasci-
nantes d’Allemagne. En 1950, les dirigeants est-al-
lemands décident de la faire sortir de terre pour
loger les salariés de I'usine et leurs familles. Les
architectes chargés de sa conception y voient alors
I'occasion d’agencer batiments, rues et places en
un tout cohérent, et d’'incorporer quantité d’ceuvres
d’art au paysage urbain. Avec son foisonnement de
sculptures, mosaiques, frises, statues, monuments,
vitraux et fresques, dont certains chantent quelque
peu naivement les louanges de la RDA et du socia-
lisme, Eisenhittenstadt est désormais reconnue
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comme un univers architectural a part qu’il convient
de préserver. Trente-cing ans apres la chute du mur
de Berlin, urbanistes, historiens de I'art et touristes
férus de culture redécouvrent ce patrimoine.

Sans occulter la nature autoritaire du régime
est-allemand ni les problemes sociaux que rencontre
la ville aujourd’hui, certaines des idées qui ont pré-
sidé a sa création semblent prendre une résonance
nouvelle & une époque ou les projets immobiliers et
les plans d’urbanisme (quand ils existent) découlent
largement des logiques de marché et de gentrifi-
cation. Parcourir des espaces pensés en priorité
pour les classes populaires et leur offrant une telle
qualité de vie a quelque chose d’ahurissant pour le
visiteur contemporain, habitué a voir presque par-
tout la flambée des loyers chasser les plus pauvres
des centres urbains et rogner les revenus réels des
classes moyennes. En un sens, Eisenhittenstadt
s’apparente a une exposition géante retragant une
expérience de mise en ceuvre du socialisme.

Une imbrication
artistique
exceptionnelle

Cette atmosphére particuliére d’utopie inache-
vée impregne tout, a commencer par les noms de
rue, qui mettent a I’lhonneur les grandes figures du
communisme. On peut ainsi descendre la Karl-
Marx-Strasse, croiser la Karl-Liebknecht-Strasse et
la Rosa-Luxemburg-Strasse, puis traverser la Cla-
ra-Zetkin-Ring pour bifurquer sur la Friedrich-En-
gels-Strasse. Non loin de la se trouve la Leninallee
(avenue Lénine), rebaptisée en 1991 Lindenallee
(avenue des Tilleuls) — une nuance a peine audible
si vous prononcez ces mots rapidement. C’est sur
cette Magistrale («rue principale» dans le jargon
de la RDA) que I'on peut admirer I'une des attrac-
tions-phares de la ville : la mosaique Produktion im
Frieden (« Produire en paix»). Réalisée en 1965 par
le célebre muraliste est-allemand Walter Womacka
sur le pignon de ce qui était
alors un grand magasin, elle
représente la main puissante
du socialisme libérant une
colombe de la paix.

A 96 ans, M. Herbert Har-
tel aime toujours autant venir
s’asseoir sur I'un des bancs
que domine cette oceuvre
gigantesque et observer la vie
autour de lui. Architecte en
chef d’Eisenhittenstadt de
1958 a 1968, il a personnel-
lement supervisé la concep-
tion de la Lindenallee et, plus
généralement, I'imbrication
exceptionnelle entre art et
architecture qui caractérise la
ville. «J’avais été chargé par

@MARTINMALESCHKA

Mosaique réalisée en 1974 par Otto Schutzmeister

Max Richter, le maire, dont j'étais tres proche, de
sillonner les écoles d’art de RDA a la recherche de
Jjeunes diplébmés qui accepteraient de venir s’installer
ici pour produire leurs ceuvres. Je collaborais direc-
tement avec eux, y compris avec Womacka, que je
rencontrais régulierement a son atelier ou sur ses
chantiers. C’est aussi durant mon mandat qu’il a créé
la mosaique ornant le grand escalier de la mairie. »

Bien gu’elle soit de proportions plus modestes,
en lien avec la taille de la ville, la Lindenallee n’a pas
grand-chose a envier a d’autres artéres de I'ex-bloc
communiste comme la Karl-Marx-Allee a Berlin ou
Khrechtchatyk a Kiev, congues pour impressionner
et servir de cadre aux défilés militaires. Les arcades
commergantes qui la bordent de part et d’autre,
elles, dénotent un modernisme tardif moins aus-
tere et plus séduisant, a I'image de cet ancien maga-
sin d’ameublement, au numéro 24, dont la fagade
fait alterner des carreaux verts et bleus sortis de la
manufacture de porcelaine Meissen.

«Dans les années 1950, précise M. Hartel, la ten-
dance poussait a copier les formes architecturales
des siécles précédents. Mes collegues et moi, a I'in-
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Carte postale de 1971 représentant la Leninallee (avenue Lénine)



verse, avons eu la chance de pouvoir expérimenter
en nous inspirant des courants européens les plus
modernes de I'époque en matiere d’architecture et
d’urbanisme. » Selon lui, cette rupture par rapport au
classicisme socialiste, clairement visible dans le bati
d’Eisenhiittenstadt, fut une conséquence directe
des changements politiques en Union soviétique :
«A la mort de Staline, en 1953, son successeur,
Nikita Khrouchtchev, a voulu donner un nouveau
cap au pays. Cela s’est manifesté dans différents
domaines, dont I'architecture. Bien entendu, le phé-
nomene a rejailli sur la RDA, méme s’il I’a fait un peu
trop lentement a mon godit. » Au passage, en 1961,
la ville a perdu son appellation initiale de Stalinstadt
(« la ville de Staline») pour devenir Eisenhittenstadt.

Méme si ce n’est pas vraiment sa tasse de thé,
M. Hartel recommande d’aller se promener dans
le quartier des «maisons staliniennes», une suc-
cession d’immeubles opulents répartis en divisions
numérotées. Au sud de la Strasse der Republik, le
Wohnkomplex Il a, lui, été intégralement construit
sous Staline et dans son style préféré, d’ailleurs
présent dans beaucoup d’autres ex-pays de I'Est.
lllustrations parfaites du classicisme socialiste, ces
«palais» de I'ouvrier moyen glorifient les canons de
beauté de I’Antiquité et ne Iésinent pas sur les orne-
mentations (colonnades, voltes, chapiteaux...), rap-
pelant combien I'apparence de la ville comptait pour
le régime. Leur rénovation, loin d’avoir atténué ces
symboles évocateurs d’empire et de puissance, les
fait paraitre plus imposants que jamais.

Eisenhittenstadt compte depuis quelques
années au nombre des destinations touristiques
de choix, et des lieux de tournage prisés par les
équipes de cinéma. L'architecte et photographe Mar-
tin Maleschka a sans doute beaucoup contribué a
cet engouement récent. Il s’est fixé pour mission de
documenter par la photographie et a travers d’autres
projets artistiques le passé et la valeur historique de
cette ville ou il a vu le jour en 1982, lorsqu’elle faisait
encore partie de la RDA. En plus du guide architec-
tural gu’il a publié en 2021 (1) — et dont les photogra-
phies qui accompagnent ces pages sont extraites —,
il organise d’innombrables visites, universités d’été,
ateliers, expositions et conférences. De son coté,

I'excellent musée Utopie und Alltag (« Utopie et vie
quotidienne ») met I'accent sur la culture et la vie
quotidienne est-allemandes, envisagées dans une
perspective critique.

«A elle seule, Eisenhlittenstadt constitue le
plus vaste secteur historique protégé d’Allemagne,
explique Maleschka. C’est la premiére ville socialiste
construite sur le sol allemand. Il n’en existe pas deux
comme elle! Voila ce qui la rend si extraordinaire et si
attirante : architecture, art et urbanisme tout en un.
Et c’est ce que je veux transmettre. » L artiste avale
son petit-déjeuner tout en parlant, car son temps est
compté : il doit bientdt filer pour aller animer un ate-
lier de photographie dans un festival. « Moi-méme,
reprend-il, j’ai du mal a me représenter 'atmosphére
euphorique des années 1950 ou I'on pouvait créer
une ville de toutes piéces. Des gens affluaient de tout
le pays car ils étaient certains de trouver un emploi.
C’est le cas de mes grands-parents. Apres la fin de
la seconde guerre mondiale, ils ont quitté la Silé-
sie, dans I'actuelle Pologne, et ont immédiatement
trouvé du travail et un logement a Eisenhlittenstadt.
C’étaient les premiers occupants du Wohnkomplex
Ill. Avec les autres personnes déplacées, chargées
de leurs propres histoires et traditions, ils ont formé
une nouvelle communauté. »

Grace a son travail de recherche, M. Maleschka
connait la ville dans ses moindres recoins. « Prenez
la boulangerie ot nous nous trouvons. Avant, c’était
un restaurant, Certaines cartes postales anciennes
montrent l'intérieur de la salle et la beauté de I'en-
droit. Quand les clients entraient par la porte prin-
cipale, ils tombaient sur une peinture murale qui
représentait un port. Cette fresque existe toujours
mais elle est cachée par une immense publicité. Per-
sonnellement, je pense qu’en recouvrant ainsi les
ceuvres d’art on brouille I'identité de la ville. Le capi-
talisme se superpose a ce qu'il reste de la RDA et
nous dit en substance : mieux vaut voir une affiche
de mauvais go(t montrant une part de gateau et une
tasse de café qu’une peinture exécutée avec talent a
la main. C’est un choix qui me dépasse, parce qu’il
nous prive de tout ce qui nourrit le
sentiment d’attachement, d’apparte-
nance, I'impression d’étre chez soi. Il
empéche les habitants de comprendre
le lieu o ils vivent. »

Lorsqu’elle n’est pas dissimu-
lée, I'esthétique d’Eisenhittenstadt
coexiste avec la part visible de ses
difficultés sociales. Des milliers d’em-
plois ont été détruits depuis la réuni-
fication de I’Allemagne, en 1990, et le
nombre d’habitants a baissé de plus
de la moitié, passant de 53000 juste
avant la chute du Mur a 25000. Des
immeubles bien entretenus et réno-
vés avec soin, majoritairement situés
dans le centre, en cotoient d’autres
plus ou moins délabrés. Les der-
niéres décennies ont vu raser I’équi-
valent de prés de 7000 logements.
C’est ce qui est notamment arrivé a
la zone résidentielle ou M. Maleschka
a grandi, le Wohnkomplex VIl — une
perte vécue douloureusement et qui
motive sa démarche.

Ironie de I’histoire, I’architecte
chargée de superviser la démoli-
tion de ce quartier au début des
années 2000 sera celle qui I'avait des-
siné et construit une trentaine d’an-
nées plus tét : M™e Gabriele Haubold,
fille de Herbert Hartel. «Les apparte-
ments se vidaient les uns apres les
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autres, se remémore-t-elle. Jusqu’au jour ot I'on
a atteint un taux de logements inhabités de plus
de 30 %, ce qui n’est tout simplement pas tenable.
Quand on en arrive la, il faut faire quelque chose. »
Aujourd’hui encore, en parcourant les rues d’Ei-
senhittenstadt, on tombe sur des bulldozers affai-
rés a réduire en tas de gravats les vestiges de la
RDA que I'on n’a pas jugés dignes d’étre préser-
vés — un mal nécessaire pour permettre de sauve-
garder d’autres édifices plus intéressants, selon
M™e Haubold.

«L’ouvrier
vivait a coté
du docteur»

A 70 ans, cette derniére éprouve la méme affec-
tion que M. Maleschka pour la ville qu’elle a contri-
bué a fagonner et qui I’a fagonnée a son tour. Aussi
loin que remontent ses souvenirs, son environne-
ment familial I'a prédestinée a marcher dans les
pas de son peére, notamment au sein du service
municipal d'urbanisme. «Quand j’étais enfant, au
début des années 1960, j’allais jouer sur les sites
de construction avec mes copains. Il y avait une
ambiance de ville en train de naitre. On sentait I'en-
thousiasme de nos parents, de nos voisins a voir
s’élever l'usine et les immeubles d’habitation. Ils
étaient tellement fiers. Tout le monde voulait en étre.
Mon pére m’emmenait avec lui sur les chantiers
dont il s’occupait et m’expliquait ce qu'’il faisait. Et
quand il invitait des collégues a la maison, I'archi-
tecture, I'urbanisme et les techniques de construc-
tion étaient omniprésents dans les conversations. »

Dans le plan d’Eisenhittenstadt, une dimen-
sion I'a tout particulierement séduite : «En vertu
des “seize principes d’urbanisme” [énoncés en
1950 par la RDA], I'architecture devait avoir un
contenu démocratique, et cela impliquait notam-
ment un tissu social égalitaire. Autrement dit, I'ou-
vrier vivait a cété du docteur, qui vivait a cété du

Sauf mention contraire, les photographies de cette
double page ont été prises a Eisenhiittenstadt en 2019,
par Martin Maleschka. Il propose ici une série
d’images privilégiant les scenes architecturales
dépourvues de personnages.

En haut, de gauche a droite : complexe d’habitation
(«Wohnkomplex »), 1952 ; hauts-fourneaux, 1950 ;
mairie, avec la mosaique murale monumentale « Notre
nouvelle vie », de Walter Womacka, 1958 ; complexe
d’habitation, 1953

facteur, qui vivait a c6té du maire, qui vivait a cété
de la blanchisseuse, et ainsi de suite. Il n’y avait
pas de barriéres entre les gens, pas de priviléges
accordeés a certains groupes plutét qu’a d’autres. »

Au volant de sa petite voiture, I'architecte
poursuit sa réflexion tout en longeant le Wohn-
komplex VI joliment rénové : « En plus de son role
de vitrine, Eisenhittenstadt avait une fonction
éducative et pédagogique envers les habitants.
D’un c6té, I’Etat entendait montrer la direction,
de l'autre il se demandait comment rendre cette
forme de société désirable. »

Maintenant que le néolibéralisme a rempli le
vide idéologique créé par la mort du socialisme
d’Etat, Eisenhiittenstadt semble offrir en creux
un concentré de tous les écueils de 'urbanisme
contemporain. Comme bien d’autres villes, elle
subit les conséquences de la spéculation immo-
biliere, de I’'empilement de projets de construc-
tion privés sans concertation, de I'impuissance des
citoyens face aux investisseurs, de I'érosion de leur
sentiment d’appartenance, de I'insuffisante protec-
tion des sites historiques... Autant de problemes
auxquels son arriére-plan idéologique et son patri-
moine architectural semblent donner encore plus
d’acuité qu’ailleurs.

JENS MALLING.
(Traduit de I’anglais par Elise Roy.)

(1)Martin Maleschka (sous la dir. de), Architekturfiihrer Eisen-
hiittenstadt, DOM Publishers, Berlin (1™ éd. : 2021), 2023.

Linden Zentrum (anciens grands magasins), avec la mosaique « Produktion im Frieden» (Produire en paix)
réalisée en 1965 par Walter Womacka
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EN ALLEMAGNE DE L’EST, L’ ALTERNATIVE FUR DEUTSCHLAND COMBLE UN VIDE POLITIQUE

Quand l'extréme droite cible la jeunesse

Obsédés par les formes institutionnelles de la politique,

les partis traditionnels allemands ont laissé péricliter le

maillage associatif et militant qui encadrait la jeunesse

dans les petites villes de I’Est. L'extréme droite s’est

engouffrée dans la bréche. Auprés d’un public adolescent,

elle distille son racisme viril comme une potion de fierté

contestataire et branchée.

PAR BORIS GRESILLON *

AUX yeux de I’Alternative pour

I’ Allemagne (Alternative fiir Deutschland
ou AfD), I’année 2024 restera comme un
excellent cru. Lors du scrutin européen
de juin, ce parti d’extréme droite, créé
en 2013, obtenait 15,9 % des suffrages. 11
devenait le deuxiéme parti d’Allemagne
derriere I’Union chrétienne-démocrate
(CDU). Plus spectaculaires encore, les
scores obtenus lors des élections régio-
nales organisées en septembre dans trois
Léander de I’est du pays ont fait trem-
bler les états-majors politiques : 29,2 %
en Brandebourg, ou I’AfD n’est devan-
cée que d’une courte téte par le Parti
social-démocrate (SPD, 30,9 %); 30,6 %
en Saxe, juste derri¢re la CDU (31,9%);
32,8 % et premiere position en Thuringe.
Pour la premiére fois depuis la fin de la
seconde guerre mondiale, un parti d’ex-
tréme droite se trouve majoritaire dans un
parlement régional allemand. Méme si le
front républicain — Brandmauer, littérale-
ment « mur pare-feu» — I’empéchera de
gouverner, I’AfD disposera d’une mino-
rité de blocage, que le leader thuringeois,
M. Bjorn Hocke, ne manquera pas d’ac-
tiver.

Un ¢élément rend ces résultats particu-
lierement frappants : la percée de I’AfD
chez les jeunes au moment ou ce parti se
radicalise au point d’échafauder un pro-
jet de «remigration» a grande échelle.
Ainsi, lors des élections européennes de
juin 2024, 16% des jeunes Allemands
de 16 a 24 ans ont accord¢ leur suffrage
a ’AfD, contre 17% a la CDU, arrivée
en téte, tandis que les Verts perdaient les
deux tiers de leur électorat dans cette
tranche d’age (de 33% en 2019 a 11%
en 2024). Cinq ans plus tot, les Griinen
avaient profité¢ de 1’aura du mouvement
en faveur de la lutte contre le réchauf-
fement climatique Fridays for Future,
alors a son faite. En 2024, ils paient le
prix de leurs échecs et de leurs renie-
ments au sein du gouvernement de coa-
lition dirigé par M. Olaf Scholz. Lors des
scrutins régionaux de septembre, I’AfD
enregistre des scores encore plus ¢levés
chez les 18-24 ans que dans le reste de
la population : 31% en Saxe et dans le
Brandebourg, 38 % en Thuringe. Com-
ment expliquer que la jeunesse de I’est de
I’ Allemagne ne vote plus ni rouge ni vert,
mais bleu, la couleur de I’extréme droite ?

Tout d’abord, I’AfD dispose d’une
organisation de jeunesse efficace, la
Junge Alternative (JA), qui s’adresse
spécifiquement aux 14-35 ans. Son

indépendance juridique vis-a-vis de la
maison mere lui donne la possibilité
d’adopter des positions et des expres-
sions encore plus extrémes qui lui valent,
depuis 2023, un classement comme
entité¢ d’extréme droite menagant la
démocratie par 1’Office fédéral de pro-
tection de la Constitution. Soucieuse de
rassurer a quelques semaines des élec-
tions législatives anticipées du 23 février
prochain, I’AfD a annoncé la création
d’une nouvelle organisation de jeunesse.

notamment ceux qui touchent a la ques-
tion migratoire (2). De I’aveu méme de res-
ponsables d’autres formations politiques,
comme M. Andreas Stoch, leader du SPD
en Bade-Wurtemberg, « I’AfD a investi trés
tot cette plate-forme [TikTok]. Les autres
partis politiques doivent maintenant lui
emboiter le pas ». Le résultat se mesure
en termes de visibilité mais aussi de cen-
tralité : isolée dans le jeu politique institu-
tionnel, I’AfD n’incarne pas aux yeux des
jeunes sympathisants ce parti extrémiste et
marginal dont on se méfie. On ne se cache
plus d’y adhérer : au centre du jeu poli-
tique dans les Lander de 1’Est, une forma-
tion fondée a I’origine par d’ennuyeux pro-
fesseurs d’économie de I’Ouest devient a
la mode. Adolescents et post-adolescents
ne sont pas nécessairement convaincus
par ses théses; beaucoup ont simplement
envie d’«en étre», d’intégrer un groupe
de jeunes attirant, qui a ses habitudes, ses
codes vestimentaires, son langage, son
humour, ses dirigeants charismatiques,
sa réputation, ses filles blondes au regard
bleu assuré et ses garcons aux cheveux
trés courts. «Aujourd hui, ¢’est trop cool,
ou tout a fait normal, d’afficher des slo-
gans d’extréme droite dans son garage ou

I’histoire s’est évaporé avec la République
démocratique allemande (RDA) en 1990,
les habitants ne se rattachent a aucun grand
récit : ni celui du «travail de mémoire»,
qui a donné la possibilité¢ aux Allemands
de I’Ouest de saisir la portée exceptionnelle
du crime nazi, ni celui de la construction
européenne, qui les a largement ignorés.
Lextréme droite propose un imaginaire
qui prend le contre-pied des incitations
meédiatiques et politiques a se conformer
au modele du bon citoyen allemand, a I’ex-
ception du soutien a Israél, lequel permet
a la fois de parer aux accusations d’antisé-
mitisme et de légitimer la vision civilisa-
tionnelle anti-islam que partagent la coali-
tion de M. Benyamin Netanyahou et I’ AfD.

Les jeunes qui se tournent vers I’ AfD,
la JA ou d’autres mouvements d’extréme
droite entretiennent justement un rapport
«décomplexé» avec I’histoire de leur pays.
Le génocide des Juifs par les nazis n’est
plus un tabou et n’agit plus comme un
repoussoir absolu symbolis¢ par le slogan
«Plus jamais ¢a!», né apres 1945. Ces
sympathisants refusent de porter a leur
tour ce qu’ils considérent comme un far-
deau moral encombrant réservé aux per-

Malgré les plaintes pour incitation a la
haine raciale, insultes et violences a 1’en-
contre des migrants (comme a Chemnitz
en aout 2018), la popularité du mouve-
ment croit chez les jeunes, et méme chez
les trés jeunes : le coeur de cible de la
JA a «glissé» des jeunes de 17-18 ans
vers les adolescents de 14-15 ans. Lors
des «simili-élections » organisées aupres
des éléves dans les colléges et lycées des
petites villes est-allemandes comme
Plauen, Dobeln ou Wurzen, I’AfD
concentre plus de la moitié des scrutins
des jeunes adolescents (1).

Culte du corps et virilité

\

A L’AGE ol les consciences se forgent,
ou les convictions s’affirment et ou ’on se
rebelle contre I’ordre moral, la JA séduit.
A destination des adolescents des villes
petites et moyennes, elle propose des réu-
nions publiques avec les chefs de I’AfD,
des concerts gratuits avec des groupes
locaux, des soirées a théme, et méme,
pour les plus grands, des virées a moto
tres médiatisées avec le charismatique
Bjorn Hocke, dirigeant du parti en Thu-
ringe, auquel de nombreux jeunes hommes
vouent un culte. Dans ces contrées est-al-
lemandes qui se vident de leurs habitants
depuis trente ans, la JA, I’AfD et les nom-
breuses mouvances d’extréme droite ou
néonazies — Die Republikaner (REP),
Pegida, Pro Chemnitz, Die Heimat, Der
Dritte Weg, Die Rechte, les Freie Kame-
radschaften, Freie Sachsen, etc. — n’af-
frontent guere de concurrence lorsqu’elles

* Géographe, Centre Marc-Bloch, Berlin.

proposent des activités ad hoc et prennent
ainsi part a la socialisation politique des
adolescents. Cet embrigadement fondé sur
la franche camaraderie, le culte du corps
et de la virilité (par exemple a travers la
pratique collective des sports de combat)
et I’adulation du chef's’avere d’autant plus
efficace que I’AfD et la JA maillent par
leurs relais locaux I’ensemble du territoire
de ces Lander.

A cette toile militante s’ajoute la toile
numérique : tres tot, ’extréme droite a
massivement investi dans une commu-
nication calibrée sur les réseaux sociaux
les plus usités chez les jeunes, en par-
ticulier TikTok mais aussi Instagram,
Snapchat, WhatsApp et YouTube. La JA
jongle habilement avec I’algorithme de
TikTok pour susciter un maximum de
viralité, quel que soit le degré de véracité
des messages — on sait que les plus cli-
vants suscitent souvent le plus de clics,
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dans sa chambre », affirme M. Ocean Hale
MeiBner, un jeune activiste anti-AfD de la
petite ville de Ddbeln, en Saxe(3). Lem-
prise des mouvements d’extréme droite
a été facilitée par la fermeture de lieux
de culture et de sociabilité ainsi que par
la disparition de bon nombre d’associa-
tions et de maisons des jeunes, autant de
microstructures susceptibles de proposer
une alternative a I’ Alternative.

Dans certaines de ces localités est-alle-
mandes, il devient en revanche difficile, et
parfois dangereux, de revendiquer ouverte-
ment son opposition a I’ AfD, surtout lors-
qu’on s’affiche antifa, gay, lesbienne ou
trans — ou que 1’on est d’origine étrangere.
Intimidations, menaces verbales et parfois
physiques sont nombreuses. Les dérapages
peuvent vite se transformer en passages a
tabac. Les chiffres communiqués par I’Of-
fice fédéral de la police criminelle (BKA)
pour I’année 2023 montrent une augmen-
tation de 15 % des actes de violence a I’en-
contre des demandeurs d’asile et de 50 %
contre les foyers qui les hébergent (4).

Le rapport ambigu qu’entretient I’ AfD
avec ’antisémitisme et, plus largement,
avec I’histoire contemporaine allemande
ne laisse pas non plus insensibles certains
adolescents et jeunes adultes. Ce parti
— comme sa branche junior — entreméle
le plus indéfectible soutien a Israél, des
appels du pied antisémites portant notam-
ment sur les complots supposés du mil-
liardaire George Soros, et une remise en
cause radicale de la politique mémorielle
ouest-allemande mise en ceuvre dans les
décennies d’aprés-guerre(5). Dans les Lan-
der orientaux, ou le sentiment d’apparte-
nir a une communauté et de prendre part a

dants de I’histoire. IIs préferent considé-
rer, a I'instar de leur chef révisionniste
Bjorn Hocke, le Mémorial aux victimes de
I’Holocauste de Berlin comme le « mémo-
rial de la honte ». Dans des régions ou le
passé rime avec la honte, celle du nazisme,
celle de la dictature du parti unique, celle
de la crise des années 1990, synonyme

de déclassement social, I’extréme droite
prone la fierté d’appartenir a une commu-
nauté définie par opposition aux migrants
et qui prend forme localement dans 1’es-
prit de corps, les chants nationalistes et
les slogans racistes, activement relayés
sur Internet. Sans oublier les accessoires :
le magasin en ligne Patria propose des
tee-shirts, autocollants « Remigration»,
bobs siglés «Bjorn Hocke», déodorants
«fierté fraicheur», drapeaux et autres coli-
fichets nationalistes ainsi que des livres
jeunesse (Der Kleine Fisch Schwimmt
Gegen den Strom, «Le petit poisson nage a
contre-courant ») et des titres de référence
comme Le Camp des saints, de Jean Ras-
pail (Robert Laffont, 1973), ouvertement
raciste. Plus extrémistes, les comptes (Ins-
tagram, X et TikTok) Wilhelm Kachel dif-
fusent images, clips, slogans-chocs géné-
rés par une intelligence artificielle (IA) et
destinés aux jeunes, comme «Pas de yallah
yallah. Ici, la langue officielle, c’est Ialle-
mand». Sur YouTube, des chants de rallie-
ment sont produits par une autre [A, nom-
mée « Sachsii, sans doute par contraction
de «Sachsen» — la Saxe — et «sexy».

Face au mythe d’une Allemagne réuni-
fiée et en paix avec elle-méme, les sympa-
thisants de I’AfD brandissent également
une Ost-Identitit («identité de I’Est»)
spécifique, conservatrice et nationaliste.
Pendant trois décennies, leurs parents ont
été successivement dégus par la droite
(CDU), les sociaux-démocrates (SPD) et
la gauche (PDS, devenu Die Linke). Dans
une atmosphere de défiance vis-a-vis de
la politique, I’extréme droite bénéficie du
privilége dont jouissent les partis n’ayant
jamais gouverné.

Ainsi, les explications d’ordre conjonc-
turel — montée de la xénophobie a I’Est
a la suite de ’accueil par I’Allemagne
d’un million de réfugiés syriens en 2015,
deuxiéme vague migratoire due a I’ar-
rivée massive de réfugiés ukrainiens en
2022 qui fragilise le lien social, et enfin
poussée du racisme antisémite et islamo-
phobe en 2023-2024 avec la guerre au
Proche-Orient — rejoignent des causes
plus profondes, d’ordre historique, psy-
chologique et social.

Les jeunes Est-Allemands qui votent
pour I’AfD ou s’en sentent proches se
recrutent bien souvent parmi les enfants
ou les petits-enfants des Ossis (les habi-
tants de I’ex-RDA) désenchantés du tour-
nant de 1989-1990. Leurs parents ou leurs
grands-parents n’ont pas émigré en masse
vers 1’ouest juste apres la chute du Mur.
Ils ont en revanche vu partir plusieurs
centaines de milliers de jeunes, surtout
des femmes qualifiées qui cherchaient un
avenir meilleur. Ceux qui restent endurent
alors en silence les chocs violents des
années 1990 : abolition des institutions
qui structuraient la vie sociale ; démantele-
ment industriel synonyme de chomage de
masse; vieillissement accéléré de la popu-
lation et des petites villes en déshérence.

Leurs enfants apres eux

ENTRE 1990 et 1995, dans ces «nou-
veaux Lander» pergus a I’Ouest comme
les grands bénéficiaires de la chute du Mur,
les taux de divorce, de suicide et de dépres-
sion explosent, le sentiment de trahison et
de déclassement gagne, ainsi qu’un rejet
de la politique et, chez certains jeunes,
un nihilisme néonazi dont témoignent les
émeutes racistes de Hoyerswerda et Ros-
tock, en 1991-1992. Bien sir, nombre
d’Ossis ont pu rebondir et se forger un ave-
nir a la hauteur de leurs ambitions. Mais
tous ont vécu dans leur chair les grands
bouleversements de la décennie 1990.
Ceux qui, enfants, ont vu leurs familles
courber 1’échine bénéficient aujourd’hui
d’une situation bien meilleure que celle des
décennies précédentes. Les parents ont-ils
transmis leur ranceeur a la génération sui-
vante, selon le processus de transfert ana-
lysé par la philosophe Cynthia Fleury (6)?
En 2024, environ 54 % des Allemands de
I’Est se considéraient toujours comme des
citoyens de seconde zone, selon les statis-
tiques officielles.

11 faut toutefois se garder d’un pessi-
misme excessif. Plus des deux tiers des
¢électeurs agés de 16 a 35 ans ne votent

pas pour I’AfD, et beaucoup d’entre eux se
mobilisent contre elle. A chaque manifes-
tation nationaliste répond une contre-ma-
nifestation d’opposants. En outre, la radi-
calisation a I’extréme droite d’une fraction
de la jeunesse ne constitue en rien une
exception est-allemande. Le phénomeéne
concerne également la partie occiden-
tale du pays, certes dans des proportions
moindres, ainsi que tous les voisins de
I’Allemagne, avec des phénomenes de
coalescence, d’influence mutuelle et de
rapprochement entre mouvances nationa-
listes extrémes. A la veille des élections
législatives anticipées, les partis tradition-
nels n’ont toujours pas trouvé I’antidote.

(1) «Monitor», ARD, 29 aoit 2024.

(2) Marco Wolter, « U AfD séduit les jeunes élec-
teurs dans I’est de 1’ Allemagne », Deutsche Welle,
23 septembre 2024, www.dw.com

(3) «Monitor», ¢émission citée.
(4) «Bundeslagebild Kriminalitdt im Kontext

von Zuwanderung 2023 », Bundeskriminalamt,
8 octobre 2024, www.bka.de

(5) Frangois Danckaert, « CAfD et 1’antisémi-
tisme», Revue d’Allemagne et des pays de langue
allemande, vol. 53, n° 1, Strasbourg, 2021.

(6) Cynthia Fleury, Ci-git ['amer. Guérir du res-
sentiment, Gallimard, Paris, 2020.
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AU LENDEMAIN DES ]::LECTIONS, LES DILEMMES STRAT]::GIQUES DU NATIONALISME IRLANDAIS

Le trader, le boxeur et le Sinn Féin

Aprés une longue période de croissance du nombre de

voix qu’il enregistrait lors des scrutins en République

d’Irlande, le Sinn Féin est désormais a la peine. Le parti

révait de gommer la frontiére qui traverse I'tle? Il vient de

se confronter a une autre ligne de fracture : celle opposant

bénéficiaires et perdants du modeéle de croissance imaginé

par Dublin apreés la crise de 2009.

PAR DANIEL FINN *

EN février 2015, M. Declan Kear-

ney, alors président du Sinn Féin
(«Nous-mémes » en gaclique), se féli-
citait de 1’accession au pouvoir de
Syriza en Grece et des succes électo-
raux de Podemos en Espagne, manifes-
tations d’une « guerre idéologique qui
se propage dans toute ’Europe occi-
dentale et I’Amérique et qui emporte
la société irlandaise (1) ». Mais en 2020
Syriza a depuis longtemps été chassé
du pouvoir sans réussir a mettre fin
aux plans d’austérité qui ravageaient
la société grecque, tandis que Pode-
mos a fait alliance avec plus puissant
que lui — le Parti socialiste ouvrier espa-
gnol (PSOE) de M. Pedro Sanchez — et
renoncé a devenir la force dominante
de la gauche espagnole.

Le Sinn Féin, lui, continue d’espérer.
Aux élections générales irlandaises de
février 2020, il remporte prés d’un quart
des suffrages, devangant les deux partis
traditionnels de centre droit, le Fianna
Fail (« Soldats du destin») et le Fine
Gael (« Famille des Irlandais »), qui for-
ment une grande coalition avec les Verts
pour le tenir a I’écart du gouvernement.
Le parti poursuit sa trajectoire ascen-
dante tout au long de 2022 et 2023, et
s’impose comme la formation la plus
populaire, avec une moyenne de 33 %
d’opinions favorables dans les enquétes.
Bref, a I’heure ou ses alliés d’Europe du
Sud voient leur destinée s’assombrir, le
Sinn Féin peut se satisfaire d’avoir le
vent en poupe.

C’est pourtant dans une position
beaucoup moins confortable, aprées
plusieurs mois de chute dans les son-
dages, qu’il aborde le scrutin anticipé
le 29 novembre dernier a la suite d’un
accord entre les trois partis au pouvoir.
En nombre de votes de premiére pré-
férence, le Sinn Féin perd 5,5 points
par rapport a 2020, bien qu’il réussisse

a remporter deux siéges supplémen-
taires (2). Si le Fianna Fail et le Fine
Gael obtiennent tous deux le score le
plus bas de leur histoire, ils devraient
parvenir a former un nouveau gouver-
nement, sans doute avec le soutien des
forces politiques mineures.

Un zoom sur la circonscription de
Dublin-Centre, ou se présentait la prési-
dente du Sinn Féin Mary Lou McDonald,
permet de mieux comprendre la soudaine
perte de vitesse du parti. Dans cette cir-
conscription de la capitale avec quatre
siéges a pourvoir, le Sinn Féin a perdu
plus de 10 points par rapport a 2020 :
une déculottée.

Parmi les adversaires de M™® McDo-
nald figuraient M. Paschal Donohoe,
président depuis 2020 de I’Eurogroupe
—la réunion mensuelle des ministres des
finances de la zone euro —, pour le Fine
Gael, et M. Gerry Hutch, baron du crime
organisé, qui concourait en tant qu’indé-
pendant. Chacun de ces candidats incar-
nait I’'une des deux Irlande aux trajec-
toires radicalement opposées depuis
que la crise a ravagé le pays en 2009.
Tous deux représentent des tendances
politiques entre lesquelles le Sinn Féin
peine a se positionner.

Au début des années 2010, le pays
relance son économie en misant sur
son statut de paradis fiscal. Alors qu’il
affiche un taux d’imposition des socié-
tés de 12,5 %, il leur permet en réa-
lité de verser bien moins. La république
autorise par ailleurs les entreprises a
déclarer chez elle des profits réalisés
ailleurs. De sorte que son produit inté-
rieur brut (PIB) — ¢’est-a-dire la valeur
totale de la production déclarée par I'Ir-
lande — croit bien plus vite que son pro-
duit national brut (PNB) — la richesse
produite par les seuls résidents du pays
sur le marché intérieur ou ailleurs.

Des hordes de barbares

SE développe ainsi une économie
a deux vitesses. D’un coté, les cadres
employés par les grandes entreprises
internationales, notamment au sein de
leurs services financiers démesurés;
particuliérement bien payés, ils tirent
a la hausse les prix de I’immobilier.
De Iautre, des travailleurs exclus du
monde merveilleux de 1’ingénierie fis-
cale; pour ceux-la, la vie ressemble
davantage a un ciel irlandais, entre gris
clair et gris foncé (3).

M. Donohoe incarne I’Irlande qui va
bien. A la téte du ministére des finances
de 2017 22022, il dirige désormais celui
des dépenses publiques et de la réforme.
Il a espéré un temps que la présidence
de I’Eurogroupe lui ouvrirait la voie vers
la direction générale du Fonds monétaire
international (FMI), avant la reconduc-
tion de la Bulgare Kristalina Georgieva
pour un second mandat. Ces ambitions
internationales ne 1’ont toutefois pas
empéché de s’opposer frontalement a la
Commission européenne dans le conten-
tieux autour du systéme irlandais d’impot
sur les sociétés.

En 2016, la commissaire européenne
a la concurrence Margrethe Vesta-
ger déclare que les avantages fiscaux
accordés par Dublin a Apple constituent
une forme d’aide publique illégale et

* Journaliste.

ordonne a I’entreprise américaine de
rembourser a I’Irlande 13 milliards
d’euros d’arriérés d’impdts. Pendant
une petite dizaine d’années, les autori-
tés irlandaises batailleront contre cette
décision, jusqu’a sa confirmation par la
Cour de justice de I’Union européenne
(CJUE) en septembre 2024.

Pour M. Donohoe et ses collégues,
contester la position européenne aussi
longtemps que possible visait a rassurer
les multinationales. Du reste, en 2015,
Dublin avait déja introduit un dispo-
sitif plus difficile a attaquer sur le ter-
rain juridique, le Capital Allowances for
Intangible Assets (CAIA), congu pour
alléger la fiscalité d’entreprises comme
Apple grace a des déductions d’amortis-
sement de certains actifs incorporels. La
mesure s’est traduite par une hausse sen-
sible des profits déclarés sur le territoire
irlandais, malgré le contentieux alors en
cours. Selon I’administration fiscale, les
recettes nettes provenant de 1’impdt sur
les sociétés étaient d’un peu moins de
7 milliards d’euros en 2015; en 2023, le
chiffre avait plus que triplé pour atteindre
prés de 24 milliards. Comme le souligne
I’économiste Brian O’Boyle, «A4pple et
I’Irlande ont peut-étre perdu une bataille,
mais ils continuent de ’emporter dans la
guerre contre 'impot légitime (4) ».

Apres sa percée €lectorale de 2020, le
Sinn Féin a lui aussi tenu a tranquilli-

COLIN MIDDLETON. - «The Holy Land » ( La Terre sainte), 1945

ser les multinationales dont le siege se
trouve en Irlande en expliquant que, s’il
accédait au gouvernement, il ne modifie-
rait pas en profondeur I’écosysteme au
sein duquel elles évoluaient. M™ McDo-
nald et M. Pearse Doherty, porte-parole
du parti pour les questions financiéres,
ont multiplié les rencontres avec des diri-
geants d’entreprise et des lobbyistes (5).
A en croire un participant, la stratégie
commengait a porter ses fruits : « Bon
nombre d’industriels ont envie de com-
prendre les gens du Sinn Féin et d’en-
gager le dialogue avec eux. Alors que
beaucoup les prenaient au départ pour
une horde de barbares, ces échanges leur
ont fait découvrir des interlocuteurs bien
plus pragmatiques en privé qu’en public,
raisonnables et conscients des besoins de
[’économie — méme s’il ne faut pas s at-
tendre a ce qu’ils adoucissent leur rhe-
torique populiste dans I'optique des pro-
chaines élections (6). »

Le projet du Sinn Féin consistait ainsi
a conserver le modele économique exis-
tant et a investir une partie des recettes
fiscales qu’il génére pour financer des
dépenses dans les domaines du logement
et de la santé — une inflexion a gauche
dans un pays qui n’a jamais connu
pareille tentative.

La particularité du centre-ville de
Dublin est d’étre le théatre de deux
guerres distinctes : d’une part, au sud,
celle de I'imp6t, dont I’affaire Apple a
donné le coup d’envoi et qui concerne le
quartier financier — I’International Finan-
cial Services Centre (ou IFSC) — et celui
des technologies — les Silicon Docks;
d’autre part, la guerre des gangs qui
oppose deux grandes familles du crime
organisé, les Hutch et les Kinahan, un
peu au nord de I'IFSC, dans un quar-
tier qui abrite 1’autre Irlande, celle dont
la vie s’avere plus rude. Et, si les vio-
lences qu’occasionne le second conflit
se déroulent souvent a un jet de pierre
des bureaux ou se joue le premier, leurs
protagonistes pourraient tout aussi bien,
sociologiquement parlant, habiter des
planétes différentes.

Fin 2022, M. Hutch doit comparaitre
une premiére fois devant la Cour cri-
minelle spéciale (SCC) pour sa parti-
cipation présumée a un réglement de
comptes meurtrier a 1’hotel Regency.
Les magistrats le jugent finalement
non coupable : si la responsabilité de
son organisation dans I’attaque est clai-
rement établie, sa présence parmi les
tireurs reste sujette a caution. « The
Monk » («le Moine »), ainsi que le sur-
nomme la presse tabloid, est déja une

célébrité nationale depuis des décen-
nies : condamné pour toute une série
d’infractions, il est aussi considéré par
la police irlandaise comme le principal
suspect dans deux des vols a main armée
les plus retentissants qu’ait connus le
pays, bien qu’il n’ait pas fait I’objet de
poursuites dans ces affaires.

Un tel pedigree pourrait surprendre
s’agissant d’un candidat a un poste ¢lec-
tif, a fortiori lorsqu’on sait qu’il est passé
a quelques centaines de voix de siéger au
Parlement. Mais cela fait longtemps que
M. Hutch travaille a se forger une image
positive dans les quartiers du centre de
Dublin, ou il a par exemple financé la
création d’un club de boxe. Aprés la
fusillade du Regency, un grand nombre

de ses proches ou associés ont péri sous
les balles de tueurs engagés par les Kina-
han. Ces meurtres en ont fait un outsider
confronté a plus fort que lui (7).

M. Hutch s’est également donné
beaucoup de mal pour convaincre qu’il
ne touchait pas au trafic de drogue, alors
que ses rivaux le pratiquent a 1’échelle
internationale (8). La dénégation — sin-
cere ou non — a facilité son entrée en
politique (9). Et sa notoriété 1’a incon-
testablement servi durant sa campagne :
un entretien en trois volets avec la jour-
naliste Nicola Tallant, spécialisée dans
les affaires criminelles, a été visionné
des centaines de milliers de fois sur
YouTube dans les semaines précédant
le scrutin.

S’arréter, réfléchir

QU’IL n’elt pas publié de profession
de foi électorale en tant que telle n’a en
rien géné ses partisans, qui n’attendaient
pas de lui qu’il se plie aux conventions
du genre. M. Hutch a bati son succes sur
un discours antisystéme qui séduit des
pans de plus en plus vastes de 1’¢lectorat
irlandais, a I’image d’autres pays. L'un de
ses supporteurs se confiait ainsi a Colin
Gleeson, de The Irish Times : « Au moins,
il aurait pu mettre un coup de pied dans
la fourmiliere et proposer un regard neuf,
au lieu du regard politicien qu’ont tous
les autres (10). »

Longtemps, le Sinn Féin a incarné
cette philosophie « anti-establish-
ment », ce qui lui valait de plaire aux
franges pauvres de la classe ouvriére
tout en repoussant les électeurs plus
aisés. Mais, a mesure qu’ils se rappro-
chaient du pouvoir, ses dirigeants ont
cru bon de tempérer les aspects les plus
virulents de leur programme, créant un
vide que d’autres n’ont pas tardé a occu-
per. Le parti a aussi été pris de court par
la montée du théme de I’immigration
dans le débat public a partir de 2022,
dans le sillage des premieres manifes-
tations orchestrées par des militants
d’extréme droite contre 1’hébergement
d’urgence des réfugiés. A entendre les
slogans qui les qualifient de «traitres »
lors de ces défilés, on pourrait aisément
croire que les leaders du Sinn Féin gou-
vernent déja.

Les résultats des élections de novembre
n’ont donc pas vraiment surpris. Jusqu’a
présent, les efforts du Sinn Féin pour
reconnecter les «deux mondes» de
Dublin-Centre, c’est-a-dire pour amé-

liorer le sort de la classe ouvriére sans
pour autant se mettre les entreprises a
dos, restent vains. Il va pouvoir profiter
d’une nouvelle législature dans 1’oppo-
sition pour réfléchir a sa stratégie poli-
tique future.

(Traduit de I’anglais par Elise Roy.)

(1) Declan Kearney, « The tipping point to secure
political power for change », An Phoblacht, Dublin,
2 février 2015.

(2) Chaque ¢lecteur dispose d’autant de votes
qu’il y a de députés a élire dans sa circonscription
et place ses votes par ordre de préférence. Si son
candidat préféré est ¢lu ou ¢éliminé et s’il reste des
sieges a pourvoir, la préférence suivante est prise
en compte jusqu’a la désignation de tous les élus
nécessaires.
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know” : Inner-city Dubliners explain ratio-
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AUX RACINES DE LA GUERRE CIVILE

Au Myanmar, derricre les fusils, les travailleurs

Les groupes armés d’opposition ont pris le contréle de

plus de la moitié du territoire du Myanmar (ancienne-

ment Birmanie). La junte revenue au pouvoir par un
coup d’Etat le 1¢ février 2021 essuie défaites, défections

et désertions. Mais qui sont ceux qui lui font face, dans

les banlieues industrielles des grandes villes ou au sein

des organisations de résistance?

PAR STEPHEN CAMPBELL *

LE dimanche 27 octobre 2024 a

marqué le premier anniversaire de 1’opé-
ration 1027, une offensive coordonnée de
I’Alliance des trois fraternités (Armée
d’Arakan, Armée de I’alliance démocra-
tique nationale du Myanmar et Armée
de libération nationale ta’ang) contre
I’armée du Myanmar. L offensive, qui
se poursuit, a profondément modifié
la dynamique des combats et mis en
difficulté la junte militaire revenue au
pouvoir a la suite d’un coup d’Ftat, le
et février 2021. Au cours des douze
derniers mois, les groupes de résistance
armée ont pris le contrdle de vastes por-
tions de territoire, dont une cinquantaine
de villes et des centaines de garnisons,
tuant au passage des milliers de soldats.

Ces pertes sur le champ de bataille
expliquent en partie 1’intensification
des bombardements aériens contre les
populations civiles. Au début du mois
d’aolt 2024, par exemple, I’Alliance
des trois fraternités a pris le controle de
Lashio, une ville du Nord-Est comptant
pres de 150000 habitants. Le Conseil
d’administration de 1’Etat (CAE) — le
nom dont s’est affublée la junte — a
réagi en soumettant la ville a un tapis de
bombes. Le 23 octobre, il élargissait le
traitement aux cités voisines de Namh-
san et de Nawnghkio. Ici, les civils ne
constituent pas de simples dommages
collatéraux mais des cibles, dans le cadre
d’opérations congues a la fois comme
une forme de punition collective et un

moyen de priver les guérillas de
leur soutien civil. Pourtant la
population continue a soutenir
les rebelles. Comment expliquer
une telle détermination ?

En février 2021, alarmée a
I’idée que le processus de démo-
cratisation, engagé tant bien
que mal depuis 2010, réduise
son pouvoir et grignote ses pré-
bendes, I’armée renverse la Ligue
nationale pour la démocratie
(LND). Celle-ci avait pourtant
gagné les €lections générales de
2020. Alors que le putsch pro-
voque un soulévement natio-
nal, la junte dépéche les mili-
taires et la police pour écraser
les manifestations et arréter
les contestataires(1). Au cours
des douze mois qui suivent, les
forces de sécurité arrétent plus de
12000 «dissidents » et tuent plus
de 1500 personnes, un chiffre
que les Nations unies estiment
désormais supérieur a 5000 (2).
Plutdt que de museler la coleére,
cette violence conduit une partie
de la population a apporter son
soutien aux mouvements d’oppo-
sition armée déja présents dans le
pays ou a en créer de nouveaux.
Des jeunes quittent leur domicile
en masse pour rejoindre les gué-
rillas. C’est ainsi que débute la
«révolution du printemps ».

La Banque mondiale a la manceuvre
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souvent une part de leur maigre
salaire au soutien des contesta-
taires et des combattants.

Les médias internationaux
réservent alors le peu de place
qu’ils allouent au Myanmar a
la couverture de la lutte armée.
Le décompte des atrocités ou les
«points» détaillant I’évolution de
la ligne de front s’accompagnent
le plus souvent d’une lecture
identitaire et ethnique du conflit.
Lorigine de la récente flam-
bée des hostilités disparait, tout
comme le fait que, sur les lieux
de travail, la lutte continue, en
particulier dans les usines d’ex-
portation disséminées dans les
zones industrielles périphériques
de Rangoun, ou certains conti-
nuent a s’organiser et connaissent
meéme quelques succes.

Le 6 novembre dernier, par
exemple, plus de trois cents travail-
leurs d’une usine gérée par Charis
Company Ltd dans la commune de
Hlaing Tharyar, a Rangoun, orga-
nisent une greve sauvage. Ils for-
mulent dix-huit demandes, dont
la réintégration des personnes
licenciées, 1’obtention de services
de santé dans ’usine et le licen-
ciement d’un directeur d’usine
accusé d’avoir agressé physique-
ment deux travailleuses. A I’heure
ou nous mettons sous presse, la
gréve se poursuit.

Le 10 février 2024, un porte-pa-
role du CAE annonce que la loi
sur la conscription — jusque-la
largement ignorée — sera bientot
appliquée : la junte vient alors
de subir une série de défaites sur
le champ de bataille a la suite de
I’opération 1027. Les troupes
sont épuisées, et un flot continu
de désertions et de défections pro-
fite a ’adversaire. Le CAE semble
vaciller, il compte sur I’envoi de
troupes « fraiches» sur le front
pour changer la donne.

Cependant, les implications
de la conscription ne se limitent
pas au domaine militaire. Uan-
nonce déclenche un exode de

ON explique trop souvent ce soule-
vement par ’acculturation de ces jeunes
aux idéaux démocratiques et au libéra-
lisme a ’occidentale durant la période
ou M™ Aung San Suu Kyi, la dirigeante
de la LND, a occupé le poste de pre-
miéere ministre, soit entre 2016 et 2021.
Peu encline a renoncer a des libertés
qu’elle considérait comme acquises, cette
«génération Z» férue d’Internet aurait
basculé dans la rébellion pour défendre
ses «valeurs ».

Les jeunes ont en effet joué un role de
premier plan dans la rébellion populaire.
Et nul ne doute que la démocratie et la
liberté sont des idéaux puissants. Mais
la plupart des médias semblent ignorer
qu’avant d’étre des «jeunes» la plupart
des manifestants sont avant tout des tra-
vailleurs, dont les aspirations matérielles
et les revendications ont constitué 1’un
des principaux moteurs de la résistance
au coup d’Etat de février.

Dans les médias dominants, les ana-
lystes de I’histoire récente du Myanmar
présentent la décennie qui a précédé le
coup d’Etat comme une période de tran-
sition, au cours de laquelle le pays serait
sorti des années noires de dictature mili-
taire pour basculer dans la béatitude de
la démocratie libérale. Et, en effet, les
choses semblaient progresser a la suite
de 1’«élection» (sous supervision de
la junte) de M. Thein Sein a la téte du
pays, en 2011. Dés I’année suivante, une
loi autorise par exemple la création de
syndicats, pour la premiére fois en un
demi-siécle. En 2013, une autre intro-
duit un salaire minimum. Mais 1’arri-
vée au pouvoir de la LND, pilotée par
celle que les médias occidentaux pré-
sentent comme une icone de la démo-

* Professeur d’anthropologie a 1’université de
Nanyang, Singapour.

cratie, restreint rapidement les
marges de manceuvre des tra-
vailleurs : I’enregistrement des
syndicats devient plus difficile;
le ministére du travail se range
encore plus volontiers du coté
des employeurs en cas de litige;
et le pouvoir invoque la pandémie
de Covid-19 pour procéder a I’in-
timidation, voire a I’arrestation,
de ceux qui protestent, et pour
annuler la révision bisannuelle du salaire
minimum, qui devait avoir lieu en 2020.

La LND justifie sa politique par la
nécessité d’offrir un environnement
stable et accueillant aux investissements
directs étrangers. Les organisations inter-
nationales encouragent cette approche. La
Banque mondiale va en ce sens rédiger
la loi sur I’investissement de 2016, qui
supprime le processus d’étude des dos-
siers susceptibles de conduire a une exo-
nération fiscale, au prétexte qu’il serait
« trop cotiteux » (3). En d’autres termes, le
rayon de soleil démocratique tant célébré
en Occident s’est avéré plus doux pour
le secteur privé que pour les travailleurs.

Si la situation n’a fait qu’empirer depuis
février 2021 et le putsch militaire, le sur-
croit de répression n’a pas émoussé la
combativité de la population. Bien au
contraire. Dés le 6 février 2021, des mani-
festations de rue massives débutent a Ran-
goun, poumon €conomique et ancienne
capitale du pays. A la téte des proces-
sions : des ouvrieres d’usines de confec-
tion, descendues des zones industrielles
qui ceinturent la ville — la plupart sont
issues des campagnes. Quelques jours
plus tard, les fonctionnaires entament

. Armée de l'indépendance kachin (KIA)
. Armée karen de libération nationale
. Groupes de résistance chin

%Autres organisations ethniques armées A

Armée de libération nationale
ta’ang (TNLA)

Sources : UNHCR ; Thomas Van Linge, décembre 2024 ; International Institute
for Strategic Studies (IISS), « Myanmar conflict map », https://myanmar.iiss.org

une gréve générale. A la fin de I’année,
quelque 400000 travailleurs y participent,
dont des enseignants, bientot rejoints par
des chauffeurs de camion, des mineurs,
des ouvriers... Colossal, le mouvement
contribue largement a la contraction de
18% de I’économie du pays au cours de
I’année qui suit le coup d’Etat (4).

Une grande partie des grévistes sont
toutefois obligés de reprendre le tra-
vail car le CAE réprime les manifesta-
tions publiques. Il cible en particulier les
militants syndicaux. Des le 26 février,
seize des plus importants syndicats sont
déclarés illégaux. Le 14 mars, soldats et
policiers tuent au moins soixante-cing
manifestants dans la zone industrielle
de Hlaing Tharyar, dans la banlieue de
Rangoun, un haut lieu de la combati-
vité ouvriere. Le lendemain, le CAE y
proclame la loi martiale, ainsi que dans
plusieurs autres sites de production. Le
15 avril, une quarantaine de soldats font
irruption dans les bureaux du syndi-
cat Solidarity Trade Union of Myanmar
(STUM) et arrétent son directeur, M. Daw
Myo Myo Aye. De nombreux dirigeants
et militants syndicaux entrent alors dans
la clandestinité ou fuient a I’étranger pour
éviter d’étre arrétés.

Nombre de personnes s X
au 16 décembre 2024 7 “K

(KNLA) %

A lire également sur notre site :
«Spéculer sur les fantdmes », par Andrew Kipnis
www.monde-diplomatique.fr/67898

ey s

Pendant ce temps, le patronat profite des
obstacles érigés par le CAE a toute mobi-
lisation ouvriere pour dégrader les condi-
tions de travail et fragiliser un peu plus
les syndicats. De nombreuses entreprises
déchirent les contrats de travail existants et
réembauchent les travailleurs «a 1’essai» et
a des salaires inférieurs au minimum légal.
Le 16 mars 2021, le patron de I’'usine Xing
Jia appelle la police parce que six ouvriers
contestent le salaire qui leur a été versé. Les
forces de I’ordre abattent les protestataires.

Alors que 1’Organisation internatio-
nale du travail (OIT) déclare que les
syndicats du Myanmar sont confron-
tés a une « menace existentielle (5) »,
le mouvement social se détourne peu a
peu des mobilisations de rue pour s’in-
vestir dans ’insurrection rurale. Cer-
tains rejoignent des organisations déja
en lutte : le Front démocratique des étu-
diants de Birmanie (ABSDF), formé
a la suite du coup d’Etat militaire de
1988 et aux revendications politiques ;
I’Armée karen de libération nationale,
qui lutte pour I’autodétermination du
peuple karen; le Parti communiste
de Birmanie, qui retrouve la voie des
fusils aprés le coup d’Etat; ou encore
I’une des armées de I’ Alliance des trois
fraternités... D’autres forment leurs
propres organisations, lesquelles se
structurent peu a peu au sein des Forces
de défense du peuple. Ceux des travail-
leurs qui restent en poste consacrent

jeunes hommes, bien déterminés

y @ 12 900 a échapper a ’enrolement. Leur

Refugiés principale destination? La Thai-
aletranger - lande. Depuis 2021, des centaines
Déplacés ) 5 z de milliers de ressortissants du
rmanie TN 4o ﬁ‘(’frf[in e = Myanmar sont arrivés dans le
eCtag:éP lde réfugiés " 2 = pays voisin. Confronté a ce phé-
places s O nomene, le CAE suspend début

0 | 100-  200km mai 2024 la délivrance de permis

———— de travail a I’étranger pour tous les

hommes éligibles a la conscrip-

tion. Résultat : les jeunes passent
tout de méme en Thailande, mais sans
papiers, permettant aux employeurs thai-
landais d’exercer une pression a la baisse
sur I’ensemble des salaires du pays.

I existe donc une grande continuité
entre les luttes actuelles des travailleurs du
Myanmar a I’encontre de la junte et celles
qu’ils menaient dans la période précédente
contre la LND. La méme LND qui, apres
avoir entravé les capacités d’organisation
des travailleurs, s’est érigée en « gouverne-
ment d’unité nationale », soit 1’entité poli-
tique que les parlementaires déchus ont
formée en exil ou dans la clandestinité a la
suite du coup d’Etat pour contester sa légi-
timité au CAE. Cune des premiéres vic-
toires de I’insurrection ? Avoir contraint ce
«gouvernement» a afficher plus de sensibi-
lité a la question sociale. Qu’adviendra-t-il
s’il parvient au pouvoir, nul ne le sait.

(Traduit de I’anglais par Renaud Lambert.)

(1)Lire Christine Chaumeau, « En Birmanie, la
jeunesse défie la junte», Le Monde diplomatique,
mars 2021.

(2)«Over 5,000 civilians killed since Myanmar mili-
tary coup», 17 septembre 2024, https://news.un.org

(3) «New investment law helps Myanmar rebuild
its economy and create jobs», Banque mondiale,
25 janvier 2017, www.worldbank.org

(4) Soe Nandar Linn, « Myanmar plunges dee-
per into economic crisis », 24 janvier 2023, https://
eastasiaforum.org

(5) «Myanmar trade unions and civil society orga-
nizations face existential threat following military
takeover», OIT, 24 aoGt 2022, www.ilo.org
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Ancien ambassadeur de Singapour aux Nations unies — dont

il a présidé le Conseil de sécurité en janvier 2001 et en

mai 2002 —, le professeur Kishore Mahbubani avance une

analyse singuliére de la situation politique internationale.

Au réflexe atlantiste des médias occidentaux, il oppose une

connaissance fine et circonstanciée de la Chine. Laquelle

ne 'empéche pas de pointer les erreurs de Pékin.

PAR KISHORE MAHBUBANI *

DE nombreux dirigeants occi-

dentaux ont sans doute été stupéfaits
de découvrir le 10 mars 2023 que la
Chine avait réussi a persuader 1’Iran et
I’ Arabie saoudite de signer un accord
visant a normaliser leurs relations diplo-
matiques, pourtant suspendues depuis
2016. En général réticents a saluer les
réussites de Pékin, les médias dominants
ont reconnu qu’il s’agissait d’un évé-
nement historique. Le New York Times
a estimé que 1’accord « boulevers[ait]
la diplomatie du Proche-Orient et
défifait] les Etats-Unis (1) », alors que
le Washington Post concédait : « Aprés
des décennies d’échecs des Etats-Unis
dans la région, la Chine devient la puis-
sance dominante au Proche-Orient (2) ».

La Chine a réalisé une seconde percée
diplomatique en persuadant quatorze
factions palestiniennes, dont le Fatah et
le Hamas, de se réunir a Pékin du 21 au
23 juillet 2024 pour signer un accord
en vue de la formation d’un « gouver-
nement d’unité » a Gaza, apres la fin
du conflit en cours : une prouesse étant
donné I’ampleur des divisions entre ces
organisations. La Ligue arabe s’est féli-
citée de la nouvelle et a salué « les efforts
et les initiatives des dirigeants chinois et
leur engagement continu a soutenir les
droits du peuple palestinien, son unité et
sa lutte juste et légitime pour mettre fin a
"occupation israélienne et créer un Etat
palestinien indépendant (3) ».

Mal inspirés, de nombreux dirigeants
européens dénoncent volontiers le « sou-
tien» que Pékin aurait apporté a Mos-
cou lors de I’invasion de 1’Ukraine. En
réalité, les analyses sérieuses montrent
que les dirigeants chinois ont été dégus

par la décision militaire de la Russie, ce
qu’ils n’ont pas manqué de faire savoir
en privé. Tout d’abord parce qu’ils n’ai-
ment pas I’instabilité et le chaos que
générent les guerres. Ensuite parce que,
dans le cadre des tensions 1’opposant a
Washington, Pékin voulait alors croire
a une Union européenne indépendante
sur le plan stratégique. Dans les faits,
celle-ci a perdu toute autonomie géopo-
litique a la suite du conflit en Ukraine.
Enfin, il ne fait aucun doute que les
échanges commerciaux entre la Chine
et la Russie ont augmenté depuis le
début de la guerre, passant de 142 mil-
liards de dollars en 2021 a 240 milliards
de dollars en 2023. Mais il en va de
méme pour les échanges entre la Rus-
sie et I’Inde, qui sont passés de 13 mil-
liards de dollars a 65 milliards de dol-
lars au cours de la méme période, soit
une multiplication par cing, & compa-
rer au «simple» doublement constaté
dans les échanges entre Pékin et Mos-
cou. Les exportations russes vers les
pays du Sud ont elles aussi considé-
rablement augmenté. Et tout le monde
sait désormais que, lorsque 1’Europe
achete du pétrole a I’Inde, il s’agit de
pétrole russe. La mascarade a convaincu
le reste du monde de I’hypocrisie d’un
Vieux Continent qui affiche autant de
virulence lorsqu’il s’agit de la Chine
qu’il montre de mansuétude a 1’égard
d’autres pays. Les dirigeants européens
ont fait preuve d’une incompétence
géopolitique inouie en ne méditant
pas une réalité pourtant déterminante :
85 % de la population mondiale n’a pas
imposé de sanctions a la Russie. En cri-
tiquant la Chine sur ce point précis, ils
se sont aliéné la majorité des pays de
la planete.

Les médias mentent

LA Chine jouit désormais d’une
influence diplomatique et économique
plus importante que 1’Union européenne,
meéme si cette derniére entretient depuis
plus longtemps des relations avec le Sud.
Les grandes initiatives chinoises, telles
que les nouvelles routes de la soie, la
création de la Banque asiatique d’in-
vestissement pour les infrastructures
(BAII) ou de la Nouvelle Banque de
développement (NBD), ont ¢té accueil-
lies avec enthousiasme dans cette région
du monde (4). 11 est étonnant qu’aucun
dirigeant européen d’envergure ne se soit
posé cette simple question : comment,
partie avec un tel retard, la Chine est-elle
parvenue a éclipser, et souvent a rem-
placer, I’influence de 1’Europe dans les
pays du Sud?

* Auteur de Has China Won ?, PublicAffairs,
New York, 2020.

En théorie, 1’Union européenne, qui est
a peu pres de la méme taille que la Chine
en termes économiques, pourrait jouir
d’une influence similaire. Et rien ne devrait
I’empécher de jouer le rdle d’acteur géo-
politique sage et avisé. Si, au XIx° si¢cle,
les puissances européennes ont pu piéti-
ner la Chine sans difficulté¢ — avec I’em-
blématique assaut par les Britanniques
et les Francais du Palais d’été en 1860 —,
cent soixante-cing ans plus tard, les roles se
sont inversés : I’Europe demeure un géant
économique, mais elle est devenue insigni-
fiante du point de vue géopolitique.

Plutot que de tirer les legons des réus-
sites de la Chine, les principaux diri-
geants politiques européens préferent la
présenter comme une menace pour 1’éco-
nomie mondiale et pour la paix dans le
monde. Lex-premier ministre britan-
nique Rishi Sunak expliquait a la BBC

le 25 mars 2024 : «La Chine se com-
porte de maniere de plus en plus rigide a
l’étranger et autoritaire sur le plan inté-
rieur. Elle représente le principal défi de
notre époque, ainsi que la plus grande
menace d’origine étatique pour notre
sécurité économique. » Dans ses orien-
tations politiques pour la période 2024-
2029, la présidente de la Commission
européenne, M™ Ursula von der Leyen,
écrit : « L'attitude de plus en plus agressive
et la concurrence économique déloyale de
la Chine, son amitié “sans limites” avec
la Russie — et la dynamique de ses rela-
tions avec I’Europe — reflétent un pas-
sage de la coopération a la concurrence.
Nous assistons a une militarisation de
tous les types de politiques, de |’éner-
gie a la migration et au climat. En consé-
quence, notre ordre international fondé
sur des régles s effiloche, et nos institu-
tions mondiales sont devenues moins effi-
caces(5). » Le secrétaire général de I’Or-
ganisation du traité de I’ Atlantique nord
(OTAN), M. Jens Stoltenberg, a exprimé
les choses de maniere encore plus claire
sur CBS (7 juillet 2024) : « La Chine est
le principal soutien de I’agression mili-
taire de la Russie contre I'Ukraine. Les
presidents Xi [Jinping] et [Vladimir]

A chaque fois, il s’en est fallu de peu.
Mais, dans son livre De la Chine (Fayard,
2012), Henry Kissinger cite une célébre
phrase de Sun Tzu, le 1égendaire stratege
chinois : « L'excellence ne consiste pas a
gagner toutes les batailles, mais a vaincre
[’ennemi sans jamais combattre. »

On se demande donc comment les diri-
geants européens ont pu autant s’égarer.
La réponse parait finalement simple :
quand il est question de la Chine, les
médias mentent. U'affirmation sem-
blera d’autant plus provocatrice que la

presse occidentale se targue d’étre hon-
néte, objective et factuelle. Et pourtant. ..
Dans mon livre Has China Won?, je
donne 1’exemple suivant. Cune des sor-
nettes constamment répétées suggere que
le président Xi Jinping se serait mon-
tré sournois et malhonnéte lorsqu’il a
déclaré en 2015, lors d’une conférence de
presse en compagnie du président améri-
cain Barack Obama, que la Chine n’avait
« aucune intention de militariser » 1a mer
de Chine méridionale. Or, nous dit-on,
le chef d’Etat chinois se serait ensuite
empressé de « militariser» cette étendue.

Rigidité ou agressivité ?

COMMENT ne pas étre abasourdi quand
aucun média anglo-saxon ne conteste un
tel récit? Jai établi dans le méme ouvrage
les faits qui permettent d’en démontrer
I’inexactitude. Ces éléments m’ont été
communiqués par I’ambassadeur améri-
cain Stapleton Roy, I’'un des plus grands
connaisseurs de I’empire du Milieu (né
en Chine, parlant couramment le manda-
rin, M. Roy est resté exceptionnellement
bien informé quant aux relations entre les

ERINC SEYMEN ET MURAT BALCI. — « Mr. Helpless» (M. Sans défense), 2017

Poutine veulent que ['OTAN et les Etats-
Unis échouent en Ukraine, et si Poutine
gagne en Ukraine, cela ne fera pas qu ’en-
hardir le président Poutine, cela galvani-
sera aussi le président Xi. Comme ['a dit le
premier ministre japonais, ce qui se passe
en Ukraine aujourd’hui peut se produire
en Asie demain. »

Bien que les forces armées chinoises
aient connu quelques escarmouches,
elles n’ont pas livré de guerre majeure
depuis 1979, lors d’un bref conflit avec
le Vietnam. Cela ne veut pas dire que
plusieurs incidents n’auraient pas pu
déclencher d’hostilités, par exemple
entre la Chine et les Etats-Unis. En
effet, les moments de tension ont été
nombreux, notamment en 1995 et 1996,
lorsque le président américain William
Clinton (1993-2001) a envoyé des porte-
avions dans le détroit de Taiwan. Ou en
1999, lorsque I’armée de I’air américaine
a bombardé¢ ’ambassade de Chine a Bel-
grade, tuant trois journalistes chinois.
Ou encore en avril 2001, quand un avion
espion américain a été contraint d’atter-
rir sur I’fle de Hainan aprés une colli-
sion avec un avion de chasse chinois.

deux pays) : « Lors d’'une conférence de
presse conjointe avec le président Obama
le 25 septembre 2015, Xi Jinping a proposé
une approche raisonnable au sujet de la
mer de Chine méridionale. Xi a défendu
la mise en ceuvre compléte et effective de
la déclaration de 2002 sur la conduite
des parties en mer de Chine méridionale,
signée par la Chine et les dix membres de
I’Association des nations de I'Asie du Sud-
Est (Anase). 1l a appelé a une conclusion
rapide des consultations Chine-Anase sur
un code de conduite pour la mer de Chine
méridionale. Et il a ajouté que la Chine
n’avait pas l'intention de militariser les
iles Spratleys, ou elle s’est engagée dans
des travaux massifs de poldérisation sur les
récifs et les hauts-fonds qu’elle occupait.
Selon M. Roy, M. Obama a manqué ['occa-
sion de tirer parti de cette proposition rai-
sonnable. Au lieu de cela, la marine amé-
ricaine a intensifié ses patrouilles navales.
La Chine a réagi en procédant a la milita-
risation de ['espace maritime en question. »

Cela ne signifie pas que le bilan
diplomatique de la Chine est parfait.
Comme tout autre Etat, elle a en effet
commis des erreurs, notamment dans

WWW.ERINCSEYMEN.COM - COLLECTION PRIVEE - GALERIE ZILBERMAN, ISTANBUL, BERLIN, MIAMI

sa gestion de la question de la mer de
Chine méridionale. Celles-ci ont égale-
ment été documentées dans mes €crits.
Par exemple, Pékin s’est créé un pro-
bleme majeur en publiant une carte de
la mer de Chine méridionale ou figure
un espace délimité par une «ligne a
neuf traits ». Personne ne sait précisé-
ment ce qu’elle signifie. En théorie,
elle pourrait impliquer que la Chine
revendique tout l’espace maritime
situé a I’intérieur de cette délimitation.
Mais alors elle ne devrait pas autori-
ser le libre passage des navires étran-
gers. Elle le fait pourtant. Surtout, en
tant que deuxiéme puissance maritime
du monde, elle réalise plus de com-
merce avec le monde que n’importe
quel autre pays, et ce commerce tran-
site largement par navires. Si d’autres
Etats devaient se comporter comme elle
et tracer des «lignes a neuf traits» sur
de vastes étendues d’eau aujourd’hui
considérées comme relevant de la
«haute mer» — et donc libres d’acces
a tous —, la Chine ferait partie des plus
grands perdants. En d’autres termes, il
s’agit d’un précédent qui fragilise les
intéréts chinois.

Une autre erreur de Pékin quant a la
mer de Chine méridionale a été de faire
pression sur les membres de 1’Anase
pour qu’ils n’adoptent pas de déclaration
sur le sujet lors de la réunion annuelle
des ministres des affaires étrangeres
de 1’organisation en juillet 2012. Il ne
fait aucun doute que la Chine a exercé
toutes sortes de pressions sur certains de
ses voisins. La langue anglaise distingue
assertive, que 1’on pourrait traduire ici
par «rigide», et aggressive, «agressif.
Lempire du Milieu s’est montré de plus
en plus rigide a mesure qu’il devenait une
grande puissance, mais il n’a jamais fait
preuve d’agressivité. Il s’est pli¢ aux pré-
ceptes de Sun Tzu et a essayé de 1’em-
porter sans entrer en guerre. Le monde
se porterait mieux si d’autres puissances
I’imitaient, & commencer par les Etats-
Unis et la Russie.

Pékin sait trés bien qu’il doit modifier
sa stratégie en fonction de 1’évolution
des circonstances. Lorsqu’en 1990 I’an-
cien président chinois Deng Xiaoping
a expliqué qu’il fallait « cacher [ses]
capacités et attendre [son] heure », le
produit intérieur brut (PIB) représentait
un quinzieme de celui de I’Union euro-
péenne. Aujourd’hui, ce PIB est a peu
pres équivalent a celui des Vingt-Sept.
La Chine ne peut plus «se cacher et
attendre » ; elle n’en est pas pour autant
devenue agressive. Au lieu de la déni-
grer, I’Union européenne devrait étudier
les legons qu’enseigne I’essor chinois.
Méme si le défi que le Vieux Continent
affronte est différent : gérer non pas son
émergence, mais son déclin.

(Traduit de I’anglais par Renaud Lambert.)

(1) Peter Baker, « Chinese-brokered deal upends
Mideast diplomacy and challenges US», The
New York Times, 11 mars 2023.

(2)Yasmeen Abutaleb, John Hudson et Dan
Lamothe, « China brokers Iran-Saudi Arabia detente,
raising eyebrows in Washington», The Washington
Post, 10 mars 2023.

(3) «Arab League welcomes Beijing Declaration
to end division, enhance Palestinian national unity »,
communiqué de la Ligue arabe, Saudi Press Agency,
24 juillet 2024, www.spa.gov.sa

(4) Lire Martine Bulard, «Les sinueuses routes
de la soie », Maniére de voir, n° 170, « Chine, Etats-
Unis, le choc du xxi1¢ siecle », avril-mai 2020.

(5) Ursula von der Leyen, «Europe’s choice.
Political guidelines for the next European
Commission 2024-2029 », 18 juillet 2024, https:/
commission.europa.eu
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CHINE, GUERRE EN UKRAINE, PROCHE-ORIENT

Geopolitique de Donald Trump

En désavouant la décision du président Joseph Biden de

livrer des missiles a longue portée a I’Ukraine, M. Donald

Trump a confirmé qu’il entendait, sur ce dossier, rompre

avec les priorités de son prédécesseur. Dans les autres

régions du monde, « 'Amérique d’abord» signifiera I'ex-

torsion de concessions et de ressources des autres Etats,

des «deals » indifférents a I'idéologie et aux alliances.

PAR MICHAEL KLARE *

L’ORDRE mondial que le président

¢lu Donald Trump aura la charge de
superviser pour le compte des Etats-
Unis a partir du 20 janvier sera celui
que M. Joseph Biden a connu a la fin de
son mandat. Mais le nouveau président
abordera les affaires étrangeres d’une
maniere trés différente de son prédéces-
seur : son souci de faire passer « 1’ Amé-
rique d’abord» va profondément modi-
fier les relations de Washington avec le
monde extérieur.

Alors que le président Biden et ses
associés se représentaient le monde
comme un grand échiquier, ou des blocs
amis et des blocs hostiles cherchent a
obtenir un avantage géopolitique dans
des régions disputées, M. Trump consi-
dere que la planéte est un grand jeu
de Monopoly, ot de multiples rivaux
luttent pour le contrdle de biens pré-
cieux, qu’il s’agisse de propriété immo-
biliére, de marchés ou de ressources.
Sous M. Biden, c’était I’idéologie qui
primait : la « démocratie », le «respect de
I’Etat de droit», I’adhésion aux « valeurs
occidentales » étaient censés constituer
le ciment de I’Organisation du traité de
I’ Atlantique nord (OTAN) et des autres
systémes d’alliance dirigés par les Etats-
Unis. Avec M. Trump, au contraire, la
politique étrangére doit étre régie par la
poursuite effrénée de 1’avantage écono-
mique et stratégique.

Sur le réseau X le 6 novembre, le séna-
teur Marco Rubio, choisi par M. Trump
pour le poste de secrétaire d’Etat, a donné
un résumé concis de la vision du monde
du nouveau président : « Dans la confi-
guration actuelle des affaires mondiales,
une politique étrangere responsable de

la part de I’Amérique ne doit pas repo-
ser sur des fantasmes idéalistes mais sur
des décisions pragmatiques, qui feront
passer avant tout les intéréts nationaux
essentiels des Etats-Unis. » Qu’entend
exactement le sénateur Rubio par «inté-
réts nationaux essentiels» ? Difficile de
le dire, puisque lui comme M. Trump
en ont parlé de diverses manieres, par-
fois mutuellement contradictoires.
Mais quatre préceptes fondamentaux
se dégagent : perpétuer la prééminence
mondiale du pays, contenir la Chine,
assouplir les alliances, mettre I’accent sur
I’extraction de ressources. Ces objectifs
résument la politique étrangére de la pro-
chaine administration.

Le maintien de la prééminence mon-
diale a bien slr été le but principal de
la politique étrangeére et militaire des
Etats-Unis depuis la fin de la guerre
froide. En 1992, le département de la
défense affirmait dans un document
secret, plus tard publié par le New York
Times : « Notre premier objectif est d’em-
pécher ’émergence d’un nouveau rival.
Pour ce faire, nous devons entreprendre
d’empécher une puissance hostile de
dominer une région dont les ressources
suffiraient a en faire une puissance mon-
diale, si ce controle était consolidé (1). »
Quand cette archive —attribuée a M. Paul
Wolfowitz, alors secrétaire adjoint a la
défense — a été rendue publique, les res-
ponsables américains se sont empressés
d’en condamner le contenu, et aucun
d’entre eux n’a soutenu ce genre de
position depuis lors. Elle résume néan-
moins I’état d’esprit d’une partie de I’en-
tourage de M. Trump : Washington doit
s’employer a ce que I’ Amérique demeure
la premiere puissance mondiale.

Se dégager de I’étreinte des alliés

\

A L’EPOQUE ou M. Wolfowitz formu-
lait cette position, les Etats-Unis étaient
davantage puissants face a leurs concur-
rents potentiels. La Chine n’avait pas
entamé sa trajectoire météorique vers la
réussite économique, la Russie n’avait pas
rebati ses armées, et d’autres rivaux, telle
I’Inde, ne menagaient pas la prédominance
américaine. Au fil du temps, ’avance de
I’Amérique sur ces pays s’est amenui-
sée. Pour redresser la barre, le président
Biden a cherché a resserrer les liens avec
les Etats européens et asiatiques parta-
geant les orientations de Washington, en
expliquant que ces alliances permettaient
d’accroitre la puissance des participants.
Les partisans de M. Trump voient dans
cette approche un signe de faiblesse et
non de force. Pour «redonner sa grandeur
al’Amérique », comme ils le disent, il fau-
dra savoir se dégager de I’étreinte des pays
amis et alliés. En outre, ce ne sont pas des
néoconservateurs, comme durant le pre-
mier mandat de M. Trump, qui vont étre
chargés de mettre en ceuvre cette politique,
mais, tels M. Rubio et le vice-président élu
James David Vance, des convertis fervents
au slogan du Trump nouvelle formule :
«America First» — I’ Amérique d’abord.

A leurs yeux, préserver cette préémi-
nence globale implique de renouer avec
la performance économique : en dépla-
cant a I’étranger des activités industrielles
essentielles, la mondialisation et le libre-
échange ont affaibli 1I’économie natio-
nale. Limposition de tarifs douaniers

* Professeur au Hampshire College, Amherst
(Massachusetts). Auteur d’ 4/l Hell Breaking Loose :
The Pentagon's Perspective on Climate Change,
Metropolitan Books, New York, 2019.

exorbitants permettra selon eux de rendre
au pays son dynamisme, en réduisant le
volume des importations — y compris en
provenance de pays alliés et membres de
I’OTAN. Les droits de douane, déclarait
M. Trump pendant la campagne, sont « la
plus belle chose jamais inventée ».

Lorsque M. Wolfowitz écrivait qu’il
fallait contrecarrer tout rival potentiel,
aucun Etat n’avait la capacité de devenir
une puissance d’envergure mondiale. La
Chine est désormais en passe d’y parve-
nir. Dés son premier mandat, le principal
objectif de la politique étrangere menée
par M. Trump fut donc de I’empécher
d’égaler les Etats-Unis.

Pour conserver sa prééminence, Wash-
ington compte accroitre ses investisse-
ments dans les technologies de pointe,
refuser a Pékin 1’acceés aux innovations
technologiques américaines et augmen-
ter sa présence militaire dans le Pacifique
occidental. Si leurs alliés asiatiques sont
invités a aider les Etats-Unis a contenir
I’essor chinois, ils ne pourront pas pour
autant compter sur leur soutien automa-
tique. Et il leur faudra contribuer davan-
tage a leur propre défense.

Cette position vaut aussi pour Taiwan,
dont la capacité a affronter une éventuelle
invasion chinoise constitue un objec-
tif essentiel de la politique américaine
aux yeux des « faucons antichinois» du
Congres, tels la démocrate Nancy Pelosi
(dont la visite provocatrice sur 1’ile, en
aout 2022, a suscité une réponse mili-
taire massive, aérienne et maritime, de
la part de la Chine) et les républicains
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Rubio et Michael Waltz, choisi pour le
poste de conseiller a la sécurité natio-
nale. Mais, le 16 juillet 2024, M. Trump
déclarait a Bloomberg Businessweek :
«Je pense que Taiwan devrait nous payer
pour la défendre. »

La politique de relachement des
alliances vaut aussi pour I’Ukraine et pour
I’OTAN. MM. Trump et Vance ont souvent
affirmé que les Ukrainiens ne continue-
raient a recevoir une aide militaire amé-
ricaine que s’ils acceptaient de négocier
un accord de paix avec la Russie. Or un
tel accord impliquerait presque a coup sir
que Kiev céde au moins un cinquiéme de
son territoire a8 Moscou(2). De la méme
fagon, I’équipe de M. Trump a déclaré a
maintes reprises que les Etats européens
membres de 1’ Alliance atlantique devaient
contribuer davantage a leur propre défense,
a défaut de quoi les Etats-Unis réduiraient
drastiquement I’aide qu’ils leur apportent.
Une augmentation des dépenses militaires
— avec désormais un objectif de 3% du
produit intérieur brut (PIB) — pourrait se
révéler une aubaine pour les industriels de
I’armement américains, dont le volume
d’exportations a atteint un record en 2023,
avec 238 milliards de dollars(3).

En formulant ces exigences, 1’entou-
rage de M. Trump a souligné que, com-
parée a I’objectif de contenir la puissance
de la Chine, la défense de I’Europe deve-
nait une préoccupation secondaire. « Les
Etats-Unis n’ont pas les capacités mili-
taires pour intervenir partout », a expliqué
M. Elbridge Colby, ex-secrétaire adjoint a
la défense de la premiere administration
Trump et potentiel conseiller de la pro-
chaine. Selon lui, il n’est pas possible de
consacrer autant de ressources militaires
a contrer la Russie en Europe, alors que
«les Chinois représentent une menace
plus dangereuse et plus significative (4) ».

Lobsession de la production et de 1’ob-
tention de ressources vitales constitue un
autre aspect majeur de la politique étrangere
de M. Trump. Le prochain président entend
prolonger 1’ére des combustibles fossiles et
se procurer les composants et matieres pre-
mieres essentiels au progres économique et
technologique des Ftats-Unis.

Il n’a pas caché son intention d’aban-
donner les initiatives en matiére d’énergies
renouvelables lancées par I’administration
Biden et de poursuivre a un rythme accé-
léré I’extraction de pétrole et de gaz naturel
sur le territoire américain. Bien que le pays
soit désormais largement autosuffisant sur
ce plan, M. Trump a affiché sa proximité
avec les dirigeants d’autres pays produc-
teurs de gaz et de pétrole, en particulier
I’ Arabie saoudite et les royaumes pétro-
liers du Golfe. Ainsi a-t-il noué des liens
étroits avec le prince héritier saoudien
Mohammed Ben Salman au cours de son
premier mandat, et, depuis lors, certains

membres de sa famille — tel son gendre
Jared Kushner — ont décroché de lucratifs
contrats commerciaux dans la région(5).

Si ces liens reposent en grande par-
tie sur des considérations financiéres et
sur une antipathie partagée a I’égard de
I’Iran, ils témoignent aussi d’une déter-
mination commune a perpétuer le primat
des combustibles fossiles. Les Saou-
diens ont résisté aux tentatives de limi-
ter la consommation d’énergies fossiles
lors des réunions des parties a la conven-
tion-cadre des Nations unies sur les chan-
gements climatiques (et, tout récemment,
lors de la derniére conférence des parties,
dite COP 29, qui s’est tenue a Bakou),
tandis que M. Trump a pour sa part pro-
mis que les Etats-Unis se désengageraient
de cette convention le jour méme de sa
prise de fonctions (6).

Du fait de cette attitude, certains
imaginent que le nouveau président
voudra trouver des accommodements
avec les autres grands producteurs de
pétrole et de gaz naturel, notamment
la Russie, I’Iran et le Venezuela. Bien
qu’il se montre depuis longtemps hos-
tile a I’égard des deux derniers pays, et
ambigu a I’endroit du président russe
Vladimir Poutine, il n’a pas exclu de se

réconcilier avec eux. Si I’ac-
cord de cessez-le-feu entre la
Russie et 1’Ukraine proposé
par la nouvelle administra-
tion venait a aboutir, le pré-
sident des Etats-Unis pourrait
lever les sanctions qui pésent
depuis 2022 sur les industries
pétrolieres et gazieres russes.
Les entreprises des deux pays
pourraient alors renouer des
liens de coopération. De la
méme fagon, un nouvel accord
sur le nucléaire avec I’Iran
permettrait de réhabiliter les
champs pétroliféres et gaziers
de cet Etat, ce qui conforte-
rait ’emprise des combus-
tibles fossiles. L'un des riches
donateurs du candidat républi-
cain, M. Harry Sargeant III,
a par ailleurs plaidé pour une
levée des sanctions appliquées
au Venezuela : s’il obtenait
satisfaction, les entreprises
américaines pourraient inves-
tir dans I’industrie pétroliére
locale (7). Comme de telles
mesures contrediraient la pro-
messe faite par M. Trump d’ai-
der Israél dans sa lutte contre
I’Iran, mais aussi sa propre
inclination a punir Téhéran
et Caracas, il n’est nullement
certain qu’elles seront prises.
Mais leur simple évocation
illustre le penchant de M. Trump pour
les « deals », surtout avec les autres pro-
ducteurs de pétrole.

Son tropisme porte aussi sur le cobalt, le
lithium et les terres rares essentielles aux
industries de haute technologie, en parti-
culier dans les domaines de 1’informatique,
des batteries destinées aux véhicules élec-
triques et des équipements pour 1’aérospa-
tiale — des industries étroitement associées
aux magnats Elon Musk et Peter Thiel,
ainsi qu’a d’autres proches conseillers du
prochain locataire de la Maison Blanche.
Une grande partie de ces matieres pre-
miéres sont extraites ou raffinées en Chine,
ou proviennent de mines africaines et lati-
no-américaines appartenant a des entre-
prises chinoises. Par conséquent, 1’une
des priorités sera d’augmenter la produc-
tion de minerais aux Etats-Unis. Toute-
fois, les réserves de ce pays ne sont pas
toujours aussi pures ni aussi importantes
que celles d’autres régions, et 1’ouverture
de nouvelles mines nationales dépendra
d’un processus couteux et difficile (lié
surtout aux risques environnementaux).
11 conviendra ainsi de resserrer les liens
avec des pays possédant de vastes réserves
des minerais recherchés : le Chili, le Pérou
et la République démocratique du Congo
(RDC), par exemple.

Deux tendances contradictoires

LES décisions a venir tendront-elles a
augmenter ou a diminuer le risque d’un
engagement militaire des Etats-Unis dans
des conflits armés? A bien des égards,
’orientation fondamentale de M. Trump
semble indiquer une faible disposition a
ce type d’engagement. S’il entend préser-
ver la prééminence de son pays, il préfere
recourir a des instruments économiques
et technologiques. Et, bien qu’il puisse se
résoudre a brandir la puissance militaire
américaine pour intimider des adversaires
potentiels, il a délibérément évité d’enliser
les Etats-Unis dans des « guerres sans fin»
semblables a celles d’Irak et d’ Afghanistan.
Par ailleurs, renforcer les liens avec les pays
producteurs de pétrole, comme il semble en
avoir le désir, pourrait diminuer le risque
d’un conflit avec I’Iran et le Venezuela.

Mais, des lors qu’il entend aussi conte-
nir la croissance chinoise et perpétuer la
domination américaine dans le Pacifique
occidental, une erreur de calcul pourrait
déboucher sur une guerre. De la méme
maniére, les tentatives d’accéder aux res-
sources étrangeres en minerais essentiels
risquent de conduire a un affrontement
avec des forces locales, voire avec la Chine
ou la Russie.

De ces tendances contradictoires,
laquelle I’emportera? S’il est impossible
de le prédire, il est permis de douter que

M. Trump soit motivé par les fantasmes
idéalistes — le respect des «régles», le
progres de la «démocratie», la «protec-
tion des droits humains» — qui parsemaient
les discours de ses prédécesseurs, démo-
crates comme républicains. Avec toutes
les limites que ces proclamations compor-
taient en pratique. Les Palestiniens, pour ne
nommer qu’eux, en ont fait I’ameére expé-
rience, en particulier au cours de la der-
niere année du mandat de M. Biden.

(Traduit de I'américain
par Nicolas Vieillescazes.)

(1) «Excerpts from 1992 draft “Defense planning
guidance”», www.pbs.org; lire aussi Paul-Marie de
La Gorce, « Washington et la maitrise du monde »,
Le Monde diplomatique, avril 1992.

(2) Julian E. Barnes, Helene Cooper, Andrew
E. Kramer et Eric Schmitt, « Trump’s vow to end
the war could leave Ukraine with few options», The
New York Times, 21 novembre 2024.

(3) Mike Stone, « US arms exports hit record high
in fiscal 2023 », 29 janvier 2024, www.reuters.com

(4) Cité par Michael Hirsh, « Trump’s plan for
NATO is emerging», 2 juillet 2024, www.politico.
com

(5) Lire Ibrahim Warde, « Trump ou ’art de faire
du business », dans Maniére de voir, n° 197, « Etats-
Unis, I’empire fracturé », octobre-novembre 2024.

(6) Lisa Friedman, « Saudi Arabia is a “wrecking
ball” in global climate talks», The New York Times,
18 novembre 2024.

(7) Cf. Patricia Garip et Kejal Vyas, « More oil for
fewer migrants : Trump is urged to make deal with
Venezuelay, The Wall Street Journal, New York,
28 novembre 2024.
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La LOI, CET INDISPENSABLE ROUAGE DE LA FINANCE

Le jour ou les speculateurs ont tremblé

L’Etat vient toujours au secours d’'une grosse banque

menacée de faillite : « too big to fail ». Mais ce précepte

— «trop grand pour sombrer» — ne vaut pas dans le

cas des pays en développement, qui ont collectivement
contracté 29000 milliards de dollars de dette en 2023.

Leurs créanciers travaillent d’arrache-pied a ce que la

loi les serve. Non sans quelques sueurs froides.

PAR BENJAMIN LEMOINE *

MARS 2023. Le monde de la

finance globale est soudain pris d’ef-
froi. Une menace d’une ampleur inédite
pointe a ’horizon. Paradoxalement, elle
émane du centre méme de la citadelle
financiére. Trois propositions de loi pour-
raient modifier le droit en vigueur a New
York, la juridiction qui gouverne plus de
la moitié des contrats de dette du monde,
afin de faciliter les accords de renégocia-
tion entre créanciers privés et débiteurs
souverains. Pour la planéte finance, c¢’est
un cauchemar.

Comprendre pourquoi implique de
revenir aux années 1980. A 1’époque,
soucieux de susciter la confiance des
préteurs mondiaux et d’accéder a un
crédit moins onéreux, les Etats émer-
gents libellent leurs titres d’emprunt
en monnaie étrangere, la plupart du
temps en dollars. A vrai dire, ils n’ont
guere le choix car le marché exige des
taux proches de 1’usure pour préter dans
des monnaies considérées comme «ris-
quées» — quand on ne refuse pas tout
simplement de préter.

Du reste, ces contrats de dette sont
aussi placés sous 1’égide du droit hégé-
monique de I’Etat de New York. A défaut
d’une architecture ou de normes interna-
tionales, ¢’est donc aupres des tribunaux
de cet Etat américain qu’en cas de faillite
et de litige les créanciers peuvent faire
reconnaitre leur droit au remboursement.

Sans surprise, depuis la fin des
années 1990, cette juridiction a régu-
licrement donné raison aux fonds

procéduriers les plus agressifs, qui
contestaient les compromis obtenus
par les Etats dans leurs accords de
restructuration aupres d’autres déten-
teurs de dette. La dispute qui s’est
étalée sur prés de quinze ans entre le
célebre fonds vautour Elliott Manage-
ment et I’Argentine en est 1’illustra-
tion la plus emblématique.

En 2001, I’Etat latino-américain se
déclare en défaut de paiement — pour la
sixieme fois de son histoire. Quatre ans
plus tard, il propose a ses créanciers
d’échanger leurs titres en cours contre
des nouveaux, d’une valeur inféricure
de 40 %. Plus des trois quarts d’entre
eux acceptent I’offre, en renaclant. Le
gouvernement lance ensuite des négo-
ciations qui aboutissent, en 2010, a un
nouvel échange de titres. Seulement
8% des titres en suspension de paie-
ment ne font pas I’objet d’un accord :
des fonds procéduriers, dits «vau-
tours », spécialisés dans la poursuite
des Etats, les ont rachetés dans I’op-
tique de contraindre Buenos Aires de
payer au prix fort. C’est qu’ils savent
pouvoir s’appuyer sur la justice new-
yorkaise. En 2012, le juge de dis-
trict Thomas Griesa enjoint a Buenos
Aires de payer les réclamations des
plaignants et ouvre la voie a une cam-
pagne mondiale de harcélement judi-
ciaire ainsi qu’a diverses tentatives
de saisie des actifs de la République
argentine (frégate Libertad, satellites,
comptes de la banque centrale et des
ambassades, fonds de retraite par capi-
talisation placés a New York, etc.).

New York ou Gotham City ?

LA citadelle juridique de New York
se trouve donc en mars 2023 mise en
péril lorsque 1I’Assemblée de 1’Etat
doit examiner trois propositions de loi.
Les textes ont pour but de tuer dans
I’ceuf les offensives des créanciers de
fagon a rendre impossible toute nou-
velle saga du type de celle qui a acca-
blé 1’Argentine pendant plus de dix
ans. Les sénateurs démocrates qui les
portent ont également un autre trauma
en téte : les tourments de Porto Rico, a
I’épreuve de sa dette depuis le milieu
des années 2010.

En 2014, des fonds spéculatifs — dont
Aurelius, qui avait fait fortune, aux
cotés d’Elliott, dans la poursuite de
I’ Argentine — rachétent a bas prix les
titres obligataires portoricains « pour-
ris» et déposent plainte : ils court-cir-
cuitent alors I’ensemble de la procé-
dure de faillite et s’imposent comme
créanciers dits « prioritaires ». Trois ans
plus tard, ils contestent 1’engagement
de dépenses publiques par Porto Rico
aupres du juge de district de San Juan,
la capitale de I’1le. Selon les plaignants,
ces débours méconnaitraient la Consti-
tution, censée donner le primat au rem-
boursement des détenteurs d’obliga-
tions financiéres; la part du budget
consacrée a la culture ou a 1’aide aux
sinistres en cas de catastrophe natu-
relle représenterait un luxe douteux.
Apres le passage de I’ouragan Maria,
qui ravage 1’ile en septembre 2017, la
Cour supréme des Etats-Unis, auprés
de qui les plaintes des fonds spéculatifs
sont enregistrées, décide la nomination
d’un juge new-yorkais pour reprendre

* Auteur de Chasseurs d Etats. Les fonds vautours

et la loi de New York a la poursuite de la souveraineté,
La Découverte, Paris, 2024.

en charge le dossier. En dépit des inter-
ventions du gouvernement fédéral, le
différend débouche sur un rembour-
sement des vautours, au détriment des
contribuables portoricains et de cer-
tains détenteurs de dette locaux.

L¢épisode a marqué la démocrate
Jessica Gonzalez-Rojas. Elue représen-
tante de I’Etat en 2020, et consciente
de la portée globale du droit de New
York, elle considére qu’une occa-
sion s’offre a elle « de redonner leur
dignité a un grand nombre d’iles et
de nations souveraines victimes des
manceuvres des fonds vautours qui les
endettent lourdement et imposent des
mesures d’austérité a leur territoire et
a leur population (1) ». Son projet vise
a réintroduire la doctrine dite « Cham-
perty » a New York, pour des transac-
tions supérieures a 500 000 dollars, qui
interdit 1’achat de titres dans le seul
but de poursuivre le débiteur en justice.
Deux autres propositions de loi sont
aussi en lice : un mécanisme d’organi-
sation des faillites similaire a celui qui
s’applique pour les entreprises (médié
par un mandataire judiciaire) et un pla-
fonnement des réparations que peuvent
exiger les créanciers privés.

Soutenus par de nombreuses orga-
nisations non gouvernementales
(ONG), ces dispositifs suscitent une
levée de boucliers de la part des lob-
bys de Wall Street. ’adoption des trois
textes « menacerait » la place finan-
ciere expliquent deux «experts» dans
une revue spécialisée (2). Pis, elle pri-
verait les pays émergents de précieux
placements en capitaux ou augmente-
rait leurs colits de financement a New
York, puisque les investisseurs ne man-

-
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queront pas, promet-on, d’exiger des
primes de risque pour compenser de
telles incertitudes juridiques. Modifier
le droit new-yorkais et nuire aux inté-
réts des détenteurs de capitaux revien-
drait donc & nuire aux Etats du Sud glo-
bal eux-mémes...

Ancien d’Elliott Management et
chef d’orchestre de la poursuite contre
I’Argentine, M. Jay Newman s’in-
quicéte lui aussi. Si, « depuis des décen-
nies, les préteurs et emprunteurs ont
expressément choisi New York », ¢’est
parce que « les droits de propriété y
sont protégeés sans équivoque », que
« le caracteére sacré des contrats y est
reconnu et garanti » et que « la jus-
tice y est administrée de fagcon impar-
tiale, prévisible et cohérente. (...) Si
ces principes fondamentaux venaient
a changer, les souscripteurs d’obliga-
tions et les émetteurs fuiraient. Il ne
faudrait pas longtemps pour que des
Jjuridictions plus attrayantes, comme
Londres, prennent le relais, faisant
perdre a New York des affaires et des
recettes fiscales » (3). Amer vis-a-
vis de ces tentatives de la majorité
démocrate, M. Newman dépeint un
New York transformé en Gotham City
hostile aux milieux d’affaires, et ou
a U« insécurité des rues et des rames
de métro ou patrouillent des gardes
nationaux armés de mitraillettes »
s’ajouterait depuis quelques années
I’insécurité économique et finan-
ciére : fuite des « talents et des entre-
prises » en raison d’impdts trop éle-
vés et « deménagements en Floride »
(ou le prix des abonnements de golf
exploserait) (4).

Lors d’une conférence réunissant
des professionnels de la finance new-
yorkaise en 2023, un participant, a la
téte d’une association représentant les
fonds spéculatifs, confie — sous cou-
vert d’anonymat — déceler dans ces
ébauches de loi un projet idéologique
et la volonté de « catalyser un débat
mondial ». 11 s’agirait en réalité d’un
« désir de reset » structurel : « Ce qui
se passe a New York mais résonne
maintenant a Washington est la mise
a l’épreuve du fondement, de [ effi-
cience et de la légitimité des marchés
de capitaux » dans leur « capacité a
dicter des politiques contraires aux
besoins des citoyens ». 11 s’agirait ni
plus ni moins de la « disparition d’'un

consensus entre les partis de gauche et
de droite sur I'importance du systeme
financier mondial », d’une « gigantesque
tentative de rééquilibrage des rapports
de forces entre I’émetteur et le créan-
cier ». Bref, la fin de la politique du «pis-
tolet sur la tempe ». Tout s’expliquerait,
selon le méme interlocuteur, par I’origine
des promoteurs de ces lois : Porto Rico,
le Bronx, le nord-ouest du Queens, soit
les « berceaux du mouvement socialiste
aux Etats-Unis » et de I« avant-garde »
de la critique du capitalisme financiarisé.

Eriger New York en capitale des dettes
souveraines du monde a impliqué de
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défaire les projets d’internationalisation
et de coopération économique et juri-
dique entre Etats du Sud. Il a fallu impo-
ser I’idée que le lieu du « global», en ce
qui concerne les transactions financieres
et de dettes, serait avant tout un espace
de compétition entre systémes juri-
diques nationaux dominés, in fine, par
les Etats-Unis. Lappareil d’Etat fédéral
a, en ce sens, entrepris de saper les efforts
de solidarité du Sud et de miner les
espoirs de changements promus dans les
années 1970 sous la banniere du «nou-
vel ordre économique international ».
Sous ce nom, une résolution progres-
siste votée par I’ Assemblée générale de
I’Organisation des Nations unies (ONU)
en 1974 reprenait bon nombre des aspi-
rations du tiers-monde : démocratisation
radicale des institutions internationales,
meilleur contrdle sur les ressources natu-
relles, rééquilibrage des conditions du
commerce mondial, limites au pouvoir
des entreprises multinationales et ges-
tion institutionnelle des faillites souve-
raines...

La globalisation est devenue une
«américanisation» dont il faut entre-
tenir I’hégémonie, en veillant & margi-
naliser les options discordantes, pour
sans cesse enrdler les autres pays et
les convaincre qu’il y va de leur inté-
rét. Les avocats new-yorkais traitent le
souverain étranger désireux d’emprun-
ter comme un « client» qu’il faut modé-
rer, éduquer, convaincre de la nécessité
de renoncements a ses pouvoirs excep-
tionnels et acculturer a la finance pour
le rendre attractif et séduisant. M® Lee
Buchheit, avocat considéré comme une
«légende» des marchés de capitaux,
le « philosophe-roi des spécialistes en
dette souveraine (5) » selon le New York
Times, expert dans le conseil aux Etats,
a ainsi exposé comment, a ses yeux, il
est capital de modérer les ardeurs de ses
clients étatiques et de les convaincre de
ne pas sortir '« épée du seigneur » de
son fourreau — en référence a la dispo-
sition des souverains d’antan de cou-
per la téte des créanciers trop tenaces.
11 s’agirait, selon lui, d’une « vue a court
terme, malsaine pour ’ensemble du sys-
teme » — sans compter que « le marché
[v] réagit trés mal » (6). La démarche
qu’il promeut? Défendre la cause de
son mandant «par tous les moyens,
aussi vigoureusement que possible »,
mais dans les limites d’un intérét géné-
ral qui indexe celui des Etats a celui des
places financieres (7).

Détrousser les Etats

Sl Wall Street est devenu un concen-
tré de pouvoir global, ou les intéréts
de I’industrie financiere et la juridic-
tion de New York contribuent a 1’hégé-
monie américaine, cette zone géogra-
phique peut se transformer en point de
vulnérabilité. Une assemblée 1égislative,
démocratiquement ¢lue et échappant au
controle strict du pouvoir central, peut
ainsi faire vaciller cet échafaudage (8).

Enmai 2024, au terme de I’intense cam-
pagne de lobbying de 1’industrie financiére
et juridique de Wall Street — et apres 1’in-
tervention du Fonds monétaire internatio-
nal (FMI), qui considére que de telles évo-
lutions 1égislatives pourraient inutilement
compliquer les processus de renégocia-
tion(9), les parlementaires ne retiennent
des propositions démocrates visant a
modifier la loi de New York que le réta-
blissement de la doctrine « Champerty ».
Mais c’est sans doute encore trop, et rien
ne garantit que ce dispositif de protection
minimale contre les chasseurs d’Etats
entrera en vigueur. Car I’heure n’est pas a
encadrer I’avidité du monde de la finance,
comme le suggere le cas du Sri Lanka.

Alors que la Banque mondiale s’alarme
d’une charge de la dette extérieure des
pays émergents de plus de 400 milliards
de dollars, ce pays vient d’obtenir un
accord de restructuration de ses créances
au terme d’une bataille de prés de trois
ans. Dans ses nouveaux contrats finan-
ciers, Colombo a toutefois dii consentir
a I’introduction d’une clause qui permet
de redéterminer la juridiction gouvernant
ses emprunts, des lors qu’au moins 20 %

des détenteurs de titres le demandent. Une
stipulation qui ouvre la possibilité, sans
que le gouvernement sri-lankais puisse
s’y opposer, de déplacer le forum des
litiges éventuels de I’Etat de New York,
potentiellement devenu trop hostile, au
Royaume-Uni ou a I’Etat américain du
Delaware (10). Tout porte a croire que les
créanciers pourront continuer a pourchas-
ser, harceler et détrousser les Etats.
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5 mars 2023, https://thehill.com
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itself in the foot», Financial Times, 6 mai 2024.
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Street strikes back against New York’s sovereign
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APRES LE MALI, LE BURKINA FASO ET LE NIGER, LA FRANCE CHASSEE DU SENEGAL ET DU TCHAD

En Afrique, le gendarme

Alors que I'envoyé spécial de M. Emmanuel Macron, l'ancien

ministre Jean-Marie Bockel, remet fin novembre son rap-

port sur la reconfiguration du dispositif militaire francais en

Afrique, Paris apprend par surprise la décision du Sénégal

et du Tchad de mettre un terme aux accords de défense qui

les lient a I'ancienne puissance coloniale. Ce nouveau revers

marque un tournant pour la France.

PAR REMI CARAYOL *

ET moins deux qui font trois. Le

28 novembre, en 1’espace de quelques
heures, I’armée frangaise a perdu deux
nouvelles positions sur le continent afri-
cain : le Sénégal, qu’elle n’avait plus
quitté depuis deux cents ans et ou elle
comptait encore 350 hommes et femmes,
et le Tchad, ou elle ¢tait stationnée
depuis plus de quarante ans. C’est dans
ce dernier pays, dans lequel elle dispose
a ce jour d’un millier de soldats, qu’elle
a effectué le plus d’opérations exté-
rieures (six depuis 1968). Lorsque les
1350 militaires auront quitté ces deux
Etats, la France n’aura plus que trois
bases en Afrique — a Djibouti, en Cote
d’Ivoire et au Gabon — et un peu moins
de 2000 soldats, contre 8500 en 2022.

Le coup est rude pour la France, car
ses dirigeants politiques et militaires
subissent les événements depuis trois
ans. Cette fois, les Frangais n’ont pas
été chassés sous les invectives de mil-
liers de manifestants brilant des dra-
peaux bleu, blanc, rouge comme au Mali,
au Burkina Faso et au Niger en 2022 et
2023. La retraite est sereinement impo-
sée d’en haut. C’est en lisant la presse
que Paris a appris la nouvelle concer-
nant le Sénégal, a ’occasion d’entre-
tiens accordés par le président Bassirou
Diomaye Faye a des médias frangais.
Si le départ des troupes frangaises était
I’une des principales revendications de
la formation politique de ce dernier, le
parti des Patriotes africains du Sénégal
pour le travail, I’¢thique et la fraternité

La France entend

AU mois de février 2023, le pré-
sident frangais avait fait part de son
intention, sinon de mettre un terme au
dispositif militaire national au sud du
Sahara, au moins de le repenser pro-
fondément. « La logique, c’est que
notre modeéle ne doit plus étre celui de
bases militaires telles qu’elles existent
aujourd’hui », avait-il déclaré a 1’oc-
casion d’un discours consacré aux
«relations franco-africaines ». 11 avait
annoncé une diminution sensible des
effectifs et une montée en puissance
de la présence et de I’implication des
partenaires locaux. La France venait de
se faire chasser du Mali et du Burkina
Faso, aprés des coups d’Etat militaires
qu’elle n’avait pas vus venir. Les mani-
festations de rejet de sa politique se
multipliaient un peu partout en Afrique
de I’Ouest. Haut gradés et responsables
politiques avaient (enfin) compris qu’il
était urgent de changer de comporte-
ment, tant vis-a-vis des populations que
des armées des pays concernés, dont
les officiers ne supportent plus les ingé-
rences francgaises.

Depuis le discours de M. Emmanuel
Macron, ’exécutif, les haut gradés et les
parlementaires du camp présidentiel pro-
mettaient une plus grande « discrétion »,
une « empreinte plus légere » et méme
un « changement de paradigme »...
«Aujourd’hui, on inverse completement
la relation partenariale : c’est le par-
tenaire qui décide de ce qu’il souhaite
faire », assurait ainsi le général Hervé
Pierre devant les députés, en mai 2023.
« Notre présence ne vaut que si elle
correspond a leurs attentes », assurait
pour sa part M. Thierry Burkhard, le
chef d’état-major des armées, devant
les mémes députés, en janvier 2024.

* Journaliste.

(Pastef), a Paris les plus optimistes espé-
raient convaincre le nouveau régime de
repousser 1’échéance.

Pour ce qui est du Tchad, la déci-
sion, annoncée par le biais d’un simple
communiqué, a fait I’effet d’une bombe
alors que le ministre des affaires étran-
geéres frangais de 1’époque, M. Jean-
Noél Barrot, venait tout juste de quitter
N’Djamena. Au début, personne n’y
a cru : ce pays a longtemps €té consi-
déré comme une place stratégique sur
le continent africain — un « porte-avions
idéal », selon les mots d’un haut gradé —,
mais aussi comme un allié sir, particu-
lierement choyé depuis plusieurs décen-
nies, et dont les dirigeants, issus de la
dynastie Déby, au pouvoir depuis 1990,
n’ont pas oublié que I’aviation et les
renseignements frangais leur ont sauvé
la mise a plusieurs reprises face a des
rébellions armées.

Pour I’armée frangaise, longtemps
présentée comme le «gendarme» de
I’Afrique — elle y a mené une cinquan-
taine d’opérations extérieures (OPEX)
depuis les indépendances en 1960 —,
cette hémorragie marque un tournant
historique : elle ne disposera plus des
moyens et des facilités qui lui permet-
taient jusque-la d’intervenir en quelques
heures sur le continent, comme lors du
déclenchement de 1’opération « Ser-
val» au Mali en janvier 2013, déploy¢e
en urgence pour stopper 1’offensive de
groupes djihadistes.

«rester autrement »

Pendant des mois, 1’état-major a ainsi
planché sur un nouveau dispositif avec
un double impératif : répondre a la
volonté des dirigeants locaux, présen-
tés comme des « partenaires », tout en
conservant des leviers d’influence. Un
grand écart délicat a réaliser... Dans
ses plans, toutes les bases, hormis celle
de Djibouti — qui dispose d’un statut a
part dans la stratégie francaise, et qui,
forte de 1500 militaires, est considérée
comme indispensable —, devaient subir
un régime drastique pour ne conserver
que quelques dizaines de soldats (entre
100 et 300 selon les bases), et il était
prévu non pas de les rétrocéder, mais
de proposer au pays hote une coges-
tion. Lessentiel devait étre préservé; il
n’était en aucun cas question de mettre
la clé sous la porte. Ces implantations
sont « fondamentales pour maintenir
notre capacité de projection militaire »,
expliquait dans un rapport déposé
en mai 2023 le député Jean-Michel
Jacques : pour le président macroniste
de la commission de la défense natio-
nale, « la stratégie présentée par le
chef de I’Etat évite 1’écueil qui consis-
terait a remettre en cause entiérement
notre présence militaire en Afrique et,
par extension, notre influence sur ce
continent » (1).

Dans un rapport consacré a la poli-
tique francaise de défense en Afrique,
un autre député, M. Thomas Gassil-
loud, résume 1’état d’esprit qui prévaut
a Paris : «rester autrement ». Selon ce
proche de I’Elysée qui, avant d’entrer en
politique, a servi dans I’armée de terre,
le destin de la France « est lié a celui de
I"Afrique », ¢’est pourquoi il est néces-
saire de « réinventer une intimité stra-
tégique ». « En I’absence d’une réaction
forte, nous faisons face a un risque de
déclassement et a une réduction accrue

de notre influence en Afrique franco-
phone », souligne-t-il (2). Alors que
soufflent les vents contraires, abon-
dait M. Burkhard, il faut savoir cour-
ber I’échine, mais seulement dans 1’op-
tique de revenir un jour : « Nous devons
étre capables de réduire rapidement la
voilure et de nous fondre dans le pay-
sage, quitte a rétablir notre dispositif
ultérieurement (...). [Celui-ci] devra
inclure la capacité a entretenir des
relations avec les autorités militaires
locales, et a garantir des acceés straté-
giques par voies maritime et aérienne. »

La France devrait continuer a peser
sur le destin de I’ Afrique. Elle ne doit
pas « baisser les bras », selon 1’expres-
sion du général Jérome Pellistrandi
dans un numéro de la Revue Défense
nationale consacré en mai 2023 a la

est (pres

Il ne s’agit d’ailleurs pas que d’une
question d’influence. L’ Afrique est,
pour les militaires, également syno-
nyme de terrain d’entrainement idéal
pour les hommes comme pour le maté-
riel (en milieu semi-désertique notam-
ment), de primes avantageuses, d’ac-
célération de carriere, d’héritage
en partage... et d’aventure. « Notre
culture militaire inclut un tropisme
africain qui prend place au sein de
nos affections et de nos nostalgies.
[Le nouveau dispositif] aura-t-il un
effet sur I’attractivité de la carriere
militaire ? », s’interroge le député
Les Républicains Jean-Louis Thié-
riot, lors de 1’audition de M. Burkhard
a 1’Assemblée nationale. Il faut donc
renouveler 1’offre en matiére de coo-
pération militaire. Ce que 1’on perd
d’un c6té en allégeant I’empreinte, on

que) nu

tions depuis de nombreuses années (1’un
de ses fils, militaire, a été tué au Mali
en 2019). En février 2024, M. Macron
I’a nommé « envoy¢ spécial » chargé de
réfléchir a la reconfiguration du dispo-
sitif militaire en Afrique. Sa mission
était d’en discuter avec les chefs d’Etat
des pays concernés et de dresser une
liste de propositions, rendue trois jours
avant les annonces du Tchad et du Séné-
gal. Le choix de M. Bockel répondait a
une certaine logique : en octobre 2013,
alors sénateur, il avait rédigé avec son
collégue Jeanny Lorgeoux un rapport
«sur la présence de la France dans une
Afrique convoitée » qui résumait bien
la priorité actuelle. « Notre devoir est
d’étre la-bas », indiquaient les rappor-
teurs, car « nous jouons une partie de
notre future croissance en Afrique ».
S’ils préconisaient de « donner un sens

BRUCE CLARKE. — « Suddenly the Horizon Didn’t Look Right » (Soudain I’horizon n’eut pas I’air d’aller bien), 2010-2023

«nouvelle relation » entre la France et
I’ Afrique. « Bien au contraire, enchaine
ce haut gradé habitué des plateaux de
télévision, plus que jamais il faut agir
mais différemment (...). Une stratégie
d’influence est plus que jamais néces-
saire » (3). Dans le méme numéro, un
autre général a la retraite, M. Bruno Clé-
ment-Bollée, soutient que la « vocation »
de la France « lui commande de réagir et
de décider d’une stratégie ambitieuse,
solide et réaliste qui lui redonne son
statut de grande nation » (4). 1l en va
de son rang au niveau international, et
notamment de sa présence au sein du
Conseil de sécurité des Nations unies,
en partie justifiée par son influence sur
I’ Afrique francophone.

doit le (re)gagner de 1’autre en intensi-
fiant la coopération. Un « corollaire »
indispensable, selon une autre dépu-
tée macroniste (elle aussi ancienne
militaire), M™ Laetitia Saint-Paul.

La coopération est au cceur de la
stratégie frangaise depuis 1’époque
des décolonisations. Ce n’est qu’a
partir des années 1970 que les opéra-
tions extérieures sont devenues 1’outil
privilégié¢ des dirigeants frangais pour
traiter militairement des conflits poli-
tiques, ouvrant I’¢re de la «diploma-
tie du Jaguar» (du nom de I’avion de
chasse mis en service en 1973). Celle-ci
pourrait s’étre refermée avec 1’échec de
I’opération « Barkhane » en 2022.

Réinventer la coopération ou disparaitre

DESORMAIS, il s’agit de remettre
la coopération au gout du jour afin
de maintenir le lien avec les armées
locales : plutdt que de rétrocéder
les bases, 1’idée est de les transfor-
mer en écoles ou en académies, des
écoles nationales a vocation régionale
(ENVR), cogérées par la France et le
pays hote. Ce projet n’est pas nouveau :
il remonte aux années 1990. On compte
aujourd’hui dix-neuf établissements
de ce genre, répartis sur I’ensemble du
continent, en Cote d’Ivoire, au Sénégal,
au Bénin, au Gabon et au Cameroun.
Ils permettent de former chaque année
prés de 3000 stagiaires et sous-offi-
ciers africains — et donc de forger une
certaine « intimité ».

La France envisage désormais de les
multiplier activement. C’est notam-
ment la mission de la direction de la
coopération de sécurité et de défense
(DCSD), un département du minis-
tére des affaires étrangeres dirigé par
un officier et presque exclusivement
tourné vers 1’ Afrique. Sur les 313 coo-
pérants déployés a I’étranger en 2023,

la grande majorité se trouvait sur le
continent, essentiellement dans les
pays de I’ancien « pré carré ». Le 9 juil-
let dernier, le directeur de la DCSD, le
général Régis Colcombet, s’est rendu
au Gabon pour inaugurer I’Ecole d’ad-
ministration des forces de défense de
Libreville (EAFDL). La base francaise
abrite en outre I’Académie de protec-
tion de I’environnement et des res-
sources naturelles. Dans son discours,
M. Colcombet a évoqué une « évolution
historique » et un « tournant impor-
tant » dans I’histoire des relations fran-
co-gabonaises. Mais 1’objectif de ces
écoles n’est pas seulement de former
les militaires africains : il s’agit aussi
de «maintenir un acces logistique,
humain, matériel a ces pays », comme
I’a souligné M. Jean-Marie Bockel
devant les sénateurs, en mai 2024. Bref,
d’y garder un pied, au cas ou...

Ancien ministre de M. Nicolas Sar-
kozy, célébre pour avoir voulu « signer
l"acte de déces de la Frangafrique » en
2007, ce qui a précipité son remplace-
ment, M. Bockel s’intéresse a ces ques-

africain a la présence militaire fran-
caise », les sénateurs estimaient que les
huit points d’appui de 1’époque devaient
« étre conserveés » (5).

Mais ¢’était une autre époque. La France
venait de lancer I’opération «Serval» au
Mali avec succes — et le soutien d’une
grande partie des pays africains — et elle
s’apprétait & lancer ’opération « Sanga-
ris» en Centrafrique. Elle jouissait alors
d’une certaine cote. Onze ans plus tard, elle
fait figure de repoussoir. « En cherchant a
inventer “un nouveau modeéle de partena-
riat militaire” au lieu de démilitariser la
relation franco-afiicaine, explique le cher-
cheur Thierry Vircoulon, /e gouvernement
prend des demi-mesures qui ne satisferont
in fine personne(6). » Sa présence mili-
taire pourrait étre 1’un des enjeux des pro-
chaines élections présidentielles du Gabon,
ou la famille Bongo a été renversée en sep-
tembre 2023 par un coup d’Etat, et de la
Cote d’Ivoire, toutes deux prévues en 2025
— et il est probable qu’a terme elle doive
également se retirer de ces pays.

(1) Jean-Michel Jacques, rapport fait au nom de
la commission de la défense nationale et des forces
armées sur le projet de loi relatif a la programma-
tion militaire pour les années 2024 a 2030 et por-
tant diverses dispositions intéressant la défense,
n° 1234, Assemblée nationale, Paris, déposé le
12 mai 2023.

(2) Thomas Gassilloud, rapport d’information
portant recueil d’auditions de la commission sur la
politique frangaise de défense en Afrique, n° 2461,
Assemblée nationale, déposé le 10 avril 2024.

(3)Jérome Pellistrandi, «Larbre qui tombe
fait plus de bruit que la forét qui pousse», Revue
Défense nationale, n° 860, Paris, mai 2023.

(4) Bruno Clément-Bollée, «France, redevenir
une vraie puissance d’équilibre», Revue Défense
nationale, n° 860, mai 2023.

(5)Jeanny Lorgeoux et Jean-Marie Bockel, rap-
port d’information fait au nom de la commission
des affaires étrangeres, de la défense et des forces
armées par le groupe de travail sur la présence de la
France dans une Afrique convoitée, n° 104, Sénat,
Paris, déposé le 29 octobre 2013.

(6) Thierry Vircoulon, « Le dilemme de la relation
militaire franco-africaine : réinventer ou tourner la
page ?», Institut frangais de relations internationales
(IFRI), 18 novembre 2024, www.ifri.org
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Toutes les photographies de cette double page sont de Quentin Miiller, 2023. — Un arbre dragon
immortalisé en pleine nuit dans la forét de Firmihin

E petits moutons aux oreilles pendantes et a la
laine noire bouclée formant des anglaises s’abritent
avec peine sous un abri de pierre. MM. Saad Ahmed
Souleymane et Issa Azazin Ghulam observent le
mauvais temps s’emparer du ciel depuis leurs huttes
de fortune. Les quelques familles du clan Sohbi se
sont réfugiées sur ce bout de falaise il y a neuf ans,
aprés le passage de deux puissants cyclones sur-
nommeés Megh et Chapala. La terre sur laquelle ils
vivent est d’un rouge sombre. La roche, omnipré-
sente, est tranchante comme des lames de rasoir.
Sur les hauts plateaux de Socotra, pas grand-chose
ne pousse si ce n’est de curieux arbres aux branches
tentaculaires (1). «Je connais tous ceux du coin. lls
étaient la avant ma naissance et ils
seront la aprés ma mort», affirme
M. Souleymane.

Depuis le petit hameau de Sadaga
s’ouvre une vue imprenable sur une
autre falaise et sur Firmihin, la der-
niére grande forét d’arbres dragons
de I'archipel. «Les cyclones ont détruit
dans certaines zones jusqu’a 50 % des
aarieb [appellation socotrie de 'arbre
dragon]. Chez nous, ils ont emporté
la trentaine de nos habitations histo-
riques, une partie de notre troupeau
ainsi que toutes nos économies », se
rappelle M. Ghulam. Le lieu de vie des
deux hommes est a plusieurs jours de
marche de la ville principale, Hadiboh.
Sa famille vivote, vendant de temps
en temps une chevre pour s’en sortir.
Seules des batteries de voitures ser-
vant de générateurs électriques éphé-
meéres tranchent avec le passé.

Symbole de
la biodiversité
de larchipel

Pour ces populations semi-séden-
tarisées, la collecte de séve d’arbres
dragons ne représente plus une acti-
vité économique importante. «Certains
commergants nous passent parfois
de grosses commandes pour I’étran-
ger, mais c’est un revenu anecdotique
comparé a nos troupeaux de chévres
et de moutons», précise M. Souley-
mane. Jusqu’en 1967 et I'avénement
d’un régime socialiste au Yémen du
Sud en lieu et place d’un sultanat, la
résine était encore exportée a Oman
et en Inde sous forme de troc. Un
commerce d’échange banni par la
nouvelle administration.

A

La seve rouge de ce végétal unique
sert de colorant pour le textile, mais
aussi de solution anti-hémorragique
ou de cicatrisant. Les conditions pra-
tigues de sa collecte, notamment les
dates et les quantités allouées a chaque
groupe, sont débattues entre les chefs
des clans vivant a proximité des zones
forestiéres. Les insulaires n’ont jamais
abattu I'arbre dragon car ils sont atta-
chés a sa longévité comme a son carac-
tére unique, mais aussi parce qu’il fait
un trés mauvais combustible en raison
d’un surplus de mousse humide qui
compose l'intérieur de ses branches
et de son tronc. Dracaena cinnabari
est par ailleurs le seul arbre de I'archi-
pel a fournir un ombrage. Son feuillage
composé d’épines pointues forme un
étrange champignon et capte la préci-
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pitation horizontale, autrement dit les nuages pas-
sant en altitude, ou I'arbre pousse. Cela permet a de
nombreux insectes, oiseaux et reptiles de s’y rafrai-
chir ou d’y nicher. C’est le cas par exemple du hibou
petit duc, de la buse et de I'étourneau de Socotra, ou
encore du lézard Hemidactylus dracaenacolus, vivant
uniguement dans les sinuosités de I'arbre.

La forét de Firmihin compte environ 28 000 spé-
cimens adultes agés de 500 a 1000 ans. Cer-
née par les falaises, elle a été moins touchée par
Megh et Chapala que le plateau de Diksam. Mal-
gré cela, 4200 spécimens ont été déracinés, soit
13 % du bois. Au fil du temps, I’arbre est devenu
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L'arbre dragon

Il y a vingt millions d’années, «Dracaena
cinnabari» peuplait les foréts d’Amérique et
d’Europe du Nord. A de rares exceptions, cet
étrange arbre fossile a la séve rouge n’existe
plus que dans I’archipel yéménite de Socotra.
Les légendes concernant son origine sont
nombreuses, mais, dans un contexte
d’uniformisation religieuse, certaines sont
désormais passées sous silence.

PAR NOTRE ENVOYE SPECIAL
QUENTIN MULLER *

un symbole de la biodiversité unique de I’archi-
pel. Il se dit qu’Aristote aurait personnellement
convaincu Alexandre le Grand d’envoyer une gar-
nison grecque pour le conquérir. L'ile représentait
un intérét stratégique, et était également connue
pour ses plantations d’aloés, ses arbres a encens
et... la séve singuliere de I’arbre dragon. Le phi-
losophe aurait été autorisé a choisir de valeu-
reux guerriers pour investir I'lle, tenue par des
pirates indiens. La légende raconte que la garni-
son et ses descendants restérent longtemps iso-
|és du monde jusqu’a ce que, en 50 aprées Jésus-
Christ, la providence fasse échouer sur les cotes
de Socotra le bateau de saint Thomas, apétre

Tous les matins, M™ Halima Chalal vient vérifier I’état de son troupeau de chévres dispersé dans la montagne proche de Qadheb, son village

Aire de distribution .
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Source : Abdulrageeh Al-Okaishi,
«Exploring the historical distribution of
Dracacna cinnabari using cthnobotanical
knowledge on Svcotra lsland, Yemen »,
Journal of Iithnobiology and
Ethnomedicine, avril 2021.

/ Mahfirhin

missionnaire en route
pour I'Inde. L’homme
convertit ainsi I'en-
semble des habitants
de 'archipel.

C’est précisément
cette premiére colonie
grecque que, des sie-
cles plus tard, des
dizaines de missions
occidentales, pseudo-
scientifiques et anthropologiques, cherchérent a
retrouver. Des récits de voyage du diplomate Tho-
mas Roe datant du xvii® siécle ou du major Hun-
ter au Xix® siécle décrivent cette obsession de la
race chez les populations autochtones visitées.
Les Bédouins des hauts plateaux, vivant souvent
au plus pres des arbres dragons, sont pris pour
les possibles descendants de la garnison envoyée
par Aristote.

La «baraka» pour
obtenir des dattes
et de l'eau

Les multiples fouilles entreprises sauva-
gement par des archéologues occidentaux au
XX® siécle — certains allant jusqu’a déterrer
des tombes - ne furent guére convaincantes,
échouant a trouver la moindre trace d’une quel-
conque église grecque ou de reliques religieuses
d’époque. Seuls quelques tessons de poterie,
probablement fabriqués dans une région médi-
terranéenne lors du premier millénaire aprés
Jésus-Christ, furent découverts dans... la ban-
lieue de Hadiboh.

Les Socotris sont en réalité issus de peuples
abyssiniens, himyarites et d’autres pays d’Afrique

(1)Lire «A Socotra, la paix s’est envolée», Le Monde diploma-
tique, septembre 2021.
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M. Ahmed Saeed Suliman Abdullah, ornithologue socotri, constate sur le plateau
de Diksam la disparition partielle des arbres dragons apres les cyclones de 2015

* Journaliste.
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temoin d’un passé interdit a Socotra

Arbres dragons sur le plateau de Homhil. Leurs branches, composées a 80 % d’eau, cassent facilement, et leur réseau
de tissus mousseux stocke les précipitations verticales et horizontales pour les périodes séches

de I’Est. Il est difficile de déterminer avec cer-
titude leur origine, et seule leur différence de
localisation topographique a longtemps compté
dans I’étude anthropologique de leur popula-
tion. Ainsi, quand en 1480 I'lle intégre le sultanat
de Mahra, gouverné depuis le continent a I’ex-
tréme est du Yémen, une division sociale s’installe
durant plusieurs siécles. L’élite religieuse musul-
mane (ashraf, «nobles »), les quelques ministres,
notables et propriétaires terriens gravitant autour
du sultan établissent leurs habitations pres de
la céte. Ces derniers ont a leur disposition des
esclaves africains vendus par des négriers reve-
nus d’Afrique de I’Est.

Dans les hautes terres, des clans nomades
déplacent leurs troupeaux en fonction des pluies.
S’affirmant musulmans, la plupart ne savent ni
lire ni écrire et n’ont jamais eu accés au Coran.
Les hommes croient en la baraka (« bénédic-
tion») de la nature, concept réprouvé par I’or-
thodoxie musulmane. lls I'invoquent pour obtenir
une abondance en herbes, en dattes et surtout
en eau. Les histoires de fantdmes, d’anges, de
démons et de monstres sont Iégion. Le surnatu-
rel explique souvent les malheurs de ces popu-
lations rurales dont la survie tient a une sai-
son des pluies généreuse et a la bonne santé
de leurs cheptels. La vivent d’autres ashrafs qui
revendiquent une descendance du prophete
Muhammad. Ces derniers viennent de I’'Hadra-
maout, I’est du Yémen. La population socotrie
leur préte des pouvoirs surnaturels. Sur la cote,
en revanche, vivent I’élite tribale mahrie, affiliée

au sultan, et des commercgants arabes venus
d’Oman ou des Emirats. Si les superstitions y
ont également cours, les quelques mosquées
et une école coranique contribuent a I'appren-
tissage et a la diffusion d’un islam moins teinté
d’animisme local.

M. Ahmed Abdallah Dimero s’est abrité sous
un grand aarieb. Aprés avoir rendu visite a son
troupeau de chévres éparpillé dans la forét de Fir-
mihin, il nous parle avec passion de I’arbre dragon.
«Cette forét était autrefois une grande plantation
de dattiers... Un jour, un ange se présentant sous
la forme d’un mendiant vint demander quelques
dattes aux habitants de Firmihin. Le propriétaire
de la plantation lui mentit en disant que ces arbres
n’avaient pas de fruits comestibles, et il inventa
leur nom : “aarieb”. Or I'ange testait la généro-
sité des gens de ce clan. Pour les punir de leur
égoisme, il transforma tous les palmiers en arbres
dragons, dont les fruits sont toxiques. »

Mettre fin
a la sorcellerie et
aux rites animistes

L’appellation arabe dam al akhawayn («le
sang des deux freres ») pour désigner les arbres
se réfere davantage a une histoire mélant la Bible
et le Coran. Chassés du jardin d’Eden, Adam et
Eve eurent & Socotra deux fils appelés Cain et
Abel, respectivement agriculteur et berger. Une
brouille de la fratrie poussa Cain a assassiner son
cadet d’un coup de poignard. Le sang d’Abel se
répandit sur les hauteurs de I'archipel et donna
naissance a cette essence végétale particuliere.
Rares sont les Socotris qui connaissent ce récit,
et y croient. Interrogés, plusieurs habitants en
attribuent la paternité aux «Arabes» et a leur
langue, apparue massivement dans I'archipel
apres la fin du sultanat, en 1967, a la faveur de
campagnes d’alphabétisation menées par les
représentants du régime socialiste. Résolument
progressiste, ce dernier tenta de mettre fin a la
sorcellerie et aux rites animistes. Mais c’est uni-
quement apres la réunification des deux Yémens,
en 1990, que des missionnaires venus du nord du
pays vinrent combattre les croyances populaires
locales, considérant les insulaires comme vivant
encore en période de jahiliya (de jahl, «igno-
rance »), qui prévalait avant I’apparition de I'islam.

C’est ainsi que la croyance aux pouvoirs du
makole («sorcier») fut qualifiée d’apostasie, tout
événement mixte, proscrit, et que les sacrifices
et rituels pour la pluie furent abolis. Les cultes et
contes surnaturels cesseérent d’étre transmis. Les
tenues des femmes perdirent de leur couleur et de
leurs attributs jugés immoraux... Méme les noms
socotris disparurent progressivement au profit
de noms islamiques. Quiétistes (dont les soufis),
membres de la confrérie des Fréres musulmans du
parti Al-Islah et salafistes, les courants politico-reli-
gieux de Socotra ont peu a peu éradiqué une partie
de I’histoire populaire de I'archipel. L'arbre dragon
s’érige désormais comme I’'un des derniers témoins
d’un passé riche de ses multiples croyances, en
symbiose avec une nature aussi unique qu’hostile.

QUENTIN MULLER.

Un peére et ses enfants vivant dans la forét de Firmihin observent un joueur de mizmaar, une fliite locale

Des populations bédouines des hautes terres marchent sur le plateau de Diksam pour rejoindre leurs troupeaux de chévres

Une ile tres convoitée

OCOTRA a longtemps aiguisé I'appétit des grandes puissances régionales. Du temps de sa splendeur

maritime (du vii® au xvi© siecle), ’Empire omanais n’a jamais complétement su dominer Ille. Quant
aux troupes portugaises, elles subirent de plein fouet les conditions de vie dantesques dans I'archipel
et durent plier bagage seulement quatre ans aprés leur invasion militaire (1507-1511). Les Britanniques
(fin xix® -1967), puis les Soviétiques (1967-1990) échouerent eux aussi a faire de Ille une vraie base stra-
tégique développée et viable. En 2018, dans le sillage de la guerre civile et des interventions étrangeres
au Yémen, ce sont les Emiratis qui s’y essaient. Présent via de nombreuses organisations non gouver-
nementales (ONG) depuis 2015, Abou Dhabi y déploie progressivement son armada militaire. Les points
de confrontation avec les houthistes étant situés a des centaines de kilomeétres, ce débarquement inter-
roge. Le président yéménite de I'époque, M. Abd Rabbo Mansour Hadi, ainsi que le gouverneur Ramzi
Mahrous, parlent d’«invasion ». Les Emirats arabes unis activent alors le mouvement séparatiste local,
le Conseil de transition du Sud (CTS). Celui-ci entre en confrontation avec le gouvernement central aux
commandes de l'lle. En juin et novembre 2019, une impressionnante manifestation d’'une centaine de
femmes habillées en nigabs noirs encercle le batiment du gouverneur. Munies de pancartes, elles récla-
ment la démission de M. Mahrous, qu’elles accusent d’avoir pactisé avec les Fréres musulmans du parti
yéménite Al-Islah (Parti yéménite pour la réforme). Une entité politique honnie dans tout I'ex-Yémen du
Sud pour une série d’assassinats perpétrés dans les années 1990 contre des figures intellectuelles et
politiques du Janoub («Sud»).

D’avril a juin 2020, plusieurs centaines de mercenaires liés au CTS, arrivés en bateau depuis le continent,
meénent un coup de force contre les autorités locales. Les troupes investissent tous les points névral-
giques de I'lle, dont la ville principale, Hadiboh, ou ils tirent en I'air pendant des heures pour dissuader
tout élan de résistance. M. Mahrous s’enfuit a Oman par la mer. Pendant trois ans, il va officiellement gou-
verner I'lle a distance via la messagerie WhatsApp. M. Rafig Taglee, un Socotri membre du CTS et fidéle
au parrain émirati, est placé sur le trone pour gérer officieusement I'archipel. Tres affaibli par sa guerre
contre les houthistes, le gouvernement central n’a finalement d’autre choix que de céder en le nommant
officiellement gouverneur, en 2023, et en le laissant accéder au budget alloué au gouvernorat. Sous sa
gouvernance, les journalistes ou activistes dénongant cette prise du pouvoir autoritaire et I'ingérence
d’Abou Dhabi sont arrétés et battus. Les manifestations pacifiques dénongant ces dérives sont violem-
ment réprimées. L’homme s’est entouré d’adolescents armés pour assurer sa sécurité personnelle. Mais
M. Taglee n’est pas maitre de son fle. Le nom de I’Emirati Khalfan Al-Mazrouei, qui dirige une organisation
de bienfaisance, revient avec insistance. C’est Iui qui serait la téte pensante du débarquement de 2018
et du coup d’Etat de 2020. L’homme superviserait maintenant la construction secréte de grandes pistes
d’atterrissage sur I'lle d’Abd Al-Kouri visibles depuis les images satellites. Une prédation sur laquelle les
observateurs se perdent en conjectures.
Q. M.

Alire également sur notre site, a propos de la situation politique dans le pays :
«Quinze ans d’instabilité au Yémen», www.monde-diplomatique.fr/67899
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(Suite de la premiére page.)

Au printemps 2011, face a une
contestation pacifique née dans le sil-
lage des révolutions en Tunisie et en
Egypte, M. Al-Assad pouvait choisir
une autre voie. La guerre civile a fait
500000 morts et provoqué 1’exil de
6 millions de Syriens. Au sein d’une
population de 23 millions de ressortis-
sants, il faut aussi mentionner 7 mil-
lions de déplacés internes. A bien des
égards, le discours prononcé le 30 mars
de la méme année face au Parlement
annongait la violence et le désordre qui
allaient suivre. Aux menaces contre les
« fauteurs de troubles », a la dénoncia-
tion incantatoire d’une conspiration
étrangere répondaient les suppliques fla-
gorneuses et la claque d’¢élus jurant de
sacrifier « leur sang et leur dme » pour
sauver non pas leur pays, mais « Bachar
le bien-aimé ». Ce clientélisme, la pré-
dation des biens publics par I’entourage
de I’ex-président, I’accaparement des
avoirs des exilés et des déplacés, I’ex-
torsion et les chantages a la délation,
commis par des fonctionnaires ou des
membres de forces de sécurité, ont d’au-
tant plus miné le régime que, contraire-
ment a une idée répandue, M. Al-Assad,
affaibli par sa sujétion a la Russie et a
I’Iran, devait composer avec les ambi-

Soutien des monarchies arabes

AU vu de la totale désorganisation des
forces dites «loyales», la prise d’Alep,
le 27 novembre, par une poignée de dji-
hadistes — trois cents au maximum —n’a
rien d’extraordinaire. Ce fut le prologue
d’un renversement dont la seconde expli-
cation tient a I’abandon pur et simple de
M. Al-Assad par ses alliés. Pourtant, le
régime semblait convaincu d’avoir fait le
plus dur en regagnant un certain crédit
sur le plan international. En mai 2023,
la Syrie faisait son retour au sein de la
Ligue arabe apres une suspension de
douze ans. Soutenu par les monarchies
du Golfe, auxquelles il réclamait la
prise en charge financiére de la recons-
truction de son pays, 1’ex-président se
sentait d’autant plus en confiance que
de nombreuses capitales occidentales,
dont Rome, annongaient la réouverture
de leur ambassade a Damas afin, entre
autres, de pouvoir négocier au plus vite
le rapatriement des réfugiés syriens en
Europe. Méme le numéro un turc Recep
Tayyip Erdogan, 1’un des critiques les
plus virulents du pouvoir syrien, semblait
s’étre fait une raison en se disant, a plu-
sieurs reprises, prét a une rencontre avec
son homologue. Lequel répliquait avec
sa morgue habituelle qu’aucune discus-
sion n’était possible tant que des troupes
turques occupaient le sol syrien. Coté

Une économie a terre

I la déliquescence de I'économie syrienne a contribué a précipiter la chute

de M. Bachar Al-Assad, sa revitalisation apparait désormais comme I’'une
des priorités du nouveau pouvoir a Damas. «Nous récupérons un pays en
miettes dans tous les secteurs : I'industrie, le commerce, I'armée, 'administra-
tion», admet M. Ahmed Al-Charaa (France 24, 17 décembre 2024). La tache
s’annonce vertigineuse. Les treize années de guerre civile ont désintégré I'ap-
pareil productif, entrainé I'effondrement de la livre syrienne et une inflation per-
sistante qui a plongé plus des deux tiers de la population dans la pauvreté.

Etranglée par les sanctions internationales, gangrenée par la prédation d’un
régime parmi les plus corrompus du monde, I’économie reléve aujourd’hui
pour I’essentiel du secteur informel. Au printemps, la Banque mondiale esti-
mait ainsi que, apres s’étre contracté de 84 % entre 2010 et 2023, le produit
intérieur brut (PIB) n’atteignait plus que 6,2 milliards de dollars, sachant que les
spécialistes évaluent le fardeau de la reconstruction du pays a plusieurs cen-
taines de milliards de dollars au bas mot (1). Il faudrait aussi mettre en regard
ce niveau famélique d’activité et les pres de 2 milliards de dollars de reve-
nus occultes que le régime déchu tirait chague année du trafic de captagon.
M. Al-Charaa a promis de juguler la production de cette drogue de synthése.

Un autre défi I'attend : le relevement de I'industrie pétroliere. Téhéran a coupé
le robinet qui maintenait jusque-la la Syrie sous perfusion. Outre la sécurisation
des zones pétroliféres, une telle réhabilitation nécessiterait des investissements
considérables sans pour autant engendrer de manne providentielle. Avant le sou-
leévement, en 2010, les 385000 barils de brut extraits en moyenne chaque jour du
sol syrien — 80000 aujourd’hui - représentaient 0,5 % de la production mondiale.
Les réserves prouvées n’excédaient pas, quant a elles, 0,2 % du total mondial (2).

tions de ses proches, qu’il
s’agisse de son frére cadet
Maher ou de ses cousins
maternels membres du tres
fortuné clan Makhlouf. Au
début des années 1990, dans
la Syrie d’Assad pere, on
dénombrait déja une dizaine
de services de sécurité plus
ou moins coordonnés. Trente
ans plus tard, on en compte le
double. Chaque pan du pou-
voir, chaque personnalité de
poids dispose de sa propre
force, plus ou moins officielle
et capable d’enlever n’im-
porte qui ou de croiser le fer
avec une structure rivale pour
des motifs bassement maté-
riels. La multiplication des
sites de production de cap-
tagon, drogue euphorisante
qui a envahi tout le Proche-
Orient, péninsule arabique
comprise (2), ne s’explique
pas autrement. Source aisée
d’enrichissement person-
nel ou d’acquisition d’ar-
mements, ce psychotrope
s’est révélé un poison qui a
endommagg la cohésion d’un
systeme longtemps présenté
comme inoxydable.

iranien, les soubresauts pro-
voqués par la guerre a Gaza
et au Liban renforgaient I’idée
que la République islamique
avait tout intérét a continuer
de ménager cet allié. Quant a
la Russie enlisée en Ukraine,
le régime de Damas lui garan-
tissait un acces permanent a la Méditerra-
née avec les installations navales de Tar-
tous ainsi qu’une amplitude de projection
aérienne avec la base de Hmeimim.

Alors pourquoi le régime de M. Al-
Assad n’a-t-il pas été sauvé comme il le
fut en 2013 par les Iraniens et le Hezbol-
lah ? Pourquoi M. Vladimir Poutine n’a-
t-il pas ordonné a son aviation d’interve-
nir, comme elle le fit en 2015 puis I’année
suivante lors de la reconquéte sanglante
de la ville d’Alep ? La réponse reléve du
triptyque contexte, volonté et moyens.
Depuis février 2022, une guerre d’usure
en Ukraine mobilise la quasi-totalité des
moyens conventionnels et des effectifs
de ’armée russe. En détourner une par-
tie vers la Syrie revenait a s’affaiblir alors
méme que les Occidentaux et Kiev tentent
cotite que colite de modifier le rapport de
forces avant les négociations que le pré-
sident élu Donald Trump entend impo-
ser aux belligérants dés sa prise de fonc-

A. M.-K.

(1) «Syria Economic Monitor, Spring 2024 : Conflict, crises, and the collapse of household wel-
fare », Banque mondiale, Washington, DC, 24 mai 2024, https ://documents.banquemondiale.org

(2) «Factbox : Syria’s energy sector», Reuters, 14 aotit 2011.
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tions. Depuis au moins deux ans, du reste,
les Russes s’impatientaient de 1’incapa-
cité de M. Al-Assad a stabiliser son pays
et, surtout, a engager de vraies négocia-
tions tant avec la coalition djihadiste qui
tenait la poche d’Idlib qu’avec les Kurdes
du Rojava. Tout cela a plaidé contre une
intervention, malgré les demandes pres-
santes de I’ex-président syrien. Certes, la
majorité des médias internationaux n’ont
pas manqué de pointer un revers majeur
pour Moscou. Mais la Russie a sans doute
limité les dégats notamment grace a ses
négociations avec la Turquie, marraine
d’une partie des insurgés. Dans le tumulte
qui a suivi la «libération» de Damas, les
représentations diplomatiques russes
n’ont pas été attaquées, contrairement a
celles de I’Iran. De son coté, M. Ahmed
Al-Charaa (de son nom de guerre Abou
Mohammad Al-Joulani), chef de HTC et
nouvel homme fort de la Syrie, a soigneu-
sement évité¢ de s’en prendre au protec-
teur du dictateur déchu, acceptant méme
de recevoir des émissaires dépéchés par
M. Poutine. Uavenir dira si les bases de
Tartous et de Hmeimim resteront dans
le giron russe mais, a coup slr, Moscou
dépend plus que jamais d’Ankara sur le
théatre syrien.

Un raisonnement semblable vaut au
sujet de I’Iran. Les autorités de la Répu-
blique islamique ne ménageaient pas non
plus leurs critiques contre M. Al-Assad.
En décembre 2018, déja, circulaient des
informations selon lesquelles elles sou-
haitaient un changement a la téte de la
Syrie. Comme Téhéran pouvait alors
invoquer son soutien financier, évalué
a 5 milliards de dollars par an depuis
2012, I’ex-président se rendit en Iran en
février 2019 — sa premicre visite chez son
allié depuis 2010 —afin de plaider sa cause
et de donner des gages au Guide supréme,
I’ayatollah Ali Khamenei. Mais, en 2024,
les Iraniens n’ont pas cédé : bien qu’ils
eussent préféré un ripolinage a 1’évince-
ment de leur alli¢ alaouite — une confes-
sion proche du chiisme —, M. Al-Assad
a fini par lasser ses interlocuteurs, qui se
sont empressés de reconnaitre son ren-
versement. Les coups portés par 1’ar-
mée israélienne au Hezbollah ont aussi
empéché Téhéran d’actionner ses relais
dans la région. Et, méme s’il en avait
eu la possibilité humaine et matérielle,
le parti libanais ne pouvait se porter au
secours du régime syrien. Comment le
justifier aprés tant de morts parmi ses

chefs et militants, et tandis que la popu-
lation libanaise demeure traumatisée par
les attaques israéliennes ? Ne restait que
la possibilité de mobiliser des moyens
iraniens, sachant que Téhéran dispose
d’une faible capacité d’action aérienne,
indispensable pour freiner [’avan-
cée de forces insurgées. Or, comme en
témoignent les éditoriaux bellicistes de
la presse conservatrice iranienne, au plus
haut niveau de la République islamique
on estime qu’Israél arrivera a convaincre

M. Trump de la nécessité d’une attaque
contre les installations nucléaires, voire
d’une guerre a plus grande échelle afin
de précipiter un changement de régime
a Téhéran. La peur de la déstabilisation
n’est pas nouvelle : apparue dés les pre-
miers mois ayant suivi la chute du chah
en 1979, elle fagonne les doctrines de
défense iraniennes; des lors, gaspiller
une partie de ses ressources pour sauver
un allié peu enclin a améliorer sa propre
situation devenait contre-productif.

L’«arc chiite » est brisé

MAIS, comme pour la Russie, la

chute de M. Al-Assad constitue un échec
pour I’Iran, qui a dépensé¢ a fonds perdu
afin de le soutenir, sans oublier les mil-
liers de morts de gardiens de la révolu-
tion et de membres de milices chiites.
Des communautés chiite, a Damas et
au nord d’Alep, et alaouite, sur la cote
méditerranéenne et 8 Damas également,
demeurent dans le pays, mais la seconde
n’a plus le pouvoir, qui échoit pour I’ins-
tant a d’anciens djihadistes, ou procla-
més tels, d’obédience sunnite. I« arc
chiite », qui reliait I’Iran au Liban via
I’Irak et la Syrie, s’en trouve brisé. Pour
nombre de radicaux sunnites, le com-
bat contre I’hérésie chiite prime, avant
meéme de songer a retourner ses armes
contre d’autres ennemis, dont Israél.
M. Al-Charaa a beau affirmer a la presse
étrangere qu’il ne veut aucune guerre, il
lui reste a convaincre ses pairs de ne pas
déclencher de crise avec Téhéran. Outre
la question de la dette extérieure (Damas
devrait 50 milliards de dollars a son pro-
tecteur, une facture concernant essen-
tiellement des livraisons de carburant et
d’armements), se pose aussi celle des
intéréts économiques privés, comme les
commerces du souk de Damas détenus
par des hommes d’affaires venus d’Iran.
La population damascéne favorable au
nouveau pouvoir a déja exprimé un sen-
timent anti-iranien treés vif. Des tensions
pourraient apparaitre dans les prochains
mois entre les deux pays.

Llrak devient de fait la défense avan-
cée de I’Iran sur le plan régional. Au
cours des prochains mois, Téhéran
continuera d’y renforcer son influence,
déja grande. Les Etats-Unis avaient
mis en garde le gouvernement cen-

tral de Bagdad en janvier 2024 contre
I’essor grandissant des milices pro-ira-
niennes — et par conséquent antiamé-
ricaines — qui tendent a constituer un
Etat dans I’Etat(3). Le recentrage ira-
kien de Téhéran devrait provoquer de
nouvelles tensions a ce sujet, et il n’est
pas exclu que ces milices, dont la consti-
tution remonte a 1’époque ou les troupes
de I’OEI menagaient de marcher sur
Bagdad, se montrent plus actives a la
frontiére syro-irakienne pour prévenir
d’éventuelles infiltrations djihadistes.

La Turquie elle, fait figure de grande
vainqueure sur 1’échiquier syrien.
En 2020, c’est une négociation rus-
so-turque qui a permis d’éviter une
défaite totale aux troupes de HTC réfu-
giées dans la poche d’Idlib. M. Al-As-
sad pensait en finir rapidement avec
cette dernieére composante de la rébel-
lion... qui aujourd’hui détient le pou-
voir a Damas, méme si elle doit compo-
ser avec d’autres organisations. Ankara
a ainsi I’avantage de pouvoir traiter avec
un interlocuteur redevable. La question
des réfugiés syriens en Turquie fait par-
tie des dossiers les plus urgents. Au
nombre de trois millions, ces exilés
constituent un vrai probleme de poli-
tique intérieure pour M. Erdogan, qui
souhaite leur retour rapide en Syrie.
Dés le 9 décembre, avant méme le
moindre accord en ce sens, les autori-
tés turques ont ordonné la réouverture
d’un poste-frontiere.

(2)Lire Clément Gibon, «Le captagon déferle
sur le Golfe», Le Monde diplomatique, juillet 2023.

(3)Lire Adel Bakawan, « Cemprise croissante
des milices en Irak», Le Monde diplomatique,
octobre 2023.
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DJIHADISTE S’INSTALLE A DAMAS

de l'apres-dictature

S’il est vraisemblable que de nom-
breux réfugiés prendront le chemin de
leurs foyers, les questions territoriales
devraient s’avérer plus difficiles a régler,
saufa obliger M. Al-Charaa a apparaitre
comme le jouet servile d’Ankara. Non
seulement 1’armée turque occupe plu-
sieurs pans du territoire syrien, mais
elle se prépare a attaquer la région quasi
autonome du Rojava pour en déloger
les forces kurdes des Unités de protec-
tion du peuple (YPG, branche armée
du Parti de I’union démocratique) (4).
Quelle sera alors I’attitude de Damas,
dont ’homme fort a pris 1’engage-
ment de négocier pacifiquement avec
les autonomistes ? Et celle des Etats-
Unis, alliés des Kurdes dans la guerre
contre 1’OEI, aprés 1’investiture de
M. Trump ? Lors de sa premiére prési-
dence, en octobre 2019, I’intéressé avait
fait peu de cas des obligations améri-
caines a I’égard de ce peuple qui ne dis-
pose toujours pas d’un Etat en affirmant,

ses distances avec le djihad global dont
se prévalent les auteurs d’attentats en
de multiples endroits de la planéte ? La
gestion de la poche d’Idlib, ou cohabi-
taient de multiples communautés, a en
tout état de cause poussé M. Al-Cha-
raa a plus de pragmatisme et a opérer
une déradicalisation certaine, voire a se
«désalafiser» (5). Lavenir dira si cette
expérience est extensible a 1’¢chelon
national. Pour 1’heure, les puissances
occidentales semblent d’autant plus
prétes a faire confiance 8 HTC que ses
dirigeants demeurent trés vagues quant
a leurs intentions a I’égard d’Israél, qui
occupe pourtant une partie du territoire
syrien tout en le bombardant de maniere
réguliére (lire ['article ci-dessous).

Au fond se repose la question de la
capacité d’un mouvement islamiste a
diriger un pays en respectant les regles
de la démocratie et les libertés indivi-
duelles. Dans la majorité des cas, les

formations de ce type — pourtant por-
teuses d’aspirations populaires, comme
en témoignent leurs scores électoraux
¢levés — ont brutalement été éjectées
du pouvoir. Ce dont témoignent les cas
algérien (1992), égyptien (2013) ou tuni-
sien (2021). Mais qui pourrait démettre
M. Al-Charaa et son mouvement ? Pur-
gée de ses éléments les plus compromis
dans le soutien a M. Al-Assad, I’armée
devrait se restructurer et intégrer des
milices, dont celle affiliée a HTC, ce qui
relativise le risque de coup d’Etat de sa
part. Sur le plan politique, et en dehors
de la sphere islamiste, HTC et ses alliés
n’ont guere de rivaux. Jadis omniprésent,
le parti Baas (« Parti de la renaissance »
en arabe) n’est plus qu’une coquille vide,
I’embléme de la dictature des Al-Assad,
le tenant d’un panarabisme auquel plus
personne ne croit. Le danger ne peut
venir que d’une surenchére islamiste.
Dans I’Est, I’OEI n’a pas disparu. Elle
constitue toujours une menace et une

force d’attraction pour les éléments les
plus radicaux qui se détournent du prag-
matisme de HTC.

La Syrie va donc constituer un champ
d’expérimentations multiples. Celle de
la nécessaire reconstitution d’un Etat.
Celle de la création d’une nouvelle
armée. Et celle de ’arrivée au pouvoir
d’islamistes encore inscrits sur les listes
internationales de djihadistes a arréter,
qui, s’ils étaient palestiniens, libanais ou
soudanais, seraient, aujourd’hui encore,
voués aux gémonies par les pays et les
médias occidentaux.

AKRAM BELKAID.

(4)Lire Mireille Court et Chris Den Hond,
«Lavenir suspendu du Rojava», Le Monde diplo-
matique, février 2020.

(5) Sylvain Cypel, Patrick Haenni et Sarra
Grira, «Syrie. Hayat Tahrir Al-Cham, radiosco-
pie d’une mutation idéologique», Orient XXI,
16 décembre 2024, https://orientxxi.info
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Les grandes
étapes du conflit

L’ INSURRECTION

En mars 2011, les manifestations
populaires et pacifiques se
multiplient notamment dans la ville
de Deraa. Le régime ne céde pas
et la répression est féroce. Petit a
petit, le conflit se militarise. Aux
exactions du pouvoir répondent
les premiers attentats contre les
représentants du pouvoir et la
constitution de I’/Armée syrienne
libre (ASL). En octobre, I'Occident
inflige ses premiéres sanctions au
régime de M. Bachar Al-Assad.

L’ INTERNATIONALISATION

Deés 2012, des forces du Hezbollah
libanais appuient les troupes

a tort, que les Kurdes n’avaient « pas
aidé les Etats-Unis durant la seconde
guerre mondiale ». Avec pres de deux
mille hommes stationnés dans le nord-
est de la Syrie, Washington empéche
pour I’heure la Turquie d’attaquer le

engendrée par la chute du régime de

M. Al-Assad n’incitera pas M. Erdogan Mer

a tenter d’en finir...

Nombre des conjectures qui précedent
dépendent aussi de la nature réelle du
pouvoir qui s’installe a Damas. Long-
temps affiliés a la mouvance djiha-
diste, autrement dit des combattants
de la foi qui estiment que les frontiéres
et les projets nationaux doivent s’ef-
facer devant la constitution d’un cali-
fat, les membres de HTC revendiquent
aujourd’hui un credo «nationalisto-re-
ligieux » et une rupture définitive avec
des organisations telles qu’Al-Qaida
ou I’OEI. Les références a la charia
demeurent mais, pour M. Al-Charaa, il
s’agit de ne s’occuper que de la Syrie.
Ce recentrage idéologique, mais aussi
théologique, fait I’objet de débats chez
les spécialistes des courants islamistes.
Faut-il croire le chef de HTC quand il
promet de respecter les droits des mino-
rités religieuses — notamment ceux des
chrétiens de Syrie, passés de 8% a 2%
de la population en dix ans ? Faut-il lui
accorder crédit quand il assure avoir pris
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loyalistes. Les rebelles, eux,
peuvent compter sur le soutien de
la Turquie et des monarchies du
Golfe. En 2013, le régime n'hésite
pas a employer I'arme chimique
contre les insurgés dans la banlieue
de Damas (ni la France ni

les Etats-Unis ne réagiront malgré
leur mise en garde). Il assiége aussi
le camp palestinien de Yarmouk.
En 2015, ’engagement militaire

de la Russie est déterminant pour
sauver le régime et lui permettre
de reprendre du terrain. Cela
s'illustre par le siege d'Alep durant
|'automne 2016. Dans le méme
temps, I'essor de I’'Organisation

de I'Etat islamique (OEI) en Irak et
en Syrie provoque I'intervention
d’une coalition internationale. Le
sort des migrants syriens devient
un enjeu diplomatique entre Ankara
et Bruxelles.

L’ENLISEMENT

Dés 2017, et avant méme
I’éradication de I'OEl, les positions
sur le terrain se figent. Le régime
contrble les grandes villes tandis
que les forces djihadistes se sont
repliées dans la province d’Idlib.
Dans le Nord-Est, au Rojava, les
Kurdes défendent aprement leur
autonomie mais demeurent sous
la menace de la Turquie. Dans les
faits, la Syrie est un pays morcelé.

Isra€l pousse frénetiquement ses pions

M. Bachar Al-Assad n’avait pas encore
déserté son palais que Tel-Aviv fourbissait
déja ses armes. Pendant que les islamistes
font leurs premiers pas a la téte de la
Syrie, 'armée israélienne détruit métho-
diquement les capacités militaires de son
voisin et s'immisce sur son territoire. En

violation flagrante du droit international.

PAR ANGELIQUE
MOUNIER-KUHN

DE méme que la nature a horreur du vide,

Israél semble détester 1’incertitude accompagnant
les transitions politiques chez ses voisins les plus
immédiats. A moins qu’il ne s’agisse de I’exploi-
ter a son avantage. Avant méme que la nouvelle
de la fuite de M. Bachar Al-Assad se répande, le
8 décembre au matin, Tel-Aviv s’est haté de pous-
ser ses pions en Syrie.

La démonstration de puissance a d’abord pris la
forme d’un déploiement de I’armée israélienne dans
la zone démilitarisée placée sous la supervision du
millier de casques bleus de la Force des Nations
unies chargée d’observer le désengagement (Fnuod)
sur le plateau du Golan. Cet espace tampon long de
pres de 80 kilomeétres a été établi par un cessez-le-
feu conclu en 1974, six mois apres que la Syrie avait
tenté sans succes de récupérer le Golan, conquis
aux deux tiers (1250 kilometres carrés) par Israél
en 1967. Considéré comme territoire occupé depuis

cette date, le plateau, peuplé de familles druzes,
a vu les colonies israéliennes essaimer au fil des
ans, puis a été annexé en 1981 par Tel-Aviv a la
suite du vote par la Knesset d’une loi aussitot jugée
«nulle et non avenue » par le Conseil de sécurité
des Nations unies (1). Seuls les Etats-Unis, sous
le premier mandat de M. Donald Trump en 2019,
ont a ce jour cautionné cette annexion.

Dans sa chute, le régime baasiste a entrainé
I« effondrement » de 1’accord de 1974, a affirmé
M. Benyamin Netanyahou alors qu’il rendait visite
a ses soldats au lendemain de leur irruption dans la
zone de séparation entre le Golan et la Syrie. Il a
ajouté qu’elle avait engendré « un vide sur la fron-
tiere israélienne », qui, précisait un communiqué
publié peu aprés, justifiait ce « mouvement tempo-
raire et réversible » de troupes. Outre son impré-
cision, le journal israélien Haaretz a relevé que le
mot «temporaire» ne figurait méme pas dans la
transcription en hébreu de cette déclaration. A cette
ambiguité s’ajoute le fait que les soldats israéliens
n’ont pas cantonné leur avancée a la zone tampon :
profitant de 1’évaporation des troupes du régime
déchu, ils ont multiplié les incursions de 1’autre
coté de la frontiere et pris position dans plusieurs
localités sur le versant syrien du mont Hermon (la
« montagne du cheikh» pour les Syriens) qui sur-
plombe la plaine de Damas.

Parallé¢lement a ces mouvements au sol, Tel-
Aviv a mobilisé son aviation dans une intense cam-
pagne de bombardement de tout ce que la Syrie
pouvait encore compter de matériel militaire apres
treize années de guerre civile et la débacle de son
armée : batteries antiaériennes, aérodromes, bases
navales, sites de production d’armes, laboratoires
chimiques, dépots de munition, blindés, radars,
missiles, drones... Au bout de deux jours de raids
destinés, selon les annonces officielles, a écarter

le risque que les armes ne se retrouvent « dans les
mains d’extrémistes », I’armée israélienne préten-
dait avoir déja anéanti 70 a 80 % des capacités de
son voisin septentrional sans pour autant mettre
un terme au déluge de missiles. Dix jours apres
leur déclenchement, les frappes, dont certaines
d’une treés forte charge, se comptaient par cen-
taines, aucun des quatorze gouvernorats syriens
n’ayant été épargné.

Passé la stupeur des premiers jours, cette stra-
tégie du fait accompli a suscité la condamnation
de plusieurs capitales arabes, puis européennes.
Mais, dans I’effervescence diplomatique liée a
la volonté de nouer des contacts avec le nouveau
pouvoir a Damas, la dénonciation de ces violations
de souveraineté n’a guere eu d’écho. « Le droit
international ne permet pas de désarmer un pays
de maniere préventive simplement parce qu’on ne
I"aime pas. De telles actions sont totalement illé-
gales et n’ont aucun fondement », a pourtant rap-
pelé depuis Geneve M. Ben Saul, le rapporteur
spécial sur la promotion et la protection des droits
de ’homme et des libertés fondamentales dans la
lutte antiterroriste auprés des Nations unies.

La fulgurance de I’opération menée par Israél,
baptisée « Fleche du Bachéan » en référence au nom
biblique d’une partie du Golan, ainsi que la préci-
sion des frappes attestent son excellente connais-
sance du terrain syrien. Tel-Aviv se serait préparé
a I’écroulement du pouvoir de M. Al-Assad dés
les prémices du soulévement en 2011 (2). Israél
n’a jamais cessé de bombarder, avec constance et
en toute illégalité, la Syrie depuis cette date. Sous
couvert de prévenir d’éventuels débordements de
la guerre civile sur son territoire, son aviation a
men¢ des dizaines et des dizaines de raids au cours
des treize années passées, ciblant en priorité des
positions tenues par 1’Iran et ses milices, par le

Hezbollah, mais aussi par I’armée syrienne. Non
pas que Tel-Aviv ait voulu influencer le cours des
événements. Son approche du conflit a toujours
été strictement sécuritaire : « Laisser les deux [les
forces loyalistes et rebelles] saigner, se vider de
leur sang : telle est la pensée stratégique. Tant que
cela dure, il n’y a pas de réelle menace en prove-
nance de la Syrie », résumait le diplomate israélien
Alon Pinkas en 2013 (3).

Avec tout autant de cynisme, M. Netanyahou
n’a pas hésité a s’attribuer le mérite du renver-
sement du despote syrien. Il serait le « résultat
direct de nos actions décisives contre le Hezbol-
lah et I’Iran », a-t-il affirmé sur les hauteurs du
Golan. Apres avoir anéanti Gaza et brisé le Liban,
Israél atomise les moyens militaires dont auraient
di hériter les nouvelles autorités syriennes alors
que la sécurité intérieure est loin d’étre consoli-
dée, et laisse ses soldats et des colons roder pres de
ressources en eau coté syrien. De quoi entretenir
un climat guerrier alors que le retrait iranien et la
déroute du Hezbollah dont se flatte Israél ne justi-
fient plus de telles immixtions, affirme M. Ahmed
Al-Charaa en exhortant la « communauté inter-
nationale» a faire pression sur Tel-Aviv. « Nous
n’avons pas l'intention d’entrer dans un conflit [ni
avec Israél, ni avec aucun autre pays] parce qu'il y
a un épuisement général en Syrie », martele a lon-
gueur d’entretiens le nouveau visage du pouvoir a
Damas, dont le nom de guerre désormais remisé,
Al-Joulani, signifie « celui qui vient du Golan».

(1) Résolution 497 du 17 décembre 1981 du Conseil de sécu-
rité des Nations unies.

(2) Samuel Forey et Hélene Sallon, «Larsenal militaire
syrien anéanti par la campagne de bombardements israéliens »,
Le Monde, 16 décembre 2024.

(3)Jodi Rudoren, «Israel backs limited strike against Syria»,
The New York Times, 5 septembre 2013.
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EDUCATION ET FORMATION POLITIQUES

Palestiniennes emprisonnees,

Endécembre, alors qu’Israél poursuivait ses bombardements

sur les camps de réfugiés dans la bande de Gaza, la question de

l'échange de prisonniers restait au ceeur des discussions en vue

d’un cessez-le-feu. Les détenues palestiniennes sont souvent les

premiéres libérées, avec les mineurs. Leur mouvement a forgé

une unité singuliére, notamment autour des actions d'éducation

et a rebours d’'une résistance qui demeure trés divisée.

PAR ASJA ZAINO ET HELENE SERVEL *

DES cris d’allégresse a travers

les salons, des larmes qui coulent sur
les visages fatigués par I’attente insup-
portable du retour, des voisins qui
viennent présenter leurs félicitations.
Fin novembre 2023, des Palestiniennes se
retrouvent dans les bras de leurs proches,
parfois apres plusieurs années de sépara-
tion. Des vidéos sur les réseaux sociaux
montrent presque en direct la libération
de dizaines de prisonnicres des gedles
israéliennes. Elles ont été arrétées de
quelques semaines a dix années plus tot,
pour des raisons souvent floues. Cer-
taines d’entre elles sont trés jeunes, par-
fois mineures, d’autres dgées avec des
problémes de santé.

Depuis la création de I’Etat d’Israél
en 1948, la prison occupe une place
centrale dans les rapports de domina-
tion structurant le quotidien de la popu-
lation palestinienne. Au fil des années,
I’administration coloniale a superposé
deux systemes juridiques, créant une
«disparité légale» sur une base eth-
nique : pour un crime de méme nature
et commis au méme endroit, un Pales-

tinien sera jugé par un tribunal mili-
taire, alors qu’un colon le sera par
un simple tribunal civil(1). Ce prin-
cipe discriminatoire vaut pour tous les
Palestiniens, qu’ils soient de Cisjorda-
nie, de Jérusalem, citoyens d’Israél ou
qu’ils résident a 1’étranger. Considérés
comme une population suspecte dans
son ensemble, ils sont assimilés

4 une menace pour 1’Etat, avec le
statut de «détenus de sécurité».

Sur ce fondement, ils font I’objet

d’un régime de détention adminis-
trative qui permet une incarcéra-

tion illimitée, sans accusation for-

melle ni proces, et pour des motifs
secrets auxquels leurs avocats
n’ont pas acces. Pouvant durer

six mois et renouvelables indéfi-
niment par un juge militaire, les
détentions de ce type concernent
aujourd’hui plus de 3400 Palesti-

niens (2). Au total, prés d’un mil-

lion de personnes ont connu I’en-
fermement depuis 1967, soit prés

de 40 % de la population mascu-

line (3). Chaque famille compte

ainsi un ou plusieurs détenus.

Des victoires passees sous silence

AU fil des années, les détenus se sont
organisés pour défendre leurs droits et
mener des actions revendicatives donnant
naissance a un mouvement structuré. Les
premieres luttes s’ organisent a partir des
années 1970. Elles portent sur les condi-
tions de détention et la reconnaissance
du statut de prisonnier politique (asra/
asirat, ces deux termes, masculin-fémi-
nin, désignant aussi des prisonniers de
guerre). Dans les années 1980, considé-
rées comme la période la plus active du
mouvement, une vie culturelle et poli-
tique florissante se développe entre les
murs, jusqu’a devenir un modeéle pour
les luttes qui se déroulent a 1’exté-
rieur. Ainsi, la premiére Intifada (1987-
1993) est encadrée en grande partie par
d’anciens détenus. Les accords d’Oslo
(1993-1995) permettent la libération
de toutes les femmes et d’une majorité
d’hommes. Seuls 350 hommes restent
derriére les barreaux, rejoints par les
militants de partis islamistes, qui affluent
en nombre dans les prisons dans le
contexte de la premiere campagne d’at-
tentats du Hamas et du Djihad islamique
(1993-1998). La seconde Intifada (2000-
2005) voit émerger une nouvelle géné-
ration de prisonniers, avec moins d’ex-

* Respectivement doctorante a 1’Institut natio-
nal des langues et civilisations orientales (Inalco) et
auteure de I’ouvrage Des hommes entre les murs.
Comment la prison fagonne la vie des Palestiniens,
Agone, Marseille, 2016, et journaliste.
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périence partisane. Politiquement
éclaté et confronté au manque de
cadres chevronnés, le mouvement
des prisonniers s’affaiblit.

Ces grandes tendances concernent
également les prisonniéres, méme si
leur mouvement semble avoir mieux
résisté a la décomposition. Le fait
qu’elles soient moins nombreuses
— jamais plus d’une centaine a étre
enfermées en méme temps, soit
moins de 3% de la population car-
cérale palestinienne (4) — et qu’elles
soient souvent détenues dans la
méme prison a contribué a unifier
leur organisation. Leurs victoires
ont pourtant été largement passées
sous silence.

Dans les années 1970, les premieres
prisonni¢res sont envoyées dans la pri-
son de Neve Tirza (Ramleh en arabe),
au sud de Tel-Aviv. Pour la plupart mili-
tantes de la gauche palestinienne ou du
Fatah, elles rejoignent les appels a la
gréve lancés depuis les prisons pour
hommes, tout en menant leurs propres
luttes. Elles organisent notamment des
actions de désobéissance pour refuser
les travaux que 1’administration leur
impose et pour étre séparées des pri-
sonniéres de droit commun israéliennes,
affirmant ainsi leur identité de prison-
nieres politiques. Cette période est mar-
quée par la personnalité de M™® Aicha
Odeh, originaire de Deir Jarir, un petit
village pres de Ramallah que sa famille
a fui durant la Nakba. Enseignante en
mathématiques dans une école fémi-
nine, elle rejoint d’abord le mouvement
nationaliste arabe puis, a la suite de sa
dissolution, le Front démocratique pour
la libération de la Palestine (FDLP).
Accusée d’avoir posé une bombe dans
un supermarché de Jérusalem, elle est
condamnée en 1969 a deux peines a per-
pétuité. Sa libération intervient en 1979
dans le cadre d’un premier échange de
prisonniers.

Au début des années 1980, le mou-
vement se restructure autour d’une nou-
velle génération de détenues moins expé-
rimentées, telle M™® Rawda Basir. Née

dans le méme village que M™ Odeh, elle
grandit avec le modele de cette ainée, a
qui elle succédera comme représentante
des prisonniéres. En 1985, les cellules
se vident a nouveau : 1150 Palestiniens
sont libérés, dont la grande majorité des
femmes alors détenues. Les prisons se
remplissent une fois de plus des le début
de la premiere Intifada. Entre 1987 et
1993, environ 3 000 femmes connaissent
I’expérience carcérale. Pour la pre-
miere fois, de simples manifestantes ou
membres de familles de militants sont
placées derriére les barreaux.

En dépit de la diversit¢ de leurs
milieux sociaux et expériences poli-
tiques, ces prisonniéres forgent une
unité assez remarquable. En 1995, dans
le cadre de la négociation des accords
d’Oslo 11, le directeur de la prison de
Hasharon, au nord-est de Tel-Aviv,
annonce la libération de toutes les pri-
sonnieres — elles sont alors une tren-
taine —, a 1’exclusion de sept d’entre
elles accusées d’avoir du sang de sol-
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dats israéliens sur les mains. Par soli-
darité, I’ensemble des détenues s’en-
ferment dans deux cellules et refusent
d’en sortir. Au bout de seize mois, elles
obtiennent gain de cause. « C’était une
victoire historique, un exemple. Tout
le monde était étonné, les occupants
d’abord mais aussi la société pales-
tinienne », se rappelle M™ Rula Abu
Daho, militante du FPLP originaire de
Bethléem, condamnée en 1988 a vingt-
cinq ans d’emprisonnement.

Lors de la seconde Intifada, les arres-
tations redoublent, portant le nombre de
prisonnieres a 115 en 2004-2005. Parmi
elles, le poids du Hamas et du Djihad isla-
mique s’accroit, modifiant les équilibres
internes au mouvement. Les tensions entre
prisonnieres se multiplient. ’administra-
tion pénitentiaire en profite pour répar-
tir les détenues dans les deux prisons de
Hasharon et de Damon, en fonction de
leur appartenance politique, avec I’ objectif
d’aiguiser les conflits et de casser les soli-
darités transpartisanes. Certaines figures
continuent cependant a fédérer le mouve-
ment, comme la charismatique Itaf Alayan,
libérée en 2008. La trajectoire de cette mili-
tante traduit les recompositions actuelles :
a I’origine militante du Fatah, elle se rap-
proche du Djihad islamique au cours de ses
multiples détentions, qui s’échelonnent sur
dix-neuf années a partir de 1989, et s’en
réclame encore aujourd’hui.
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Au cours des dix derniéres années,
alors que les prisonniéres sont pro-
gressivement rassemblées dans la pri-
son de Damon, elles comprennent dans
leurs rangs un nombre croissant de per-
sonnes arrétées pour des actions iso-
Iées : attaques au couteau (abouties ou
non), tentatives de faire rentrer des télé-
phones lors des visites en prison, posts
sur les réseaux, simple participation a
une manifestation. Face a cet afflux de
prisonnieres peu politisées, une nou-
velle génération d’activistes parvient
néanmoins a transmettre ses savoir-
faire. A I’instar de militantes issues de
mouvements associatifs liés a la gauche
palestinienne comme M™ Shaza Odeh

et Khitam Saafin, de membres du Dji-
had islamiste, comme M™ Mona Qaa-
dan, ou encore de plus jeunes femmes
telles que M™ Ruba Asi, Elyaa Abu
Hijleh, Layan Nassir et Layan Kayed,
des étudiantes de 1'université de Bir Zeit
(Ramallah), arrétées pour leur partici-
pation aux activités du Pole démocra-
tique et progressiste étudiant (Qutub
Al-Tulabi), un syndicat de gauche
proche du FPLP. Lors de leur incarcéra-
tion plusieurs mois entre 2020 et 2021,
ces dernieres ont pris une part active
dans la relance des programmes édu-
catifs a destination des prisonniéres et
joué un role important dans la consoli-
dation du mouvement.

Lire Angela Davis ou le Coran

LA tradition éducative émerge a par-
tir des années 1970. Les plus diplomées
dispensent des cours d’alphabétisation
pour leurs codétenues, des livres cir-
culent, la radio est allumée en per-
manence dans les cellules ou des
débats sont régulierement orga-
nisés. Découvrant ces pratiques
clandestines, 1’administration
pénitentiaire renforce régulic¢re-
ment son controle. Née en 1994
dans un village des environs de
Bethléem et incarcérée entre 2014
et 2021 aprés avoir été grieve-
ment blessée par des soldats qui
I’accusent d’avoir tenté d’agres-
ser un colon, M™ Amal R.(5) se
souvient des ruses qu’elle ima-
gine avec ses camarades pour
contourner les restrictions. Pen-
dant que son mari prépare le café
et les gateaux, elle raconte : « Nos
familles se rendaient directement
a limprimerie pour glisser des
manuels a 'intérieur d 'un roman.
On changeait aussi les couver-
tures. On a ainsi fait rentrer un
bon nombre d’ouvrages avant que
l"administration le découvre. » Le
tableau a craies est interdit? Une
fenétre en plexiglas est utilisée a
la place. Les cours sont interdits
en cellule ? Linstruction se pour-
suit pendant les promenades. ..

Au cours de la derniére décen-
nie, des détenues arrétées pour
des activités politiques se sont
chargées de 1’organisation clan-
destine de ces cursus. M™ Kha-
lida Jarrar, figure de la gauche
palestinienne, en est une actrice
majeure. Dipldmée d’un master
en démocratie et droits humains
a I’université de Bir Zeit, elle a
dirigé 1’association Addameer
pour le soutien aux détenus pales-
tiniens entre 1994 et 2006, avant
d’étre élue au Conseil législatif
palestinien (CLP), le Parlement des
territoires palestiniens administrés
par 1’ Autorité palestinienne. Engagée
au FPLP, elle a subi six incarcérations
depuis 1989, la derniére remontant au
26 décembre 2023. Elle se trouve tou-
jours derriére les barreaux a I’heure
ou sont publiées ces lignes, et placée a
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I’isolement depuis plus de quatre mois.
Depuis 2015, cette militante s’attache
a refonder le systeme pédagogique au
sein de la prison israélienne de Hasha-
ron, en collaboration avec M™° Lina
Jarbouni, Palestinienne d’Israél affiliée
au Djihad islamique et élue représen-
tante des prisonniéres. Une coopération
de ce genre entre partis idéologique-
ment ¢éloignés n’est pas exception-
nelle : malgré des moments de tensions,
voire d’affrontements, souvent exploi-
tés par les autorités pénitentiaires, la
prison reste un lieu de rencontre et de
coordination entre les partis, en parti-
culier chez les détenues femmes, moins
nombreuses et souvent concentrées
dans un seul établissement.

Suivant cette méme tendance, lors
d’un séjour en prison en 2015, M™® Jar-
rar et d’autres codétenues, en coordina-
tion avec les ministeres de I’éducation et
des affaires des prisonniers, organisent
la préparation du tawjihi, 1’équivalent
du baccalauréat : pour la premiére fois,
plus d’une trentaine de femmes passent
leur examen clandestinement en prison.
Entre 2017 et 2020, avec d’autres pri-
sonnigéres, elle met en place une forma-
tion en droit international et un cursus
universitaire en travail social reconnu
par ’université Al-Qods de Ramallah,
en particulier pour les condamnées a de
longues peines.

L’éducation n’est plus seulement un
moyen d’acquérir des connaissances et
compétences, elle devient aussi une arme
critique. « C’est paradoxal que, dans un
lieu de privation, on ait pu mettre en
place une éducation qui nous ressemble,
une éducation libératrice, plus puissante
que dehors. On s’est appuyées sur des

(1)Abeer Baker et Anat Matar (sous la dir. de),
Threat. Palestinian Political Prisoners in Israel, Pluto
Press, Londres, 2011.

(2)Recensement au 13 décembre 2024 établi par I’as-
sociation Addameer, Jérusalem, www.addameer.org

(3) Stéphanie Latte Abdallah, La Toile carcérale.
Une histoire de I'enfermement en Palestine, Bayard,
Paris, 2021.

(4)Stéphanie Latte Abdallah, «Incarcération des
femmes palestiniennes et engagement (1967-2009)»,
Le Mouvement social, n° 231, Paris, 2010.

(5)Pour les personnes ayant requis 1’anonymat,
le prénom a été changé.
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une histoire de résistances
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livres de Paulo Freire [pédagogue brési-
lien, auteur de La Pédagogie des oppri-
més (1968), pronant 1’alphabétisation
militante] pour s’inspirer : I’éducation
qu’on met en place doit étre le reflet de
notre role en tant que combattantes et
déconstruire toutes les relations de pou-
voir qui structurent le monde », analyse
encore M™ Kayed. Originaire d’une
famille modeste d’un village a coté de
Tulkarem, M™ Hanin B. a partagé sa cel-
lule avec M™ Jarrar. Arrétée en raison de
ses publications sur les réseaux sociaux,
elle se souvient de s’étre ennuyée au
début de sa formation. «Je ne compre-
nais pas tous les enjeux et les discussions
entre mes camarades de cellule, se rap-
pelle-t-elle. Avec Khalida et les autres,
on regardait un programme d’actualité
qui passait a 21 heures a la télévision,
en silence, en buvant notre Nescafé, puis
on le commentait. Au fur et a mesure,
grdce aux explications des autres, j’ai
commencé a mieux comprendre et d par-
ticiper aux débats. »

Le profil et le parcours politiques des
responsables du projet éducatif détei-
gnent sur le contenu et les supports des
cours clandestins. Les prisonniéres des
premiéres générations, essentiellement
issues de la gauche palestinienne ou du
Fatah, lisaient la littérature soviétique
et étudiaient les textes de Karl Marx et
de Lénine. A partir des années 2000, les
militantes des partis islamiques, notam-
ment celles appartenant au Djihad isla-
mique, s’appuient sur des exemples
issus du Coran pour discuter de la légi-
timité¢ de la participation des femmes
a la lutte armée ou de la maniere de
concilier vie familiale et militante. Et,
au méme moment, les cours de M™ Jar-
rar et d’autres prisonnieres de la gauche
portent sur la lecture et I’analyse des
ouvrages de Maxime Gorki, d’Angela

Davis ou encore de la militante boli-
vienne Domitila Barrios de Chungara. ..

C’est un paradoxe de 1’expérience
carcérale : alors que le systeme colo-
nial a morcelé le territoire palestinien
en ilots coupés les uns des autres (6), la
prison devient I’un des rares lieux de
rencontre : entre militantes issues de

$

partis différents, mais aussi
entre femmes des camps,
des villes et des villages,
entre des Palestiniennes de
Gaza, d’Israél, de Cisjor-
danie, que séparent check-
points et voies rapides réser-
vés aux Israéliens, entre des
femmes de classes sociales
tres éloignées. « En prison
se rencontrent des méde-
cins, des femmes politiques,
des paysannes, des étu-
diantes, des vieilles et des
jeunes filles qui n’étaient
Jjamais sorties de chez elles.
Des femmes qui viennent de
partout et qui se retrouvent a
s organiser ensemble », sou-
ligne M™ Kayed. Au contact
les unes des autres, elles
apprennent et comparent
leurs coutumes respectives,
comprennent aussi I’ étendue
et le maillage des violations
infligées par 1’occupation
coloniale selon les terri-
toires, et expérimentent une
unité que la colonisation et
la division politique du mou-
vement palestinien entravent
hors les murs.
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Ces résistances n’ont
pas enrayé le durcissement
constant des conditions car-
cérales. En outre, les pri-
sonniéres subissent des vio-
lences et des humiliations
spécifiquement liées a leur
sexe. Les techniques d’auto-
défense se transmettent
alors d’une génération a
I’autre, parfois des 1’arri-
vée en prison. Une ancienne
prisonniére rapporte, par
exemple, 1’histoire d’une
vieille femme de Jérusalem,
tres religieuse, arrétée pour
obliger son fils a se rendre.
Assise a ses cotés dans la
Jeep qui les transporte vers
le lieu d’interrogatoire, une
autre détenue lui explique
qu’en cas de menaces de
viol ou d’attouchements de
la part de soldats elle doit
faire comme si elle n’avait
pas peur : « Ouvre ta che-
mise, fais comme si ¢ était
normal. Tu ne dois pas montrer qu’ils
te choquent ou t’humilient avec leurs
propos. » Quand 1’un des officiers lui
adresse effectivement des menaces, la
vieille femme le regarde droit dans les
yeux et déboutonne son abaya en lui
langant : « Vas-y, viens si t’es un homme,
viens ! » Ce genre d’histoire se transmet
aussi a I’écrit. En 2004, M™ Odeh a fait

le récit du viol qu’elle a subi en déten-
tion dans son livre Réves de liberté (7).
Largement diffusé, le livre a regu le
prix de littérature arabe Ibn Rochd en
2015. Pour de nombreuses détenues,
I’incarcération agit comme une prise
de conscience des rapports de genre,
a Dintérieur de la prison comme dans
leurs familles, au travail ou a I’école.
« Beaucoup de femmes qu’on a ren-
contrées en prison avaient été privées
d’une éducation en raison de condi-
tions familiales difficiles ou d’un
mariage précoce, détaille M™ Kayed.
Durant leur détention, elles ont pu
développer une conscience critique,
se politiser et assumer des responsa-
bilités. » A la sortie de prison, certaines
retournent dans leurs familles auréo-
1ées de leur parcours militant. D’autres
subissent a I’inverse la pression de
leurs proches. « Les parents craignent
par-dessus tout qu’elles retournent en
prison. Alors elles les cloitrent a la
maison, se désole M™® Amal R. J'ai
parfois réussi a briser cet isolement
imposé par les proches, mais cela n’a
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pas toujours fonctionné... », soupire la
militante trentenaire.

Depuis le 7 octobre 2023, les rares
informations qui filtrent sur la situation
des prisonniers font état de conditions
proches de la survie. Une enquéte de
Cable News Network (CNN) a donné
une large place aux récits de torture a
’¢lectricité et de viols dans la prison
israélienne de Sde Teiman (8). Les pres-
sions sur les prisonniers se durcissent
partout, y compris dans les quartiers
pour femmes. Le 1°* décembre der-
nier, I’association Addameer déplorait
la mort de 47 détenus dans un commu-
niqué : « un chiffre historique comparé
aux autres grandes révoltes et mouve-
ments de résistance (9) ». Le nombre
de malades par privation de soins et de
nourriture et la détention croissante de
personnes blessées ont explosé. A la
mi-décembre, 1’organisation dénom-
brait 90 femmes emprisonnées, contre
33 avant le 7-Octobre, sans compter
celles retenues dans des lieux de déten-
tion secrets.

Durcissement des conditions de détention

LA question des prisonniers demeure
au centre des tractations politiques. Le
8 décembre, le Hamas a demandé a
plusieurs mouvements palestiniens de
recenser les Israéliens enlevés lors de
I’attaque du 7-Octobre, qu’ils soient
encore vivants ou morts, en vue d’un
¢change. Depuis le début de la guerre,
une premiére et unique tréve d’une
semaine a permis, en novembre 2023,
la libération de 105 personnes enle-
vées, dont 81 Israéliens, en échange
de 240 prisonniers palestiniens, en
majorité des mineurs et des femmes.
C’est notamment le cas de M™ Sho-
rouq Dwayyat, condamnée a seize ans
d’emprisonnement en 2015 a ’age de
18 ans aprés avoir été accusée d’avoir
poignardé un colon. Ou encore de
Mm™e Ahed Tamimi, visage, a 22 ans, de
la nouvelle génération de militantes et
militants palestiniens, connue pour une
gifle infligée a un soldat israélien et arré-
tée dans son village natal, Nabi Saleh,
le 6 novembre 2023, pour «incitation
au terrorisme ». Depuis 1’échange, envi-
ron 150 femmes sont déja repassées par
les geoles israéliennes, dont quatre se
trouvaient derriére les barreaux avant le
7-Octobre (10).

Lors de I’invasion de la bande de Gaza,
des photographies de soldats israéliens
exhibant des sous-vétements féminins
trouvés dans les maisons qu’ils viennent de
briiler, de bombarder ou de piller déferlent
sur les réseaux sociaux. Les témoignages

laissent a penser que les cas de violences
sexuelles explosent, y compris en pri-
son(11). Juste avant d’étre arrétée de
nouveau en décembre 2023, M™¢ Jarrar
a recueilli le récit de prisonnieres a peine
libérées (12). Toutes racontent le durcis-
sement des conditions de détention : har-
celement, fouilles au corps intrusives,
privation de protections hygiéniques,
menaces de viol devant la famille, viols.
Ces violences, qui existaient déja avant le
7-Octobre, ont pris un caractére systéma-
tique. Elles mettent les capacités de survie
et d’organisation collective a rude épreuve.
Mais, en dépit de ce contexte, des récits de
gestes et d’actes de résistance continuent
de filtrer des murs des prisons.

ASJA ZAINO ET HELENE SERVEL.

(6) Voir la carte de Cécile Marin, «Israél et Pales-
tine, des territoires imbriqués », Maniére de voir,
n° 193, «Israél-Palestine. Une terre a vify, février-
mars 2024.

(7)Aicha Odeh, Ahlam bil Huriyeh, Muwatin,
Ramallah, 2004.

(8) «Strapped down, blindfolded, held in diapers :
Israeli whistleblowers detail abuse of Palestinians
in shadowy detention center», CNN, 11 mai 2024.

(9)«9500 detainees are held in Israeli prisons»,
17 avril 2024, www.addameer.org

(10) « Gaza in context — A collaborative teach in
series : Prisons and incarceration in a time of geno-
cide», 27 décembre 2023, www.jadaliyya.com

(11)Sarah Thmoud, «The cunning of gender
violence in Israel’s war on Palestinian women »,
3 avril 2024, www.jadaliyya.com

(12)Khalida Jarrar, « Violations against male and
female prisoners during Israel’s war of genocide on
Gaza, https://muwatin.birzeit.edu/en

Israél accuseée

de génocide

ES jours passent et le calvaire de la population de Gaza n’en finit pas, malgré

la poursuite de négociations a Doha (Qatar) pour la conclusion d’un cessez-le-
feu. Face a la dévastation méthodique de I’enclave et aux tueries quotidiennes —le
bilan humain approche les cinquante mille morts selon des chiffres fournis par le
Hamas —, de nombreuses organisations internationales n’hésitent plus a utiliser le
mot symboliquement trés chargé de «génocide » pour qualifier les actes de guerre
d’Israél (lire aussi I'article page 20).

Dans un communiqué présentant son dernier rapport sur ce sujet, Human Rights
Watch (HRW) releve que «les autorités israéliennes ont délibérément créé des condli-
tions de vie visant a causer la destruction d’une partie de la population de Gaza, en
privant intentionnellement les civils palestiniens de I’enclave d’un accés adéquat
a I’eau, ce qui a probablement causé des milliers de morts ». Et d’ajouter que, ce
faisant, ces autorités «sont responsables du crime contre ’humanité, d’extermina-
tion, et d’actes de génocide ». Dés lors, I'institution en appelle aux autres gouver-
nements et organisations internationales pour qu’ils prennent « toutes les mesures
nécessaires pour prévenir un génocide a Gaza, y compris en suspendant leur aide
militaire, en réexaminant leurs accords bilatéraux et leurs relations diplomatiques
avec Israél, et en soutenant la Cour pénale internationale [CPI] et les autres initia-
tives pour rendre justice (1)».

Quelques jours plus tét, c’est Amnesty International qui émettait la méme accu-
sation, étayée par un rapport de plus de trois cents pages (2). Dans ce document
qui résulte de neuf mois d’enquéte (auditions de Gazaouis, entretiens avec des
responsables de santé, visionnage de vidéos), I'organisation de défense des droits
humains estime qu’lsraél agit de maniere délibérée pour dévaster Gaza. Selon
Amnesty, I'opération militaire menée par Tel-Aviv dans I’enclave se conforme a
trois des cing actes interdits au titre de la convention de 1948 sur le génocide
- soit des «meurtres », des «atteintes graves a I'intégrité physique ou mentale »
et une «soumission intentionnelle a des conditions de vie destructrices ». L'orga-
nisation constate aussi qu’lsraél a ignoré les décisions, juridiquement contrai-
gnantes, de la Cour internationale de justice (CIJ) prononcées fin janvier 2024.

Pour mémoire, aprés avoir été saisie par I’Afrique du Sud, la plus haute instance
judiciaire des Nations unies a ordonné une série de mesures conservatoires a la
charge d’Israél (3).

Au total, on compte donc au moins cing instances internationales qui emploient le
terme de «génocide» ou qui font référence a des «actes de génocide», puisque
c’est aussi le cas de la Fédération internationale des droits de ’'homme (FIDH), de la
rapporteuse spéciale des Nations unies pour les territoires occupés, M™ Francesca
Albanese, et du Comité spécial des Nations unies chargé d’enquéter sur les
méthodes de guerre israéliennes. Il faut ajouter Médecins sans frontieres (MSF),
qui parle également de «nettoyage ethnique » et estime dans un rapport intitulé
«Gaza, la vie dans un piege mortel » que «les attaques militaires israéliennes répé-
tées contre les civils palestiniens au cours des quatorze derniers mois, le déman-
telement du systeme de santé et d’autres infrastructures essentielles, le siege et
I'obstruction systématique de I'aide humanitaire détruisent les conditions mémes
de la vie a Gaza (4)».

Toutes ces accusations ont été rejetées par Tel-Aviv, qui dénonce des «rapports
mensongers » et des «calomnies». Pourtant, le trés droitier et ancien ministre
de la défense israélien Moshe Yaalon a mis les pieds dans le plat. «La route sur
laquelle [Israél] est entrainé, c’est la conquéte, 'annexion et le nettoyage eth-
nique », a-t-il ainsi déclaré lors d’un entretien sur la chaine privée DemocratTV
le 30 novembre 2024.

AKRAM BELKAID

(1) « Extermination and acts of genocide. Israel deliberately depriving Palestinians in Gaza of water »,
Human Rights Watch, 19 décembre 2024, www.hrw.org

(2) «Israel/Occupied Palestinian Territory : “You feel like you are subhuman”. Israel’s genocide
against Palestinians in Gaza», 5 décembre 2024, www.amnesty.fr

(3) Lire Anne-Cécile Robert, « La Cour internationale de justice évoque un risque plausible de géno-
cide a Gaza», Le Monde diplomatique, février 2024.

(4) «Gaza : Life in a death trap », Médecins sans frontieres, 18 décembre 2024, www.msf.fr
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LES CRIMES CONTRE L’HUMANITE NE RESTENT PAS TOUJOURS IMPUNIS

Les lecons de Srebrenica

Le 21 novembre, la Cour pénale internationale a délivré

des mandats d’arrét pour crimes de guerre et crimes contre

I’humanité a l'encontre de M M. Benyamin Netanyahou et
Yoav Galant. Deés janvier 2024, la Cour internationale de
Justice demandait aux responsables israéliens de prendre des
mesures conservatoires pour remplir a Gaza leurs obligations
au titre de la convention sur le génocide. Depuis Srebrenica,

les contours de ce type de poursuites sont mieux définis.

PAR PHILIPPE DESCAMPS

LE 11 novembre dernier, les juges

internationaux de La Haye ont rendu
publique une lettre de M. Radislav Krstic,
ancien général de division dans I’armée de
la République serbe de Bosnie (VRS). A
I’appui d’une demande de libération condi-
tionnelle, I’ex-commandant du corps de la
Drina reconnaissait pour la premiére fois
des crimes qu’il niait jusqu’alors : « I/ est
établi que les forces de I’armée a laquelle
J appartenais ont commis un génocide
contre les Musulmans de Bosnie a Srebre-
nica en juillet 1995, que j’ai aidé et sou-
tenu le génocide en sachant que certains
membres de ['état-major principal avaient
cette intention(1).»

Vingt ans plus tot, en avril 2004, la
chambre d’appel du Tribunal pénal inter-
national pour 1’ex-Yougoslavie (TPIY)
avait condamné le général Krsti¢ a une
peine de trente-cinq ans d’emprisonne-
ment pour «complicité de génocide»,
car méme s’il « n’était pas partisan de ce
plany, 1l «savait qu’en permettant l'uti-
lisation des moyens du corps de la Drina,
il contribuait grandement a 1’exécution
des prisonniers de Bosnie». Le géno-
cide dépasse en effet les «meurtres de
masse» ou le «nettoyage ethnique» (2).
En se penchant sur les exactions com-
mises durant la guerre de Bosnie-Her-
zégovine, le TPTY — qui préfigurait ’ac-
tuelle Cour pénale internationale (CPI)—a
précisé le cadre des poursuites possibles
au nom de la convention pour la préven-
tion et la répression du crime de génocide
(CPRCGQG), adoptée le 9 décembre 1948 et
ratifiée par 153 pays a ce jour.

VISIOCONFERENCE : Le 21 janvier, a
19 heures : «Et M. Trump prit sa revanche»,
rencontre avec Serge Halimi et Thomas Frank
organisée par les AMD-Paris et les AMD-Bel-
gique. (Lien de connexion sur le site de 1’asso-
ciation.) (amis.diplo.75@gmail.com)

AUVERGNE-RHONE-ALPES

LYON. Le 21 janvier, a 20 heures, au Ciné
Mourguet, a Sainte Foy-1és-Lyon : projection
du film Béziers, ['envers du décor, suivie d’un
débat avec le réalisateur Daniel Kupferstein.
(catherine.chauvin@wanadoo.fr)

VALENCE. Le 10 janvier, a 20 heures, au
cinéma Le Navire : projection du film Personne
n’y comprend rien, de Yannick Kergoat, suivie
d’un débat. Le 16 janvier, a 18 30, a I’Institu-
tion Notre-Dame : « Amérique latine : de la pré-
sidentielle vénézuélienne au retour de Donald
Trump », rencontre avec le journaliste Maurice
Lemoine. (suzanne.dejours@orange.fr)

BOURGOGNE-FRANCHE-COMTE

HAUTE-SAONE. Le 17 janvier, 4 20 heures, au
cinéma Majestic a Vesoul : projection du film
de Pierre Carles Guérilla des FARC. L'avenir a
une histoire, suivie d’un débat. Le 18 janvier,
a 17 heures, au cinéma Espace Méli¢s a Lure :
projection du film de Pierre Carles Guérilla des
FARC. L'avenir a une histoire, suivie d’un débat.

Dans le lot des tueries qui ont
émaillé I’éclatement de I’an-
cienne Yougoslavie entre 1991
et 1999, cette qualification n’a
été retenue que pour les mas-
sacres commis par les forces
serbes de Bosnie contre plus
de sept mille hommes musul-
mans, apres la prise de Srebre-
nica en juillet 1995. Dans I’af-
faire Krsti¢, la chambre d’appel
a considéré que «les respon-
sables porteront le sceau de I'infamie qui
s’attache a ce crime, et les personnes qui
envisageraient a I'avenir de commettre un
crime aussi odieux seront dés lors mises
en garde(3) ». Sur ce chef d’inculpation,
MM. Radovan Karadzi¢, le président de
la Republika Srpska (République serbe de
Bosnie), et Ratko Mladi¢, le commandant
en chef'de la VRS, ont été condamnés a des
peines d’emprisonnement a perpétuité —le
premier pour avoir principalement donné
I’ordre d’éliminer cette enclave musul-
mane, le second pour avoir attaqué cette
zone protégée par les Nations unies et ter-
rorisé la population. Les juges ont consi-
déré que les atrocités commises au préa-
lable par des forces bosniaques dans des
villages serbes(4) ne pouvaient en rien
justifier une action de « représailles » pré-
sentée comme militaire alors qu’elle visait
aussi des civils, car quasiment tous les
hommes de plus de 16 ans ont été raflés.

Dés 1I’été 1995, des organisations de
défense des droits humains comme Amnesty
International avaient alerté sur les crimes
de Srebrenica, qui suivaient de nombreuses

exactions commises depuis le début de cette
guerre, en avril 1992(5). Conformément a
Iarticle IX de la convention sur le génocide,
les différends relatifs a son interprétation, son
application ou & la responsabilité d’un Etat
relevent de la compétence de la Cour inter-
nationale de justice (C1J)(6). Saisie par la
Bosnie-Herzégovine, cette juridiction avait,
des le 8 avril 1993, ordonné des mesures
conservatoires a la République fédérative
de Yougoslavie. Dans I'arrét «crime de
génocidey» rendu le 26 février 2007 et qui
constitue I’aboutissement du dossier, la CIJ
rappelle le caractére strict de cette incrimi-
nation(7). Une violation grossiere des droits
humains n’est pas suffisante, méme lors-
qu’elle vise un groupe «de maniere systé-
matique ». 1l convient encore de démontrer
une «intention spécifique ». En revanche,
I’imputation ne suppose pas nécessairement
la préméditation : « L'intention [de détruire
un groupe] peut ne devenir le but recherché
qu’en cours d’opération. » La Cour estime
que les actes commis a Srebrenica «/’ont
été avec l'intention spécifique de détruire
en partie le groupe des Musulmans de Bos-
nie-Herzégovine comme tel ».

Il n’est pas nécessaire que
I’ensemble d’un groupe humain
ait été visé, mais seulement une
« partie substantielle », comme
I’observe un avocat devant la
Cl : «Ce précédent, explique
le professeur de droit interna-
tional Olivier Corten, permet de
considérer un génocide commis
alors qu’il n’a visé qu une partie
quantitativement tres réduite du
groupe protégé, une conclusion
tirée sur la base de criteres quali-
tatifs dont I'interprétation n’a que
trés peu — voire pas du tout — été
motivée(8). » Dans I’affaire Krs-
ti¢, le TPIY a jugé qu’« il peut étre
utile de tenir compte non seule-
ment de 'importance numérique
de la fraction du groupe visée,
mais aussi de sa place au sein du
groupe tout entier. (...) La plu-
part des habitants musulmans de
la région ayant, en 1995, trouvé
refuge dans [’enclave de Sre-
brenica, I’élimination de cette
enclave aurait permis de débar-
rasser la région tout entiére de sa
population musulmane ».
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ALAIN LE QUERNEC. - Affiche de solidarité avec la Bosnie, 1995

Dés 1996, la C1J avait pris dans
cette affaire une décision capitale a pro-
pos du caractere universel de la condam-
nation du génocide et de la coopération
nécessaire de tous les pays signataires :
«La Cour constate que [’obligation qu’a
ainsi chaque Etat de prévenir et de répri-
mer le crime de génocide n’est pas limitée
territorialement par la Convention(9). »
En 2007, elle a jugé que la Serbie voi-
sine «n’a pas commis de génocide, par
Uintermédiaire de ses organes ou de per-
sonnes dont les actes engagent sa respon-
sabilité au regard du droit international »,
ni fait preuve de « complicité », et elle a
débouté la Bosnie, qui voyait dans cet
épisode la manifestation d’un génocide
plus global. En revanche, la CIJ a estimé
que la Serbie avait « violé ['obligation de
prévenir le génocide » ainsi que d’autres
«qui lui incombaient (...) en ne transfé-
rant pas Ratko Mladi¢ » au TP1Y, en ne se
conformant pas « aux mesures conserva-
toires ordonnées par la Cour les 8 avril et
13 septembre 1993 [et] en ne prenant pas
toutes les mesures qui étaient en son pou-
voir pour prévenir le génocide commis a
Srebrenica en juillet 1995 ».

Pres de trois décennies plus tard, les
fractures ouvertes entre les trois peuples
constitutifs de Bosnie-Herzégovine
ont encore des résonances internatio-
nales (10). Le 23 mai dernier, un pro-
jet de résolution prévoyant 1’organisa-
tion d’une journée commémorative de
ce génocide fixée au 11 juillet — a partir
de 2025 — a divisé I’ Assemblée géné-
rale de I’Organisation des Nations unies
(ONU) : 84 pays I’ont approuvé, 19 pays
s’y sont opposés et 68 se sont abstenus.
Une telle journée existe déja pour les
victimes de la Shoah — le 27 janvier —
et pour celles du génocide des Tutsis au
Rwanda — le 7 avril. Ce vote de ’'ONU
et les réactions hostiles des respon-
sables serbes ont motivé le général Krs-
ti¢, concédant étre I’auteur d’un « crime
inimaginable et impardonnable », a
écrire a ses juges : «Je demande que
cette lettre soit rendue publique, que mes
mots soient entendus par le plus grand
nombre possible de personnes dans le
pays d’otl je viens. »

(1) Lettre de Radislav Krsti¢ du 18 juin 2024,
rendue publique par le Mécanisme international
appelé a exercer les fonctions résiduelles des Tri-
bunaux pénaux, 11 novembre 2024, www.irmct.org

(2)Lire Razmig Keucheyan, « Ce qu’on appelle
génocide» Le Monde diplomatique, juillet 2024.

(3)Arrét n° IT-98-33-A, TPIY, 19 avril 2004,
www.icty.org

(4)Rapport d’information n® 3413, mission d’in-
formation commune sur les événements de Sre-
brenica, Assemblée nationale, Paris, déposé le
22 novembre 2001, www.assemblee-nationale.fr

(5) «Bosnie-Herzégovine : Des atteintes aux
droits de ’homme ont été commises par les forces
serbes de Bosnie lors de la prise de Srebrenica»,
11 aoat 1995, www.amnesty.org ; ¢f. aussi « The fall
of Srebrenica and the failure of UN peacekeeping »,
Human Rights Watch, 15 octobre 1995, www.hrw.org

(6) Lire Anne-Cécile Robert, « La Cour internatio-
nale de justice évoque un risque plausible de géno-
cide a Gaza», Le Monde diplomatique, février 2024.

(7) «Affaire relative a I’application de la Conven-
tion pour la prévention et la répression du crime de
génocide (Bosnie-Herzégovine c. Serbie-et-Monténé-
gro)», CIJ, arrét du 26 février 2007, www.icj-cij.org

(8) Olivier Corten, « Larrét rendu par la C1J dans
I"affaire du crime de génocide (Bosnie-Herzégovine
c. Serbie) : vers un assouplissement des conditions
permettant d’engager la responsabilité d’un Etat
pour génocide ?», Annuaire frangais de droit inter-
national, vol. 53, n° 1, Paris, janvier 2007.

(9) «Affaire relative a I’application de la Convention
pour la prévention et la répression du crime de géno-
cidew, ClJ, arrét du 11 juillet 1996, www.icj-cij.org

(10) Lire Philippe Descamps et Ana Otagevi¢,

«En Bosnie, I’art de continuer la guerre par d’autres
moyens», Le Monde diplomatique, mai 2022.

Le 24 janvier, a 20 heures, au bar L’ Anartiste
a Lavigney : projection de Médias de la haine.
Objectif, guerre civile ?, documentaire d’Off
Investigation, suivie d’un débat. (odile-man-
geot@wanadoo.fr)

BRETAGNE

BREST. Le 7 janvier, a 19 heures, au Grabuge :
«café-Diplo» autour de deux articles du numeéro
de décembre, «Au Mexique, le bilan contrasté
d’un président populaire» d’Anne Vigna et
«Evangéliques en France, chronique d’un essor
politique» d’Eva Thiébaud. Le 13 janvier, a
20 heures, au cinéma Les Studios : projection du
film Le Repli, suivie d’un débat avec le réalisateur
Joseph Paris. Le 24 janvier, a 20 heures, au méme
endroit : projection du film Guérilla des FARC,
l’avenir a une histoire, suivie d’un débat avec le
réalisateur Pierre Carles. (amd.brest@proton.me)

RENNES. Le 9 janvier, a 18 h45, au bar Le
Désordre, «café-Diplo» autour de 1’article
«Limpossible démocratie de marché» de Nancy
Fraser (décembre). Le 16 janvier, a 18h15, a
I’université Rennes-1I (amphi E1) : rencontre
avec Christophe Ventura autour de son article
«Au Venezuela, une crise sans fin» (octobre).
Le 30 janvier, a 18h30, a la Maison des asso-
ciations (salle 100), rencontre avec Julie Gervais
et Willy Pelletier pour leur livre (avec Claire
Lemercier) La Haine des fonctionnaires (Edi-
tions Amsterdam). (amd.rennes@gmail.com)

CENTRE-VAL DE LOIRE

TOURS. Le 10 janvier, a 20h 30, au Foyer des
jeunes travailleurs : réunion des Amis et lecteurs
de la région a propos du dossier «Au boulot...»
(décembre). Le 16 janvier, a 19h45, aux cinémas
Studio : «Le destin commun des populations en
Kanaky : une utopie ?». Le 30 janvier, a 19h45, au
méme endroit : «Israél : un projet colonial de peu-
plement de la Palestine ». (pjc.arnaud@orange.fr)

GRAND-EST

METZ. Le 9 janvier, a 18h 30, petite salle des
Coquelicots, «café-Diplo» autour de Iarticle
«Le sabotage est-il efficace ?» de Dominique
Pinsolle (septembre). Le 24 janvier, a 18h30,
Etap’Habitat (ex-FJT) : « Palestine, le scandale
du siecle», rencontre avec Rony Brauman.
(christopher.pollmann@univ-lorraine.fr)

STRASBOURG. Le 30 janvier, a 18 heures,
au Snack Michel : «café-Diplo» autour de
I’article sur 1’¢élection présidentielle amé-
ricaine « Un mandat puissant et sans pré-

cédent ?» de Jerome Karabel (décembre).
(gabriel aussibal@hotmail fr)

HAUTS-DE-FRANCE

LILLE. Le 13 janvier a 18 heures, a Sciences Po :
«Retour sur I’élection présidentielle aux Etats-
Unis », rencontre avec Serge Halimi. Le 29 jan-
vier, a 1830, au Café citoyen : réunion des
Amis et lecteurs de la région autour des articles
du Monde diplomatique du mois. (amdnord@,
vahoo.fr)

fLE-DE-FRANCE

PARIS. Le 11 janvier, a 15 heures, aux
Amarres : « Faire sauter le verrou médiatique »,
projection-débat avec Pierre Rimbert et Pau-
line Perrenot. Le 30 janvier, a 19 heures, aux
Amarres : rencontre avec Laurence De Cock
pour son livre Histoire de France populaire
(Agone). (amis.diplo.75@gmail.com)

VERSAILLES. Le 11 janvier, a 14 heures,
hotel de ville de Versailles (salle Montgol-
fier) : rencontre avec Monique Pingon-Charlot
et Gwenn Dubourthoumieu pour leur livre
Entre-soi. Le séparatisme des riches (Editions
Pyramyd). (eveleveque@wanadoo.fr)

NORMANDIE

BERNAY. Le 10 janvier, de 19 heures a 21 heures,
a la librairie Le Rouge et le Noir : «café-Diplo»
autour des articles «Un sens du travail, mais
lequel ?» de Daniele Linhart, « En Uruguay, le
retour de la gauche » de Roberto Lopez Belloso et
«Autant en emporte le vent jaune» d’Elad Lapi-
dot (décembre). (lesamd27(@gmail.com)

NOUVELLE-AQUITAINE

GIRONDE. Le 23 janvier, a 19 heures, au
théatre Le Levain, a Begles : «café-Diplo».
(amis.diplo33@gmail.com)

POITIERS. Le 7 janvier, a 20 heures, au super-
marché coopératif Le Baudet : réunion des
Amis et lecteurs de la région. Le 17 janvier, a
18 heures, au café CEnvers du bocal : « café-Di-
plo» autour de Iarticle « impossible démocra-
tie de marché » de Nancy Fraser (décembre). Le
30 janvier, a 18 heures, a la médiathéque Fran-
¢ois-Miterrand, salle Jean-Richard Bloch, puis
a2 20h30, au centre social Le toit du monde :
rencontre avec Anne-Cécile Robert pour son
livre Le Défi de la paix. Remodeler les organi-
sations internationales (Armand Colin). (domi-
nique.leblanc@wanadoo.fr)

OCCITANIE

AUDE. Le 7 janvier, a 20 heures, au CGR Le
Colisée a Carcassonne : projection du film de
Lina Soualem Leur Algérie, suivie d’un débat. Le
11 janvier, a 20h 30, salle communale de Grangs :
«RN et ruralité», avec Willy Pelletier. Le 24 jan-
vier, a 18 heures, médiatheque de Conques-sur-
Orbiel, et le 25 janvier, a 11 heures, a la librairie
Mots & Cie a Carcassonne : rencontres avec
Didier Billion pour son livre (avec Christophe
Ventura) Désoccidentalisation. Repenser ['ordre
du monde (Agone). Le 28 janvier, a 18 heures,
médiatheque de Conques-sur-Orbiel : rencontre
avec Héléne Richard autour du Maniére de voir,
n° 198, « Femmes, une révolution permanente »
(décembre-janvier). Le 17 janvier, a 10 heures,
au CGR Le Colisée a Carcassonne : projection
du film d’Alessandra Celesia The Flats, suivie
d’un débat avec Cédric Gouverneur. (contact@,
amisdiplol1.org)

MONTPELLIER. Le 9 janvier, a 18h30, Espace
Martin-Luther-King : « La Grece est-elle sortie de
la crise économique ? », avec Gabriel Colletis, pro-
fesseur de sciences économiques. Le 30 janvier,
a 18 heures, université Paul-Valéry, hall du site
Saint-Charles : «Les manipulations de I’histoire»,
avec Pierre Rimbert. (janinerobert@wanadoo.fr)

PERPIGNAN. Le 21 janvier, a 20h30, au
cinéma Le Castillet : projection du film Bon-
Jour l'asile, suivie d’un débat avec la réalisa-
trice Judith Davis. Les AMD66 se réunissent
chaque troisieme jeudi du mois, a 19h 15,
au Casal de Perpinya, pour discuter du der-
nier numéro du Monde diplomatique. (amis-
diplo66@gmail.com)

TOULOUSE. Du 6 au 26 janvier, dans la région
Occitanie, 18°¢ édition du Festival cinéma et
droits de ’homme, dont les Amis sont parte-
naires. Le 15 janvier, a 18 heures, salle du Séné-
chal : «Kanaky, Nouvelle-Calédonie, les raisons
de la colere», avec Benoit Trépied. Le 27 jan-
vier, a 18 heures, salle Oséte : « Quel avenir pour
I’Ukraine apres le retour de Donald Trump ? »,
avec Heélene Richard. (jpcremoux@orange.fr)

PAYS DE LA LOIRE

ANGERS. Le 15 janvier, a 19 heures, au café
Oh Puces : «café-Diplo» sur le theme « Quel
avenir pour les “gauches” en France et en
Europe ? », a partir de I’article « Une nouvelle
“gauche conservatrice” bouscule le jeu poli-
tique allemand» de Pierre Rimbert et Peter
Wahl (septembre). (mfranssen@orange.fr)

3, avenue Stephen-Pichon, 75013 Paris. Tél. : 01-53-94-96-66 www.amis.monde-diplomatique.fr

LA ROCHE-SUR-YON. Le 11 janvier,
a 10 heures, au Champ libre, «café-Di-
plo» autour de trois articles du numéro de
décembre : «Profession, censeur pro-israé-
lien» de Sam Biddle, « Le gouvernement des
juges, mythe et réalités» de Vincent Sizaire
et « Evangéliques en France, chronique d’un
essor politique» d’Eva Thiébaud. (michelme-
rel54@laposte.net)

NANTES. Le 23 janvier, a 19 heures, au café
Le Flesselles : « café-Diplo» autour de quatre
articles du numéro de novembre : «Pour une
sécurité sociale de la mort» d’Alban Beau-
douin, Jean-Loup de Saint-Phalle et Richard
Monvoisin, «Le vrai visage de 1’extréme
centre » d’Alain Deneault, « Recherche fran-
caise en Antarctique, une ambition négligée »
de Clémence Guetté et « Le continent blanc,
laboratoire pour la paix» de Philippe Des-
camps. (claudie.desfosses@orange.fr)

PROVENCE-ALPES-COTE D’AZUR

AIX-EN-PROVENCE. Le 6 janvier, a
19 heures, au Café culturel citoyen (le 3C) :
«A la reconquéte de I’hégémonie culturelle ».
Le 16 janvier, a 20 heures, au méme endroit :
débat autour du Monde diplomatique du mois.
Du jeudi 23 janvier au dimanche 26 janvier, des
projections et des rencontres sont organisées
avec Gérard Mordillat pour la parution de son
roman Les Vivants et les Morts, vingt ans plus
tard (Calmann-Lévy). (d.bruet@orange.fr)

AVIGNON. Le 25 janvier, a 17 heures, au
Fenouil a Vapeur : rencontre avec Benoit Tré-
pied, coauteur de I’article « Nouvelle-Calédonie,
une histoire de la colére» (juillet 2024). (ballay-
lavallee@gmail.com)

NICE. Le 7 janvier, a 19 heures, aux Petits
Farcis : «café-Diplo» autour de I’article de
Nancy Fraser «L'impossible démocratie de
marché» (décembre) et de Maniere de voir,
n° 198, « Femmes, une révolution permanente »
(décembre-janvier). (diplo@geller-conseil.eu)

HORS DE FRANCE

MONTREAL. Le 30 janvier, 2 18 heures,
dans le hall du Café Aquin a I’université du
Québec a Montréal (UQAM) : discussion
autour d’articles du Monde diplomatique.
(amdquebec@proton.me)




« SORTIR DE L’ETAT DE NATURE »

Vengeance est-elle justice ?

Fait historique remarquable, les génocides n’ont entrainé

ue peu de vengeances. Pour que les survivants n’en-
que p g q

clenchent pas le cycle infernal des représailles et que

les coupables soient chdtiés, les institutions judiciaires

N

s’emploient a monopoliser la punition tant au plan

national qu’international. Mais I'exercice méme de la

Justice nécessite de réunir certaines conditions.

PAR RAZMIG

KEUCHEYAN *

S OUDAIN, I’homme a la canne s’ef-

fondre. Celui qui le suivait depuis son domi-
cile, dans le quartier de Charlottenburg a
Berlin, vient de lui loger une balle dans la
téte. I se débarrasse de son arme et s’enfuit,
mais la foule le rattrape. Son nom ? Sogho-
mon Tehlirian. Il a 23 ans. Chomme qui
git a terre se nomme Mehmet Talaat, alias
Talaat Pacha, ministre de I’intérieur puis
grand vizir de ’Empire ottoman. C’est le
principal architecte du génocide des Armé-
niens de 1915. Alliée de I’ Allemagne lors
de la premiere guerre mondiale, une par-
tie du gouvernement de la Sublime Porte
— les Jeunes-Turcs — a trouvé refuge a Ber-
lin apres la défaite(1).

Le proces, largement couvert par la
presse, s’ouvre début juin 1921, trois mois
apres les faits. Tehlirian a-t-il prémédité son
acte? Témoin du massacre de dizaines de
membres de sa famille, le prévenu souffre de
troubles psychologiques. Le cadavre de sa
meére lui aurait ordonné d’assassiner Talaat,
explique-t-il. La liquidation du tyran s’ins-
crit pourtant dans un projet soigneusement

préparé par la Fédération révolutionnaire
arménienne (FRA) : I’opération « Némé-
sis», du nom de la déesse grecque de la
vengeance. Elle vise a éliminer, un par un,
les auteurs du génocide, dont le «numéro
un» Talaat. Deux ans plus tot, Tehlirian avait
réglé son compte a un traitre qui avait éta-
bli a I’intention des autorités ottomanes des
listes d’Arméniens a arréter(2).

Lors du proces, les témoins favorables a
Tehlirian défilent, dont le pasteur Johannes
Lepsius, auteur de 1’un des premiers rap-
ports sur le génocide des Arméniens. Le
jeune homme et ses soutiens ont réussi leur
coup : le proces devient celui des Jeunes-
Turcs et du crime de masse. Une partie de la
presse allemande compare Tehlirian a Guil-
laume Tell, héros de la mythologie suisse
qui au X1v© siécle tua un bailli d’un tir d’ar-
balete. Apres une heure et demie de délibé-
ration, le jury acquitte Tehlirian, estimant
son jugement altéré par le massacre de sa
famille. L acquittement ne pouvait reposer
sur d’autres bases juridiques, mais il laisse
transparaitre des motifs politiques.

Administrer la punition légitime

LA pensée politique moderne porte sur
la vengeance une appréciation générale-
ment négative. Dans le Léviathan (1651),
Thomas Hobbes la renvoie du coté de
I’état de nature, cette forme présociale ou
«l’homme est un loup pour I'homme » et
ou les individus se font justice eux-mémes.
En sortir suppose de transférer la punition
—le jugement et son exécution — au Lévia-
than : I’Etat et son appareil judiciaire.
La justice privée devient des lors illégi-
time. C’est méme une contradiction dans
les termes, la justice étant par définition
publique. Mais les manifestations de ce
phénomene — observable semble-t-il dans
toutes les sociétés(3) — persistent dans le
monde moderne.

Lopposition entre punition légitime et
vengeance structure la philosophie morale
contemporaine. Détracteur influent de la
vengeance, Robert Nozick la distingue
de la punition judiciaire en ceci qu’elle
est impersonnelle : elle n’est pas mise en
ceuvre par celui qui a subi le tort(4). Cela
permet que la réaction ne soit pas émotion-
nelle, qu’elle soit proportionnelle, autre-
ment dit que la vengeance n’outrepasse
pas en ampleur le dommage subi, et uni-
verselle : on administre le méme type de
punition pour le méme type de tort.

Les zones grises entre punition et
vengeance abondent pourtant. Propor-
tionne-t-on toujours la peine au crime ?
Les émotions n’influencent-elles jamais
les verdicts ? Dans son livre Punir (Seuil,
2017), le sociologue Didier Fassin sug-
gere que cette distinction exerce une
fonction idéologique : différencier les
«civilisés», ceux dont le droit régit les

* Professeur de sociologie a I’université Paris-Cité.

comportements, et les « barbares», sou-
mis a des normes sociales prémodernes.

Pour que la punition se substitue a la ven-
geance, il faut au demeurant un appareil
judiciaire, et derriére lui un Etat qui garan-
tisse ’application de la peine. Or dans le
monde moderne ce n’est pas toujours le
cas. Hannah Arendt évoque a ce propos le
proces Tehlirian dans Eichmann a Jérusa-
lem (Gallimard, 1966). Une fois capturé
par le Mossad, le nazi Eichmann est jugé
et condamné par I’Etat d’Israél, créé une
douzaine d’années auparavant. Mais cette
possibilité n’existe pas pour les Arméniens.
Aumoment de I’assassinat de Talaat, I’ Ar-
ménie fait partie de 1'Union soviétique. A
la question de la Iégitimité de la vengeance
s’en ajoute donc une autre : les conditions
concrétes existent-elles pour que la justice
soit administrée autrement ?

Arendt revient a ces interrogations afin
d’expliquer la stratégie de Tehlirian et de
ses soutiens : faire du proces une caisse
de résonance pour la cause arménienne.
Interpeller I’opinion publique a I’occasion
d’un proces fut une tactique utilisée pour
des crimes non reconnus ou par des mino-
rités opprimées au cours du xx¢ siécle, dans
les cas, certes peu fréquents, ou elles purent
accéder a un tribunal. Du reste, le cas de
Talaat se démarque par sa singularité. Aprés
la guerre, sous la pression des pays de I’En-
tente, un tribunal ottoman condamne a mort
par contumace les dirigeants jeunes-turcs,
dont Talaat, pour leur role dans les mas-
sacres. En ce sens, Tehlirian ne fait qu’ap-
pliquer une peine prononcée par la justice.
Mais ce point n’a pas été¢ déterminant dans
son acquittement, et la perception de son
acte aurait, a I’époque, sans doute été la
méme si Talaat n’avait pas été condamné a
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mort dans son pays. Au demeurant, I’exis-
tence d’un Etat et d’un appareil judiciaire
n’empéche pas la vengeance d’Etat, comme
celle mise en ceuvre par des dirigeants d’Is-
raél contre les Palestiniens.

Comme le montre I’historien Henry
Rousso, on observe peu d’épisodes de ven-
geance apres les génocides(5). En agissant
hors des procédures judiciaires, la victime
court en effet le risque de ressembler a son
persécuteur, et par conséquent de voir son
statut de victime partiellement mis en ques-
tion. Dans le cas de ’extermination des
Juifs par les nazis ou du génocide des Tut-
sis rwandais, la justice a arrété et condamné
une partie des coupables, dans le cadre de
procédures certes imparfaites — et tres dif-
férentes selon les cas — mais qui ont donné
aux victimes le sentiment que leur souf-
france était d’une maniére ou d’une autre
reconnue. Dans d’autres cas, dont celui des
Arméniens, le Léviathan ne s’est guere pré-
occupé des victimes.

Laffaire Tehlirian occupe une place
centrale dans les réflexions de I’inven-
teur du concept de génocide, le juriste
polonais d’origine juive Raphael Lemkin.
« Pourquoi le meurtre d’un million d’in-
dividus est-il un crime moindre que le
meurtre d’'un seul ? », demande Lemkin
dans un échange avec 1’un de ses profes-
seurs de droit au moment du proces (7).
Il n’admet pas deux choses : qu’une per-
sonne ait pris en charge seule le fardeau
de rendre justice, mais aussi que le tribu-
nal allemand ait déclaré cette personne
non responsable de son acte. Tehlirian
est le plus responsable des hommes. La
«communauté internationale», elle, ne
I’est pas quand elle permet a des criminels
d’envergure d’échapper a la justice. Pour
autant, la justice ne saurait étre privée.
D’ou I’idée d’élaborer un concept, celui
de génocide, qui permettra de résoudre
ces apories. Tehlirian a agi en fonction de
«normes non dites »(8) : il s’agit de les
rendre explicites et opérantes.

E] LE MONDE diplomatique — JANVIER 2025

au moins. Dans les jours qui ont suivi
leur émission, ils ont eu un effet y com-
pris dans des pays jusque-la soutiens
inconditionnels d’Israél, comme 1’ Alle-
magne, ou les appels a dissocier le sou-
tien a Israél de celui apporté au gouver-
nement actuel affleurent méme dans les
médias dominants(9). Sous une forme
différente, ce travail de reconnaissance
par le droit s’observe également dans le
cas de la Syrie. Des avant la chute de M.
Bachar Al-Assad, une équipe de juristes
du Syrian Center for Legal Studies and
Research poursuivait les tortionnaires du
régime, pour certains en fuite en Europe,
avec pour objectif de les traduire en jus-
tice et de faire la lumiere sur les crimes
contre I’humanité dont ils se sont rendus
coupables (10).

Pourtant, la CPI ne disposant pas
de forces de police propres, les man-
dats ne seront sans doute jamais exé-
cutés. M. Netanyahou devra étre pru-
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De quelle utilité politique la vengeance
peut-elle se prévaloir ? Eliminer les auteurs
d’un crime de masse vise parfois a empé-
cher qu’il se poursuive. C’était I’'un des
objectifs des concepteurs de 1’opération
«Némésis». Leurs actions n’ont cepen-
dant pas évité que le génocide soit « para-
chevé» dans les années 1920(6) — ou
encore que les Arméniens du Haut-Kara-
bakh soient victimes en 2023 d’un net-
toyage ethnique commis par 1’ Azerbaid-
jan soutenu par la Turquie. La vengeance
modifie rarement les rapports de forces
politiques de manigre significative.

Elle pourrait avoir une autre fonc-
tion : restaurer la dignité. « La violence
du colonisé (...) unifie le peuple », écri-
vait Frantz Fanon dans Les Damnés de
la terre (Maspero, 1961), une formule
qui a fait couler beaucoup d’encre. Le
vengeur signale par son acte que le per-
sécuteur a échoué dans sa tentative d’éli-
miner le peuple. L'un des organisateurs
de I’opération « Némésis » suggéra ainsi
a Tehlirian d’attendre son arrestation le
pied fierement posé sur le cadavre de
Talaat. Depuis les années 1920, nombre
de communautés arméniennes dans le
monde célebrent Tehlirian comme un
héros : celui qui a exprimé par son geste
le refus d’un peuple de mourir. Le refrain
de ’'une des chansons populaires a sa
gloire invite a lever son verre en son
honneur. En mars 2024, plus d’un siecle
apres les faits, un buste le représentant a
¢été inauguré a Marseille en présence de
maires d’arrondissement, de députés, de
sénateurs et de représentants de la com-
munauté arménienne. « La haine ne sau-
rait constituer un programme », ajoute
cependant Fanon. La justice doit avoir
pour horizon la paix et la réconciliation,
que la vengeance ne saurait faire advenir.

Ou en sommes-nous, un siécle aprés
I’affaire Tehlirian? Un nombre grandis-
sant de voix s’accordent a considérer la
destruction de Gaza par Israél comme
un génocide. Une fois le «brouillard
de la guerre» dissipé, les historiens se
mettront au travail, et I’évidence s’im-
posera avec davantage de force encore.
Le 21 novembre 2024, la Cour pénale
internationale (CPI) a émis des mandats
d’arrét a I’encontre de MM. Benyamin
Netanyahou et Yoav Galant, respective-
ment premier ministre et ministre de la
défense israéliens. La CPI considere qu’il
y a des « motifs raisonnables » de penser
que ces derniers sont « pénalement res-
ponsables des crimes suivants (...) : fait
d’affamer des civils comme méthode de
guerre, constitutif d 'un crime de guerre,
et crimes contre [’humanité de meurtre,
persécution et autres actes inhumains ».

Qu’aurait pensé Tehlirian de ces man-
dats ? Aurait-il accompli son acte si la
CPI avait existé a I’époque ? La décision
de la CPI contribue a I’'un des objectifs
de la vengeance politique : la reconnais-
sance du crime de masse, par une par-
tie de la «communauté internationale »

Calendrier des fétes nationales
1¢r - 31 janvier 2025

1 CUBA Féte nationale
HAITI Féte de I'indépend.
SLOVAQUIE Féte nationale
SOUDAN Féte de I’indépend.

4 MYANMAR Féte de I’indépend.

26 AUSTRALIE Féte nationale
INDE Féte nationale

31 NAURU Féte nationale

dent a I’avenir dans ses déplacements
a I’étranger, comme d’autres dirigeants
avant lui, MM. Vladimir Poutine ou
Omar Al-Bachir par exemple, eux aussi
objets de mandats d’arrét de la CPI. Le
veeu de Lemkin, qu’un ordre juridique
international conjure la possibilité de la
vengeance, ne s’est toujours pas réalisé.
11 est temps en la matiére de sortir de
I’état de nature.

(1) Cf. Ronald Grigor Suny, They Can Live in the
Desert But Nowhere Else. A History of the Armenian
Genocide, Princeton University Press, 2015.

(2) Sources de ce paragraphe : Sévane Garibian,
«Ordonné par le cadavre de ma mere. Talaat Pacha,
ou |’assassinat vengeur d’un condamné a mort», dans
Sévane Garibian (sous la dir. de), La Mort du bourreau.
Réflexions interdisciplinaires sur le cadavre des cri-
minels de masse, Pétra, Paris, 2016; Jacques Derogy,
Les Vengeurs arméniens. Opération Némésis, Pluriel,
Paris, 2015 ; Tessa Hofmann, «A hundred years ago :
The assassination of Mehmet Talaat (15 March 1921)
and the Berlin criminal proceedings against Sogho-
mon Tehlirian (2/3 June 1921) : Background, context,
effect», International Journal of Armenian Genocide
Studies, vol. 5,1n° 1, Erevan, mars 2021.

(3)Cf Jon Elster, «Norms of revenge», Ethics,
vol. 100, n°® 4, Chicago, juillet 1990.

(4)Robert Nozick, «Retributive punishment»,
dans Philosophical Explanations, Harvard Univer-
sity Press, 1983.

(5)Henry Rousso, « De la vengeance des victimes »,
dans Sensibilités, vol. 10, n° 2, Paris, 2021.

(6) Raymond Kévorkian, Parachever un génocide.
Mustafa Kemal et ['élimination des rescapés armé-
niens et grecs (1918-1922), Odile Jacob, Paris, 2023.

(7) Donna-Lee Frieze (sous la dir. de), Totally Unof-
ficial. The Autobiography of Raphael Lemkin, Yale
University Press, New Haven, 2013.

(8) Olivier Beauvallet, « Lemkin et le génocide
arménien sous 1’angle juridique », dans Conseil scien-
tifique international pour I’étude du génocide des
Arméniens, Le Génocide des Arméniens. Un siécle
de recherche (1915-2015), Armand Colin, Paris, 2015.

(9) Cf Mathieu von Rohr, «Das Volkerrecht ist
deutsche Staatsrdson», Der Spiegel, Hambourg,
24 novembre 2024.

(10) Cf. Anwar Al-Bunni, « We will follow them
wherever they go», Justiceinfo.net, 13 décembre 2024.
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(Suite de la premiére page.)

Les importations sont passées de 28
a 56 milliards d’euros depuis 2000,
et représentent désormais 20% de
I’alimentation nationale, 45% de la
consommation de volailles, 56 % de
celle de viande ovine, 63 % de celle de
protéines issues d’oléagineux a desti-
nation des élevages, et 71 % de celle
des fruits (2). La France dépend donc
entre autres de partenaires européens
a la main-d’ceuvre moins couteuse. Un
tiers de la volaille et un quart du porc
transformés industriellement en France
proviennent des Pays-Bas, de Belgique,
d’Allemagne, de Pologne, ainsi que
d’Ukraine, qui bénéficie de conditions
d’exportation trés avantageuses sans
appartenir a I’Union européenne.

Si la libéralisation des échanges
commerciaux a abouti en Europe avec
les réformes de la politique agricole
commune (PAC) a partir de 1992 et
I’entrée en vigueur du marché unique
en 1993, au niveau mondial elle pro-
cede de I’accord de Marrakech en
1994, qui institue I’Organisation mon-
diale du commerce (OMC) et met un
terme a la régulation des marchés
agricoles par les prix. ’Union euro-
péenne remplace les mesures de régu-
lation interne comme le financement
public des stocks par le versement
d’aides directes aux agriculteurs et
entérine la baisse continue des droits
de douane. Au cours des quinze der-
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STEPHANIE SAGOT. — « Carte de Tendre - Terre amoureuse, Férale », 2024

nieres années, 1’Union a ainsi signé
des traités de libre-échange avec
le Canada, le Japon, le Vietnam, la
Corée du Sud, la Nouvelle-Zélande,
I’ Australie, le Royaume-Uni, la Cote
d’Ivoire, le Mali...

L’entourloupe des traités « vertueux »

MADAME Ursula von der Leyen
entend désormais imposer I’accord com-
mercial avec le Marché commun du Sud
— ou Mercosur (selon I’acronyme espa-
gnol, Mercosul dans sa version portu-
gaise) (3). Le 6 décembre a Montevideo,
la présidente de la Commission euro-
péenne et les chefs d’Etat argentin, boli-
vien, brésilien, paraguayen et uruguayen
ont conclu vingt-cinq années de négo-
ciations. Et suscité en France de vives
critiques de la part du monde agricole
puis, a sa suite, du monde politique una-
nime : productrice majeure de produits
alimentaires, en particulier de viande,
la zone a la capacité de déséquilibrer le
marché frangais. Entre les colts de pro-

duction des exploitations bovines fran-
caises et brésiliennes, il y a un rapport
de un a deux(4). La viande bovine en
provenance du Mercosur représente déja
70% des importations européennes ;
pour la volaille, c’est 50 %. Que se pas-
sera-t-il si I’accord entre en vigueur (5) ?
Peu importe aux négociateurs euro-
péens, enticrement acquis a la théorie
ricardienne — du nom de I’économiste
anglais du xvi® siecle David Ricardo —,
dite de I’«avantage comparatif», selon
laquelle chaque partie a toujours inté-
rét a I’échange, pourvu qu’elle fasse le
choix d’une spécialisation judicieuse.
Pour obtenir une baisse des droits de
douane sur des produits industriels euro-

péens, le commissaire européen a 1’agri-
culture puis au commerce Phil Hogan
assumait ainsi d’« avoir concédé un peu
de beeuf [aux pays du Mercosur] parce
qu’il fallait faire des concessions »
(Le Monde, 4 juillet 2019).

Laccord supprime 92 % des droits de
douane sur les biens en provenance du
Mercosur importés dans 1’Union. Il pré-
voit des contingents de produits a droits
réduits ou nuls dans le cas de I’alimenta-
tion, par exemple 99 000 tonnes de viande
bovine au taux réduit de 7,5 %. Bruxelles
fait le choix de favoriser des importations
qui ne respectent pas les normes impo-
sées a ses propres producteurs. La régle-
mentation brésilienne permet aujourd’hui
I’utilisation des antibiotiques comme
vecteurs de croissance ; elle exempte les
conditions de transport des obligations
sur le bien-étre animal; elle ne com-
porte aucune disposition de tragabilité
de la naissance a I’abattage de I’animal.
Le marché européen doit commercialiser
des produits obtenus avec des substances
actives issues de pesticides interdits dans
I’Union mais utilisés a haute dose dans

les pays du Mercosur... qui s’approvi-
sionnent aupres d’industriels allemands,
britanniques ou italiens. Les exporta-
teurs du Vieux Continent y ont envoyé
56600 tonnes de produits interdits chez
eux entre 2015 et 2019(6).

En mars 2024, apres que la crise agri-
cole de I’hiver dernier avait érigé ce pro-
jet de traité avec le Mercosur en symbole
de concurrence déloyale, le président
Emmanuel Macron I’avait qualifié devant
une assemblée de patrons brésiliens de

(2)MM. Laurent Duplomb, Hervé Gillé, Daniel
Gremillet, M™ Anne-Catherine Loisier, M. Frédéric
Marchand et M™® Kristina Pluchet, « Alimentation
durable et locale», rapport d’information n° 620,
fait au nom de la commission de I’aménagement
du territoire et du développement durable et de la
commission des affaires économiques, Sénat, Paris,
déposé le 19 mai 2021.

(3)Lire Luis Alberto Reygada, «Le réve pro-
gressiste, et libre-échangiste, de la gauche latina»,
Le Monde diplomatique, mai 2023.

(4) «La compétitivité agricole du Mercosur. Le cas
des filieres d’¢élevage brésiliennes», étude réalisée par
I'Institut de I’¢levage, I"Institut du porc (IFIP) et I'Insti-
tut technique de 1’aviculture (Itavi) pour le ministere de
Pagriculture, de I’agroalimentaire et de la forét, et Fran-
ceAgrimer, 24 octobre 2013, https:/agriculture.gouv.fr
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« trés mauvais accord », négocié « comme
on le faisait dans les années 1990 », a
I’opposé des traités vertueux « de nou-
velle génération » qui permettraient le
développement mutuel des parties signa-
taires. Un an plus tard, il se vante de tenir
téte a la Commission européenne. « Nos
agricultures ne seront pas les sacrifiées
d’un mercantilisme du siecle d’avant »,
déclarait-il en Pologne le 12 décembre.

Pourtant, au terme des négociations, en
juin 2019, M. Macron avait jugé 1’accord
«bon a ce stade » et regretté les réactions
«néoprotectionnistes » (7). Le président
frangais opére un premier revirement deux
mois plus tard, lors d’'un sommet du G7
a Biarritz, en réaction a des déclarations
outranciéres du président brésilien Jair Bol-
sonaro sur le climat. Mais cela n’ira pas
plus loin. La France n’a jamais demandé
I’interruption du processus ni suggéré la
révision du mandat de négociation confié
ala Commission européenne par le Conseil
(qui représente les gouvernements). Au
printemps 2023, le ministre du commerce
extérieur frangais plaide méme encore pour
la signature d’un texte n’ayant subi aucune
modification, en invoquant «des disposi-
tions trés favorables a nos entreprises » ; le
gouvernement n’ayant jamais « été opposé
a la signature de cet accord », précise
M. Olivier Becht(8).

Lopposition affichée par M. Macron en
2024 apparait surtout comme une tenta-
tive désespérée de sauver la politique de
dérégulation des échanges commerciaux,
en sacrifiant (temporairement?) I’accord
avec le Mercosur. Le 24 janvier 2024, les
députés du camp présidentiel au Parlement
européen ont approuvé un texte négocié
avec le Chili. Présenté comme « vertueux »,
il augmente les quotas d’importation sans
droits de douane de porc, de beeuf, de vin,

(5) «UE-Mercosur : les dangers d’une ratification
de I’accord de commerce en I’état», Fondation pour
la nature et I’homme (FNH), Institut Veblen et Inter-
profession bétail et viande (Interbev), mars 2023,
www.veblen-institute.org

(6) « Mondialisation : Comment protéger nos
agriculteurs et I’environnement ? Un réglement pour
stopper I’importation d’aliments issus de pratiques
interdites en Europe», Fondation Nicolas Hulot
(FNH), Institut Veblen et Interbev, mars 2021, www.
veblen-institute.org

(7)Maxime Vaudano, « Comprendre le revirement
d’Emmanuel Macron sur ’accord UE-Mercosur »,
Le Monde, 26 aout 2019.

(8) Giorgio Leali, «Paris is warming up to
EU-Mercosur deal, but slowly», 10 juin 2023,
www.politico.eu

Confrontés aux prédations des carnassiers
et a la solitude, les bergers exercent leur
métier dans des conditions précaires de
rémunération et d’hébergement. Une nou-
velle génération milite au sein de syndicats
de gardiens de troupeaux pour améliorer
leur quotidien. Mais les patrons éleveurs,
s’ils multiplient les revendications aupres
des pouvoirs publics, ne sont guére dis-
posés a négocier avec leurs salariés.

PAR MORAN KERINEC
ET ORIANE MOLLARET *

~ ALENTIN craque. Apres dix ans de métier, ce

berger laisse derriere lui les brebis qu’il gardait en
Provence. Son fourgon vrombit sur la petite route
de campagne. Un numéro de Nunatak, 1a revue des
«luttes des montagnes », des CD du groupe La Rue
Kétanou et des cartes routieéres carambolent sur
le tableau de bord. Jusqu’a son abandon de poste,
il a travaillé sept jours sur sept durant 1’hiver, de
novembre a mars, sans congés ni week-ends, pour
1500 euros net par mois. Logé dans son camion, il
devait se fournir lui-méme en eau, essence et gaz.
Meéme les soins vétérinaires de ses chiens de trou-
peaux ¢Etaient a ses frais. Entré dans le métier a

* Journalistes

[Lutte des classes dans les

I’adolescence, Valentin en connaissait la rudesse :
« Quand les brebis t'ont mordu, tu prends le virus,
dit-il en souriant. Je m attendais a un travail diffi-
cile. Jeune, ¢a allait. Maintenant, j’accepte de moins
en moins. La passion ne fait pas tout. » Le berger
a finalement trouvé un autre employeur pour 1’été.

Des conditions de travail courantes chez les patres
salariés : I’été, I’ours et le loup les obligent a garder
jour et nuit le troupeau. Ils sont logés dans des cabanes
pastorales, propriétés des éleveurs qui les emploient,
des communes qui possédent I’alpage ou de I’Etat.
Entre 2021 et 2023, I’inspection du travail a relevé des
logements vétustes, mal isolés, privés de sanitaires,
dotés de couchages crasseux et de poéles dangereux
dans les Alpes du Sud. Les agents ont pu constater la
charge mentale portée par les gardiens de troupeaux :
solitude, présence en continu pendant plusieurs mois,
difficultés a se laver et a se nourrir, manque de temps
pour les courses ou d’approvisionnement venant des
¢leveurs, présence du loup. Des semaines a soixante
voire quatre-vingts heures de travail.

Ce constat des services de I’Etat n’a pas plu a la
Fédération départementale des syndicats d’exploitants
agricoles (FDSEA) des Alpes-de-Haute-Provence, a
laquelle beaucoup d’éleveurs s’affilient. Plus d’une
centaine d’exploitants accompagnés de chasseurs ont
manifesté devant la préfecture de Digne-les-Bains en
novembre 2022 contre une administration « mépri-
sante » qui imposerait « trop de contraintes, trop de
sanctions ». Sous pression, le préfet a suggéré un mora-
toire sur la mise en conformité des cabanes pastorales.

«Au début de I’ére industrielle, le berger est devenu
un simple rouage de [’élevage extensif pastoral »,
expose 1’ethnologue Guillaume Lebaudy, spécia-
liste des transformations du pastoralisme. Jusqu’aux

années 1950, des bergers issus de populations vulné-
rables devaient supporter la pénibilité du métier; puis
celui-ci a accueilli des profils plus urbains et diplomés.
«Aujourd’hui, les bergers ne sont généralement plus
originaires du milieu agricole, tout en le connaissant
trés bien, constate 1’ethnologue. [ls ont des formations
solides et une conscience politique plus forte. » Ber-
ger et vétérinaire, figure de cette nouvelle génération,
M. Michel Didier crée le premier syndicat des gar-
diens de troupeaux (SGT) en Isere en 2013. Trois ans
plus tard, il obtient la requalification de ses contrats
a durée déterminée (CDD) en contrat a durée indé-
terminée (CDI) et des indemnités de licenciement.

Une marge
de manceuvre réduite

Depuis, plusieurs syndicats ont vu le jour dans la
plupart des massifs : en Ariege, dans les Hautes-Py-
rénées, les Pyrénées-Atlantiques, en région Provence-
Alpes-Cote d’ Azur (PACA). En 2022 et 2023, plusieurs
rencontres, notamment a Mens (Isére), permettent
de structurer les SGT, qui s’affilient a la Fédération
nationale agroalimentaire et forestiére (FNAF) de la
Confédération générale du travail (CGT) et obtiennent
I’ouverture d’une négociation nationale avec la Fédé-
ration nationale des syndicats d’exploitants agricoles
(FNSEA) en mai 2023. En février 2024, les bergers
s’invitent a la foire de Saint-Martin-de-Crau, fréquen-
tée par les plus gros éleveurs du sud de la France, puis
en avril a celle de Beaucroissant, qui réunit le monde
agricole isérois. Cloche autour du cou, ils tentent, diffi-
cilement, de sensibiliser les badauds a leurs conditions
de travail. La lutte syndicale peine a se faire entendre
entre les familles qui déambulent gaiement, les chévres
naines, les tracteurs dernier cri et les stands de chasse.

Aussitot créés, les SGT ont demandé I’ouverture de
négociations sur les conventions collectives départe-
mentales pour y introduire les spécificités du métier.
Les commissions mixtes paritaires rassemblent les
syndicats de salariés, 1’inspection du travail et le
patronat agricole, représenté exclusivement par le
syndicat majoritaire de la FNSEA... qui n’est guére
enclin a discuter.

Alors que M™ Emmeline Tabillon, du SGT de
I’Isére, affiite ses arguments pour défendre la néces-
sité d’accorder une prime d’équipement aux bergers,
sa boite de courriel tinte : les négociations prévues
deux jours plus tard sont annulées. La FDSEA 38
(de I’Isére) refuse de siéger en raison « des propos
mensongers et calomnieux » tenus par le SGT sur
France 3. « Ils déprogramment une réunion sur deux,
regrette-t-elle. Comme si ce qu'ils subissent dans les
médias était comparable a ce qu’on subit dans notre
travail... » Début février, une réunion avait déja été
annulée en réaction a un communiqué du SGT jugé
«diffamant et insultant ». Lors des mobilisations agri-
coles de début 2024, le syndicat y qualifiait la FNSEA
de «patronat agricole des plus rétrogrades » et « peu
soucieux du respect du code du travail ».

En Ariége, les négociations ont cessé en
novembre 2023, a la suite du rejet par les syndicats
de I’accord proposé par la FDSEA. Dans les Alpes-
de-Haute-Provence, elles ont été reportées — sans
nouveau rendez-vous. Celles des Hautes-Alpes, pré-
vues le 8 avril 2024, ont été annulées par la FDSEA
en raison de « conditions météorologiques défavo-
rables ». Les prévisions indiquaient un ciel voilé,
des bourrasques et quelques averses. De quoi mettre
en doute la sincérité de la FNSEA dans sa volonté
de participer aux discussions. « On a une marge de
manceuvre réduite pour négocier, reconnait M. Guy
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de volaille, de préparation de fruits, d huile
d’olive ou encore d’éthanol. Et il supprime
totalement les contingents sur les entrées
de pommes et de kiwis. Quelques mois
plus t6t, le 9 juillet 2023, 1a France approu-
vait la conclusion d’un accord avec la Nou-
velle-Zélande, qui accroit les contingents
d’importation de viande ovine (une filiére
déja fragile en Europe) et de produits lai-
tiers, pourtant en situation de surproduc-
tion sur le Vieux Continent.

Les promoteurs de ces accords préten-
dument nouveaux vantent I’inclusion de
clauses de réciprocité, dites « miroirs », qui
imposeraient des normes identiques aux
produits importés et aux produits locaux.
Mais il s’agit la d’une entourloupe, ana-
lyse M™ Marine Colli, consultante en poli-
tiques publiques agricoles, pour qui, « en
termes d’exigences a l'importation, ces
textes sont rédigés exactement de la méme
fagon que 'accord avec le Mercosur ».
Le dispositif n’empéche en rien la Nou-
velle-Z¢élande d’exporter des produits obte-
nus apres utilisation d’herbicides et d’in-
secticides interdits dans I'Union. La seule
interdiction véritable frappe I’importation
de viande provenant d’animaux nourris en
centres d’engraissage, une pratique quasi
inexistante en Nouvelle-Zélande. ..

Les défenseurs de [’accord dit
«CETA» — pour Comprehensive Eco-
nomic and Trade Agreement ou Accord
économique et commercial global,
conclu entre I’Union européenne et le
Canada — vantent eux aussi des clauses
miroirs, «alors qu’il n’en contient
aucune », souligne M™ Colli, qui pré-
cise qu’« il n’y a aucune différence entre
les modeéles d’élevage brésilien et cana-
dien ». En revanche, ce traité dérégule
presque entierement les échanges agri-
coles entre les deux parties, puisqu’il
supprime 93,8 % des droits de douane sur
les produits canadiens. Les contingents
a droits nuls augmentent, pour atteindre
80000 tonnes de porc et 65000 tonnes
de beeuf, malgré les fortes divergences
entre les modeles des deux zones : « Le
profil moyen observé des exploitations
du Canada, et plus généralement des
Etats ou régions avec lesquels il est envi-
sagé de conclure des accords de libre-
échange, semble assez éloigné du modele
frangais et européen d’exploitation fami-
liale », reléve le sénateur Les Républi-
cains Laurent Duplomb dans un avis sur
le projet de loi autorisant la ratification.

alpages

Durand, de la FDSEA 38. Le national ne
voulait pas qu’on aille a la commission
du 23 avril, j ai dii forcer. » Contactée, la
FNSEA n’a pas répondu a nos questions.

Télescopage
de frustrations

Mm™e Marie-José Allemand — vice-prési-
dente de la branche régionale de la FNSEA
en PACA, devenue députée du Parti socia-
liste en juillet dernier — convient de la
nécessité de poser un cadre et de définir
les obligations de chacun. Elle explique la

11 poursuit : « L'engraissement se fait dans
d’immenses parcs de trente mille places
d’ott la pdture disparait rapidement en
raison de la densité d’animaux — la ration
alimentaire y est composée a 80% de
tourteaux de soja OGM. » Le parlemen-
taire constate aussi des normes beaucoup
plus accommodantes en matiere d’utilisa-
tion de farines animales, d’antibiotiques
ou encore de tragabilité (9).

Cet accord, Iui aussi trés contesté, a
été ratifié par le Parlement européen le
15 février 2017. En France, 1’ Assemblée

nationale I’a approuvé le 23 juillet 2019,
avec le seul soutien du groupe soutenant
M. Macron. Le 21 mars 2024, soit cingq
ans apres la Chambre basse, le Sénat a
voté contre cette ratification, ce qui aurait
di entrainer son retour devant les dépu-
tés. Mais le gouvernement ne 1’a pas pro-
grammeé. En tout état de cause, I’absence
de ratification par la France et d’autres
Etats membres — a ce jour, dix-sept ont
ratifié — n’empéche pas 1’accord de s’ap-
pliquer pour la partie relevant des compé-
tences propres de I’Union, soit 90% des
termes du traité (10).

La FNSEA empétrée dans ses contradictions

LES soutiens au CETA avancent un
autre argument étonnant : le Canada
n’utilise aujourd’hui que 3 % du volume
des contingents qui lui ont été attribués
sur les exportations de viande de beeuf.
Limpact de ’accord sur ce secteur res-
terait donc négligeable. En réalité, si les
¢éleveurs produisent, pour I’instant, une
viande avant tout destinée aux marchés
américain et chinois, Ottawa se prépare
a la conquéte transatlantique : il vient
de demander a 1’ Autorité européenne
de sécurité des aliments (EFSA) la
reconnaissance du traitement de décon-
tamination des carcasses a l’acide

peroxyacétique. En cas de succes de la
procédure, le Canada pourra exporter
massivement vers 1’Europe.

La procédure de réglement des différends
entre Ftats et investisseurs privés — qui per-
met aux seconds de saisir une instance d’ar-
bitrage s’ils estiment que les premiers ont
pris une décision contraire au traité et pré-
judiciable a leurs intéréts — attend, elle, tou-
jours sa mise en place. Présent dans tous les
traités préparés par la Commission euro-
péenne, ce dispositif piétine une démocra-
tie déja malmenée par la forme méme des
négociations : discussions menées par la

Commission sur la base d’un mandat qui
n’est pas rendu public, opacité des tracta-
tions avec la partie contractante, et mise en
retrait des Parlements nationaux.

Défendre le libre-échange pour soute-
nir certains secteurs exportateurs, mais
le dénoncer quand ses effets sont jugés
néfastes pour d’autres secteurs : les diri-
geants politiques sont empétrés dans leurs
contradictions. Tout comme le président
de la FNSEA, qui défend les mobilisa-
tions contre 1’accord avec le Mercosur mais
affirme : « Le protectionnisme n’a pas de
sens pour l'agriculture frangaise » (BFM
TV, 25 février 2024). Pendant ce temps,
I’¢élaboration d’une politique cohérente,
axée sur la souveraineté alimentaire, la
préservation du revenu des producteurs et
la protection de 1’environnement, reste au
point mort. Depuis la crise du Covid-19,
il est devenu commun de se revendiquer
favorable a la souveraineté — 1’ancien pre-
mier ministre Jean Castex a par exemple
choisi 'intitulé « ministere de I’agriculture
et de la souveraineté alimentaire». « La
question des échanges commerciaux reste
un domaine intouchable [de I’Union euro-
péenne] », explique néanmoins M. Jona-
than Chabert, I'un des porte-parole de la
Confédération paysanne, qui ne croit pas
«une seule seconde a une solution a l'in-
térieur du processus de libre-échange lui-
méme, les mesures miroirs étant totalement
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inefficaces ». Son syndicat réclame donc
des mesures douaniéres sur les volumes,
les prix et les normes sanitaires. Il préco-
nise en particulier la mise en place de prix
minimaux d’entrée appliqués aux produits
importés. Selon ce mécanisme, le prix ne
doit pas étre inférieur aux colts subis par
les producteurs nationaux (rémunération
du travail, colt de la protection sociale.. .).

Le 12 novembre dernier, plus de six
cents parlementaires frangais appelaient
la Commission a ne pas soumettre 1’ac-
cord d’association avec le Mercosur a
I’approbation du Parlement européen et
du Conseil. La part de I’industrie dans la
production nationale est tombée, apres
trois décennies de cure libre-échangiste,
a 11%. Apres la perte de souveraineté
industrielle viendrait la fin de la souve-
raineté alimentaire ? Pour Iéviter, 1’oppo-
sition de circonstance au seul accord Mer-
cosur ne suffira pas.

MORVAN BUREL.

(9)M. Laurent Duplomb, avis présenté au nom
de la commission des affaires économiques sur le
projet de loi, autorisant la ratification de I’ Accord
économique et commercial global entre 1’Union
européenne et ses Etats membres, d’une part, et le
Canada, d’autre part, n° 410, Sénat, enregistré le
12 mars 2024.

(10) «Accord économique et commercial glo-
bal (AECG/CETA)», direction générale du Trésor,
30 juillet 2024, www.tresor.economie.gouv.fr

réticence des éleveurs a négocier par leurs difficul-
tés financicres et administratives. Elle-méme se dit
«oppressée », entre la paperasse, les normes et ses
revenus. « Il n’y a plus d’avenir pour I'élevage dans
nos montagnes », soupire-t-elle. Le résultat moyen des
exploitations d’ovins était en 2023 de 29200 euros,
soit une baisse de 25 % par rapport au résultat moyen
en 2016(1). Aujourd’hui, 23,6 % des ménages d’éle-
veurs ovins vivent sous le seuil de pauvreté, contre
14% de I’ensemble de la population.

Les éleveurs peuvent compter sur les aides euro-
péennes de la politique agricole commune (PAC) pour
protéger leurs troupeaux contre le loup et I’ours. Le
montant de ces subventions, versées en fin d’année ou
en début d’année suivante, varie selon les dépenses de
« gardiennage renforcé » engagées (bergers salariés,
chiens de protection, clotures électrifiées...), la pres-
sion de la prédation sur le territoire de la commune,
la durée de paturage, le nombre de bétes... « Cer-
tains éleveurs n’ont pas encore touché les aides de
la précédente PAC..., pointe M™ Allemand. I/ nous
manque 6 000 euros. Sans explication. »

Pour Guillaume Lebaudy, ces négociations labo-
rieuses découlent de la « vision surannée » que les éle-
veurs ont du berger, dont ils méprisent souvent les
compétences professionnelles. « Quand les éleveurs
embauchent un berger en alpage, ils pensent ['envoyer
en vacances. » Lethnologue fait I’hypothése que « les
éleveurs se sentent également déconsidérés parce
que le prix de la viande d’agneau stagne depuis des
décennies. » Pour lui, les frustrations des éleveurs se
répercutent sur leurs employés. « Les éleveurs ont dii
s adapter aux normes, a la PAC, au changement cli-
matique, qui générent du stress. Sur eux aussi s ‘exerce
une violence symbolique. »

Les bergers syndiqués estiment que la FNSEA
profite de sa position de force acquise par les
mobilisations de février. Malgré les prises de posi-
tion politiques de tous bords en faveur des agri-
culteurs, le soutien a ces ouvriers agricoles reste
timide. « La lutte des classes traverse aussi I’agri-
culture », analyse M™ Tabillon, fataliste. « Regar-
dez les revendications des mouvements agricoles,
et les promesses pour les petits éleveurs : il n'y en

a pas, souligne, en écho, M™ Allemand. On créve
et tout le monde s’en fout. »

Député communiste du Puy-de-Dome, M. André
Chassaigne a déposé en décembre 2023 une pro-
position de loi en faveur des saisonniers. L'¢lu,
connu pour son soutien aux agriculteurs, entend
désormais défendre les droits de leurs salariés — un
jeu d’équilibre difficile, reconnait-il : « La FNSEA
réunit aussi bien de grands céréaliers que de petits
éleveurs. Je ne comprends pas comment un syndi-
cat peut tenir sur des intéréts aussi divergents. »

Réguliérement, le syndicat agricole majoritaire
menace d’embaucher des travailleurs étrangers,
moins tatillons sur le logement ou les horaires,
et payés selon les salaires du pays d’origine.
Comme promis par M. Gabriel Attal, alors pre-
mier ministre, a la FNSEA aprés les mobilisations
agricoles, un décret publié le 2 mars est venu ajou-
ter les éleveurs a la liste des « métiers en tension »
qui pourront faire appel a des saisonniers venus
d’autres pays.

Une aubaine, qui clive les rangs de la fédéra-
tion. « Hors de question ! », pour M. Jérome Cro-
zat, président de la FDSEA de I’Isére. Pourtant,
grace a des accords passés en Tunisie et au Maroc,
la FNSEA a lancé son propre service pour fournir
aux agriculteurs des travailleurs maghrébins. Plu-
sieurs éleveurs embauchent déja des bergers venus
de Roumanie, un pays reconnu pour son savoir-
faire pastoral et ses bas salaires. En PACA, dans
I’aride région de la Crau, des bergers affirment
avoir cotoyé des Roumains surchargés de travail,
parfois non payés et logés sous des tentes, sans
eau, €lectricité ou sanitaires. En attendant que leur
métier soit reconnu a sa juste valeur, certains ber-
gers, comme Valentin, n’ont d’autre issue que d’al-
ler voir ailleurs et de prendre la clé des champs.

MORAN KERINEC ET ORIANE MOLLARET.

(1) «Transformations de I’agriculture et des consommations
alimentaires. Insee références. Edition 2024 », Institut national
de la statistique et des études économiques (Insee), Montrouge,
27 février 2024.
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ASIE

UKRAINE : AUX ORIGINES DE LA
GUERRE. Trois reporters racontent...
—Sousla direction de Pierre Piccinin da Prata

Editions du Cygne, Paris,
2024, 234 pages, 25 euros.

Trois journalistes signent cet ouvrage : un
Belge, un Américain et un Russe. Ils se sont
croisés en 2014 dans le Donbass, alors que
I’armée ukrainienne tentait de reprendre par
les armes le controle de cette région sépara-
tiste soutenue par Moscou. Trois points de
vue s’expriment : ukrainien, séparatiste et
russe. A travers leurs chroniques, ces repor-
ters — dont I’un est décédé bien avant la paru-
tion — nous racontent ce qu’ils observent au
milieu des combats, dans les villes assiégées
ou a l’arriére, 1a ou se croisent les convois
humanitaires. Les mémes événements sont
parfois décrits depuis des perspectives dif-
férentes, comme lorsque deux des auteurs,
pris pour des mercenaires occidentaux, sont
arrétés et interrogés par les services de ren-
seignement de la république populaire auto-
proclamée de Donetsk. Les témoignages
exposent les manipulations médiatiques et
politiques, d’un c6té comme de I’autre. Dix
ans apres leur premiere publication, lire ces
articles permet d’éclairer une guerre qui n’a
fait 'objet d’une attention mondiale qu’a par-
tir de I’invasion russe de 2022.

LOIC RAMIREZ

UN POGROM A BUCAREST,
précédé de CINQ JOURS CHEZ LES
LEPREUX ET AUTRES REPORTAGES.
—F. Brunea-Fox

Non Lieu, Paris, 2024, 240 pages, 16 euros.

On le présentait comme le « prince des jour-
nalistes» — surnom qu’il se serait du reste
autoattribué — ou comme « I’Albert Londres
de la Roumanie»... F. Brunea-Fox — pseu-
donyme de Filip Brauner (1898-1977) — a
connu une belle carriére dans le Bucarest
des années 1930. Il révéla les dramatiques
conditions de vie des lépreux du delta du
Danube, enquéta sur Ada Kaleh, ile danu-
bienne «oubliée» dans les traités interna-
tionaux, restée formellement sous souve-
raineté ottomane jusqu’a la premiére guerre
mondiale, devenue un paradis du jeu et
de la débauche entre Roumanie et Serbie,
puis finalement engloutie par la construc-
tion du barrage des Portes de Fer dans les
années 1970... La plus longue enquéte tra-
duite dans ce recueil concerne le pogrom
de Bucarest en janvier 1941, lancé par les
légionnaires de la Garde de fer, qui fit de
cent vingt a cent quarante victimes. F. Bru-
nea-Fox documente ces tragiques événements
avec précision. Ce pionnier du journalisme
est ensuite tombé dans ’oubli, la Roumanie
socialiste ’ayant laissé vivoter dans "'ombre.

JEAN-ARNAULT DERENS

PROCHE-ORIENT

BEYROUTH, 13 AVRIL 1975. Autopsie
d’une étincelle. - Marwan Chahine

Belfond, Paris, 2024, 552 pages, 22 euros.

Bien qu’il soit considéré comme [’évé-
nement qui marque le début de la guerre
civile libanaise (1975-1990), le mitraillage
par des phalangistes libanais d’un autobus
censé transporter des combattants palesti-
niens n’a jamais fait I’objet d’'une enquéte
approfondie. Cherchant a retracer «/ his-
toire d’une guerre qui se déclenche » en se
concentrant sur son « étincelle », ’auteur,
journaliste franco-libanais, se confronte a
«l’histoire d’une guerre qui était déja la
—au moins en germe — et celle d’'une guerre
qui ne s’est jamais finie ». La reconstitu-
tion de cette journée, aussi célebre dans les
mémoires libanaises que méconnue dans ses
faits concrets, conduit Marwan Chahine a
rencontrer les témoins et leurs descendants,
les victimes et les bourreaux qui se cotoient
dans le « grand village » libanais. Déam-
bulant parmi les fantomes, menant pen-
dant dix ans I’enquéte sur les méandres de
cette tuerie, il termine son ouvrage sur une
société tentant de « sortir d’'un régime vérolé,
cadenassé par les seigneurs de la guerre et
leurs enfants ».

NICOLAS APPELT
I’ARABE CONFUS. - Sofiane Si Merabet
Belfond, Paris, 2024, 240 pages, 20 euros.

Comment peut-on étre arabe aujourd’hui ? Ou,
plus exactement, comment peut-on se reven-
diquer avec fierté, mais aussi avec objecti-
vité et lucidité, d’'une appartenance a une aire
géographique, diasporas comprises, souvent
décriée en Occident en raison d’une actualité
sans cesse tragique ? Avant d’écrire ce livre
pour répondre a ces questions, Sofiane Si
Merabet a d’abord créé un compte Instagram,
The Confused Arab (@theconfusedarab),
dans lequel il continue a mettre en scéne les
contradictions de ce monde, conservateur et
moderne, ou ’art déclenche autant de passions
que d’indifférence. Vivant dans le Golfe, cet
artiste entreprend de démonter nombre de cli-
chés concernant les Arabes. Il fait appel a sa
mémoire familiale pour décortiquer les méca-
nismes envahissants de la nostalgie et des dif-
ficultés a penser le futur. Erudit, délibérément
ouvert a l’autre, I'ouvrage est un voyage a part.
Une quéte d’identité postmoderne.

LYES SIZOUBIR

L’IDEE DE LA CASAMANCE AUTO-
NOME. Possibles et dettes morales de la
situation coloniale au Sénégal. — Séverine
Awenengo Dalberto

Karthala, Paris, 2024, 316 pages, 29 euros.

C’est un conflit qui dure depuis plus de quarante
ans, et qui n’est pas complétement terminé : il
oppose le pouvoir central aux indépendantistes
duMouvement des forces démocratiques de Casa-
mance (MFDC), qui revendiquent la séparation de
ce territoire du Sénégal. Si le Mouvement est trés
affaibli, I’enjeu continue a diviser. L’historienne
Séverine Awenengo Dalberto propose une étude
approfondie de I’histoire de I'idée autonomiste
dans la « longue formation de la Casamance et du
Sénégal ». Elle explique comment le projet d’'une
Casamance indépendante s’est forgé durant I'ex-
périence coloniale et dans les luttes politiques et
électorales des années 1950 a 1970, élaboré aussi
bien par des administrateurs coloniaux construisant
I'idée «de [ 'unité de la Casamance et de sa singula-
rité par rapport au reste du Sénégal », que par des
militants indépendantistes. Le premier ministre,
M. Ousmane Sonko, a assuré, début novembre, que
ce livre ne serait pas commercialisé dans le pays.

ELIOTT AUBERT

LE MASSACRE DE THIAROYE.
1er décembre 1944. Histoire d’un mensonge
d’Etat. — Armelle Mabon

Le Passager clandestin, Lorient,
2024, 272 pages, 22 euros.

Le 1°"décembre 1944, des tirailleurs ouest-africains
récemment rapatriés par la France sont parqués
dans le camp de Thiaroye, en périphérie de Dakar.
Avant de retourner dans leur village, ils réclament
le paiement de leur solde. Inventant une «rébellion
arméey, armée répond par la mitraille. Officiel-
lement, trente-cing hommes sont tués et inhumés
dans des fosses communes. Mais le bilan serait bien
plus lourd : entre trois cents et quatre cents morts,
selon Armelle Mabon. Depuis de nombreuses
années, I’historienne frangaise se bat pour que la
vérité soit dite et que justice soit rendue. Publié
concomitamment au quatre-vingtieme anniversaire
delatuerie, ce livre, préfacé par I'écrivain Boubacar
Boris Diop, dénonce la machination qui a permis
d’occulter ce crime d’Etat pendant plusieurs décen-
nies. Apres avoir rétabli les faits, Armelle Mabon
décrypte méticuleusement la manicre dont a été
congu et perpétué ce «mensonge d’Etaty. Elle regle
par ailleurs ses comptes avec sa profession, dans
une troisieme partie, en questionnant le rle de la
recherche dans la fabrication du «roman national».

REMI CARAYOL

BOUAKE, HAUTES TRAHISONS
D’ETAT. Contre-enquéte sur le meurtre de
soldats frangais en Cote d’Ivoire. - Emma-
nuel Lecleére

Nouveau Monde, Paris,
2024, 304 pages, 19,90 euros.

Cote d’Ivoire, 2004. Le pays est coupé en deux :
au sud, I'armée fidele au président Laurent Gbagbo
(2000-2011), au nord, une coalition de mouvements
rebelles. Entre les belligérants s’interposent les sol-
dats frangais de I'opération « Licorne», en renfort
de ceux des Nations unies. Le 6 novembre 2004,
deux avions de chasse, pilotés par des militaires
ivoiriens et des mercenaires bié¢lorusses, bom-
bardent un poste de la force Licorne a Bouake,
tuant neuf soldats frangais et un civil américain.
En représailles, I’aviation frangaise détruit au sol
la flotte ivoirienne. Dix jours plus tard, des Biélo-
russes, qui se prétendent «techniciens agricoles »,
sont interpellés a la frontiére entre le Ghana et
le Togo. Les autorités togolaises comprennent
qu’elles ont affaire a des mercenaires impliqués
dans l'attaque de Bouaké, et alertent Paris. La jus-
tice frangaise n’émet pas de mandat d’arrét, et les
suspects sont relachés. Le journaliste Emmanuel
Leclére enquéte sur ce qui fut présenté comme une
série de «dysfonctionnements », mais qui reléve en
fait de la raison d’Etat la plus cynique.

CEDRIC GOUVERNEUR

LES KAMIKAZES (1944-1945). Leur his-
toire, leurs ultimes écrits. — Christian Kessler

Perrin, Paris, 2024, 384 pages, 24 euros.

«Le corps et l'esprit que j ai regus de vous, mes
parents, je les offre tels quels a ' Empereur et, telles
les fleurs de cerisier, je fleurirai en beauté dans le
ciel des mers du Sud», écrit Ichijima Yasuo, 23 ans.
ATautomne 1944, face a la perspective de la débacle
imminente, I’état-major japonais imagine une arme
redoutable : les « corps spéciaux d’assaut » ou tok-
ko-tai. Le projet prend la forme d’un sacrifice de la
jeunesse pour «frapper avec le corps » (tai-atari)
la flotte américaine. Apres une synthése historique
etunrappel de la tradition de «mort volontaire» au
Japon, Christian Kessler présente un corpus d’une
centaine d’écrits signés par des kamikazés (de kami-
kaze, «vent divin» en japonais) : lettres, poemes
d’adieu, journaux intimes, rédigés par ces jeunes,
souvent étudiants, avant leur ultime mission. Selon
lui, ces missives participent de la « théatralisation
de la défaite » orchestrée par le régime. Nourri d’'une
bibliographie touffue, 'ouvrage éclaire une page
souvent incomprise de I’histoire de ’Archipel.

ROBINSON JOUSNI

GEOPOLITIQUE

LINDO-PACIFIQUE. -Sousla direction de
Delphine Alles et Christophe Jaffrelot

Presses de Sciences Po, Paris, 2024,
190 pages, 25 euros.

Si un concept devait traduire le «moment géopo-
litique» actuel, ce pourrait étre celui d’Indo-Paci-
fique. Apres en avoir retracé les origines (récentes),
les chercheurs rassemblés ici soulignent la double
nature, «stratégique et politique », d'un terme qu’'on
aurait pu croire issu de la géographie, embrassant
I’espace compris entre la cote orientale de I'Afrique
et celle, occidentale, des Etats-Unis. En réalité, ce
concept ne décrit pas le monde, il le modele : il en
dessine les camps, en creuse les tranchées — mais
du point de vue occidental. Il y a donc des alliés :
le Japon, la Corée du Sud et, surtout, I'Inde. Et
un adversaire : la Chine. Composé de plus d’une
quinzaine de contributions couvrant le role de I'Eu-
rope dans la région, les questions sécuritaires et
les aspects économiques de I'un des principaux
espaces de transit des marchandises, I'ouvrage
fourmille d’informations. II entérine toutefois le
plus souvent la conviction qui sous-tend I’émer-
gence méme de cette notion : I'idée selon laquelle
Pékin constituerait le principal facteur de «désta-
bilisation» dans la région. Vraiment?

RENAUD LAMBERT

POLITIQUE

LA PENSEE PERVERSE AU POUVOIR.
—Marc Joly

Anamosa, Paris, 2024, 288 pages, 20 euros.

A défaut d’imagination, aurions-nous au pouvoir la
pensée perverse? C’est la thése du sociologue Marc
Joly, qui explore la personnalité de M. Emmanuel
Macron a travers le prisme de la psychanalyse, en
recourant notamment au concept de «pensée per-
versey, élaboré par Paul-Claude Racamier. Dans
un contexte ou I'interrogation sur la santé mentale
du président n’est plus une singularité, il définit
le macronisme comme «un délire individuel qui
s’étaye sur des dynamiques sociohistoriques », et
entend démontrer qu’il est I'incarnation méme du
«pervers narcissique », en s’appuyant avec minutie
sur ses paroles, ses actes, les orientations de sa poli-
tique... Or «il n'y a de prospérité de la pensée per-
verse qu’a la faveur d une crise de la violence sym-
bolique ». Cette sociopathologie, qui s’appuie sur
des fantasmes de toute-puissance masculine, est,
selon Joly, née de 'affaiblissement de la domination
des hommes face aux nouvelles normes d’égalité.

VICTOR LU HUYNH

LITTERATURES

[’ ¢éternité de passage
Question 7

de Richard Flanagan

Traduit de ’australien
par Serge Chauvin, Actes Sud, Arles,
2024, 288 pages, 22,50 euros.

RICHARLIY FLANAGAN

UEL rapport y a-t-il entre
les langues yolngu parlées dans le nord
de I’Australie et les travaux du physi-
cien hongro-américain Led Szilard?
A premiére vue, aucun. Sauf pour le
romancier Richard Flanagan, origi-
naire de Tasmanie, qui les invoque dans
son nouveau texte, réverie a la beauté limpide. Entremélant sources
historiques et scientifiques, croisant la réalité stricte et I’imagination,
il élabore avec Question 7, un titre choisi en hommage a une nouvelle
d’Anton Tchekhov, un récit-roman tout en flux et méandres a I'image de
la riviere Franklin. Un cours d’eau que Flanagan connait bien puisqu’il
a failli y perdre la vie a 21 ans dans un accident de kayak. Il remonte
a la source de son monde, du pays, de sa famille : ses parents nés
pauvres, travailleurs et combatifs jusqu’au bout, ’emprisonnement
du pére au camp japonais d’Ohama, le « Chemin de fer de la mort»,
pendant la seconde guerre mondiale, ’extermination des Aborigenes
par les colons britanniques. Les origines sont violentes, le monde qui
en découle ne I’est pas moins. En Tasmanie, « [ histoire resurgissait
constamment non comme réponse ou comme réconfort, non comme
récit de progres, mais comme lieu de massacres ».

Suivant un fil surprenant, il raconte la trajectoire d’artistes et
de savants dont les choix auraient modifié¢ ’avenir de I"humanité.
Ainsi, pour se soustraire aux ¢lans amoureux de la romanci¢re Rebecca
West, I’écrivain H. G. Wells, que la science-fiction rendra célebre,
fuit en Suisse et y rédige La Destruction libératrice, ou il se plait a
imaginer une arme capable d’éradiquer la planete. C’est I'invention
fictive de la bombe atomique. Vingt ans plus tard, Szilard découvre
le roman de Wells et prend la mesure de ce que serait une réaction
nucléaire en chaine : la fission, les bombes. Juif de gauche exilé aux
Etats-Unis, Szilard réussira, avec I’appui réservé d’Albert Einstein,
a convaincre le président Franklin Delano Roosevelt de se doter de
I’arme atomique, de peur que I’Allemagne nazie n’y parvienne la pre-
miere. C’est le fameux projet Manhattan. On connait la suite. La guerre
du Pacifique et la bombe larguée par I’aviateur américain Thomas
Ferebee sur Hiroshima, en aolit 1945, provoquant la mort de centaines
de milliers de Japonais. A la fin de la guerre, le sergent Flanagan,
futur pere de I’auteur, est libéré. Il passera sa vie a ne pas parler de
ses blessures, en homme pudique, « fonciérement vaporeux, a la fois
la et pas la, substance et non-substance », qui voyait I’existence « de
biais », écrit son fils.

Flanagan restitue la portée des histoires vécues, ce qu’elles ont
d’ordinaire, ce qu’elles ont d’unique. Les événements s’enchainent,
toute vie est implacablement prise dans un continuum, mais ne s’y
réduit pas. Question 7 n’est pas un livre de vengeance sur les origines,
mais un regard sur la destruction et la disparition, au sens parfois le
plus concret — quand, par exemple, le tigre de Tasmanie passe une der-
nic¢re fois sous les yeux de I’enfant Flanagan, sur une route déserte,
la nuit, en 1966. Dans les langues yolngu, on ne se contente pas de
conjuguer au passé, au présent, au futur : il est un quatrieme temps.
Tout comme il est une saison supplémentaire. C’est peut-étre dans
cette dimension-la que conduit I’écriture de Flanagan.

JEAN-PHILIPPE ROSSIGNOL.

IDEES

Demodes, mais toujours d’attaque

PRES la gloire des salons, ’Académie et le prix

Nobel, Anatole France (1844-1924) connut I'op-

probre posthume, et un long purgatoire. A sa
mort, les surréalistes I'injurierent sans vergogne dans
leur pamphlet Un cadavre. Paul Valéry, lui succé-
dant sous la Coupole, se refusa a prononcer son nom.
Louis-Ferdinand Céline le couvrit d’ordures. Vieille
barbe, écrivain pour dictées : la modernité littéraire lui
fit une facheuse réputation, puis I'oublia.

Le centenaire de sa mort n’a pas galvanisé les
éditeurs. Pour marquer I’anniversaire, on a republié un
«classique», Les dieux ont soif (1), roman de la Terreur,
et composé un recueil de citations(2). Une dénonciation
du fanatisme révolutionnaire d’une part; une suite de sen-
tences subtiles, mais un peu fanées, d’autre part. Voila qui
ne peut que consolider I'image traditionnelle de France
— celle du «doux sceptique», érudit, modéré et bénin.
Image incompléte, sinon trompeuse. Car le romancier
fut aussi, dans sa maturité, un homme d’engagement.
Dreyfusard précoce et pugnace, adversaire résolu du parti
clérical, France mit sa plume et son immense prestige au
service de tous ceux — socialistes, anarchistes, syndica-
listes, coopérateurs. .. —qui luttaient pour des temps meil-

leurs. Il dénonga le massacre des Arméniens et la « folie
coloniale » des grandes puissances européennes. Apres
avoir cédé a 'emballement belliciste de 1914, il se reprit et
eut contre la guerre des mots définitifs : « On croit mou-
rir pour la patrie; on meurt pour des industriels » (L'Hu-
manité, 18 juillet 1922). Presque octogénaire, I’écrivain
poussa la provocation jusqu’a se déclarer « bolcheviste de
ceeur et d’dme », adresser publiquement un « salut aux
soviets », et se rapprocher — pour un temps — du jeune
Parti communiste (SFIC). Aujourd’hui, apres un si long
oubli, impossible de «ressusciter» France(3) sans don-
ner a voir, aussi, ces décennies d’engagement, ces « trente
ans de vie sociale », pour reprendre le titre que Claude
Aveline donna au recueil de ses écrits politiques, insé-
parables de son ceuvre littéraire.

Le souvenir d’Alain (1868-1951), lui aussi, a pali.
Son image a connu le méme type d’affadissement pos-
thume que celle de France. Philosophe quasi officiel de la
république radicale, et maitre a penser de toute une géné-
ration de khagneux, il n’est plus, pour le grand public,
que l'auteur des Propos sur le bonheur (1925), ensemble
salubre mais assez inoffensif. Une nouvelle anthologie
de ses propos(4), a teneur plus politique, rend au philo-

sophe son allant, son mordant, son tranchant. Dans ces
billets parus entre 1900 et 1914 dans La Dépéche de
Rouen, Alain fustige les grands actionnaires, les princes
de I’Eglise et la noblesse d’Etat. Il cingle les importants
et les belles ames, moque la charité et le conformisme,
balaye les «grandeurs d’établissement». Il assaille
les nationalistes et les fauteurs de guerre; se porte au
secours des socialistes ; réclame 1’égalité de droits pour
les femmes. L'allure est Iégere, souvent moqueuse ; mais
les coups assénés sont rudes, et touchent juste. Au soir
de sa vie, Alain écrivait : «Je pense par un mouvement
du cheval qui refuse la bride. » Un si¢cle aprées les Pro-
pos sur le bonheur, les Propos rebelles viennent attester
cette propension instinctive a ruer dans les brancards.

ANTONY BURLAUD.

(1) Anatole France, Les dieux ont soif, Calmann-Lévy, Paris,
2024, 224 pages, 26 euros.

(2) Ainsi parlait Anatole France, textes choisis par Guillaume
Meétayer, Arfuyen, Orbey, 2024, 192 pages, 14 euros.

(3) Henriette Chardak, Anatole France, une résurrection, Le Pas-
seur, Paris, 2024, 858 pages, 23 euros.

(4) Alain, Propos rebelles, textes choisis par Pierre Heudier,
Librio, Paris, 2024, 96 pages, 3 euros.
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Vivre entre les étoiles

L’Univers de [’Alliance-Union.
Les Guerres de la Compagnie

de Carolyn J. Cherryh

Traduit de I'américain par Jean-Pierre Pugi
(«Temps de gravité ») et par Daniel Lemoine
(« Station Downbelow »), Mnémos, Saint-Laurent d’Oingt,

HISTOIRE

SOCIETE

LES ACQUITTEMENTS SCANDA-
LEUX DES ANNEES FOLLES. — Marc
Hédrich

Michalon, Paris, 2024, 248 pages, 22 euros.

Pour l'auteur, haut magistrat pénaliste, les
acquittements d’Henriette Caillaux, de
Raoul Villain et de Germaine Berton pour
les meurtres qualifiés d’assassinats, puisque
commis avec préméditation, sur les personnes
respectives de Gaston Calmette, rédacteur
en chef du Figaro, de Jean Jaures, directeur
de L’Humanité, et de ’activiste Marius Pla-
teau — en lieu et place, au dernier moment,

2024, 704 pages, 38 euros.

N la cite assez peu quand on évoque la littéra-
ture de science-fiction écrite par des femmes. On passe sou-
vent des pionnicres des années 1950-1960, comme Leigh
Brackett ou Nathalie Henneberg — qui publia longtemps
sous I’identité de son mari, Charles —, aux grandes auteures
des années 1970-1980, notamment Joanna Russ ou Ursula
K. Le Guin, plus «politiques». Objet de nombreuses tra-
ductions il y a quelques décennies, reconnue pour sa puis-
sance et sa singularité, I'ceuvre de ’Américaine Carolyn
J. Cherryh a peu a peu quitté les librairies. C’est pourtant
une romanciére marquante, et I'une de celles qui ont fait le
lien entre ces deux époques, se nourrissant des archétypes
du space opera pour se les approprier. Les éditions Mné-
mos publient deux titres de la plus grande saga de Cherryh,
celle qu’elle a nommée L'Univers de ['Alliance-Union et
dans laquelle figurent vingt-cinq romans ou se croisent
les mémes héros, dans une sorte de « comédie spatiale ».
Temps de gravité (Heavy Time, 1991) et Station Downbelow
(1981), parus autrefois aux éditions Opta, puis J’ai lu, sous
les titres respectifs de Temps fort et Forteresse des étoiles
(prix Hugo 1982), relevent d’un sous-ensemble du trés vaste
cycle Les Guerres de la Compagnie.

L’ambition en est vaste. Cherryh a entrepris de raconter
I’histoire de ’humain dans I’espace : découverte de mondes
inconnus, cohabitation d’especes différentes, importance capi-
tale des stations spatiales, danger de déplacements ouvrant
sur I’inconnu... Elle dépeint non pas des conquérants mais
des hommes et des femmes dont I’existence se déroule entre
les étoiles, ayant rompu tout lien avec la Terre et devenus,

comme les marchands du xvi1° si¢cle arpentant la route de la
soie, des explorateurs forcés. Dans Temps de gravité, un sau-
vetage nous fait plonger a la fois dans le monde des prospec-
teurs et dans les arcanes géologico-économiques du mono-
pole des matieres premieres. Dans Station Downbelow, les
convoitises soulevées par une station spatiale démarrent le
conflit qui marquera la naissance de I’«alliance». Comme
dans Alien (1979), le film de Ridley Scott, les vaisseaux sont
sales et usés, et I’épopée a cédé le pas aux difficultés de la
vie quotidienne. Cherryh raconte ’aventure des « spaciens»,
pour reprendre la terminologie d’Isaac Asimov, qui désignait
ainsi dans son Cycle de I'Empire les descendants des pre-
miers Terriens ayant colonisé la galaxie. Comme chez Asi-
mov, on trouve dans cet univers, plus marchand que guer-
rier, la force d’expansion et les défaillances qui firent grandir
puis condamnérent I’Empire romain, modele classique de ce
genre de récit.

Dans ce nouveau monde en création, non sans beauté,
chacun tient une place, ni inférieure ni supérieure a celle de
I’autre. Si I’écriture est classique, les portraits le sont moins
—ainsi les prospecteurs de Temps de gravité apprennent-ils
a surmonter leur cupidité pour se lier d’amitié avec le nau-
fragé qu’ils ont recueilli, et la trés martiale capitaine Mal-
lory de Station Downbelow se sent-elle changer au contact
des laissés-pour-compte de la planéte Pell... On ne peut
qu’espérer que ce début d’«intégrale» redonne a Cherryh

de Léon Daudet, codirecteur de LAction fran-
¢aise — relévent du domaine de I’erreur judi-
ciaire. Mais dans le cas de Germaine Berton,
par exemple, qui estimait que Daudet, par ses
appels au meurtre dans son journal, était le
véritable responsable de I’assassinat de Jaures,
ne peut-on considérer, comme I’a fait le jury,
que la «légitimité» de son geste I’a emporté
sur le principe de légalité ?

JEAN-JACQUES GANDINI

SURVIVRE. Une histoire des guerres de
religion. — Jérémie Foa

Seuil, Paris, 2024, 352 pages, 23 euros.

En cette seconde moitié du xvI® siecle,
blichers, massacres et chasses a I’homme
occupent les espaces publics et les esprits.
Quel que soit le camp, la survie exige la dissi-
mulation et la simulation : la moindre inatten-
tion peut conduire a la mort. La pratique du
mensonge et la prolifération du secret contri-
buent a la constitution de I’individu moderne,
cet homme des troubles qui, loin d’étre san-
guin et réactif, devient un étre de sang-froid.
L’historien Jérémie Foa, auteur de Tous ceux
qui tombent (La Découverte, 2024), consa-
cré a la Saint-Barthélemy, rend patent, a
partir d’archives, notamment de correspon-
dances, combien cette tension de chaque ins-
tant incite a la prudence, a I'inventivité ainsi
qu’a une « augmentation considérable de la
réflexivité ». S’ouvre alors « [’ histoire longue
de la déconfessionnalisation et du détache-
ment religieux », car ce qui se montre n’est
plus regardé comme la véritable expression
de ce en quoi ’on croit, au point de dévaluer
lentement la croyance méme. Foa voit la une
confirmation des propos du sociologue Georg
Simmel selon lesquels « le secret est ['une

toute sa place.

HUBERT PROLONGEAU.

des plus grandes conquétes de |’ humanité ».
GILLES LUCAS

LITTERATURE

Clarté par temps sombres

lauteur de L'Homme sans qualités. Robert Musil

(1880-1942) est avant tout connu pour ce roman
immense et intimidant, un pavé de presque deux mille
pages, publi¢ en deux volumes (1930, 1933), et qu’il
n’aura pu achever. Avec ce récit situé¢ dans la Vienne
de 1913, il chronique, a travers le regard du personnage
principal, Ulrich, le déclin de I’"Empire austro-hongrois
et, par extension, du monde occidental. A la veille de
la Grande Guerre, I’époque est multiplement troublée :
le libéralisme éclairé des Habsbourg agonise, I'idéal
humaniste entre en crise et la raison subit une « effroy-
able défaite », comme 1’écrira Stefan Zweig dans Le
Monde d’hier — la raison instrumentale, quant a elle,
affiche une forme tonique. Les pacifistes peinent a faire

l Apostérité I’a assigné a une case unique : celle de

entendre leur voix ; dans le champ de la pensée, la psy-
chanalyse ébranle I'optimisme du libre arbitre ; dans le
champ médiatique, la propagande politique de masse
affiche ses premiéres velléités. C’est dans ce climat que
se déroule le roman.

S’il appartient au cénacle des grands écrivains
du xx°© siécle, Musil reste assez peu fréquenté. I est
donc bienvenu que son ceuvre fasse 'objet d’une actua-
lité éditoriale. On se réjouit que soit proposé, dans une
traduction nouvelle, plus de soixante ans apres celle
de Philippe Jaccottet en 1960, son premier roman, Les
Egarements de I’éléve Torless(1). Lécrivain y explore
les interrogations et les oscillations d’ame de Torless,
pensionnaire dans un collége militaire trés huppé, face

ROMAN GRAPHIQUE

Le courage des ouvrieres

cigariéres démarre a la Manufacture des tabacs

de Marseille a la Belle de Mai — quartier dont
Jules Guesde disait qu’il était le « boulevard de la révo-
lution (1) ». Onn’y est pas trop mal payé mais le contre-
maitre est de ceux qui
profitent de leur pou-
voir. Il aime fouiller
les ouvriéres, sous
prétexte de vérifier
quelles ne sortent pas
avec des cigares mal
roulés. Ces «belles»
qui fagonnent le tabac
pour en faire des
cigares, pour beaucoup
des immigrées italiennes,
s’organisent, sans syndi-
cat, pour faire cesser les
humiliations. La presse est en ébullition, les journa-
listes viennent soutenir les grévistes. Le poéte et député
socialiste Clovis Hugues prend leur défense, comme il
avait soutenu la Commune de Marseille. La manufac-
ture est la propriété de I'Etat. Les recettes y sont impor-
tantes. L’affaire n’est pas mince.

E LLES ont fait un tabac. En 1887, une greve de

Le dessin au crayon noir prend le contre-pied du
Marseille de carte postale vendu aujourd’hui. L’hiver
y est froid. La ville est noire, de la halle des Capucins,
devenue Bourse du travail cette année-1a, jusque dans
le quartier de la Belle de Mai, aujourd’hui I'un des
plus pauvres de France

malgré le pole artistique
désormais installé
dans les anciennes
usines. Depuis les

années 1990, on y
entend plus sou-
vent Carmen, la plus

connue des ciga-

rieres, que le frois-

sement des feuilles de

% tabac. Le livre est

4] dédié aux femmes

de chambre gré-

vistes de I’hotel Ibis Batignolles, a Paris, et a toutes
celles « qui ceuvrent dans I'ombre ».

CHRISTOPHE GOBY.

(1)Mathilde Ramadier et Elodie Durand, La Belle de Mai. Fabrique
de révolutions, Futuropolis, Paris, 2024, 144 pages, 22 euros.

au spectacle des sévices moraux, physiques et sexuels
que deux de ses pairs font subir a I'un de leurs condis-
ciples. Musil sonde la crise de conscience de Torless,
et ses choix — crise qui renvoie a celle d’une bourgeoi-
sie viennoise en proie a 'effritement de ses valeurs
morales. Torless, paru en 1906, déploie déja cette sin-
guliere faculté a capter lair du temps qui caractérisera
L’Homme sans qualités.

On retrouve cette attention soutenue aux ténebres
de la psyché dans I'essai L'Eve du toxique(2), ot Torless
est étudié comme un cas clinique. La psychanalyste
Clotilde Leguil s’y propose d’identifier les nouvelles
formes d’angoisse contemporaine qui s’expriment
notamment dans le recours au terme «toxique» pour
caractériser un type de relations. Elle montre avec clarté
qu’on retrouve dans I’expérience intime de Torless son
abandon a une pulsion sadique, la jouissance qu’il en
tire puis la souffrance qui y succede, les prémices de
I’ére du toxique et 'expression du point de bascule entre
le monde d’hier et le monde de demain.

Laura du romancier a quelque peu éclipsé le nou-
velliste et le dramaturge, mais aussi ’essayiste averti
et ironique. En témoigne De la bétise (3), le texte d’une
conférence prononcée a Vienne en 1937, auquel Musil
attachait une grande importance. Le propos semblera
pourtant de prime abord frivole, ou du moins mineur,
jusqu’a ce quon pergoive I'audace de I’entreprise, qui
entend décrypter la société des années 1930 par le biais
de la bétise ambiante. Musil, et c’est ce qui fait son
charme, n’arréte aucune définition de la bétise, n’en
propose aucun concept ni doctrine, et ne prescrit pas
de reméde. Il préfére jouer d’analogies, et sonde ses
liens avec les émotions et les déséquilibres affectifs. En
définitive, il séme le trouble, suggere des directions a
suivre et propose, tout au plus, des solutions partielles,
jamais la solution définitive. Un malicieux empécheur
de penser en rond.

NIDAL TAIBI.

(1)Robert Musil, Les Egarements de I’éléve Torless, traduc-
tion de Dominique Tassel, La Barque, Rennes, 2024, 208 pages,
26 euros. Volker Schléndorff I’a porté au cinéma en 1966.

(2)Clotilde Leguil, L'’Ere du toxique. Essai sur le nouveau
malaise dans la civilisation, PUF, Paris, 2023, 208 pages, 18 euros.
(3)Robert Musil, De la bétise, Allia, Paris, 2023, 64 pages,
6,50 euros. Cf. aussi Jacques Bouveresse, La Passion de I'exac-

titude. Robert Musil et la philosophie, Hors d’atteinte, Marseille,
2023, 160 pages, 17 euros.

ON NE LA FERME PAS ! — Benoit Jahan

Editions FLBLB, Poitiers,
2024, 200 pages, 20 euros.

En conduisant sa fille a I’école Jean-Jaures du
Pradet (Var), Benoit Jahan remarque un attrou-
pement inhabituel devant les grilles. D’abord
amusé, il déchante en en découvrant l'origine :
I’école va fermer. Officiellement, c’est la présence
d’amiante qui justifie cette décision brutale. Mais
les parents d’éléves comprennent vite qu’il s’agit
en réalité d’une volonté municipale d’en finir
avec cet établissement centenaire. Commence
alors une mobilisation tétue de six années pour
défendre I’école. Face a I'indifférence adminis-
trative et aux manceuvres bureaucratiques, les
parents tissent un réseau de solidarité et de reven-
dication. Mélant chronique militante et récit per-
sonnel, Jahan, témoin et acteur, dresse le portrait
d’une communauté unie par la lutte, ou s’entre-
lacent récits locaux et enjeux nationaux.

Cette bande dessinée résonne comme une fresque
collective de résistances, de courtes joies, de pro-
fondes désillusions et d’espoir. Au-dela de I’école,
elle raconte comment un combat local peut éveil-
ler une conscience politique plus large, embras-
sant des enjeux de justice et d’égalité sociale.

ALBIN BRUNET

ETRANGERS, PRIS DANS LES RETS
DU TEMPS. — Gaétane Lamarche-Vadel

Editions Recherches, Paris,
2024, 116 pages, 17 euros.

Temporalités absurdes. Marathons pour obtenir
des documents transitoires, qui se retrouvent vite
périmés. Attente sans fin du sésame. Gaétane
Lamarche-Vadel décrit avec brio les situations :
délais de procédure, administration inaccessible
du fait de la dématérialisation des démarches,
injonctions contradictoires comme celle de four-
nir des fiches de paie alors qu’il leur est interdit
de travailler rendent quasiment impossible aux
étrangers d’obtenir une autorisation de sé¢jour. En
cas d’échec de larégularisation, c’est la privation
de liberté, dans des centres de rétention admi-
nistrative. Et si le sans-papiers s’est illégalement
maintenu sur le territoire, ce qui n’est pas (encore)
un délit, est alors prononcée une OQTF (obliga-
tion de quitter le territoire frangais) redoublée par
I'IRTF (interdiction de retour), un régime admi-
nistratif d’exception, durci depuis 1945 au fil des
lois. Et ce alors méme que 1’économie frangaise
a besoin de ces étrangers renommés «migrants
irréguliers», voire «délinquants». Le temps est
ici un outil exorbitant pour discipliner, assujet-
tir, exploiter une main-d’ceuvre en lui déniant
ses droits et en menagant sa santé.

HELENE YVONNE MEYNAUD

TECHNOPOLICE. La surveillance poli-
ciere a I’¢re de lintelligence artificielle. —
Félix Tréguer

Editions Divergences, Quimperlé,
2024, 234 pages, 16 euros.

Pleins phares dans la nuit technosécuritaire !
Dans un récit a la premiére personne, le poli-
tiste et militant des libertés publiques Félix
Tréguer nous embarque dans le parcours poli-
tique, matériel et idéologique des technolo-
gies de surveillance, en reliant le déploiement
des premiers fichiers policiers du x1x¢ siecle,
les projets d’«urbanisme cybernétique » des
années 1960 et la vidéosurveillance algo-
rithmique d’aujourd’hui. Il met en lumiere
les liens d’intérét et les intermédiaires entre
les forces de sécurité publiques et les indus-
triels de I'intelligence artificielle sécuri-
taire. Immergés au ceceur d’une patrouille
de police, d’un salon commercial de I’arme-
ment des Etats, d’un gala de lobbying, nous
découvrons les rouages du déploiement actuel
de la «sécurité algorithmique ». Et soudain
émerge une hypothése aussi provocatrice
que troublante : que serait-il advenu de la
Résistance si le régime nazi avait disposé
d’une infrastructure de surveillance équi-
valente ? Quelques piéges a éviter et pistes
pratiques pour commencer a desserrer ’étau
du contrdle technologique sur nos vies com-
plétent le propos.

THOMAS JUSQUIAME

LE DROIT DE REVER. Ecrits esthétiques.
— Gaston Bachelard

PUF, Paris, 2024, 300 pages, 16 euros.

Edité a titre posthume en 1970, ce choix d’ar-
ticles, de revues et de préfaces de Gaston
Bachelard fait I’objet d’un recueil critique
confié¢ au philosophe Jean-Philippe Pierron,
auteur d’un bel Eloge de la main (Arkhé,
2023), qui signale dans sa préface I’origina-
lité d’une « “critique” des ceuvres d’art [qui]
délaisse (...) I’ histoire de l'art et ses catégo-
ries objectives ».

L’ouvrage se compose de deux parties,
I'une consacrée a I'art, I'autre a la littéra-
ture (Edgard Poe, Paul Eluard...). Dans une
prose délicate (« Le nymphéa est un instant du
monde. Il est un matin des yeux », ou : « Un
Jjaune de Van Gogh est un or alchimique, un
or butiné sur mille fleurs, élaboré comme un
miel solaire »), ces textes courts affirment
le pouvoir de I'onirisme. Bachelard y préfi-
gure Annie Le Brun, récemment disparue :
comme le souligne Jean-Philippe Pierron,
«lactualité atteste la contemporanéité (...)
de l'esthétique de Bachelard (...), la résis-
tance aux hypersollicitations d 'un capitalisme
qui écrase nos sensibilités », rendant « salu-
taire une rénovation par l’imagination de nos
maniéres de penser, de sentir et tout simple-
ment d’habiter le monde ».

MIKAEL FAUJIOUR
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LES ZZENTROP, DES CHOMEURS SUR
LESPLANCHES. Analyse d’une expérience
du théatre protestataire. — Richard Dethyre,
Emmanuel Pierru et Muriel Righeschi

Editions du Croquant, Vulaines-sur-Seine,
2024, 158 pages, 15 euros.

Amener sur les planches des « gens en trop», les
laissés-pour-compte du chdmage — 470000 per-
sonnes en 1973, 5129600 fin 2023 pour
331500 postes a pourvoir : c’est I'objet de la
picce Comment ils ont inventé le chomage.
Ecrite par Richard Dethyre, cofondateur de
I’Association pour I’emploi, I'information et la
solidarité des chomeurs et des précaires (Apeis),
et mise en scene par Muriel Righeschi, elle
décrypte la fabrication historique et politique de
ce scandale d’Etat. Jouée 115 fois par 140 comé-
diens (essentiellement non professionnels) de
2012 a 2022, elle met au jour le processus qui
transforme les victimes en coupables aux yeux
de la société, et souvent a leurs propres yeux,
dans une relation interactive avec le public.
Dethyre et Righeschi, avec la collaboration du
sociologue Emmanuel Pierru, dont les travaux
sur le chomage et la précarité font référence,
posent les questions qui dérangent, non seule-
ment sur la construction du chomage de masse,
mais aussi sur ce qui anime les choix de finan-
cement des institutions culturelles.

MARINA DA SILVA

POP FOREVER. Tom Wesselmann...
— Collectif

Fondation Louis Vuitton-Gallimard,
Paris, 2024, 348 pages, 45 euros.

Le catalogue qui accompagne fidélement le par-
cours de la vaste exposition consacrée au peintre
américain Tom Wesselmann (1931-2004) et au
pop art (Roy Lichtenstein, Andy Warhol, Mar-
tial Raysse...) est, comme souvent, somptueux...
et lourd. Les propos des commissaires, Dieter
Buchhart et Anna Karina Hofbauer, qui semblent
abonnés a la Fondation Vuitton —on leur doit déja
les expositions Jean-Michel Basquiat et Egon
Schiele —, sont une introduction efficace mais
sans grande nouveauté. Certains passages sur-
prennent : « Comme le Dada, le pop art est un
mouvement transgressif. » Transgressif? Iro-
nique, peut-étre, et encore... Plus pertinente, la
contribution de Brenda Schmahmann : abordant
le théme, central chez Wesselmann, du nu fémi-
nin, elle considere que 'artiste ne réduit pas la
femme a un simple objet —une critique fréquente —,
mais la présente comme un sujet qui affirme son
désir. Cependant, elle oublie de mentionner que ces
pin-up stylisées perpétuent la tradition du corps
offert au regard masculin.

ITZHAK GOLDBERG

POESIE

Kanaky, ¢léments du combat

EUX parutions récentes projettent un éclai-
D rage oblique sur le contexte insurrection-

nel propre a la Nouvelle-Calédonie. En
mai 1989, Djubelly Weéa (1945-1989) assassine le
leader indépendantiste Jean-Marie Tjibaou et son
bras droit Yeiwéné Yeiwéné. Avant d’étre abattu
par leur garde du corps, il s’écrie : « Les accords de
Matignon sont morts ! Vive I'indépendance kanake
socialiste ! » Wéa, qui fut parmi les premiers pri-
sonniers politiques apres la prise d’otages d’Ouvéa,
considere que ses deux victimes ont court-circuité
la quéte de consensus au sein du Front de libération
nationale kanak et socialiste (FLNKS) en signant
ces accords (juin 1988).

Hamid Mokaddem, agrégé de philoso-
phie, en Nouvelle-Calédonie depuis la fin des
années 1980, lui consacre un essai, mélant bio-
graphie, entretiens et analyse de textes, qui montre
combien les positions de Tjibaou, catholique formé
via le réseau mariste océanien a Lyon, et de Wéa,
protestant passé par la filiere anglophone du Pacific
Theological College de Suva (Fidji), se font d’abord
¢écho (1). Tous deux s’inscrivent dans le renouveau
culturel kanak, réhabilitant le concept de parole
sacrée au centre de la coutume, mise a mal par
le modele occidental d’éducation. Tous deux ont
le méme objectif : la souveraineté kanake. Wéa
se considérait-il comme I’instrument correcteur,
au nom de la tradition, d’une «parole dévoyée»,
quitte a en mourir ? Une stratégie vouée a I’échec,
selon Mokaddem, qui rappelle que les autorités se
servent de « ces violences pour (...) mieux ancrer
la France dans le Pacifique sud ».

Weéa avait été I'un des initiateurs des écoles
populaires kanakes (EPK) et le penseur d’une
radicalité désireuse de se sevrer de la butei waina
(«bouteille de vin» en langue iaai), comme il
surnomme le systeme éducatif en place — dont
les effets sont comparés a ceux de I’alcoolisme.
«L’éducation frangaise n’éduque pas le peuple.
Elle manufacture des gens pour une société qu'elle
impose et maintient sur nous. » En 1977, dans son
mémoire de licence en théologie, il réhabilitait les
méthodes d’apprentissage traditionnelles d’Ouvéa,
la relation constante avec le collectif contribuant
selon lui a I’épanouissement de I'individu au fil

des ages. Pour la premiére fois traduit en frangais
a la suite de I’essai de Mokaddem, ce court texte
appelle a un « changement profond et radical, d'un
point de vue kanak, qui répond aux besoins de [ce]
peuple aujourd’hui » : « Nous devons étre les créa-
teurs de fagons de créer. »

Dans le dernier roman d’Alice Zeniter, dont
’action se situe en 2022, la résistance du peuple
premier est incarnée par un groupuscule ayant
recours a des actions dites d’« empathie violente » :
il s’agit de « créer chez les Blancs un sentiment
de dépossession, troubler |’évidence du chez-
soi(2) ». Si Wéa puisait dans la culture ancestrale,
ces activistes de 'ombre assument des références
citadines. Détachés de leurs obligations tribales
comme de tout lien avec les instances du FLNKS,
ils trouvent en Nouméa autant un lieu de réinven-
tion cosmopolite que d’aliénation.

Citoyenne calédonienne, professeure de
frangais dans un lycée de la ville, Tass tente d’in-
téresser ses ¢leves kanaks a Marivaux tout en guet-
tant d’éventuels tatouages, indices d’une «radica-
lisation» indépendantiste. Comme si «[’autre»
était une énigme. .. Il faudra une virée en brousse
pour qu’une rencontre véritable ait lieu. La, revisi-
tant « deux siecles de peines et de hasards qui res-
semblent a I’ histoire de sa lignée », elle retrouve
la trace de son aieul bagnard, «transporté» depuis
I’Algérie en 1867 pour un délit véniel, et interdit de
retour apres avoir purgé sa peine. Cette révélation
d’une communauté d’ancétres parmi les « perdants
de [’ histoire », selon les mots de Tjibaou, permet un
rapprochement entre elle et ses ¢leves. Une forme
de solidarité nouvelle a lieu dans la lutte contre les
diverses oppressions patriarcales, qui traversent
toute la société néo-calédonienne. Une manicre
de suggérer que le contexte colonial démultiplie
les violences, en méme temps qu’il les juxtapose.

SYLVAIN DERNE.

(1)Hamid Mokaddem, L ’histoire dira si le sang des morts
demeure vivant. Jubelly Wea 1945-1989, suivi de Jubelly
Wea, Une éducation pour la libération kanak, Au vent des
iles, Papeete, 2024, 208 pages, 16 euros.

(2)Alice Zeniter, Frapper 1’épopée, Flammarion, Paris,
2024, 352 pages, 22 euros.
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NE T’EXCUSE PAS. - Mahmoud Darwich
Actes Sud, Arles, 2024, 136 pages, 18 euros.

L’un des derniers recueils de Mahmoud Darwich
(1941-2008), paru a Beyrouth en 2004, vient d’étre
réédité, dans une traduction d’Elias Sanbar. On ne
se lasse pas de lire le grand poéte palestinien dont
la voix vibrait avec les siens et tenait le fil du récit
de leur résistance a I'occupation depuis I’expulsion
de 1948. Si, avec et aprés lui, d’autres poétes ont
dit avec flamme la lutte contre la dépossession,
mais aussi leur foi dans la beauté des étres et des
choses, il reste celui qui a marqué les esprits et
soulevé I’émotion. Une cinquantaine de poemes,
parfois courts, comme celui qui donne son titre
a louvrage, ou 'amour défie la mort, ou le vent
et les étoiles sont inaliénables et ou les meres se
tiennent debout comme des rochers. Ce qui est
détruit renait des cendres. La patience et I'espoir
dessinent la ligne d’horizon. La Tunisie, 'Egypte,
la Syrie, le Kurdistan, I'Irak et la Grece sont des
pays aux poétes freres, il les a cotoyés et les salue
ici —hommage a la vie. En ce moment historique
terrifiant qui voit I'anéantissement le plus brutal
de Gaza et du Liban dans I'impunité absolue, la
parole de Darwich nous est nécessaire, a nous tous,
qui y assistons en temps réel.

M. DA.S.

MUSIQUE

CINEMA

ROBERT ALTMAN. Miroitements d’une
ceuvre. — Edouard Siviere

Marest éditeur, Paris,
2024, 444 pages, 22 euros.

Onest loin d’en avoir fini avec les films de PAméri-
cain Robert Altman (1925-2006), comme le prouve
ce voyage limpide a travers I'ceuvre de ce touche-a-
tout prolifique, de ses débuts erratiques a ses chefs-
d’ceuvre (Nashville, Short Cuts). Altman a toujours
gardé un pied ancré dans la tradition du cinéma
classique, dont Edouard Siviére synthétise I'essence
dans son introduction : « Faire des corps les lieux
d'une incarnation et de leurs déplacements un outil
de mesure du monde. » Pour autant, Altman appar-
tient en propre aux temps modernes des crises idéo-
logique et économique. La dimension critique de
son cinéma se reconnait dans ses jeux incessants
avec les doubles et les reflets, son ironie constante,
sa passion pour 'improvisation et les histoires cho-
rales exemptes de héros. Les commentateurs ont
longtemps voulu voir en lui un cynique et un miso-
gyne. Par une approche chronologique puis trans-
versale, en décrivant pointilleusement I'architecture
souvent subtile, parfois bancale, de chacun de ses
films, Siviere montre que c’est tout le contraire :
Altman futun féministe inconditionnel et un amou-
reux libertaire du foisonnement de I'existence.

MEHDI BENALLAL

Bruce Springsteen au travail

REIL Marcus, I'un des plus célébres analystes

de la culture rock, écrivait peu apres la sor-

tie de ’album Nebraska (1982) de Bruce
Springsteen qu’il constituait la « déclaration de
résistance et de refus la plus compléte des Etats-Unis
de Ronald Reagan ». Deux publications récentes, qui
restent a traduire en frangais, permettent d’éclairer
ce jugement. L'écrivain et musicien Warren Zanes
se concentre sur la genése de cet album, le critique
musical Steven Hyden sur son successeur, le célebre
Born in the USA, dont la chanson éponyme fut enre-
gistrée également pour Nebraska, mais non retenue.
Ce que Springsteen a plus tard considéré comme une
erreur, d’autant que le dépouillement de cette ver-
sion acoustique aurait contrebalancé la rythmique
martiale de la version électrique de I'album Born
in the USA. C’est bien son seul regret concernant
Nebraska, qu’il considére comme son album le plus
réussi. Et si Born in the USA fut un succés commer-
cial, Springsteen n’a jamais caché a son propos ses
doutes, voire un certain embarras.

L’essai, passionnant, de Zanes nuance
le jugement de Marcus(1). Il souligne que si
Nebraska a bien une dimension intime, I’album
dresse aussi le portrait de PAmérique violente et
claustrophobique des années 1950, qui sont celles
de ’enfance du rockeur. Plus encore que ceux de
Ronald Reagan, ce sont les Etats-Unis de Charles
Starkweather, un tueur en série, qui structurent
I'imaginaire de Nebraska. homme, qui a laissé
une trainée de sang dans le Midwest fin 1957-
début 1958, a inspir¢ le film Badlands (La Balade
sauvage) de Terrence Malick et la chanson. Mais
les deux évocations divergent, comme le signale
Zanes. Le cinéaste en fit une lecture romantique,
alors que le musicien mit I’accent sur la brutalité
et la gratuité des crimes. Les sessions d’enregis-
trement de I’album Born in the USA confirment sa
perception pessimiste et désabusée. Sous 'exubé-
rance d’un rock énergique se cache le destin de
personnages fragiles ou perdus (Dancing in the
Dark) qui contemplent ’échec de leur vie privée
(Downbound Train) ou le déclin de leur ville (My
Hometown). Au cours des sessions d’enregistre-

ment, Springsteen empile les titres, dans la veine
de Nebraska, dont certains, comme A Gun in Every
Home («Une arme dans chaque foyer») ou Mur-
der Incorporated (« Meurtre en société anonyme »),
poursuivent 'exploration d’une Amérique violente.
Steven Hyden revient longuement sur une chan-
son restée inédite, The Klansman, qui évoque le
recrutement d’un jeune Américain par le Ku Klux
Klan(2). Si les deux albums s’opposent formelle-
ment — ['un relevant de I’esthétique du do it your-
self, enregistré a domicile et sur lequel Springsteen
joue de tous les instruments, ’autre aspirant a la
perfection du son —, ils n’en constituent pas moins
un inséparable duo, comme le soulignent Zanes et
Hyden. Ce dernier replace I’album le plus vendu
de Springsteen (trente millions d’unités) dans
un contexte culturel en mutation : émergence du
vidéoclip et de la chaine MTYV, tentatives de racon-
ter musicalement I’Amérique profonde sur un autre
mode (Tom Petty, John Mellencamp, R.E.M.) que
celui du reaganisme triomphant. Hyden rappelle
le succes commercial de ces artistes et de leurs
albums tout autant que leur impuissance. Le heart-
land de ’Amérique et sa bonté, pour reprendre un
propos de Springsteen dans le magazine Rolling
Stone en 1984, a finalement été enseveli par la révo-
lution néoconservatrice... There Was Nothing You
Could Do («I1 n’y avait rien a y faire»), y compris
quand on est Springsteen, comme le dit si bien le
titre de ’essai de Hyden. Les récentes polémiques
sur la flambée des prix des billets de concert et
la mise en place d’une «tarification dynamique»
(dynamic pricing) par le géant de la billetterie
Ticketmaster(3), le tout accepté par Springsteen,
témoignent a tout le moins de sa résignation.

FABRICE SZABO.

(1) Warren Zanes, Deliver Me From Nowhere. The Making
of Bruce Springsteen s « Nebraska », Crown, New York, 2024,
320 pages, 18 euros.

(2) Steven Hyden, There Was Nothing You Could Do,
Hachette Books, New York, 2024, 272 pages, format ebook,
14,99 euros.

(3) Lire Jean-Christophe Servant, «Si chers concerts»,
Le Monde diplomatique, octobre 2024.

1 THE NEw YoRK REVIEW oF Books. A
partir d’'une étude sur les peintres flamands du
xvi© siécle (dont Bruegel), une réflexion sur les
rapports entre art et histoire; la transidentité
devant les tribunaux américains; le nationalisme
économique et la politique industrielle aux Etats-
Unis. (Vol. LXXI, n° 20, 19 déﬁembre, bimensuel,
9,95 dollars. — New York, Etats-Unis.)

1 HARPER’s. Comment le didactisme poli-
tique a tué I'art contemporain; une petite ville
du Connecticut face au désastre climatique;
la passion pour les «belles américainesy, ces
voitures de collection des années 1920-1950.
(Vol. 349, n° 2095, décembre, mensuel, 7,99 dol-
lars. — New York, Etats-Unis.)

[J MoNTHLY REVIEW. Cinquantieme anniver-
saire de la parution de Labor and Monopoly Capi-
tal, de Harry Braverman, un ouvrage toujours
essentiel pour analyser les processus productifs
modernes, notamment dans le cadre de I'auto-
matisation liée a I'intelligence artificielle. (Vol. 76,
n®7, Qécembre, mensuel, 4,50 euros. — New
York, Etats-Unis.)

1 NEw LErT REVIEW. Perry Anderson rend
hommage a Fredric Jameson. Anton Jager ana-
lyse la dislocation de I'ordre politique américain.
Les techniques administratives frangaises pour
empécher I'accés aux archives de la guerre d’Al-
gérie. (N° 149, septembre-octobre, bimestriel,
14 euros. — Londres, Royaume-Uni.)

1 THE CHINA QUARTERLY. L'éducation comme
moteur de I'éradication des inégalités entre ville
et campagne. Pourquoi, a Hongkong, les prati-
quants de «religions traditionnelles chinoises» se
montrent-ils plus confiants envers les autorités
que ceux qui pratiquent des «religions occiden-
tales»? (Vol. 259, septembre, 273 euros par an,
accés en ligne. — Cambridge, Royaume-Uni.)

(1 AsIAN LABOUR REVIEW. Les réseaux sociaux
ne remplacent pas les interactions humaines dans
les efforts d’organisation des travailleurs des
plates-formes en ligne. Retour sur la chute de
Sheikh Hasina et ses conséquences politiques au
Bangladesh. (Gratuit en ligne. — Tokyo, Japon.)

[ EAsT AsiA ForuM. Un numéro consa-
cré a I’Association des nations d’Asie du Sud-
Est (Anase) et aux enjeux de sa survie dans un
contexte de retour des tensions géopolitiques.
(Vol. 16, n° 3, juillet-septembre, trimestriel,
9,50 dollars australiens. — Canberra, Australie.)

[d JAMHOOR. Le sort des Rohingyas au Bangla-
desh : le meilleur test, selon la revue, de la nature
progressiste du pouvoir parvenu aux affaires en
2024. (Gratuit en ligne. — New York, Etats-Unis.)

1 MELBOURNE AsIA REVIEW. La langue
coréenne : quelles différences qu’on la pratique
a Séoul ou a Pyongyang? (N° 20, novembre, men-
suel, gratuit en ligne. — Melbourne, Australie.)

[J NUEVA SocIEDAD. Un dossier consacré a la
diversité des productions et des cultures musi-
cales latino-américaines. Quelles transforma-
tions des sociétés accompagnent-elles? (N° 314,
novembre-décembre, bimestriel, abonnement un
an : 120 dollars. — Buenos Aires, Argentine.)

[ REVISTA SAAP. La revue de science poli-
tique propose un ensemble d’articles sur le fédé-
ralisme argentin. Dans quelle mesure le systéme
des provinces du pays absorbe-t-il les chocs éco-
nomiques et politiques de ces derniéres années?
(Vol. 18, n° 2, novembre, semestriel, gratuit en
ligne. — Buenos Aires, Argentine.)

[J REVUE INTERNATIONALE ET STRATEGIQUE.
Les pays du Caucase et d’Asie centrale sont deve-
nus des plates-formes de contournement des
sanctions occidentales contre Moscou : preuve
de leur inefficacité, les exportations kazakhes vers
la Russie ont bondi de 400 % en 2022... (N° 136,
hiver, trimestriel, 20 euros. — Paris.)

(1 CAHIERS D’HISTOIRE RUSSE, EST-EURO-
PEENNE, CAUCASIENNE ET CENTRASIATIQUE.
Le grand slavisant Georges Nivat consacre un
article sévere a son amie Héléne Carrere d’En-
causse, morte en aolt 2023 : lacunes de certains
de ses ouvrages, «résilience de son amour pour
la Russie» qu'il juge excessif aprés I'invasion de
I'Ukraine... (N° 65, juillet-décembre, semestriel,
19 euros. — Paris.)

1 QUESTIONS INTERNATIONALES. Armes
atomiques, le retour de la menace. Notre col-
laborateur Olivier Zajec analyse les doctrines
d’emploi des Etats dotés d’armes nucléaires.
(N° 128, décembre-janvier, bimestriel,
10,90 euros. — Paris.)

(1 ACTES DE LA RECHERCHE EN SCIENCES
SOCIALES. « Ecologie et dominations» : les iné-
galités d’exposition aux nuisances et aux risques
environnementaux, ainsi que d’accés aux res-
sources naturelles. (N° 255, décembre, trimes-
triel, 19 euros. — Paris.)

[J Pouvoirs. Afrique du Sud : les contribu-
tions décortiquent une Constitution parlemen-
taire et une pratique institutionnelle soucieuses
de I'éradication des discriminations raciales
ainsi que des séquelles des luttes violentes pour
leur abolition. (N° 191, trimestriel, novembre,
19,80 euros. — Paris.)

[J SEPTENTRION. Publiée depuis 1972, la revue
abandonne le papier, mais reste en ligne. Ce der-
nier numéro imprimé est consacré a la mer du
Nord, de Jean Bart a un écumeur de plages
moderne. (N° 10, semestriel, |9 euros. — Rek-
kem, Belgique.)




DANS LES REVUES

(1 ESPRIT. Les enjeux politiques et sociaux des
troubles psychiques. Alain Ehrenberg examine les
trois figures de I'«wenfant a problémes» depuis le
xix® siecle. Pierre-Henri Castel interroge le sens
a donner a I'«ascension des états-limites », entre
. o .

psychose et névrose. (N° 516, décembre, men-
suel, 20 euros. — Paris.)

[J LA REVUE NOUVELLE. Aprés l'invasion de
I’'Ukraine, le Comité international olympique
sanctionne les athlétes russes; pas les sportifs
israéliens, en dépit des bombardements aveugles
sur Gaza. Etre contre la guerre en Russie. (N° 7,
huit numéros par an, 12 euros. — Bruxelles, Bel-

gique.)

[J SILENCE. De plus en plus de collectifs expé-
rimentent I'idée d’une Sécurité sociale ali-
mentaire, une solution universelle a I'heure
ou un Francais sur dix a recours a des aides
pour se nourrir. (N° 538, décembre, mensuel,
5,50 euros. — Lyon.)

(1 DepANs DEeHORs. Dix fois plus de suicides en
prison qu’a I'extérieur. Et vingt fois plus dans les
quartiers disciplinaires. La Réunion : des mineures
détenues illégalement. (N° 124, novembre, men-
suel, 7,50 euros. — Paris.)

0 L’EcoLE EMANCIPEE. Pour le sociologue
Karel Yon, les syndicats de transformation sociale
— Confédération générale du travail (CGT), Fédé-
ration syndicale unitaire (FSU) et Solidaires —
peuvent aider «la gauche » a «repenser une forme
de présence dans des espaces ou elle est devenue
invisible ». (N° 110, novembre-décembre, bimes-
triel, 7 euros. — Forbach.)

(1 Le PosTiLLON. Un ancien «conseiller spé-
cial» de M. Eric Piolle, le maire de Grenoble,
raconte comment il aurait été forcé de reverser
une partie de son salaire a la premiére adjointe.
(N° 74, hiver, bimestriel, 4 euros. — Grenoble.)

(1 MEDpoR. Une exploration des séminaires
de développement personnel, une «immense
machine a fric jouant sur les peurs et les aspirations
secrétes des participants». (N° 37, hiver, trimes-
triel, 17 euros. — Liége, Belgique.)

(1 REVUE QUART MONDE. Des associa-
tions tentent de protéger les jeunes Africains
des prédateurs exploitant les réves de réussite
sociale par le football. Les politiques de démo-
cratisation du sport ont parfois des objectifs
ambigus, comme celui de «pacifier» les jeunes
garcons a risque. (N° 270, hiver, trimestriel,
10 euros. — Montreuil.)

(1 COURANT ALTERNATIF. Passées sous les
radars médiatiques, les guerres en République
démocratique du Congo (RDC) s’ancrent depuis
trente ans dans la compétition des puissances
mondiales et des industries des «Big Tech»
pour I'exploitation de ses ressources naturelles.
(N° 345, décembre, mensuel, 5 euros. — Paris.)

(J ALTERNATIVES HUMANITAIRES. Les guerres
en Ukraine et a Gaza traduisent a la fois le dis-
crédit de 'Occident et la fragilisation des normes
internationales. Le mépris grandissant pour les
civils oblige les acteurs humanitaires a repenser
leurs méthodes. (N° 27, annuel, gratuit en ligne.)

[J EspoiIR. Un dossier s’attache a démontrer,
exemples a 'appui, que le vivre-ensemble n’est
pas qu’un slogan. Partout en France se multi-
plient des expériences de colocation intergéné-
rationnelle, d’éco-lieux dans le monde rural, de
pensions de famille interreligieuses, etc. (N°196,
décembre, trimestriel, 6 euros. — Colmar.)

[J UNION PACIFISTE. Le «tour du monde en
quatre-vingts conflits» en signalant les luttes
et les points de résistance a la violence et a la
guerre a travers la planete. Des hommages au
«pacifisme libertaire » et a René Dumont. (N° 621,
décembre-janvier; mensuel, 3 euros. — Paris.)

[ ELEMENTS. Un entretien avec Henry Laurens
sur la question palestinienne. La revue de la
«nouvelle droite» voit dans le déclin de I'in-
fluence occidentale et la montée en puissance
des «Suds» I'occasion de refonder une civilisa-
tion européenne sur le modele du Saint Empire
romain germanique. (N° 21 |, décembre-janvier;
bimestriel, 7,90 euros. — Paris.)

(1 DEFENSE DE LA LANGUE FRANGAISE. Entre
anecdotes drolatiques et conseils orthogra-
phiques, la revue fournit de nombreux exemples
de la créativité des locuteurs francophones et
révéle les mots nouveaux apparus en Europe
ou en Afrique. Elle s’en prend aussi aux journa-
listes « gate-langue» a la grammaire pétrie d’angli-
cismes. (N° 294, trimestriel, octobre-novembre-
décembre, 9 euros. — Paris)

(1 LA DECROISSANCE. La sexualité sous emprise
du marché. M™ Sandrine Rousseau est-elle
écolo? La décroissance peut-elle étre popu-
laire? En attendant qu’elle le devienne, le jour-
nal annonce un retour a la périodicité bimestrielle
a partir de 2025. (N° 215, décembre, mensuel,
4 euros. — Lyon.)

(1 BERLIN REVIEW. La version imprimée de
cette «revue de livres et d’idéesy, I'une des
rares publications allemandes a ne pas entériner
comme une fatalité le soutien inconditionnel de
Berlin a la politique israélienne au Proche-Orient,
passe au crible plusieurs ouvrages sur Israél et
la Palestine. Un portfolio sur le théme de I'as-
soupissement et du sommeil. (N° 2, semestriel,
14 euros. — Berlin.)

Retrouvez, sur notre site Internet,
une sélection plus étoffée de revues :

www.monde-diplomatique.fr/revues
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Interdit aux mineurs

La loi du 16 juillet 1949 encadrant la littérature pour

la jeunesse, plusieurs fois modifiée, concerne aussi

les ouvrages destinés aux adultes qui pourraient étre vus

ou lus par des mineurs. Si les sanctions restent rares,

["autocensure prend le relais. Les éditeurs préferent modifier

en amont ce qui pourrait entrainer un signalement. Est-ce

[’enfant qui est protégé ou une certaine vision de l'ordre moral ?

PAR BAPTISTE DERICQUEBOURG *

LE 17 juillet 2023, un ouvrage publié par les
éditions Thierry Magnier dans une collection des-
tinée aux adolescents se voit interdit de vente aux
mineurs. Publié un an plus tot, Bien trop petit, de
Manu Causse, connaissait jusqu’alors une diffusion
assez limitée. Larrété lui offre une publicité inat-
tendue en déclenchant une vague d’indignation a
laquelle le romancier Nicolas Mathieu donne de
I’écho sur Instagram quand il appelle ses abon-
nés a raconter leurs émois de jeunes lecteurs. Des
témoignages qui soulignent le role de la lecture et
de I’écriture dans la découverte du fantasme et de
la sexualité.

Lencadrement de la littérature a destination
de la jeunesse releve des dispositions de la loi
n°® 49-956 du 16 juillet 1949. Lors de son vote,
le texte fait I’unanimité au sein
des diverses forces politiques,
mais pour des raisons diffé-
rentes. Les catholiques conser-
vateurs entendent lutter contre
la corruption des meeurs, dans
le sillon tracé entre autres par
I’abbé Louis Bethléem, auteur
en 1904 du best-seller Romans
a lire et romans a proscrire.
Protestants et laiques entendent
promouvoir la modernisation
de I’éducation. Les commu-
nistes se préoccupent de 1’in-
fluence culturelle américaine,
notamment depuis 1’arrivée en
France du Journal de Mickey,
en 1934. 11 s’agit aussi de lutter
contre I’importation de comics
américains produits a bas
couts. Enfin, apres les années
noires de 1’Occupation et dans
une période de grande agita-
tion sociale, on enregistre une
forte augmentation des compa-
rutions de mineurs en correc-
tionnelle (1). Cheure est aux
appels a protéger la jeunesse,
mais aussi a se protéger de la
jeunesse, voire a se protéger
au nom de la jeunesse. Pour le
meilleur et pour le pire.

La loi, modifiée a plusieurs reprises depuis
sa promulgation, vise toutes les publications
qui sont, « par leur caractére, leur présenta-
tion ou leur objet, principalement destinées
aux enfants et aux adolescents » (article pre-
mier) et exige qu’elles ne comportent « aucune
publicité ou annonce pour des publications de
nature a déemoraliser [’enfance ou la jeunesse »
(article 2). Ici, il faut entendre le mot « démorali-
ser» au sens d’affaiblir le sens moral. Si la défi-
nition du législateur ne léve guére les ambigui-
tés, celui-ci crée, pour veiller au respect de ces
interdictions, une commission de surveillance
et de contrdle des publications pour la jeunesse.
Seize membres la composent dont son président,
conseiller d’Etat.

La violence et le vol ont longtemps constitué
les principaux sujets d’inquiétude de 1’instance.
Le treés catholique éditeur belge Dupuis subit
ou anticipe la censure a plusieurs reprises. Il
met fin & la série L’Epervier bleu en 1953 — son
auteur, Sirius, aurait abusé des armes a feu —
et demande la méme année a Franquin de faire
disparaitre des pistolets d’une aventure de Spi-
rou. En 1953 également, la commission obtient
de I’éditeur que Jean-Michel Charlier envoie
Buck Danny dans des pays fictifs — aprés que
deux albums ont évoqué la guerre de Corée;
en 1965, qu’une réédition de I’album Soixante
Gags de Boule et Bill (Roba) paraisse expurgée
de vignettes représentant les « tortures diverses
d’un pauvre chien » (Bill aux oreilles entortil-
lées...); et,en 1977, ¢’est Les Gorilles et le Roi
Dollar (Berck et Cauvin) qu’on frappe d’inter-
diction pour avoir montré « la police sous un
Jour tres dévalorisant » (2).

* Auteur du Deuil de la littérature, Allia, Paris, 2020.

Mais il est une constante dans I’histoire de la
censure : son ambition est démesurée, elle ne
frappe donc que de maniére erratique. Olivier
Maltret, libraire a Univers BD dans le 10¢ arron-
dissement de Paris et fondateur de Canal BD, se
souvient du magazine Le Pélerin de sa grand-
mere, dans lequel certains récits illustrés échap-
paient au contrdle de la vertueuse commission.
Du reste, celle-ci n’emprunte que rarement la
voie pénale, tout proces exposant a une issue
incertaine. Il faudra par exemple sept ans pour
faire condamner, en 1961, Pierre Mouchot, des-
sinateur (sous le nom de Chott) et éditeur de
bandes dessinées proches des comics, comme
Big Bill le casseur. Mouchot sera par la suite
amnistié, mais il abandonnera la bande dessi-
née. Défendant un libraire qui avait laiss¢ visible

leurs épouses. (...) En décembre 1987, la “haine
raciale” et les “stupéfiants” viennent s ajouter
aux criteres de ['article 14, et, deux mois apres,
Hitler =SS, de Gourio et Vuillemin, version Com-
tel (une petite structure qu héberge Hara-Kiri, ot
la bande a été prépubliée), est interdit. Il en sera
de méme pour la réédition chez Magic Strip, en
1990, parce que, selon les termes de ’arrété, elle
“évoque de manieére extrémement dévalorisante
I’holocauste dans les camps de concentration;
qu’elle disqualifie par la dérision et les représen-
tations les plus dégradantes la mort des victimes
de la barbarie nazie” (4). »

De I’abbé Bethléem aux nouvelles cabales, au
fond, ¢’est moins 1’enfant qui est protégé qu’une
certaine vision de la société et des maeurs, moins
I’ordre public que le dernier état de 1’ordre moral
et ses nouvelles obsessions. Dans son rapport d’ac-
tivité le plus récent, la commission reléve ainsi
comment, depuis 2018, « elle a eu a connaitre cer-
tains ouvrages de maisons d’édition islamiques,
uniquement sur signalement de particuliers ou du
Comité interministériel de prévention de la délin-
quance et de la radicalisation (5) ».

Les censeurs présentent la jeunesse comme aussi
vulnérable que naive, et pourtant prompte a se per-
vertir si on lui en laisse la possibilité. IIs semblent
ignorer les multiples fonctions de 1’imaginaire,
qui permet divers types de confrontation avec la
vie : I'une des étapes du passage a I’dge adulte...
Romans et bandes dessinées, qui y contribuent,
présentent-ils vraiment le danger que craignent les
censeurs ? Et ’autocensure est-elle aussi anodine
qu’ils le suggerent pour les créateurs ?

TOMI UNGERER. - Dessin pour une carte de veeux, 2000

un livre interdit d’exposition, 1’avocat Maurice
Gargon obtient pour sa part que son client ne soit
condamné qu’a une peine de 300 francs —1’équi-
valent de 5 euros aujourd’hui (3).

IL n’en demeure pas moins qu’avec ’article 14 la
censure administrative s’est dotée d’un instrument
visant, dans la rédaction initiale des dispositions,
«les publications de toute nature présentant un
danger pour la jeunesse, en raison de leur carac-
tere licencieux ou pornographique, de la place faite
au crime », puis, grace a un élargissement du champ
du contrdle, a celles destinées aux adultes si « par
leur accessibilité, leur présentation et leur circuit
de vente elles sont directement susceptibles d’étre
lues ou vues par des mineurs ». Or les interdic-
tions de vente, d’exposition et de publicité suffisent
souvent a tuer une ceuvre, voire un périodique. ..
Parmi les victimes de 1’article 14, on trouve : la
bande dessinée Barbarella, de Jean-Claude Forest
(Le Terrain vague, 1964), qui reparaitra « retou-
chée », ¢’est-a-dire avec moins de nus; le roman
de Pierre Guyotat Eden, Eden, Eden (Gallimard,
1970), dont I’interdiction sera levée en 1981 ; et
le périodique Hara-Kiri Hebdo, qui, frappé par un
arrété d’« interdiction d’exposition et de publicité
par voie d’affiche » en 1970, donnera naissance a
Charlie Hebdo.

«Il est question qu’avec la gauche au pouvoir
la loi de 1949 vive ses derniers jours, raconte
le journaliste Bernard Joubert, spécialiste de la
censure. Il n’en sera rien. [En 1982, un arrété
pris apreés avis de la commission] met fin a
Prolo (1982, Elvifrance), le priapique ouvrier
qui baise, au figuré, les patrons et, au propre,

Les sanctions effectivement prononcées restent
rares. En 2020, I’examen de 145 ouvrages par
la commission n’a donné lieu qu’a des observa-
tions, et dans trois cas seulement. Néanmoins, les
éditeurs solliciteraient de plus en plus la relecture
de leurs publications par des avocats. Confron-
tées a une application incertaine de la loi, les
maisons tenteraient d’évaluer les risques avant
de procéder a des réécritures ou a la modification
de certaines illustrations. Il arrive aussi que cer-
taines d’entre elles choisissent d’accompagner
des livres pour adolescents d’avertissements, de
les soumettre a une limite d’age ou de les mettre
en vente sous blister.

Et les libraires prennent leurs responsabilités.
A 1a Maison du livre de Rodez, par exemple, la
dark romance, un sous-genre de la littérature sen-
timentale mettant en scéne des relations parfois
condamnées par la morale ou la loi, trés populaire
aupres des adolescentes, se vend avec les publi-
cations pour adultes. Mais les jeunes Arrageoises
ont pu voir L'Ombre d’Adeline (Ronciére), un des
best-sellers du genre, en vitrine au Furet du Nord,
sous blister et affublé d’un sticker : «Plus d’un
milliard de vues sur TikTok». La précaution ne
dessert pas toujours la promotion.

(1) Thierry Crépin et Thierry Groensteen (sous la dir. de), On
tue a chaque page !, Editions du Temps, Lausanne, 1999.

(2) «Censuré ? », www.toutspirou. fr

(3) Cf Maurice Gargon, Contre la censure, Les Belles Lettres,
Paris, 2016.

(4)Bernard Joubert, «Un demi-si¢cle d’interdictions de
bandes dessinées», 9¢ Art, n° 4, Angouléme, janvier 1999.

(5) Commission de surveillance et de contréle des publications
destinées a I’enfance et a I’adolescence, rapport d’activité 2018-
2020, www.justice.gouv.fr
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Un cinéma
post-traumatique

PAR PIERRE CONEsSA *

DANS le sous-sol du commissariat d’une petite

bourgade du nord-ouest des Etats-Unis, des poli-
ciers maltraitent un vétéran vagabond que le shérif
du coin a pris en grippe. Ainsi s’emballe I’action de
Rambo (1982). Campé par Sylvester Stallone, John
J. Rambo oppose une résistance passive et muette,
mais quand I’'un des agents brandit un rasoir, le
souvenir des tortures subies par le soldat lorsqu’il
était prisonnier des Vietnamiens resurgit. La suite
est connue. Rambo se déchaine, s’échappe dans les
bois et finit par détruire la moitié de la ville avant de
se rendre au colonel Trautman, son ancien supérieur.

En 1978, déja, Voyage au bout de I’enfer, de
Michael Cimino, mettait en scéne trois ouvriers
de retour du «’Nam» en proie a des troubles phy-
siques et, surtout, psychologiques. Si nul n’ignorait
les conséquences psychiques des guerres, la caté-
gorie des troubles de stress post-traumatique (ou
TSPT) s’applique pour la premiére fois aux vété-
rans de I’intervention américaine au Vietnam (1965-
1975), pour connaitre ensuite un succes sans préceé-
dent. Impossible d’évoquer un conflit sans aborder
la question. Méme les auteurs d’atrocités ont droit a
cette attention, comme en témoignent une série d’ar-
ticles sur les TSPT endurés par des soldats israéliens
participant aux destructions de Gaza(1). Si, dans le
film de Cimino, le personnage de Mike (joué par
Robert De Niro) semble enclin a renoncer a la vio-
lence lors de son retour au pays, tel n’est pas le cas
de trois autres grands guerriers cinématographiques
—sujets aux TSPT si1’on s’en tient a leurs multiples
performances de baroudeurs.

Dans Rambo II. La Mission (1985), Stallone
redonne de la fierté aux Américains qui pansent les
plaies du «bourbier» vietnamien (2,3 millions de GI
y ont servi). Son personnage passe ainsi du statut
de paria a celui de héros capable a lui tout seul de
rejouer la guerre du Vietnam. « Cette fois, on y va
pour gagner? », demande-t-il au colonel Trautman,
qui lui répond : « Cette fois, ¢a dépend de toi, John. »
Affaire entendue : Rambo venge a lui seul un pays
déshonoré d’une guerre perdue par les bureaucrates
et libere des soldats américains encore détenus dans
les geoles vietnamiennes. En marge du festival pyro-
technique, John tue entre 51 et 75 personnes selon
les méthodes de comptage. Et rompt avec un cinéma
américain plus ou moins critique a I’encontre de la
guerre : celui de Cimino, mais aussi Apocalypse Now
(1979), Platoon (1986), Full Metal Jacket (1987).

Dans Rambo III (1988), Trautman tire Rambo
d’un monastere thailandais pour I’envoyer com-
battre en Afghanistan contre les Soviétiques. A
I’époque, la guerre froide tire a sa fin, mais I’ Amé-
rique de Ronald Reagan n’a pas renoncé a en
découdre. Marlon Brando, personnage crépusculaire
dans Apocalypse Now, fut le premier choix pour le
role du méchant officier soviétique Zaysen, mais il
déclina. Cette fois, Rambo tue de ses mains 83 enne-

* Ancien haut fonctionnaire au ministére de la défense, auteur de
Hollywar. Hollywood, arme de propagande massive, Robert Laf-
font, Paris, 2018.

mis (0,72 mort a la minute, mais les explosions
et mitraillages empéchent un décompte sérieux).
Superbes images finales car le héros va enfin ren-
trer chez lui... Mais I’histoire et I’Amérique ont
encore besoin de lui.

Dans John Rambo (2008), il est sollicité par le
responsable d’une organisation non gouvernemen-
tale (ONG) américaine pour libérer des missionnaires
détenus quelque part en Asie du Sud-Est. Il prend alors
part a I’opération de sauvetage en soutien a I’Armée
karen de libération nationale. Dans le film, le cruel
major birman Tint est interprété par Maung Maung
Khin, qui est en réalité un vrai chef de la résistance
karen. Le tournage débute en février 2007 en Thai-
lande, dont les autorités ont souhaité que le film reste
d’une «violence raisonnable ». Promesse tenue. On
ne dénombre que 236 cadavres, dont les 83 occis par
Rambo. Cadence : 2,59 morts par minute; 113 « gen-
tils» périssent également mais il s’agit d’indigénes.
La aussi, les statistiques patinent puisque Rambo tra-
vaille a la mitrailleuse 12,7 mm et aux explosifs. Dans
le cinquiéme volet, Rambo. Last Blood (2019), notre
guerrier coule dans son ranch familial une retraite
bien méritée mais, hélas, vite interrompue par une
nouvelle mission : sauver la petite-fille d’'une amie
kidnappée par un cartel mexicain.

David Morrell a inventé le personnage de Rambo
en 1972 (Rambo, Gallmeister, 2013). [’écrivain
canadien s’est inspiré de la vie d’Audie Murphy, le
militaire américain le plus décoré lors de la seconde
guerre mondiale, et dont 1’autobiographie 70 Hell
and Back (1949) a été portée a 1’écran (L'Enfer des
hommes, 1955). Murphy souffre de TSPT au retour
de la guerre ainsi que d’insomnie et de dépression.
A la fin des années 1960, il tente d’attirer I’atten-
tion sur les troubles mentaux affectant les vétérans
de Corée et du Vietnam en évoquant publiquement
ses propres problémes. Il demanda au département
des anciens combattants d’accroitre I’aide aux vic-
times de troubles de stress post-traumatique. Cette
dimension reste absente des films de Stallone, ou
rien ne freine la furie sanglante du soldat.

Acteur emblématique d’une Amérique conserva-
trice, anticommuniste et triomphante, John Wayne,
redresseur de torts dans 135 films, aurait voulu s’en-
gager pour combattre en Europe. Mais, parce qu’il
était marié et pere de quatre enfants, sa demande
fut rejetée a plusieurs reprises. Il en fut dégu : «J ai
toujours eu honte de ne pas avoir combattu(2). »
Pour se rattraper, Wayne tourna une série de films
durant la guerre : il incarne un pilote réfugié en
Normandie dans Quelque part en France (1942)
ou un colonel américain aux prises avec la guérilla
locale dans Retour aux Philippines (1945). Wayne
joue ensuite dans trois films sur la guerre du Paci-
fique : Les Sacrifiés (1945), Iwo Jima (1949) et Les
Diables de Guadalcanal (1951). En 1960, il pro-
duit et réalise Alamo, une fresque historique sur la
mort de Davy Crockett lors du siége de Fort Alamo,
défaite américaine qu’il transforme en héroique épo-
pée. Stakhanoviste de la guerre sur pellicule, Wayne
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campera aussi le role du lieutenant-colonel parachu-
tiste Benjamin H. Vandervoort dans Le Jour le plus
long (1962) — non sans avoir refusé de se déplacer
en France pour tourner. En 1968, Les Bérets verts
se résume a cent quarante-deux minutes de propa-
gande en faveur de I’intervention au Vietnam, alors
que ’offensive du Tét met les troupes américaines
en difficulté.

Wayne n’accepta le trépas qu’a neuf reprises,
presque toujours dans des westerns, jamais dans
des films de guerre. Rambo, lui, survit toujours au
cinéma. Le script original du premier volet prévoyait
une issue fatale, réécrite in extremis par la volonté
de Stallone, des producteurs et d’un public test.

GRANDE figure du western spaghetti et du poli-
cier a la gachette facile, Clint Eastwood a lui aussi
taté du film de guerre avec le tres médiocre Quand
les aigles attaquent (1968) et le tragico-loufoque
De [’or pour les braves (1970). Mais, en tant que
réalisateur, Eastwood aborde la question des TSPT
dans American Sniper (2015), un hommage a Chris
Kyle, tireur d’¢lite américain qui revendique I’exé-
cution de 255 personnes en Irak (le Pentagone ne
lui a validé «que» 160 tirs 1étaux). Dans le film,
Kyle dit «la Légende» demeure prostré. Un psy-
chiatre diagnostique un stress post-traumatique lié
a la culpabilité¢ de n’avoir pu empécher la mort de
ses camarades de combat — pas d’avoir tué des étres
humains dont des civils. Le psy lui conseille de s’oc-
cuper de vétérans blessés, et Kyle choisit de leur
donner des legons de tir, une activité idéale pour
contribuer a la paix dans le monde. Il retrouve alors
sa joie de vivre, redevient bon époux et bon pére.
Gros succes commercial, le film oublie de préciser,
autrement que par un message avant le générique,
que Kyle fut tué dans un stand de tir au Texas par
un ancien combattant souffrant de TSPT qui n’avait
peut-étre pas seulement vu ses cibles mourir dans
une lunette de visée.

Les personnages incarnés, ou filmés, par Stal-
lone, Wayne et Eastwood souffrent-ils vraiment de
TSPT ? Un ensemble de symptomes spécifiques per-
mettent le diagnostic (3). La reviviscence, d’abord :
la personne revit sans cesse son traumatisme sans le
vouloir (flash-back, réves, souvenirs : tout réveille

I’événement). C’est le cas de Rambo, du moins
dans le premier volet de la saga, car par la suite
c’est un homme plutot serein qui séme la dévas-
tation. Ensuite, 1’évitement : involontairement ou
pas, le malade esquive tout ce qui pourrait le rame-
ner a I’événement ou réveiller le traumatisme. Ni
Rambo ni les personnages de Wayne ne manifestent
ce symptome; et Kyle retourne quatre fois en Irak
bien que jeune marié. Troisiéme signe, I’hypervigi-
lance : un état d’alerte qui met le sujet constamment
sur le qui-vive. La aussi, rien a signaler chez nos
trois guerriers. Quatrieme indice : la dissociation,
qui provoque une forme d’anesthésie émotionnelle
avec un ¢état de détachement, comme si la personne
avait perdu le contact avec son environnement. Elle
ne ressent plus la douleur, et il lui devient parfois
impossible de penser ou de parler. La description
colle on ne peut plus étroitement au jeu de Stallone.
Enfin, les troubles du sommeil provoquent agressi-
vité et irritabilité. La névrose traumatique perturbe
la régulation émotionnelle, entrainant des acces de
colere ainsi qu’une perte de contrdle de soi. Ce qui
explique peut-étre pourquoi Rambo détruit la petite
ville des Rocheuses.

Au cours des années 2000, pour 1 soldat mort
au combat, on comptait 10 suicides de vétérans. Le
27 mars 2014, 1892 drapeaux américains ont été
plantés sur le Mall a Washington, en hommage aux
1892 vétérans qui s’étaient donné la mort depuis le
1° janvier de la méme année — soit 22 par jour en
moyenne. Aujourd’hui, le taux de suicide chez ces
soldats reste deux fois plus élevé que dans I’ensemble
de la population (4). Les TSPT des soldats méritent
sans doute mieux que les fantaisies hollywoodiennes
de «héros» qui n’ont jamais fait la guerre.

(1)Isabelle Mandraud, «Des soldats israéliens, bourreaux et
victimes, soignés pour des troubles de stress post-traumatique :
“Pour vous, nous sommes des monstres, n’est-ce pas?”», Le
Monde, 18 novembre 2024.

(2) Frédéric Valmont, John Wayne. Le géant de I’Ouest, Editions
Didier Carpentier, Paris, 2010.

(3)«Trouble de stress post-traumatique », Organisation mon-
diale de la sant¢ (OMS), 27 mai 2024, www.who.int

(4) Sources de ce paragraphe : Robert Bossarte et Janet Kemp,
«Suicide data report, 2012 », Department of Veterans Affairs,
www.va.gov; Jada F. Smith, «Using flags to focus on veteran
suicides », The New York Times, 27 mars 2014 ; « National veteran
suicide prevention annual report», Department of Veterans Affairs,
Office of Mental Health and Suicide Prevention, septembre 2022,
www.mentalhealth.va.gov ; ¢f. aussi « Suicide », National Institute
of Mental Health, www.nimh.nih.gov
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