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Dévastation de la bande de Gaza, escalade
entre Israél et le Hezbollah au Sud-Liban et
risque d 'un conflit ouvert entre Tel-Aviv et
Téhéran : pres d’un an apres les attaques
du 7 octobre, le Machrek est au seuil
d’un embrasement, que les Etats-Unis
tentent de prévenir. Sans pour autant
faire pression sur Israél afin que les
négociations avec le Hamas débouchent
sur un cessez-le-feu durable.

PAR ALAIN GRESH *

DEPUIS plusieurs semaines, le monde

est suspendu aux négociations pour arréter la
guerre a Gaza. Avec des annonces optimistes
— «nous n’avons jamais été aussi pres d’un
accord » —, mais des conclusions décevantes
— «on se revoit la semaine prochaine ». Sous
couvert de pourparlers qui tiennent les obser-
vateurs en haleine, la destruction de 1’enclave
s’intensifie, de méme que les agissements violents des
colons en Cisjordanie. Fin juillet toutefois, avec les
menaces d’une guerre régionale, le sentiment d’urgence
a grandi a Washington : I’assassinat par Israél a Beyrouth
d’un important chef militaire du Hezbollah, Fouad Chokr,
et celui a Téhéran d’Ismail Haniyeh, le chef du bureau
politique du Hamas, marquaient une violation de toutes
les «lignes rouges». La promesse par 1’Iran comme par
le secrétaire général du Hezbollah Hassan Nasrallah de
représailles ont poussé le président Joseph Biden, inquiet
d’étre entrainé dans une aventure incontrolable en pleine
année électorale, a tenter de sortir de I’impasse, tout en
protégeant les intéréts de Tel-Aviv.

* Directeur du journal en ligne Orient XXI, auteur de Palestine, un peuple
qui ne veut pas mourir, Les Liens qui libérent, Paris, 2024.

La guerre la plus longue

NASSER ALMULHIM. - « Shadow flowing towards the light »
(L’ombre coule vers la lumiére), 2024

© NASSER ALMULHIM — TABARI ARTSPACE, DUBAI

C’est le sens de son plan en trois phases. La premiere com-
porte un cessez-le-feu de six semaines, le retrait d’Israél de
toutes les zones peuplées de Gaza, la libération d’un certain
nombre d’otages et la restitution des corps de ceux qui ont suc-
combé lors des combats, en échange de plusieurs centaines de
détenus palestiniens; les civils gazaouis pourraient rentrer chez
eux, y compris dans le nord de I’enclave. Laide humanitaire
serait sensiblement augmentée. Durant cette période, Israél et
le Hamas négocieraient les arrangements nécessaires pour pré-
parer la fin définitive des combats. La deuxiéme phase com-
prend la libération de tous les otages, y compris les soldats, le
retrait total des forces israéliennes de 1’enclave, et aboutirait a
la «cessation permanente des hostilités». Enfin, durant la troi-
siéme étape serait défini un plan massif de reconstruction du
territoire palestinien.

(Lire la suite page 15.)

Le Sahara selon Macron

E N décidant, le 30 juillet dernier, de reconnaitre la souve-
raineté du Maroc sur le Sahara occidental par un simple
courrier adressé au roi Mohammed VI, M. Emmanuel Macron
ne s’est pas simplement affranchi du droit international, il a mis
aussi a mal I'équilibre fragile des relations franco-algériennes.

Dans sa missive au souverain chérifien, le président fran-
cais a indiqué que le plan d’autonomie du Sahara défendu
depuis 2007 par Rabat est la «seule base pour aboutir a une
solution politique juste, durable et négociée conformément
aux résolutions du Conseil de sécurité des Nations unies ».
Comme & son habitude, le locataire de I'Elysée ne craint pas
les contradictions car les Nations unies considérent a 'inverse
que ce territoire est «non autonome » et que sa décolonisation
doit étre achevée par le biais d’un référendum d’autodétermi-
nation des populations locales.

Cette consultation électorale, a supposer qu’elle se tienne
un jour, pourrait déboucher sur I'indépendance que revendique
le Front Polisario. Or, selon M. Macron, «le présent et I'avenir
du Sahara occidental s’inscrivent dans le cadre de la souve-
raineté marocaine ». La reconnaissance de la «marocanité » de
I’ancienne colonie espagnole — une premiére pour un président
francgais — ravit les autorités marocaines, qui exigeaient depuis
longtemps un tel engagement.

Le choix frangais n’est pas dénué de motivations. Paris
met notamment fin a une brouille de plusieurs années avec
le royaume, dont I'influence économique et diplomatique en
Afrique subsaharienne lui sera précieuse aprés sa série de
revers au Sahel. Mais ce choix stratégique révulse I’Algérie,
le principal soutien du Polisario. Pour avoir adopté le point de
vue marocain en 2022, 'Espagne a subi de multiples repré-
sailles économiques et provoqué la rupture du traité d’amitié
et de coopération algéro-espagnol.

PaArR AKRAM BELKAID

Qu’en sera-t-il pour la France? Alger a d’ores et déja rap-
pelé son ambassadeur — pour la troisieme fois en trois ans —, et
il est vraisemblable que la visite d’Etat en France que s’apprétait
a faire a I'automne M. Abdelmadijid Tebboune n’aura pas lieu.
Si la réélection, le 7 septembre, du président algérien fait peu
de doute, on le voit mal se déplacer a Paris apres avoir essuyé
un tel affront sauf a mettre en scéne une éniéme réconciliation.
Des dossiers bilatéraux comme la coopération en matiere d’im-
migration, les droits des binationaux, I'amélioration des condi-
tions de vie des chibanis ou le travail mémoriel commun atten-
dront. Le temps ou les responsables algériens applaudissaient
le candidat Macron, aprés qu’il avait comparé en février 2017 la
colonisation frangaise a un crime contre I’humanité, est révolu.

Mais au-dela des chicaneries récurrentes entre Alger et
Paris — lesquelles masquent la persistance de liens humains
et économiques importants —, cette crise n’est pas une bonne
nouvelle pour la stabilité du Maghreb. En prenant parti pour le
Maroc, M. Macron empéche désormais la France de jouer le role
de conciliateur en cas d’aggravation des tensions entre Alger
et Rabat. Les deux rivaux mobilisent des budgets importants
pour leurs dépenses militaires — 18,3 milliards de dollars coté
algérien en 2023 et 5 milliards de dollars pour la partie maro-
caine(1) -, tandis que les relations diplomatiques sont rompues
depuis aolt 2021. Jusqu’a présent chacun a veillé a ne pas com-
mettre l'irréparable, mais un conflit fratricide reste possible. Au
vu de I'importance des communautés algérienne et marocaine
présentes sur le sol frangais, qui peut croire que ’'Hexagone ne
subirait pas les conséquences d’un tel affrontement?

(1) «Trends in international arms transfers, 2023 », Stockholm International
Peace Research Institute, avril 2024, www.sipri.org
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« NOTRE LEADER, CE GLADIATEUR »

Donald Trump
prendra-t-il sa
revanche ?

L’irruption de M Kamala Harris dans la campagne présiden-
tielle américaine ne garantit pas pour autant [’échec de son
rival républicain. Les critiques dirigées contre lui ont perdu leur
impact d autrefois. Il s’‘appuie sur un électorat qui voit en lui
le champion d’un peuple que méprise une élite progressiste. Et
sur un parti uni qui le célebre quoi qu’il dise et quoi qu’il fasse.

PAR SERGE HALIMI

ANCIEN président Donald Trump déteste les coups de théatre
dont il n’est pas I'auteur. Surtout s’ils lui font perdre de I'argent :
« Nous avons dépensé 100 millions de dollars pour combattre Joe le
Tordu. Et tout a coup, ils décident de le retirer et de mettre quelqu’un
d’autre a sa place. »

Ce ne fut pas la seule surprise de I'été. En moins d’un mois, entre
le 27 juin et le 21 juillet, un débat télévisé entre les deux principaux
adversaires «révéla» I'extréme fatigue du président Joseph Biden;
M. Trump échappa a une tentative d’assassinat; les caciques du Parti
démocrate imposérent a leur candidat officiel, qui avait remporté
toutes les élections primaires, de retirer sa candidature au profit de
sa vice-présidente, dont les sondages estimaient pourtant a I’époque
qu’elle était plus impopulaire que lui. Mais cela aussi allait changer en
quelques heures. M™® Kamala Harris était jugée opportuniste et insin-
cére; elle devint radieuse et joyeuse. Les démocrates se rappelérent
alors que I’hymne de leur parti, hérité du New Deal, était Happy Days
Are Here Again (« Les jours heureux sont de retour »).

Du 15 au 18 juillet, le paradis fut cependant le domaine exclusif de
leurs adversaires, réunis en convention a Milwaukee, dans le Wisconsin.
Le New York Times, devenu un quotidien militant du Parti démocrate,
analysait alors tristement la situation : « Des républicains unis derriére
Trump, des requins autour de Biden ». L’ancien président, non content
d’avoir écrabouillé son successeur lors d'un débat que celui-ci avait
pourtant réclamé, avait en effet réussi a faire oublier ses condamna-
tions judiciaires en survivant, le 13 juillet, a un attentat. Ensanglanté, il
s’était relevé et, le poing levé sur fond de ciel bleu et de drapeau amé-
ricain, il avait scandé «fight, fight, fight ». Déja peu porté a la modestie
et extrémement attentif au choc des images, le nouveau combattant
supréme de la droite américaine escomptait donc que tout au long de
la convention de son parti les militants se prosterneraient devant lui.
Ce qu’ils firent.

(Lire la suite pages 12 et 13.)
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Espagne
L'article « Comment I’Espagne est deve-
nue la maison de retraite de |’Europe »
d’Elisa Perrigueur (aoiit) a inspiré les
réflexions suivantes a M. Antoine Horb :

Des ainés de pays «riches» s’ins-
tallent ou séjournent dans un pays moins
«riche » mais suffisamment doté en capi-
tal. Ceci est essentiel pour comprendre
les désastres causés par ces migrations
(proches de la colonisation en de nom-
breux points) sur les cotes méditerra-
néennes et méme atlantiques espagnoles
(Iintérieur est largement épargné par ces
prédations). Vivant sur ces cotes médi-
terranéennes depuis pres de vingt ans,
je vois les migrations s’accélérer depuis
ces quatre dernieres années sur 1’ile de
Majorque. Les plus désastreuses sont le
fait des « ultrariches », ainés ou pas, espa-
gnols ou pas. Ce sont des migrations a
coups de jets privés, de gentrification
a marche forcée, d’engloutissement de
la langue (le catalan) et des traditions
autochtones, de privatisation d’espaces
naturels, de constructions gigantesques
qui peuvent étre illégales sans que cela
ne pose de probléeme aux concernés. Une
boutade se répéte souvent dans cette ile :
«La réussite de Majorque sera son nau-
frage ».

Psychanalyse

A la suite de ’article « Buenos Aires,
capitale de la psychanalyse » d’Anne-Do-
minique Correa (aotit), M. Jérémie Fabre
aurait souhaité une plus grande séverité
a l’encontre de cette pratique ainsi qu 'un
Jjugement moins défavorable a 1’égard des
thérapies comportementales et cognitives :

COURRIER DES LECTEURS

Parler de «séances plus courtes » telles
que les pratiquait Jacques Lacan est un bel
euphémisme puisqu’elles duraient moins
de cinq minutes. Méthode efficace pour
industrialiser son travail et remplir son
compte en banque, mais sans doute un peu
moins pour ses clients. (...) Au-dela de son
cas, c’est la psychanalyse qui est présen-
tée sous un jour favorable alors qu’elle n’a
jamais prouvé scientifiquement son effica-
cité. Inversement, les thérapies compor-
tementales et cognitives sont reléguées
au rang de mode. Or ces derniéres sont
jugées plus scientifiques par le consensus
des personnes compétentes et renseignées
sur la question (...) Il est important d’évi-
ter le piege du biais positif systématique
sur toute pratique alternative, au motif
qu’elle lutterait contre I’air du temps néo-
libéral. C’est une impasse qui mene a la
légitimation de procédés inefficaces, dan-
gereux, et souvent mémes aussi rapaces et
compatibles avec le néolibéralisme que les
méthodes dont, au moins, 1’efficacité est
prouvée scientifiquement.

De son coté, M. Thomas Rimbot sou-
haite apporter quelques précisions quant
a la nature politique de la psychanalyse :

La fin de I’article pourrait laisser pen-
ser que la psychanalyse est politiquement
libératrice. C’est peut-étre le cas dans
I’usage qui en a été fait notamment en
Argentine, mais la théorie et la pratique
psychanalytiques, freudiennes comme
lacaniennes, restent fondamentalement
conservatrices (individualisme, familia-
lisme, normalisation sociale, consolida-
tion du mal-étre). Par ailleurs, le dévelop-
pement personnel reprend également des
techniques psychanalytiques en postulant
notamment que tout le monde va mal et
que donc tout le monde a besoin d’un sau-
veur (prétre, psy, et maintenant coach).

Exemples d’idées recues

passées au crible

«L)Occident défend les droits humains»
«Antisionisme = antisémitisme »

«Faire 'Europe, cest faire la paix»

«Lextréme droite, rempart contre le terrorisme»

«Les sanctions, ¢ca marche»

Et des démontages de textes

d’images, de cartes...

Solitude

Concernant ['article « Solitudes de
riches, solitudes de pauvres » de Sylvain
Bordiec (aoiit), M. Yann Foucher invite
a ne pas résumer la quéte de tranquil-
lité aux seuls fortunés et insiste sur les
vertus de |'anonymat dans nos sociétés
hyperconnectées :

Que I’écrivain soit Sylvain Tesson,
dont I’univers et les valeurs relévent plu-
tot d’un individualisme exalté qui le rap-
proche politiquement de la droite, ou bien
un PDG qui se lance dans ’autofiction
pour vanter les valeurs de 1’individua-
lisme, ’article cible le méme genre d’in-
dividu. Or il existe une littérature et plus
généralement des artistes qui ont cherché
a surmonter ce paradoxe de 1’artiste qui
poursuit I’accomplissement dans la soli-
tude tout en cherchant a le faire savoir
donc a en vivre et a bénéficier indirec-
tement des bienfaits du reste de 1’hu-
manité... C’est le cas de la photographe
Vivian Maier, qui toute sa vie a souhaité
rester dans 1’anonymat. Elle gagnait sa
vie en tant que nounou, ce qui lui lais-
sait du temps pour s’adonner a sa pas-
sion. Elle a confié son ceuvre au hasard
d’une éventuelle postérité, ce qui rend
sa démarche exceptionnelle. (...) A notre
époque de réseaux dits « sociaux » et d’es-
paces médiatiques saturés, 1’anonymat
et la solitude sont peut-étre les derniers
espaces de liberté.

France moche

Larticle « Les beaux esprits contre la
France moche » de Fabrice Raffin (juillet) a
fait réagir M™ Nathalie J., qui pointe | 'im-

possibilité pour de nombreuses personnes
d’échapper a la laideur périurbaine :

Les périurbains ont-ils le choix ? N’au-
raient-ils pas préféré rester en centre-
ville ? Je suis la France moche, j’ai grandi
dans une cité moche et je vis dans une cité
moche. Et je reviens de quelques jours de
vacances a Saint-Brieuc ou I’arriére-pays
et la campagne subissent la lepre de ces
temples du consumérisme. Je suis la
France moche, parce que je suis pauvre.
Et les pauvres, pour les aider a vivre
et a se projeter dans quelque chose de
radieux, ont besoin de beauté. (...) Quand
on est pauvre, on n’a pas le choix. Alors
on fait contre mauvaise fortune bon ceeur,
on va au centre commercial parce qu’il
n’y arien d’autre. C’est tout. Il n’est pas
besoin de vanter notre capacité d’adapta-
tion, c¢’est le propre du pauvre.

Nouvelle-Calédonie

Un lecteur souhaitant rester anonyme
insiste sur l'importance de la question
démographique apres la lecture de ['ar-
ticle « Nouvelle-Calédonie, une histoire
de la colére » de Marie Salaiin et Benoit
Trépied (juillet) :

Larticle traite avec justesse de cer-
taines des racines des déséquilibres
sociaux et économiques du « Caillou»
mais apporte une analyse incompléte de
I’inertie politique globale. En effet, en se
focalisant uniquement sur le rdle, impar-
fait, de I’Btat et sur les dérives idéolo-
giques d’une partie du camp loyaliste,
il ignore I’incapacité de certains partis
indépendantistes a faire évoluer leurs
schémas de pensée. Car il s’agit avant
tout de reconnaitre I’impasse de 1’en-
semble des principaux partis calédoniens,

Chez votre marchand de journaux

www.monde-diplomatique.fr/histoire
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L’invention

des «rouges-bruns »

Quand le doute obscurcit 'espoir,

Le Manuel d’autodéfense intel-
lectuelle consacré A histoire est
disponible en kiosques et dans les
maisons de la presse A partir du
12 septembre. Dans le climat actuel,
combattre les idées regues sur le passé
fait figure de priorité pour reprendre
le dessus dans le débat d’idées. Mais il
faut pour cela que cette publication du
Monde diplomatique trouve son public.

Comment y parvenir lorsque les
grands médias et les réseaux sociaux se
consument dans l'instantanéité et les
polémiques artificielles? Notre journal
sait pouvoir compter sur un réseau social
d'un autre type: celui que vous formez,
lectrices et lecteurs. C’est a vous
qu’il incombe d’informer amis,
collegues, proches et camarades
de Pexistence de cet outil de résis-
tance. De les persuader de le lire.

Et de les convaincre d’en assurer,
a leur tour, la diffusion.

c’est quelque chose d’avoir pour soi I’his-
toire, notait la philosophe Simone Weil.
Mais l'usage du passé sert plus souvent
d’outil de propagande que d’instrument
d’analyse. Qu’il s’agisse des guerres au
Proche-Orient, de celle d’Ukraine, des
discours politiques, des films et des
séries aussi, les références historiques
frelatées foisonnent.

Epaulée par un groupe d’his-
toriens et de chercheurs en sciences
sociales, I'équipe du Monde diploma-
tique démine les grandes idées recues
qui faussent le débat public. A chacune
d’entre elles, une étude de cas apporte un
démenti factuel. Cartes, encadrés théma-
tiques, documents d’archives, bétisiers,
remettent a endroit des événements
décisifs tantdt occultés, tantdt falsifiés,
récrits ou galvaudés.

11 s’agit également d’ouvrir au
public laboite a outils des historiens,
afin que chacun apprenne a repé-
rer les manipulations qui pullulent
dans les médias, a douter méthodique-
ment, a se défendre intellectuellement,
sans verser dans la paranoia ni échafau-
der des théories fumeuses. En un mot :
a penser par soi-méme.

coupables d’avoir épuisé une rente idéo-
logique et politique vieille de quarante
ans et radicalisés leurs bases, a défaut
d’avoir répondu aux aspirations pro-
fondes de la population, parmi lesquelles
le fameux « vivre-ensemble ». En premier
lieu, il convient d’insister sur le carac-
tére historique et symbolique que revét
la question du poids démographique de
la population kanake. Sans revenir sur les
points développés par les auteurs, il faut
rappeler qu’il s’agit d’un traumatisme
inscrit dans la chair et la psyché de la
communauté kanake, étroitement li¢ au
processus de dépopulation des peuples
du Pacifique. La question de 1’évolution
du corps électoral fait donc 1’objet d’un
imaginaire lourd et encore mal compris
d’une partie des autres communautés
calédoniennes, qui lui oppose des argu-
ments plus contemporains empreints de
leur propre légitimité.

Béton

L’aménagement de sites déja construits est
moins grave que la bétonisation des terres
agricoles, juge M. Morvan Caradec apres la
lecture de [’article «Ecoquartiers, un alibi
pour verdir le béton » de Léa Guedj (juin) :

Comme exemple de projets d’écoquar-
tiers, I’article cite Doulon-Gohards a 1’est
de Nantes et la Courrouze a Rennes. La
juxtaposition de ces deux lieux semble
inappropriée. A Nantes, les terrains
étaient historiquement cultivés (notam-
ment maraichers). A Rennes, au contraire,
il s’agit d’un ancien site militaire qui,
dans la deuxiéme moitié du xx°¢ siécle,
¢était presque entierement recouvert par
des batiments et des plates-formes béton-
nées, le tout étant desservi par une multi-
tude de voies routieres ou ferrées. Cette
activité industrialo-militaire a engendré
d’importantes pollutions des sols, qui ont
notamment conduit a retarder et finale-
ment a déplacer le chantier d’une école.
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« UTILISEZ VOTRE JUGEMENT ET L’ACTION DIRECTE »

Fin juillet, la SNCF a déploré « une attaque massive pour

paralyser le réseau » ferroviaire. Si 'opération n’a guére fait

dérailler les Jeux olympiques, elle met en lumiere l'attrait

d’un certain nombre de militants pour le sabotage. Avant

eux, une partie du mouvement ouvrier américain l'avait

pratiqué et en avait tiré des enseignements.

PAR DOMINIQUE PINSOLLE *

D EUs par les moyens d’action tra-

ditionnels, certains militants se tournent
vers des tactiques plus radicales : le sabo-
tage attire ainsi de plus en plus 1’atten-
tion, notamment depuis la parution du
livre que lui a consacré Andreas Malm,
en 2020(1). S’agit-il d’une fuite en avant
stérile? Ou plutdt d’interrompre le ron-
ron parfois désespérant des mouvements
sociaux ? Dans les années 1910, les syn-
dicalistes révolutionnaires américains de
I’Industrial Workers of the World (TWW)
se posaient déja la question. En passant a
Pacte, ils ont expérimenté la portée et les
limites du sabotage.

Petite organisation de quelques
dizaines de milliers de membres,
I’IWW, fondée a Chicago en 1905,
décide a partir de 1911 de gripper la
machine. Lidée vient de France. Lanar-
chiste Emile Pouget 1’a introduite au
sein de la Confédération générale du
travail (CGT) en 1897. Le principe de
départ est simple : faire pression sur
le patron en travaillant volontairement
mal, pour diminuer ses profits. Dans
I’Est industriel américain, la méthode
se heurte aux dispositifs de surveillance
usiniers. Mais dans I’Ouest agricole des
années 1910, les perspectives du sabo-
tage semblent trés prometteuses. Face
a la violence patronale, parfois armée,
nombre d’ouvriers itinérants pronent
une riposte musclée.

En aott 1913, dans la localité cali-
fornienne de Wheatland, des cueilleurs
de houblon s’insurgent contre leurs
conditions de travail. L’affrontement
vire a 1I’émeute : on dénombre quatre
morts, dont sont rendus responsables
deux militants de ’'TWW, Richard Ford
et Herman Suhr. Leur condamnation a
perpétuité, le 31 janvier 1914, donne
le signal d’une mobilisation qui met le
sabotage a I’honneur. La tactique a pour
symbole le sabot mais aussi le «sab
cat », un chat noir pioché dans le folk-
lore des superstitions et de la sorcel-
lerie par le dessinateur Ralph Chaplin.
Puisque les piquets de greve classiques
ne suffisent pas a obtenir la libéra-
tion des deux hommes, les Wobblies
(nom donné aux membres de 'TWW)
lancent une campagne internationale
de boycott des produits agricoles cali-
forniens, accompagnée d’une propa-
gande massive en faveur du sabotage.
Ils distribuent des centaines de mil-
liers d’autocollants. A I’encre rouge,
ils multiplient les menaces (« Prenez
garde aux conserves de Californie »),
et détaillent par antiphrase les méthodes
pouvant étre mises en ceuvre discrete-
ment par les travailleurs (« N’enfoncez
pas de clous ou de pointes en cuivre
dans les arbres fruitiers ou les vignes,
¢a les endommage »). Des paquets de
cigarettes avec le méme type d’inscrip-
tion circulent a Eureka et a Fresno.

«Le Puissant M-1-a-0-u»

INQUIETES de leur audace, les autori-
tés répertorient par ailleurs un nombre
anormalement élevé de départs de feu
au cours de 1’été 1915. La canicule et
la sécheresse suffisent a les expliquer,
mais on soupconne des incendies volon-
taires. Difficile toutefois de déterminer
précisément a quel degré le sabotage a
été pratiqué. Aucun Wobbly n’a jamais
été condamné pour ce motif. Des actes
isolés ont certainement été commis,
mais aux conséquences a priori limi-
tées : dégradation de récolte, mise hors
service de machines et d’équipements,
ralentissement du travail, etc.

Les journaux locaux (2 commencer
par le San Francisco Examiner, pro-
priété du trés réactionnaire magnat
William Randolph Hearst) accusent
pourtant les Wobblies de semer le
chaos, torche a la main. La rumeur se
répand d’autant plus facilement que la
presse conservatrice dépeint depuis des
années I'TWW comme un nid de révo-
lutionnaires étrangers, partisans d’une
action directe violente et illégale, vau-
trés dans un mélange d’anarchisme, de
paresse et d’alcoolisme. Par ailleurs,
les propos nébuleux publiés dans Soli-
darity — ’hebdomadaire de 'TWW —
renforcent les suspicions. Le 31 juil-
let 1915, le syndicaliste Mortimer
Downing n’a-t-il pas appelé a libérer
Ford et Suhr avec « une dose de conspi-
ration » ? Les méthodes qu’il met en
avant ne sont pas forcément destruc-
trices, comme [’utilisation de produits
chimiques pour que le houblon « pue
davantage qu’un putois », ou le semis
de graines de sorgho et de belles-de-
jour dans les champs, afin de perturber
les futures récoltes. Plus généralement,
Downing conseille de faire « tout ce qui
pourrait frapper le patron au porte-
feuille ». Le lecteur de Solidarity n’en
saura pas davantage, si ce n’est qu’il
s’agit bien de la tactique que les adver-

*Historien, auteur de Quand les travailleurs sabo-
taient. France, Etats-Unis (1897-1918), a paraitre
chez Agone le 13 septembre, dont ce texte est adapté.

saires de I'IWW associent aux incen-
dies : « Sabotage ! Lachez le chat. Sabo-
tage ! Jusqu’a ce que Ford et Suhr soient
libres. Sabotage! Quand un travail-
leur est emprisonné dans les bastilles
de I’ennemiy, s’emporte Downing.
D’autres que lui jouent des mémes
ambiguités. Personne ne peut claire-
ment dire, par exemple, a quoi pense
celui qui signe « Le Puissant M-i-a-0-u»,
lorsqu’il propose d’« étendre les acti-
vités des doux et modestes petits sab
cats », le 24 juillet.

Méme le secrétaire du comité de
défense de Ford et Suhr, Charles Lam-
bert, se livre a des provocations. Lors-
qu’un membre de la commission de
Californie sur ’immigration et le loge-
ment lui rend visite, Lambert lui fournit
une liste d’incendies en évoquant, sur le
ton de I’humour, une opération coordon-
née — qu’il attribue a des espions alle-
mands. Mais a force de jouer avec le feu,
les Wobblies finissent par perdre leurs
alliés. Le gouverneur Hiram Johnson,
favorable a une révision du proces de
Ford et Suhr, déclare renoncer a toute
mesure de clémence « tant que (...) les
menaces de destructions et de sabo-
tage continuent ». Le syndicat Ameri-
can Federation of Labor (AFL) de Cali-
fornie, également, se désolidarise de la
« brigade incendiaire de I'IWW » lors de
sa convention annuelle, en octobre 1915.
Quant a Ford et Suhr, ils n’obtiendront
respectivement une liberté condition-
nelle qu’en 1925 et 1926.

Malgré cet échec, 'TWW ne renonce
pas au sabotage, qui demeure un élément
essentiel de sa doctrine. Dans 1’Ouest et
les Grandes Plaines, il privilégie 1’orga-
nisation de masse, loin des surenchéres
et des provocations. Mais 1’accent reste
mis sur I’action de terrain, immédiate et
directe, améliorant rapidement les condi-
tions de vie et de travail des ouvriers. A
cet égard, le sabotage présente de multi-
ples avantages : simple et imparable, il
ne nécessite ni de colteux sacrifices ni

Le sabotage est-1l efficace ?

GIDEON KIEFER. - « Le Chat rouge », 2020

de longues explications, tout en étant
associé a une certaine forme de courage
et de virilité. La méthode doit cepen-
dant étre appliquée intelligemment,
comme le précise Chet C. Bruington,
un Wobbly participant chaque année
aux récoltes : « Sabotez le patron. Dis-
cutez de maniére raisonnée avec l’ou-
vrier a vos cotés et laissez tomber 1'im-
bécile qui refuse de raisonner. Faites
preuve de discernement et utilisez l’ac-
tion directe. Ils fonctionnent trés bien
ensemble. Mais séparés ['un de I’autre,
ils sont tous deux inutiles. » (Solidarity,
7 aout 1915). Cette ligne fait le succes
de la branche agricole de 'TWW, I’ Agri-
cultural Workers Organization (AWO),
qui représente le tiers des soixante mille
Wobblies a la fin de 1916. Le chat noir
et le sabot sont alors omniprésents dans
la contre-culture constituée par les des-
sins, les poémes et les chansons circu-
lant parmi les travailleurs.

Mais au-dela de la rhétorique, 1’ab-
sence de preuve d’un sabotage com-
mis par un Wobbly signifie-t-elle qu’il
ne s’agissait que de bluff, comme 1’ont
soutenu plus tard certains militants ? La

Calendrier des fétes nationales
1¢7 - 30 septembre 2024
1 OUZBEKISTAN Féte de I'indépend.
SLOVAQUIE Féte nationale
2 VIETNAM Féte nationale
3 SAINT-MARIN Féte nationale
6 SWAZILAND Féte de I'indépend.
7 BRESIL Féte nationale
8 ANDORRE Féte nationale
9 COREE DU NORD Féte nationale
TADJIKISTAN Féte de ’indépend.
15 COSTARICA Féte nationale
SALVADOR Féte nationale
GUATEMALA Féte nationale
HONDURAS Féte nationale
NICARAGUA Féte nationale
16 MEXIQUE Féte de I’indépend.
PAPOUASIE-
NLLE.GUINEE Féte nationale
18 CHILI Féte nationale
19 SAINT-KITTS-ET-
NEVIS Féte de I’indépend.
21 ARMENIE Féte de I’indépend.
BELIZE Féte nationale
MALTE Féte de I'indépend.
22 MALI Féte de I’indépend.
23 ARABIE SAOUDITE  Féte nationale
24 GUINEE-BISSAU Féte nationale
30 BOTSWANA Féte nationale

lutte des blicherons du Nord-Ouest, a
partir de 1’été 1917, prouve le contraire.
Aprés Ientrée en guerre des Etats-Unis
(le 6 avril 1917), I’apologie du sabotage
devient extrémement risquée. Des lois
avaient déja interdit le « syndicalisme cri-
minel » au début de I’année, dans 1’Idaho
et le Minnesota. A 1’échelle fédérale,
I’Espionage Act du 15 juin 1917 punit
lourdement toute entrave a 1’effort de
guerre. C’est dans I’industrie du bois,
ou les Wobblies sont particuliérement
actifs, que les travailleurs tirent les consé-
quences pratiques de cette nouvelle 1égis-
lation liberticide. S’ils ne renoncent pas a
saboter, ils comprennent que, pour conti-
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nuer a le faire, il faut arréter de
le dire. CIWW, qui voit le nombre
de ses adhérents atteindre — voire
dépasser —les cent mille, s’engage
aux cotés des vingt mille grévistes
de I’Etat de Washington, de I’Ore-
gon, du Montana et de 1’Idaho, en
juillet 1917. Les ouvriers forestiers
réclament la journée de huit heures
et des augmentations de salaire.
La gréve ne suffisant pas a faire
plier le patronat, 'TWW incite les
ouvriers a poursuivre la lutte aprés
avoir regagné leurs postes, en tra-
vaillant volontairement mal. La
méthode n’a rien d’inédit : elle a
déja permis certaines victoires en
Europe, comme celle des dockers
de Glasgow en 1889, ou celle des
cheminots frangais, en 1910-1911.
Mais c’est la premiére fois qu'une
«greve dans le travail» (« strike
on the job» ou «job strike ») se
déploie a une telle échelle.

Que recouvre-t-elle exacte-
ment? A en croire les militants,
il ne s’agirait que de pratiques
non destructrices, combinant des
formes classiques de perturbation
de la production (ralentissement,
attention excessive portée aux
régles et aux procédures, mul-
tiplication des «oublis» et des
«erreurs », etc.) et des méthodes
plus originales (comme 1’auto-
réduction de la journée de travail
a huit heures ou le départ sans
prévenir pour rejoindre une autre
équipe). Ces pratiques attestées
coexistent probablement avec
des actes ponctuels plus destruc-
teurs (introduction de clous dans
les troncs pour briser les scies,
ou de poudre d’émeri dans les
machines, par exemple). Des ouvriers
forestiers s’emploient également a
ne pas respecter les dimensions indi-
quées dans les commandes de bois,
afin de rendre les stocks invendables
et de perturber la logistique. Un chef
d’équipe de la Panhandle Lumber Com-
pany déclarera plus tard qu’a la fin de
1917, ces coupes malveillantes affec-
taient entre un tiers et la moitié des
grumes (2). Peu importe que certains
fauteurs de troubles soient identifiés et
congédiés : la pénurie de main-d’ceuvre,
due a la conscription, leur permet de
se faire embaucher un peu plus loin,
et de recommencer.
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Pratiques subversives

L’EFFICACITE de cette tactique ne fait
guere de doute : fin septembre, le conseil
de défense de 1’Etat de Washington
estime que les camps de blcherons ne
produisent qu’a 50% de leur capacité,
et les usines autour de 60%. Jugeant
la situation préoccupante, I’Etat fédé-
ral envoie un colonel, Bryce P. Disque,
pour relancer la production dans ce sec-
teur essentiel a 1’économie de guerre.
Créé de toutes pieces, un syndicat pro-
patronal et progouvernemental (la Loyal
Legion of Loggers and Lumbermen,
LLLL ou «4 L») réunit jusqu’a 120000
membres. Cette contre-offensive mar-
ginalise I'TWW, mais les patrons — en
accord avec les autorités fédérales —
doivent concéder la journée de huit
heures en mars 1918, puis des amélio-
rations en matiére de salaire minimum
et de logement. Indirectement, la « gréve
dans le travail » de I’hiver 1917-1918 finit
donc par porter ses fruits.

Le président Woodrow Wilson et son
équipe gouvernementale ne sauraient
tolérer I’existence d’une telle capacité de
nuisance, confirmée dans d’autres sec-
teurs vitaux sur le plan militaire (comme
les mines de cuivre et ’agriculture).
Larsenal 1égislatif mobilisable contre
le sabotage s’accroit au printemps 1918
(Sabotage Act le 15 avril, Sedition Act le
16 mai). En ao(t, une centaine de Wob-
blies passent en jugement a Chicago,
notamment pour entrave a ’effort de
guerre. Ce grand procés, qui dure quatre
mois, aboutit a la condamnation de tous
les accusés, et finit d’enterrer le sabotage
comme tactique syndicale. CTIWW ne la
revendiquera plus jamais.

Pourtant, bien que la victoire des
blicherons américains reste une excep-
tion, le sabotage aura ouvert de nouvelles
perspectives militantes aux Etats-Unis,
dans les années 1910. Mobilisateur, il a
attiré des ouvriers généralement non qua-
lifiés, souvent immigrés, dont les orga-
nisations majoritaires et réformistes ne
voulaient pas. Il a tracé une voie origi-
nale évitant 1’écueil de la violence, tout
en incarnant une forme d’action directe
énergique, malicieuse, parfois jouissive.
La persistance de pratiques subversives
dans le travail (greve perlée, greve du
zele, démission silencieuse, divulgation
d’informations confidentielles...)(3), qui
étaient a I’époque congues et désignées
comme des formes de sabotage, révéle
que les travailleurs n’y ont pas totale-
ment renoncé. Quant aux méthodes plus
destructrices adoptées par certains acti-
vistes écologistes depuis les années 1970,
elles renouent avec le versant le plus radi-
cal du sabotage ouvrier d’avant 1918. Et
elles soulévent le méme probléme : com-
ment agir de maniére inventive et offen-
sive, sans sombrer dans un illégalisme
provocateur, condamné a I’'impuissance ?
Lexpérience de I'TWW prouve que
la ligne de créte est étroite, mais pas
forcément intenable.

(1)Andreas Malm, Comment saboter un pipeline,
La Fabrique, Paris, 2020.

(2)Rebecca H. Lossin, «The point of destruc-
tion : Sabotage, speech, and progressive-era poli-
tics», these de doctorat, Columbia University,
New York, 2020.

(3)Marcel Durand, Grain de sable sous le capot.
Résistance et contre-culture ouvriére : les chaines
de montage de Peugeot (1972-2003), Agone,
Marseille, 2006.
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SURENCHERE IDENTITAIRE ET REPRESSION AU PAMIR

La nation tadjike revisite
le mythe aryen

Forger la grandeur d’une nation sur I'idée qu’elle descend d’un
peuple premier, noble et supérieur : voila un programme qu’on
pensait enterré depuis la défaite de I’Allemagne nazie en 1945.
Aujourd’hui pourtant, le Tadjikistan, pays d’Asie centrale en
quéte d’identité nationale, revisite ce mythe aryen, a plusieurs
milliers de kilométres de I’Europe qui I’a vu naitre.

PAR JuDITH ROBERT*

E regard tourné vers I'avenir, I’émir Ismail
Samani domine la place centrale de Douchanbé,
capitale du Tadjikistan. Fidéles au poste, méme en
ce jour de mauvais temps, des photographes de
rue proposent aux quelques badauds de prendre
la pose aux pieds des deux lions qui flanquent la
monumentale statue. Au prix de quelques contor-
sions, ils font entrer dans le cadre I'arche dorée
autour du géant ainsi que I'étincelante couronne sur-
montant I'édifice. Aprés I'effondrement de I'Union
soviétique et la guerre civile meurtriere qui s’ensui-
vit (1992-1996) — entre 100000 et 150000 morts, un
million de déplacés, sur une population de 6 millions
d’habitants a I'époque —, les autorités I'ont choisi
comme figure de ralliement d’un pays déchiré. Issu
de la dynastie persane des Samanides, ce souverain
régnait au tournant du x® siécle sur un vaste empire
— aujourd’hui assimilé au «premier Etat tadjik» —
incluant I’Afghanistan et une grande partie des ter-
ritoires actuels du Tadjikistan, de I'Ouzbékistan, du
Kirghizstan et du Turkménistan, jusqu’aux confins
du Pakistan et de I'lran. Le visage de I’émir apparait
sur les billets de banque de 100 somonis, la mon-
naie nationale qui porte également son nom.

* Journaliste.

définitivement interdit en 2015.

Fracturations régionales

\

la veille de I'effondrement de ’'URSS, d’importantes divisions ethniques et régionales traversent le

Tadjikistan, entravant le sentiment d’appartenance de la population @ un méme pays(1). L'absence
de souveraineté sur les villes de Boukhara et Samarkand, cités au patrimoine prestigieux peuplées
majoritairement de Tadjiks mais situées en Ouzbékistan, y fait également obstacle, tout comme le fait
qu’on trouve davantage de Tadjiks en Afghanistan qu’a I'intérieur des frontieres du pays. En outre,
la formation d’une identité nationale bute sur le traumatisme de la guerre civile qui a marqué les pre-
miéres années de I'indépendance du pays. Les divisions internes dégénérent en crise politique aprés
la décision du président de la république socialiste soviétique du Tadjikistan, Kakhkhor Makhkamov,
de soutenir les putschistes d’aolt 1991 contre le secrétaire général du Parti communiste d’Union
soviétique Mikhail Gorbatchev. Les mois suivants, le nouveau pouvoir central du pays se trouve en
butte a une opposition hétéroclite qui réclame l'interdiction du Parti communiste. En mai 1992, les
premiers affrontements armés éclatent entre deux camps radicalisés : le Front populaire du Tadjikis-
tan (FPT) progouvernemental, composé de Khoudjandis (groupe dominant situé au nord), de Koula-
bis (au sud) et de Hissaris (autour de Douchanbé), contre I’'Opposition tadjike unie (OTU) regroupant
quatre partis anticommunistes dont le Parti de la renaissance islamique du Tadjikistan (PRIT, créé en
1990), qui domine largement, ou encore le Rubis du Badakhchan, un mouvement autonomiste pamiri.
La guerre civile prend fin en juin 1997 grace aux efforts de médiation de la Russie et de I'lran. Recon-
duit depuis sa premiére élection avec des scores dépassant 80 %, le président Rahmon a assis sa
|égitimité sur son titre de «fondateur de la paix et de I'unité nationale », mais refuse d’ouvrir un quel-
conque espace politique a I'opposition. Aprés des années de durcissement du régime, le PRIT est

(1)Michaél Levystone, Asie centrale. Le réveil, Armand Colin, Paris, 2024.

Plus pauvre des cing ex-Républiques sovié-
tiques d’Asie centrale, et seule persanophone,
le Tadjikistan a trouvé du c6té de la culture ira-
nienne de quoi affirmer son identité, notamment
vis-a-vis du voisin ouzbek. Aprés une indépen-
dance octroyée sans I'appui des élites locales,
ni d’un puissant mouvement populaire, il s’agit
de forger I'idée d’une nation tadjike dans un
pays marqué par de fortes disparités ethno-
régionales (lire ci-dessous). Capitale d’un million
d’habitants, Douchanbé a depuis une trentaine
d’années vu ses arteres principales rebaptisées
des noms de grands écrivains persanophones.
Certains d’entre eux ont fagonné la «tadjikité »
dés la période soviétique, notamment Sadrid-
dine Aini (1878-1954), qui est également le
lexicographe qui mit au point la langue écrite
moderne. D’autres ont attendu I'indépendance
pour rehausser leur rang dans le roman national,
a I'instar du poéte médiéval Roudaki (859-941),
considéré comme le fondateur de la littérature
persane classique. Son effigie tréne dans le parc
central qui porte son nom, au centre d’une arche
de mosaiques, de fontaines et de haut-parleurs
diffusant chants nationaux et récitations pom-
peuses de poémes.

HELENE RICHARD.
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Le président Emomali Rahmon, en poste
depuis 1992, n’hésite pas a puiser ses réfé-
rences dans un passé plus lointain encore. L'un
des mythes fréquents dans le discours officiel, et
qui interpelle le plus les Occidentaux, présente les
Tadjiks comme les descendants des Aryens. Le
terme évoque immanquablement ce peuple «pur»
originel sur lequel les nazis fondaient la supériorité
de la «race » blanche européenne et sa prétention
a dominer, ou a détruire, les autres peuples. Leur
idéologie déclinait les théories racialistes qui pros-
pérerent en Europe a partir du milieu du xix® siecle
dans le sillage de travaux (légitimes) sur I’origine
et la genése des langues indo-européennes. «L'on
a tét fait de passer de I'idée de langue indo-eu-
ropéenne a celle d’une langue ancestrale qu’au-
raient parlée jadis les “Indo-Européens”, puis a
ériger ces derniers en “race”, a I'évidence conqué-
rante et donc “supérieure”», rappelle Jean Sel-
lier(1). Ce raisonnement conduisit par exemple le
Francgais Arthur de Gobineau (1816-1882) a qua-
lifier la «race» blanche d’ariane, adjectif dérivé
du mot arya (noble) en sanskrit, alors considéré
comme la forme la plus proche de la langue mére
indo-européenne.

Au Tadjikistan, le pouvoir se défend de frayer
avec cette funeste lignée. Il estime avérée I’exis-
tence du peuple aryen et considére que son
détournement par I'idéologie nazie ne devrait
pas priver le peuple tadjik, I'une de ses plus
anciennes branches, d’en revendiquer la filiation.
Sur ces bases, le gouvernement décide en 2005
de promouvoir le svastika comme symbole natio-
nal, provoquant I’émoi des ambassades euro-
péennes et américaine, qui y reconnaissent une
croix gammeée. Des associations locales d’an-
ciens combattants de la seconde guerre mon-
diale se mobilisent également. Bien qu’il ait
fini par renoncer a son idée, le gouvernement
dénonce a I’époque ces pressions et s’évertue,
aujourd’hui encore, a redonner a I'aryanisme ses
lettres de noblesse (2).
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ERIC BRONCA

RD. - Des écoliers jouent sur le terrain de sport,
hameau de Nisur, district de Rushan, Haut-Badakhchan, Tadjikistan, 2013

ERIC BRONCARD. - Une femme attend le bus
pour Khorugh, hameau d’Alichur, district de
Murghab, Haut-Badakhchan, Tadjikistan, 2010

La référence se retrouve dans tous les aspects
de l'identité officielle. Une promenade dans la ville
peut faire découvrir des hétels, une banque, une
fondation, pour ne citer qu’eux, qui portent le nom
Oriyo — «aryen» en tadjik — ou d’Ariana, nom grec
du territoire du peuple aryen. Le président Rahmon
lui-méme promeut depuis des années I'idée que les
Tadijiks sont les descendants directs et Iégitimes des
tribus aryennes. Il va jusqu’a affirmer que «/le mot
“tadjik” est synonyme du mot “aryen”, qui signifie
généreux et noble (3)», assimilation qu’on rencontre
parfois dans les manuels d’histoire et les musées
du pays. En plus de trente ans au pouvoir, le lea-
der de la nation a eu le temps d’écrire — ou plu-
tot de signer — une vingtaine d’ouvrages. Son plus
grand succes : Les Tadjiks dans le miroir de I'his-
toire, paru en 1999 dont le sous-titre est Des Aryens
aux Samanides. Et il est de bon ton au Tadjikistan
de présenter la somme comme une brillante syn-
thése de travaux scientifiques — par ailleurs traduite
en plusieurs langues. Certaines universités du pays
organisent méme des concours de récitation de ses
meilleures pages.

Si I'aryanisme tadjik ne provient pas de I'idéo-
logie nazie, il a des accointances avec les idées
racialistes des XxIx® et Xx® siécles, en particulier
leur déclinaison russe(4). Dans I’empire tsariste,
le mythe aryen permettait au pouvoir de présen-
ter la conquéte russe de I'Asie centrale comme
la réunion de la vaste civilisation européenne et
du berceau de ses origines aryennes. La Russie
devait alors jouer un réle de trait d’union, enjam-
bant et soumettant les peuples turciques d’Asie
centrale. Ces représentations ne sont pas absentes
de la vision des autorités tadjikes actuelles, qui
reconduisent le stéréotype, a I'origine européen,
opposant ces peuples turciques (nomades, bar-
bares) aux peuples persans (urbains, civilisés).
L'aryanisme permet aux Tadjiks de se présenter
comme la «race» autochtone noble et «pure»,
celle d’avant les invasions «barbares». L’ancien
directeur du tres officiel Institut d’histoire de Dou-
chanbé Rakhim Masov peut ainsi écrire des Ouz-
beks qu’ils ne seraient «en rien assimilables [aux
Tadjiks] en termes d’apparence physique et d’ori-
gine raciale... Les Aryens étaient blonds, grands en
taille avec les yeux bleus, alors que les Turcs ont
des visages larges, de petits yeux, des nez écraseés,
de petites barbes et une apparence physique mon-
goloide (5)». La «carte» aryenne a pour fonction
d’établir un lien privilégié avec la Russie ou I'Eu-
rope, tout en galvanisant un sentiment de supério-
rité vis-a-vis du voisin ouzbek, plus peuplé et plus
puissant. Aussi ne s’étonnera-t-on pas de compter
Masov parmi les membres du Mouvement eurasia-
niste international, fondé par I'idéologue d’extréme
droite proche du Kremlin Alexandre Douguine (6).
L'universitaire, lui-méme proche du président Rah-
mon, proéne une intégration poussée entre Tadjiks
et Russes, deux peuples supposés «aryens».

Une culture formée
a Boukhara et

~

a Samarkand

Les politiques identitaires de I'actuel Etat
tadjik découlent également de I’expérience sovié-
tique. Pour commencer, le pays doit ses frontiéres
actuelles a un découpage pensé par les dirigeants
bolcheviques. Afin de rompre avec I'empire tsa-
riste et répondre aux revendications nationales
qui explosent durant la révolution de 1917, les
révolutionnaires attribuent des républiques a des
nations majoritaires, tout en ménageant en leur
sein des régions autonomes ou des droits cultu-

(1)Jean Sellier, Une histoire
des langues et des peuples qui les
parlent, La Découverte, Paris, 2019.

(2)Marléne Laruelle, «Aryan
mythology and ethnicism : Tajikis-
tan’s nationhood », Central Periphe-
ries : Nationhood in Central Asia,
UCL Press, Londres, 2021.

(3) Emomali Rahmonov, Les
Tadjiks dans le miroir de [’his-
toire. Des Aryens aux Samanides,
Big Media Group, Bruxelles, 2014.
Sauf indication contraire, les cita-
tions du président sont toutes issues
de cet ouvrage.

(4)Matthias Battis, «The Aryan
myth and Tajikistan : From a myth
of empire to one national identity »,
Ab Imperio, n° 4, Miami, 2016.

(5)Rakhim Masov, «Falsifier et
s’approprier I’histoire d’autrui» (en
russe), 9 mars 2006, www.centrasia.
ru, cité par Marléne Laruelle, «Aryan
mythology and ethnicism : Tajikis-
tan’s nationhood», op. cit.

(6)Lire Jean-Marie Chauvier,
«Eurasie, le “choc des civilisa-
tions” version russe», Le Monde
diplomatique, mai 2014.
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rels spécifiques pour certaines minorités. Ainsi,
le Tadjikistan a d’abord regu un statut de répu-
blique autonome au sein de la République socia-
liste soviétique (RSS) d’Ouzbékistan. Mais en
1929 les Tadjiks persanophones se voient attri-
buer une république a part entiére, séparée des
Ouzbeks turcophones, bien que les uns et les
autres ne se percgoivent pas a I’époque comme
deux groupes ethniques vraiment distincts. Les
villes de Boukhara et de Samarkand, ou se sont
formées la langue, la littérature et la culture
tadjikes, reviennent a I’Ouzbékistan. Des fac-
teurs politiques internes contribuent également
a la séparation : les membres persanophones
du Parti communiste d’Ouzbékistan agitent la
menace d’une alliance des peuples turciques
contre Moscou. lls poussent de ce fait a la créa-
tion d’un Tadjikistan gouverné par une nouvelle
branche du Parti, persanophone, qui pourrait lui
faire contrepoids.

La lutte contre
islamisme radical
sert de prétexte

La vie de la capitale suffit a se convaincre
que les deux peuples et leurs langues demeurent
mélés : si le tadjik est de loin la langue domi-
nante, on peut aussi entendre parler ouzbek
dans le monde des affaires, les salons de thé,
les taxis, les coulisses de I'opéra national. Sur
une grande partie des territoires des deux répu-
bliques, le bilinguisme est courant, hier comme
aujourd’hui : au moins 11 % de la population du
Tadjikistan est ethniquement ouzbeke (7) ; beau-
coup de Tadjiks ethniques parlent couramment
I’ouzbek, notamment dans I'ouest du pays. Selon
une formule bien connue - et polémique - attri-
buée au premier président ouzbek Islam Karimov
(1991-2016), «les Tadjiks et les Ouzbeks sont un
seul peuple qui parle deux langues ».

Depuis I'accession des républiques a I'in-
dépendance, le processus de différenciation
— plus ou moins latent durant six décennies
soviétiques — s’accentue. Des deux cbtés de la
frontiére, désormais, les historiens s’accusent
mutuellement de manipuler le passé (8). Le gou-
vernement tadjik revendique I'exclusivité de la
filiation aryenne, ainsi que du zoroastrisme, cette
religion préislamique pratiquement disparue qui

dans ses ouvrages, affirme la spécificité du
tadjik par rapport au farsi, la langue iranienne.
Il s’appuie en outre sur les travaux des cher-
cheurs locaux, qui présentent les habitants du
Tadjikistan comme «les derniers a parler les lan-
gues aryennes vivantes (9) ». Cette insistance sur
I’archaisme et la pureté de la langue tadjike fait
cependant I'impasse sur nombre d’influences.
Car si le tadjik conserve des formes disparues
dans d’autres langues iraniennes, il a aussi
intégré de nombreux ouzbékismes. L'influence
russe se lit, quant a elle, dans quantité d’autres
emprunts et dans I’adoption de I'alphabet cyril-
lique en 1940.

Ces derniéres années, les réformes linguis-
tiques s’enchainent. Une loi oblige depuis 2020
tout nouveau-né ethniquement tadjik a adopter
un nom auquel est accolé un suffixe traditionnel,
et non plus russe - le président lui-méme a donné
I’exemple des 2007, en retirant le suffixe «ov»,
trés russe, a son nom de famille. Il s’appelait
auparavant Rakhmonov... Pour mimer les carac-
téristiques d’un tadjik «pur», des archaismes,
des mots proches ou empruntés au farsi appa-
raissent dans les documents administratifs, sur
les menus des restaurants, dans la presse et par-
tout ou la loi a son mot a dire. L’écart se creuse
entre les dialectes parlés par la population et
cette langue «officielle» sans cesse réglemen-
tée. Bien des habitants du pays peinent a déchif-
frer les formulaires administratifs. Méme ceux qui
parlent les trois langues les plus répandues du
pays - tadjik, ouzbek et russe — s’y perdent...

Si I'lran a lui aussi quelques idées quant a
I’origine aryenne de son peuple, dans lesquelles
Douchanbé n’a pas hésité a piocher, le président
Rahmon redoute une absorption du pays dans la
sphere d’influence culturelle et politique de Téhé-
ran. Ainsi, le Tadjikistan entretient avec I'lran une
relation que le chercheur Stéphane Dudoignon
qualifie de «curieuse et contextuelle », faite de
proximités culturelles et de rivalités politiques
exacerbées. Bien que chiite, la République des
mollahs soutient en effet la principale force d’op-
position du pays, le Parti de la renaissance isla-
mique du Tadjikistan (PRIT), une organisation
rattachée au sunnisme (comme la majorité de
la population). Elle a affronté le camp du pré-
sident lors de la sanglante guerre civile des
années 1990 au prix de plusieurs dizaines de
milliers de morts.

ERIC BRONCARD. - Des villageois répetent la cérémonie de Newroz, hameau de Savnob,
district de Rushan, Haut-Badakhchan, Tadjikistan, 2012

lui est associée. L'Ouzbékistan lui conteste
cette prétention. Quand, en septembre 2003,
I’Etat ouzbek décide de célébrer sous les aus-
pices de I’Organisation des Nations unies pour
I’éducation, la science et la culture (Unesco)
I'année de I’Avesta — I’ensemble des textes
sacrés zoroastriens —, I'initiative irrite autant les
Tadjiks que I'organisation de I’'«année de la civi-
lisation aryenne» au Tadjikistan en 2006 crispe
les Ouzbeks.

Dans la continuité de I’époque soviétique,
la langue se trouve au cceur de la construction
de I’Etat-nation tadjik. Le président lui-méme,

Ce traumatisme pousse le pouvoir a manier
avec précaution la référence a l'islam. Bien que
le président tadjik se montre bon musulman - il a
méme accompli le pélerinage a La Mecque —, le
port de la barbe ou du hijab peuvent suffire a s’atti-
rer des ennuis avec la police. Depuis le classement
du PRIT au rang d’organisation terroriste en 2015,
la lutte contre I'islamisme radical sert de prétexte
a des tours de vis autoritaires. Des ressortissants
tadjiks se retrouvent régulierement dans les listes
des exécutants d’attaques terroristes de I’Organi-
sation de I'Etat islamique (OEI); cependant ils sont
la plupart du temps recrutés a I’étranger, tandis
qu’a I'intérieur du pays les poursuites pour extré-
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Haut-Badakhchan, Tadjikistan, 2011

misme visent la plupart du temps des personnes
non radicalisées. Ces deux derniéres années un
nombre record d’arrestations a été enregistré
parmi les voix critiques du pouvoir et une répres-
sion brutale s’abat sur la région du Pamir connue
pour ses revendications autonomistes.

Sur fond de lutte contre I'islamisme radical, 'Etat
cherche a ressusciter des fétes anciennes, qualifiées
tantét d’aryennes, tant6t de zoroastriennes. En ce
jour d’octobre, le parc Firdawsi de Douchanbé se
pare en grande pompe de fruits et de mets. Devant
une pyramide de melons, musiciens et danseurs
traditionnels se produisent face a un public clair-
semé : la ville organise sa féte de I'automne, Mehr-
gon, appellation tadjike de Mehregan, célébration
en I’honneur de la divinité Mithra. En janvier, sur le
méme modele patriotique, vient le tour de Sada,
appellation tadjike de Sadeh, féte de I'apparition du
feu. On semble s’y amuser mais il n’y a pas foule. Un
passant ose un regard quelque peu condescendant
et moqueur. Il ne se risquerait pas a I'expliquer en
public a un inconnu, mais une fois invité a discuter
dans un lieu plus discret, il nous confie : « Peut-étre
que quelques-uns célebrent réellement ces fétes,
mais ce ne sont pas des vrais musulmans. »

Apaisement
des relations
avec Téhéran

Dans sa grande majorité, la population oppose
une certaine indifférence a ces événements cultu-
rels ainsi qu’aux querelles historiographiques. Si le
zoroastrisme a bien laissé des traces dans I'islam et
les coutumes locales, honorer Zarathoustra et célé-
brer certaines de ces fétes anciennes reste, pour
un musulman pratiquant, une greffe artificielle, voire
une hérésie. Aussi le président Rahmon ne présente
plus désormais le fondateur du zoroastrisme comme
«le premier prophéte des Tadjiks dont la trace sur
Terre n'a pas été effacée par la poussiere des mil-
Iénaires ni les cendres des innombrables guerres
sanglantes ». Cette figure s’est progressivement lai-
cisée pour devenir aujourd’hui un exemple éthique.
Devant I'impossibilité de ressusciter la religion pré-
islamique, I'Etat espére tout de méme «adoucir»
I'islam local, en le rendant plus «national », et partant
moins exposé aux influences extérieures, chiites
comme sunnites.

Le retour des talibans en Afghanistan, dont Dou-
chanbé est le plus ferme opposant dans la région,
a mis au second plan les querelles culturelles avec
I’Ouzbékistan (que I'arrivée au pouvoir du président
réformiste Chavkat Mirziyoyev en 2016 avait déja
assourdies) et favorisé le rapprochement avec Téhé-
ran. La présence d’une vingtaine d’autres groupes
terroristes en Afghanistan, dont Jamaat Ansarullah
— des Tadijiks ethniques soutenus par les talibans —,
préoccupe vivement les autorités. La précarité et le
manque de perspectives ont poussé des ressor-
tissants tadjiks a exécuter des attaques de I'OEI
au Khorasan, implantée en Afghanistan. L’attentat
qui a tué, le 3 janvier, 90 personnes a Kerman, en
Iran, impliquait plusieurs ressortissants tadjiks, tout
comme celui au Crocus City Hall, dans la banlieue
sud de Moscou, le 22 mars 2024, qui a provoqué
la mort de 145 personnes(10).

Dans un contexte d’apaisement des relations
avec Téhéran, I'affirmation d’une appartenance au
monde persan apparait moins problématique pour

Douchanbé. En revanche, son usage poussé du
mythe de I'aryanisme présente toujours d’impor-
tantes contradictions lorsqu’on aborde la «ques-
tion» du Haut-Badakhchan, une région autonome
qui couvre 45 % du territoire mais ou vit seule-
ment 3 % de la population. Les habitants de cette
région montagneuse, qui résident principalement
dans les vallées a la frontiére avec I'’Afghanistan,
ont un statut ambigu. lls ne sont pas acceptés
comme Tadjiks a part entiére du fait de leurs spéci-
ficités culturelles et surtout confessionnelles (étant
chiites ismaéliens), mais sont souvent tenus de
prendre part a la construction nationale, du fait de
leur présence historique sur le territoire (11). Eux-
mémes se contredisent sur le sujet : certains se
considérent comme un groupe ethnique distinct,
les Pamiris, tandis que d’autres se qualifient de
«Tadjiks des montagnes ».

Une certaine animosité entre la région et Dou-
chanbé existait des I'époque soviétique, lorsque
le Haut-Badakhchan bénéficiait d’avantages par
rapport au reste de la RSS tadjike, notamment en
matiere d’éducation. En effet, Moscou souhaitait
faire d’une de ses régions les plus inaccessibles,
la plus australe de 'URSS, une vitrine de la réus-
site du communisme. Mais I’hostilité prend corps
lorsque éclate la guerre civile : les affrontements
ont alors un caractére a la fois clanique et eth-
nique, lors desquels le Haut-Badakhchan joue un
role notable dans I'opposition au camp de M. Rah-
mon. En dépit des accords de paix signés en 1997,
le Pamir reste percu, au méme titre que le PRIT,
comme un danger potentiel pour le gouvernement.

Ironiqguement, cette minorité pamirie adhére
davantage que le reste des Tadjiks a I'idée de des-
cendre directement des Aryens, mais elle invoque
cette raison pour se distinguer du groupe majo-
ritaire (sans prétendre non plus a une supériorité
raciale). Il n’est pas rare dans le Pamir qu’on insiste
sur la peau et les yeux plus clairs des habitants de
la région. D’autres explications surprenantes ont
cours : on se dit aussi descendants des soldats
d’Alexandre le Grand, passés dans la région au
Ive siecle avant notre ére et ou ils auraient survécu
intouchés grace a I'isolement de leurs montagnes.
A leur suite, on s’y déclare «plus aryens que les
Aryens ». Le président ne peut que le déplorer : les
mythes circulent et se prétent a tous les usages.
Si M. Rahmon se I'est approprié, il n’en a jamais
été le détenteur exclusif.

JUDITH ROBERT.

(7)Fernand de Varennes, «End of mission statement of
the United Nations special rapporteur on minority issues»,
Haut-Commissariat des Nations unies aux droits de I’homme,
19 octobre 2023.

(8) Slavomir Horak, «In search of the history of Tajikistan.
What are Tajik and Uzbek historians arguing about ?», Russian
Politics and Law, vol. 48, n° 5, New York, septembre-octobre 2010.

(9) Sulton Hasan Barotzoda, «La langue tadjike et 1’identité
nationale» (en russe), Scientific Collection InterConf, n°® 71,
19-20 aott 2021.

(10) Khursan Khurramov, « Menaces du sud sur le Tadji-
kistan. Réalité ou jeux politiques?» (en russe), Radio Ozodi,
13 novembre 2023, https://rus.azathabar.com

(11)Antoine Buisson et Nafisa Khusenova, «La produc-
tion identitaire dans le Tadjikistan post-conflit : état des lieux»,
Cabhiers d’Asie centrale, n° 19-20, Paris, 2011.

Lire sur notre site I'article de Judith Robert :
« La longue agonie du Pamir »,
www.monde-diplomatique.fr/67452
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DE Quol SAHRA WAGENKNECHT

Une nouvelle « gauche conservatrice »

Les trois scrutins régionaux qui se tiennent ce mois-ci en

ex-Allemagne de ’Est (Thuringe, Saxe et Brandebourg)

ne ratifieront pas seulement la forte implantation de

lextréme droite. L'Alliance Sahra Wagenknecht, un parti

de gauche créé en janvier dernier, y met a U'épreuve une

ligne originale : progressiste sur le social et I'économie,

conservatrice sur les questions socioculturelles.

PAR PIERRE RIMBERT ET PETER WAHL *

LA gauche ? Quelle gauche? En

Allemagne, un parti propose depuis jan-
vier dernier une réponse a cette vieille
question : I’Alliance Sahra Wagenknecht
pour la raison et la justice (BSW). Lan-
cienne dirigeante de Die Linke (La
Gauche) a finalement réglé par la scission
le conflit d’orientation qui empoisonnait
ce parti depuis des années(1). La nou-
velle formation ampute Die Linke d’une
dizaine de députés et défraie la chronique.
Ancienne militante communiste, intellec-
tuelle brillante, trés populaire a 1’Est, ou
elle est née, M™ Wagenknecht peut enfin
donner corps a la ligne qu’elle incarne.
Celle d’une «gauche conservatrice» qui
prendrait le contrepied de 1’électorat pro-
gressiste, urbain et diplomé des Verts : a
gauche sur le plan social, conservatrice sur
les questions de société et d’immigration,
favorable a une forme de souverainisme
au sein de I’Union européenne, critique
de I’Organisation du traité de I’ Atlantique
nord (OTAN) et du nouveau bellicisme
allemand, intransigeante sur la défense de
laliberté d’expression. Un projet porté par
un « vrai parti populaire » capable, espere-
t-elle, de « s adresser a la majorité » (2) et
de détourner de I’extréme droite les per-
dants de la mondialisation.

Sitot lancé, alors que le sigle BSW
demeurait mystérieux pour nombre
d’¢lecteurs, le parti récolte 6,2 % des suf-
frages (2,5 millions de voix) et décroche
six siéges lors des élections européennes
de juin dernier, se payant le luxe de dis-
tancer les libéraux (FDP, 5,2 %) et d’écra-
ser Die Linke (2,7%). Dans les régions
de I’Est, BSW arrive en troisiéme posi-
tion en rassemblant entre 12% et 16%
des voix, derriere la formation d’extréme
droite Alternative fiir Deutschland (AfD)
et I’Union chrétienne-démocrate (CDU).
D’aprés les enquétes postélectorales,

*Journaliste, Worms (Allemagne).

la majorité des suffrages de BSW pro-
viennent d’anciens électeurs de gauche
— SPD (580000), Die Linke (470000) —,
des Verts (150000) et d’une mobilisation
des abstentionnistes (140000). Mais un
sur cinq provient également de la droite
— CDU (260000), FDP (230000) — et
160000 ont été arrachés a I’AfD(3). Une
telle composition appelle trois conclu-
sions. D’abord, une majorité de ses élec-
teurs identifient BSW comme un parti
de gauche. Ensuite, le pari de ravir des
voix a I’extréme droite n’est pas perdu
— pas gagné non plus. Enfin, I’afflux de
suffrages venus du centre et de la droite
semble valider la démarche entreprise par
Mme Wagenknecht pour construire un bloc
social alliant les classes populaires non pas
aux milieux progressistes des villes, mais
aux couches intermédiaires des petites et
moyennes entreprises (PME).

Pour faire piéce a la reddition néolibé-
rale des social-démocraties et a la mon-
tée des droites nationalistes, les gauches
occidentales hésitent depuis prés de
vingt ans entre deux stratégies. La pre-
miére consiste a reconstituer la coalition
traditionnelle entre un monde ouvrier
désormais loin des grands centres
urbains et la petite bourgeoisie culti-
vée. Collage des reliquats communistes
de I’Est et des mouvements sociaux de
I’Ouest, Die Linke fut fondée en 2007
sur ce modele pour contrer la droitisa-
tion du SPD ; mais a mesure que le parti
se choisissait un destin d’avant-garde
sociétale et écologiste, il perdait des
suffrages populaires. Lorsqu’il lance le
Parti de gauche (PG) en 2009, M. Jean-
Luc Mélenchon se réclame explicitement
de Die Linke et invite son cofondateur,
M. Oskar Lafontaine, au congrés consti-
tutif. Dans d’autres pays, une orienta-
tion assez proche semble gagner en puis-
sance alors que I’onde de choc de la crise
financiére se propage. Avec le relais des
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syndicats et des étudiants radicalisés,
M. Jeremy Corbyn conquiert le Labour
en 2015; presque au méme moment
en Gréce, Syriza écrase les socialistes
et unifie bricvement le salariat laminé
par I’austérité et les diplomés politisés ;
I’année suivante, M. Bernie Sanders
bouscule la dynastie Clinton lors des
primaires démocrates aux Etats-Unis.

Cette stratégie se heurte toutefois a
une difficulté de taille : les ségrégations
salariale, scolaire, économique et géo-
graphique ont repositionné les classes
populaires (ouvriers et employés) et
la petite bourgeoisie urbaine aux deux
poles les plus éloignés de I’échiquier
idéologico-politique (4). « Donneur de
legon bobo» contre «raciste déplo-
rable », chacun agit sur 1’autre comme
un repoussoir au point de rendre
trés improbable la constitution d’un
front commun.

Une autre stratégie apparue a la fin des
années 2000 dans le sillage de la victoire
de M. Barack Obama consiste a entéri-
ner que «la classe ouvriére n’est plus le
ceeur du vote de gauche (5) ». 11 s’agit alors
de rassembler, par-dela leurs divergences
socio-économiques ou géopolitiques,

Tout le monde en a parlé

C HANTER nu peint en bleu dans une corbeille de fleurs a
c6té d’une tranche de roquefort sublime-t-il le génie fran-
cais, ou prouve-t-il au contraire la capitulation de la puissance
publique face au pouvoir satanique des artistes dégénérés ?
Quand une polémique aussi extravagante sature I’espace
médiatique, c’est d’abord pour délimiter les contours du bac
a sable ou s’étripent les belligérants du dissensus autorisé.
Tribunes enflammées dans la presse écrite, plateaux télévisés
au bord de I'implosion, matinales radiophoniques survoltées
se succedent. Alors, comme par magie, tout le reste disparait.

Ainsi de I'ébriété sécuritaire a Paris, ville Potemkine soumise
au «nettoyage social» avec I'expulsion d'lle-de-France de
12500 sans-abri, grillagée, barricadée, quadrillée quotidien-
nement par 55000 policiers, gendarmes et militaires informés
par la reconnaissance faciale dans le métro, la surveillance de
la population par drones. Le droit d’aller et venir subordonné
au QR code préfectoral, les contrdles d’identité permanents,
le million d’enquétes administratives diligentées par les ser-
vices de sécurité et annoncées au journal télévisé comme un
triomphe républicain par le ministre de I'intérieur : pendant
qu’on chicane sur la Seine et la Cene, le journalisme, gardien
autoproclamé des libertés publiques, entérine en silence la
banalisation de I'Etat policier.

C’est entendu : nulle puissance ne saurait empécher les
artistes de mélanger les cultures, de subvertir les normes,
de défier les pouvoirs. Leur liberté a ceci d’agréable qu’elle
accepte d’«intégrer» les «contraintes des partenaires prives »,
comme le reconnait Thomas Jolly, concepteur de la fameuse
soirée (Le Monde, 17 juillet 2024). On s’abstient donc d’in-
fliger tout désagrément critique & M. Bernard Arnault, pre-
miére fortune de France et président-directeur général (PDG)

de LVMH, «partenaire premium» des Jeux avec six autres
entreprises. Célébrée par Edwy Plenel comme la «promesse
d’égalité d’une France tissée du monde », un «élégant pied
de nez, joyeux et moqueur, aux hiérarchies de classe et de
statut, de pouvoir et de prétention» (Mediapart, 1°" ao(t),
la cérémonie d’ouverture, rythmée par la chanson révolu-
tionnaire Ah, ca ira!l, met en scéne les privileges d’Ancien
Régime accordés a LVMH : sous couvert d’esthétique, le
long clip publicitaire diffusé en mondovision porte aux nues
la marque qui symbolise I’enrichissement des riches et I'ap-
pauvrissement des pauvres. Visite des ateliers d’entreprises
LVMH, malle LVMH, chanteuses habillées par LVMH, sportifs
LVMH mordant des médailles LVMH : «Paris est une féte »,
titre sur cing colonnes & la «une» Les Echos (26-27 juillet)
— un quotidien détenu par... LVMH. Ce débat-la n’aura pas
lieu en France. Outre-Manche, le Times titre : «Louis Vuitton,
le vrai vainqueur des JO de Paris» (1¢" ao(t).

Au mois d’aodt, les médias basculent en mode détente : I'ac-
tualité se résume au sport et a la douceur de vivre retrouvée
dans une France enfin fiere d’elle-méme. Alors que I'armée
israélienne a bombardé deux écoles palestiniennes le 4 ao(t
(trente morts, femmes et enfants pour I’essentiel), ce jour-la
puis le lendemain les journaux télévisés de 20 heures de TF1
et France 2 couvrent les médailles francaises, une avalanche
dans le massif du Mont-Blanc, la sécurité de I'aéroport de
Nice, les arnaques locatives, les feux de foréts, les baignades
interdites, I’expansion du trafic de perroquets sauvages. Pas
un mot sur Gaza.

Trente morts palestiniens, autant dire rien : il ne faudrait pas
qu’une information fasse diversion... du divertissement.

P. R.

minorités, progressistes, écologistes,
jeunes. Adoptée par les Verts frangais et
allemands, par Die Linke, cette approche
suscitera la critique de La France insou-
mise, qui, paradoxalement, emprunte
une voie assez parallele. Son dirigeant,
M. Mélenchon, a identifié « un acteur nou-
veau dans I’histoire » : « cette masse de
population urbanisée, vivant en réseau »,
qui rassemblerait face a I’oligarchie étu-
diants, enseignants, cadres progressistes
des hypercentres et travailleurs des ban-
lieues souvent issus de I’immigration
postcoloniale (6). Tenter de reconquérir
les milieux ouvriers du périurbain ou 1’ex-
tréme droite améliore ses scores serait illu-
soire. « Leur priorité, c’est le racisme »,
prétend M. Mélenchon (7). Au risque de
suggérer une forme d’essentialisme : les
identités politiques, d’ordinaire fagonnées
par les conditions d’existence et 1’action
militante, se figeraient chez les électeurs
d’un parti xénophobe.

JAN VOSS. - « Directives », 2022

Classes populaires vivant désor-
mais a 1’écart des métropoles et petite
bourgeoisie urbaine dans un cas (la
coalition «historique» de la gauche),
classes populaires des banlieues, sou-
vent d’origine immigrée, et jeunes
intellectuels radicalisés dans 1’autre
(la «nouvelle coalition»), ces deux
stratégies impliquent I’une comme
I’autre de séduire les couches culti-
vées. M™¢ Wagenknecht entend au
contraire s’en distancier. Publié en
2021, son best-seller Die Selbstgere-
chten — «les bien-pensants», en fran-
¢ais — s’ouvre sur une critique au vitriol
du «libéralisme de gauche » qui «a
pour base sociale la classe moyenne
universitaire aisée des grandes villes ».
Moralisatrice, prétentieuse, pleine de
mépris pour les perdants de la mon-
dialisation qui n’ont pas assimilé les
codes culturels et linguistiques a la
mode, cette « gauche Lifestyle » pro-
européenne et ouverte au monde exalte
les particularismes et méprise les
«valeurs communes ». Elle symboli-
serait la combinaison d’une adhésion
a I’ordre économique et de revendi-
cations socioculturelles que la philo-
sophe américaine Nancy Fraser quali-
fiait de « néolibéralisme progressiste ».
« La plupart des partis de gauche sont
des partis d’universitaires élus par
des populations métropolitaines bien
formées et socialement protégées »,
estime M™® Wagenknecht, qui cite le
livre Capital et idéologie de 1’écono-
miste frangais Thomas Piketty.

Parti populaire, BSW entend for-
mer une alliance avec 1’autre pdle des
classes moyennes, celui des techni-
ciens, ingénieurs, artisans et indépen-
dants du Mittelstand, un terme allemand
désignant a la fois la couche sociale du
milieu et le réseau d’entreprises fami-
liales qui alimente I’appareil industriel
rhénan en machines-outils et robots de

haute technologie. M™® Wagenknecht
décele une analogie entre les classes
populaires victimes de la mondialisa-
tion et les classes moyennes des PME
étouffées par les spéculateurs : ces der-
nieres « souffrent également de [’in-
sécurité économique, elles subissent
la pression des trés grandes entre-
prises, des banques, des géants numé-
riques ; elles pdtissent d’'une politique
influencée par ces lobbies puissants ».
La fondatrice de BSW admet volon-
tiers qu’« une telle alliance n’est pas
exempte de contradictions » puisque
I’une de ses composantes exploite le tra-
vail de 1’autre. Mais un tel bloc béné-
ficierait du prestige dont jouit le Mit-
telstand outre-Rhin et concentrerait la
lutte contre un adversaire commun : les
grands groupes financiers, 1’oligopole
qui régne sur I’industrie numérique, les
instances supranationales qui encou-
ragent la dérégulation, bref, le « capi-

talisme BlackRock » — ainsi désigné
en référence a M. Friedrich Merz, pré-
sident de la CDU, probable candidat
conservateur a la chancellerie et ancien
président du conseil de surveillance de
la filiale allemande du célebre fonds
d’investissement.

Le programme économique de BSW
en découle : une politique sociale qui
puise dans le répertoire classique des pro-
positions de gauche, comme le renforce-
ment des syndicats, une vigoureuse redis-
tribution fiscale, des investissements dans
les services et infrastructures publics, la
lutte contre la pauvreté, etc. La cause
des PME se retrouve dans le soutien
au capital familial contre la finance de
marché, la lutte contre les monopoles,
I’aide a I’innovation technologique. Elle
se traduit aussi dans le choix des cadres
dirigeants : députée et coprésidente de
I’Alliance, M™ Amira Mohamed Ali a
commencé sa carriére comme juriste chez
un sous-traitant automobile. Si la socia-
lisation des moyens de production n’est

(1) Lire Peter Wahl, « En Allemagne, deux lignes
pour un méme camp», Le Monde diplomatique,
janvier 2022.

(2) Sauf mention contraire, les propos de Sahra
Wagenknecht sont tirés d’un entretien réalisé
par les auteurs a Berlin le 10 avril dernier ou de
son livre Die Selbstgerechten. Mein Gegenpro-
gramm fiir Gemeinsinn und Zusammenhalt
(«Les Bien-Pensants. Mon contre-programme pour
le sens civique et la cohésion»), Campus Verlag,
Francfort, 2021.

(3) «Wie die Wihler wanderten», 8 juillet 2024,
www.tagesschau.de

(4) Cf: Thomas Frank, Pourquoi les pauvres votent
a droite et Pourquoi les riches votent a gauche,
Agone, Marseille, respectivement 2013 et 2018. Lire
aussi Pierre Rimbert, « Quelle coalition face au bloc
bourgeois ?», Le Monde diplomatique, février 2022.

(5)Bruno Jeanbart, Olivier Ferrand et Romain
Prudent, « Gauche : quelle majorité électorale pour
2012 ?», Terra Nova, Paris, mai 2011.

(6) Jean-Luc Mélenchon, Le Choix de I'insoumis-
sion, Seuil, Paris, 2016.

(7)La Repubblica, Rome, 21 juillet 2024.
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bouscule le jeu politi

plus a I’ordre du jour, M™® Wagenknecht
imagine trois formes différenciées de
propriété : privée et lucrative pour les
PME dans les secteurs ou la concurrence
fonctionne ; fondations privées mais sans
ouverture du capital a des actionnaires
externes et cogérées avec les salariés
pour les entreprises plus importantes;
d’intérét public et soustraite au mar-
ché pour les services et infrastructures

La démondialisation heureuse

AU sein d’une société ou, désor-
mais, les marqueurs identitaires et
culturels fagonnent davantage les iden-
tités politiques que la condition sociale
et économique, le parti s’emploie a
«décoder » les premiers pour faire
émerger la seconde. «Je suis convain-
cue qu’'une partie des luttes culturelles
sont en réalité des luttes sociales, nous
explique M™® Wagenknecht. Et que les
identités culturelles cachent aussi des
identités sociales. » Les positions du
parti vis-a-vis de 1’écologie illustrent
cette approche.

Ainsi, les comportements indivi-
duels exemplaires en matiére de trans-
port, d’alimentation, de chauffage pro-
nés par les Verts dans un contexte de
renchérissement des prix de 1’énergie
représentent un « mode de vie privilé-
gié » hors de portée des populations
périurbaines a faible revenu, lesquelles
se sentent méprisées et en congoivent
du ressentiment. « 11 s agit donc d’une
situation de conflit social qui s exprime
culturellement. » Dés lors, il faudrait
« s assurer que le coiit de la réduction
prévue des émissions de gaz a effet de
serre ne sera pas imposé aux gens dis-
posant de revenus modestes qui peinent
déja a boucler leur budget(9) ». D’au-
tant que la transition vers les véhicules
électriques et la menace de fragmen-
tation de 1’économie mondiale pro-
voquent une peur aigué de déclas-
sement dans un pays dépendant des
exportations de véhicules thermiques
vers 1’ Asie. Plutdt que I’interdiction du
diesel, BSW réclame un pilotage plus
politique de 1’écologie avec une reprise
sous controle public de secteurs-clés
comme 1’énergie et une « démondiali-
sation » de 1’économie allemande : « /]
ne s’agit pas de consommer autrement,
mais avant tout de produire autrement :
notre économie doit devenir plus régio-
nale, moins toxique, plus respectueuse
des ressources. » Uinnovation techno-
logique des entreprises du Mittelstand
y pourvoira...

Si la préservation de 1’environne-
ment ne compte pas au nombre des
sujets prioritaires pour BSW, il en va
tout autrement de I’immigration. Dés
2015, M™ Wagenknecht exprimait son
désaccord avec 1’accueil d’un million
de réfugiés décidé par M™ Angela Mer-
kel. Au sein de Die Linke, parti favo-
rable a I’ouverture totale des frontiéres,
cette position avait soulevé une vive
réprobation. Depuis, 1’enthousiasme
populaire pour faciliter I’intégration des
migrants a laissé place en Allemagne
a un débat angoissé ou se mélent peur
des attentats islamistes, vieillissement
démographique, montée en fleche de
I’extréme droite, et I’arrivée d’un mil-
lion d’Ukrainiens depuis 2022. BSW
prone une politique migratoire restric-
tive et s’emploie a reformuler cet enjeu
comme une question sociale. Prudent,
le programme insiste sur le « refis des
idéologies racistes », le « droit d’asile
pour toute personne persécutée politi-
quement dans son pays » et 1"« enrichis-
sement que peuvent apporter | 'immigra-
tion et la coexistence des cultures » (10).
Mais pour M™¢ Wagenknecht, les flux
de ces dernieres années ont aggravé la
pénurie de logements, la surcharge des
systémes sociaux et la crise du systéme
scolaire car le gouvernement a refusé
d’accroitre les capacités d’accueil.
« Dans tous ces domaines, les institu-
tions et infrastructures publiques sont
débordées, estime-t-elle. Et ce sont les
plus pauvres qui en font les frais. » Le
programme européen du parti évoque
le développement de « sociétés paral-

essentiels (8). BSW actua-
lise ainsi une stratégie sui-
vie apres 1968 par cer-
tains partis communistes
d’Europe occidentale
sous 1’étiquette «alliance
antimonopoliste », celle
des salariés et des petites
et moyennes entreprises
contre le grand capital.

leles marquées par l'isla-
misme » et entend « mettre
fin a I'immigration incon-
trolée vers 1'Union euro-
péenne(11)». Comment ?
D’abord en traitant les
procédures de demande
d’asile dans des pays tiers
ou situés aux frontieres
extérieures de 1’Union,
une mesure réclamée en
mai dernier par quinze des
vingt-sept Etats membres.
Plus classiquement — et de
maniére plus irénique —,
BSW préconise d’agir sur
les causes de 1’exil par des
relations économiques mondiales équi-
tables et une géopolitique qui mette fin
aux guerres menées par 1’Occident en
Irak, en Afghanistan et en Libye.

Indignés par ces prises de position
sur I’immigration comme par sa cri-
tique du gauchisme culturel, la presse
et les influenceurs progressistes ont
d’abord résumé les projets politiques de
Mm™e Wagenknecht a I’émergence d’une
« gauche antimigrants », au fond proche
de I’extréme droite (12). Cet amalgame
ceéde peu a peu la place a une curiosité
plus méthodique. En France, deux think
tanks — la Fondapol et I’Institut frangais
des relations internationales (IFRI) —
ont chacun consacré une étude détail-
1ée — et critique — au nouveau parti (13).
En avril dernier, la New Left Review,
une publication marxiste réputée,
publiait un long entretien avec la fon-
datrice de BSW. Elle y soulignait a pro-
pos des effets de I’'immigration : « Atti-
rer I'attention sur des pénuries sociales
réelles — la demande dépassant les
capacités — n’est pas xénophobe. (...)
C’est cette situation de concurrence
intense pour des ressources rares qui
alimente la xénophobie. » A peine 1’in-
terview annoncée sur X, de doctes
indignés déploraient en commentaire
la contribution d’une « fasciste »...
La critique socio-économique des poli-
tiques migratoires embarrasse a la fois
la gauche progressiste, souvent tentée
d’évacuer la question au nom de la lutte
contre le racisme, mais aussi la droite et
les libéraux : si, comme ils ’admettent,
le déclin démographique allemand
appelle une immigration de travail, il
incombe a 1’Etat d’investir massivement
dans les équipements publics d’accueil
sous peine d’exacerber les tensions et,
pour cela, d’en finir avec I’ austérité bud-
gétaire, ce a quoi ces partis répugnent.
Une premiére enquéte sur 1’électorat de
BSW suggére que sa ligne séduit bien

JAN VOSS. - « Kandidaten », 2019

au-dela des classes moyennes blanches
de ’Est. « Les personnes interrogées
issues de l'immigration ont une pro-
pension a voter BSW proportionnel-
lement plus élevée que les autres »,
reléve le rapport commandé par la fon-
dation de la Confédération allemande
des syndicats (DGB), proche des sociaux-
démocrates (14).

Outre la question migratoire, la
personnalisation de 1’Alliance Sahra
Wagenknecht alimente les critiques de
la gauche traditionnelle : douée d’un
puissant charisme, une faculté toujours
suspecte en Allemagne, la fondatrice de
BSW remplit les salles de meeting et
régale les téléspectateurs d’émissions
politiques ou elle écrase bien souvent
ses adversaires. Son refus de la vacci-
nation obligatoire, ses critiques de la
politique sanitaire pendant la pandémie
de Covid-19 et sa défense de la liberté
d’expression alimentent une polémique
quasi permanente centrée sur sa per-
sonne. Au fil des ans, M™ Wagenknecht
a composé une figure d’icone média-
tique austere, €légante, cérébrale, incar-
nation moderne de Rosa Luxemburg,
dont la notoriété interroge : le parti
a-t-il vocation a la servir, ou lui sert-elle
de rampe de lancement ? Comme pour
dissiper I’ambiguité, d’autres figures
publiques émergent : la téte de liste aux
¢élections européennes Fabio de Masi,
spécialiste de la délinquance financiere,
ou la coprésidente, M™ Mohamed Ali.
Le patronyme de la fondatrice devrait
disparaitre de I’intitulé apres les élec-
tions législatives de 2025. En atten-
dant, I’ Alliance Sahra Wagenknecht se
construit autour d’une verticale du pou-
voir, sur un modele 1éniniste, et filtre
scrupuleusement les adhésions pour
éviter ’entrisme « de carriéristes et de
trolls » ou de sous-marins d’extréme
droite. Les mouvements « gazeux » de
type Podemos ne I’inspirent guere.

Feu sur ’Europe et sur TOTAN

D ES expériences « populistes
de gauche» menées aprés 2015,
Mm™e Wagenknecht a en revanche retenu
le refus de brandir le drapeau rouge. Le
parti « s 'inscrit de fait dans la tradition
de gauche, sauf que nous ne le com-
muniquons pas verbalement ainsi car
cela n’est tout simplement plus compris,
explique-t-elle. La gauche aujourd’hui,
je le regrette d’ailleurs vivement, est
devenue pour beaucoup de gens une
veéritable notion ennemie, parce qu’ils
I’associent a Robert Habeck ou a
Annalena Baerbock », ministres éco-
logistes dans 1’actuel gouvernement
qui incarnent selon elle la bourgeoisie
progressiste. BSW habille ses orienta-
tions de gauche d’un discours qui se
veut populaire et rassembleur : « Nous
acceptons qu’une société ait besoin
d’une culture et de traditions com-

munes. Un Etat social, par exemple, ne
peut pas fonctionner sans identité com-
mune ni sentiment d’appartenance. »

Consensuelles, les positions de
Mme Wagenknecht sur 1’Europe, la
guerre en Ukraine et ’OTAN ne le sont
assurément pas. A I’instar du Front de
gauche conduit par M. Mélenchon aux
européennes de 2014, BSW a teinté sa
campagne de printemps d’un souverai-
nisme affirmé : refus du fédéralisme,
réduction des pouvoirs de la Commis-
sion européenne et « non-application »
des directives jugées déraisonnables.
Le parti prone une coopération appro-
fondie avec certains Etats membres sur
la protection de 1’environnement, la
régulation financiere et fiscale, 1’éner-
gie et les infrastructures; un retour a
la souveraineté nationale pour contrer

ue allemand

les interventions néolibé-
rales de Bruxelles ainsi
que les dispositions bel-
liqueuses de M™ von der
Leyen en matiere de poli-
tique étrangere. L'insis-
tance sur la porosité de
Bruxelles au lobbying des
grands groupes fait écho
aux préventions que le
dirigisme de la Commis-
sion inspire aux PME.

Plus qu’en France,
la guerre en Ukraine
impregne et clive le débat
public allemand. Berlin
se classe juste aprés les
Etats-Unis au palmarés
des plus gros fournisseurs
d’armes a Kiev. Si les
grands médias dépeignent
I’Allemagne comme le
front intérieur du com-
bat contre 1’empire du
mal, la population penche
majoritairement en faveur
d’une solution négo-
ciée. M™ Wagenknecht
a condamné [’invasion
russe de février 2022 ;
elle estime que 1’¢largis-
sement de ’OTAN vers I’Est porte la
coresponsabilité du conflit et s’oppose
a la guerre par procuration que meéne
I’Alliance atlantique contre la Russie.
A I’automne 2023, elle lance avec la
militante féminisme Alice Schwarzer
un manifeste pour la paix et I’arrét des
livraisons d’armes qui recueille plus
de 900000 signatures. Dans ce sillage,
BSW se prononce en faveur de négo-
ciations entre Kiev et Moscou, pour
la levée progressive des sanctions et,
a moyen terme, pour une coexistence
et une coopération pacifiques avec la
Russie. Parallélement, le nouveau parti
milite contre le réarmement massif de
I’Allemagne et dénonce la militarisation
mentale de la société. Ce pacifisme-1a,
naguére défendu par les Verts devenus
entre-temps 1’une des formations les
plus bellicistes de 1’échiquier politique
allemand, jouit d’une grande popularité
dans les «nouveaux Lander » et consti-
tue I'un des principaux facteurs du
succes de BSW. Plus discrete sur Gaza
— le sujet n’offre qu’une liberté d’ex-
pression limitée en Allemagne (15) —,
Mm™e Wagenknecht demande un cessez-
le-feu immédiat et ’arrét des livrai-
sons d’armes allemandes a Israél, une
position radicalement opposée a celle
de I’AfD, qui soutient inconditionnel-
lement Tel-Aviv. Sans réclamer explici-
tement une sortie de I’OTAN, BSW se
prononce pour « une plus grande indé-
pendance vis-a-vis des Etats-Unis » et
ambitionne « une nouvelle alliance de
sécurité incluant la Russie et d’égal
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a égal. Ce qui équivaut a un rejet de
I’OTAN actuelle ». Face a 1a montée des
Suds, I’Europe devrait renoncer a vou-
loir imposer d’improbables « valeurs » :
«Je suis contre une politique étrangere
qui parcourt le monde ['index levé
pour dire aux autres Etats comment ils
devraient s’organiser. Cette conduite
est profondément hypocrite et menson-
gere : notre gouvernement ne donne
guere de legcons a I’Arabie saoudite,
méme quand elle décapite ses oppo-
sants, mais il se fait passer pour un
grand défenseur des droits de ’homme
aupres de la Chine. »

Apres le premier test électoral de
juin, plutdt réussi, BSW aborde avec
sérénité les élections régionales de sep-
tembre en Thuringe, en Saxe et dans le
Brandebourg, situés en ex-Allemagne
de I’Est. S’ils abhorrent ce concurrent
remuant, les autres partis lui recon-
naissent la faculté de faire baisser les
scores d’une extréme droite qui, dans
ces Etats, caracole en téte des sondages.
Déja en ligne de mire, I’¢lection fédé-
rale de I’automne 2025 s’annonce péril-
leuse pour les socialistes comme pour
les écologistes, membres de la coali-
tion au pouvoir et jugés responsables
de la crise économique. Une percée
de BSW, surtout si elle s’accompa-
gnait d’un coup d’arrét a I’essor de la
droite radicale, pourrait alors modifier
les contours — et les priorités — de la
gauche allemande.

PIERRE RIMBERT
ET PETER WAHL.
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gauche conservatrice en Allemagne : 1’Alliance
Sahra Wagenknecht pour la raison et la jus-
tice (BSW)», Fondation pour I’innovation poli-
tique, Paris, janvier 2024 ; et Thorsten Holzhau-
ser, «Ni a gauche ni a droite, mais les deux a la
fois ? L’ Alliance Sahra Wagenknecht (BSW) au
lendemain des élections européennes », Note du
Comité d’études des relations franco-allemandes,
n° 178, Institut frangais des relations internatio-
nales (IFRI), Paris, juillet 2024.

(14)Helge Emmeler et Daniel Seikel, « Wer
wihlt “Biindnis Sahra Wagenknecht”?», WSI
Report, n° 94, juin 2024, www.wsi.de ; Cf.
aussi Albrecht Meier, « BSW im Umfrage-
Hoch : Wagenknecht-Partei punktet vor allem
bei Deutsch-Tiirken», Tagesspiegel, Berlin,
31 juillet 2024.

(15)Lire Sonia Combe, «Peut-on critiquer

Israél en Allemagne ?», Le Monde diplomatique,
avril 2023.
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LES EFFETS PERVERS D’UN MODE DE SCRUTIN

A Londres, le retour de 'extréme centre

Aprés quatorze ans de pouvoir conservateur, les travaillistes

l'ont emporté aux élections du 4 juillet. Mais personne

ne croit a la rupture. Comme son prédécesseur, le

nouveau premier ministre professe la modération aprés

la bataille du Brexit. Néanmoins, les émeutes racistes

de l'été autant que les réactions qu’elles ont suscitées

confirment la droitisation du champ politique national.

PAR OLIVER EAGLETON *

DEFAITES, les forces de déstabili-

sation ; confirmée, la suprématie du cen-
trisme : les élections générales britan-
niques du 4 juillet ont exaucé les veeux
de I’establishment. Aprés un long régne
émaillé de scandales de corruption et de
convulsions économiques (2010-2024),
le Parti conservateur a subi le pire revers
de son histoire avec 121 sieges sur les
650 a pourvoir a la Chambre des com-
munes. Reform UK, la formation de
droite radicale conduite par M. Nigel
Farage, n’en a décroché que 5; le Parti
national écossais passe de 48 a 9. Sur-
tout, le Parti travailliste, sous la nouvelle
direction de M. Keir Starmer, a fait élire
411 députés sur un programme de disci-
pline fiscale, de défense du libre marché
et de loyaut¢ atlantiste.

Le scrutin a cependant enregistré la
plus faible participation — 60 % — depuis
2001. Avec 34 % des suffrages exprimés,
le Labour n’a rallié que 9,7 millions de
votants, soit moins qu’en 2017 (12,9 mil-
lions) et en 2019 (10,3 millions), lors-
qu’il était dirigé par le socialiste Jeremy
Corbyn. Sa stratégie de se présenter
comme le nouveau parti conservateur
afin d’attirer les supporteurs de ’ancien
n’a pas fonctionné. Seule une infime pro-

portion des électeurs tories

a basculé; bien davantage

ont préféré s’abstenir ou

voter Reform UK, qui a
recueilli 4 millions de voix.

En réalité, M. Starmer doit

son triomphe par défaut aux
effets pervers du scrutin uninominal
majoritaire a un tour.

Du reste, malgré les efforts bipartisans
pour effacer son héritage, M. Corbyn
demeure une référence centrale pour la
gauche britannique. Empéché de concou-
rir sous les couleurs travaillistes, il s est
présenté en tant qu’indépendant dans sa
circonscription du nord de Londres et
y a battu a plate couture le candidat de
M. Starmer. Quatre autres indépendants
positionnés a la gauche du Labour ont
été ¢lus apres avoir axé leur campagne
sur la dénonciation du génocide en cours
a Gaza. De son coté, le Parti vert, qui
milite pour un accroissement des inves-
tissements pour le climat et une rena-
tionalisation des services publics priva-
tisés, a envoyé quatre parlementaires a
Westminster et récolté un peu moins de
deux millions de voix, ce qui représente
une ponction significative sur le vote
travailliste au niveau national.

Attaques contre des mosquées

CES résultats, inédits dans un sys-
téme congu pour assurer la domina-
tion des deux principaux partis, laissent
augurer d’une possible reconfiguration
du paysage politique. Purgé des opi-
nions sociales-démocrates méme les plus
modérées, le Labour espére arracher aux
tories le titre de premier représentant du
capital au Royaume-Uni. Les travaillistes
prévoient de comprimer les dépenses
publiques tout en maximisant les béné-
fices des entreprises dans la santé et le
logement. Les grandes politiques envi-
ronnementales ont été mises au rebut, de
méme que 1’alourdissement de la fisca-
lit¢ sur les riches et les sociétés. Sur la
scene internationale, promet le nouveau
premier ministre, la sacro-sainte «rela-
tion spéciale» avec les Etats-Unis sera
choyée; et, sans pour autant remettre en
cause le Brexit, les liens avec 1’Union
européenne seront fortifiés.

Si le Labour consolide son image de
force de gouvernement rassurante, la
rhétorique des conservateurs sera vrai-
semblablement dominée dans les pro-
chaines années par les menaces civi-
lisationnelles que représenteraient le
«wokisme », 1’«idéologie du genre »
et I’immigration. Pour ne pas se lais-
ser distancer sur ces questions, des
tories de premier plan réfléchissent
d’ailleurs a une alliance avec Reform
UK. Ensemble, les deux formations ont
totalisé 38 % des suffrages lors des der-
nicres élections, soit quatre points de
plus que le Labour — de quoi constituer
un front anti-immigration xénophobe
dans la perspective du scrutin de 2029
et faire glisser encore plus a droite le
discours politique national. Certes
un peu réticent a priver le pays d’une
main-d’ceuvre étrangére a bas colt
cruciale pour son économie, M. Star-
mer joue a peu pres la méme partition.
En témoignent la mise en place d’une
nouvelle unité de contréle des frontieres
et I’engagement pris d’intensifier les
arrestations et expulsions de migrants,

*Rédacteur a la New Left Review et auteur de
The Starmer Project (Verso, Londres, 2022).

le tout en établissant un
lien entre immigration, crimi-
nalité et incivilités.

On voit déja clairement ce
que peuvent générer de telles
positions. Dans la petite ville
balnéaire de Southport, endeuillée
le 29 juillet par une attaque mortelle
au couteau contre des enfants, des
émeutes racistes ont éclaté sur la foi de
rumeurs en ligne alléguant que le tueur
était immigré et musulman. Trés vite,
le pays s’est embrasé... A Rotherham,
un hotel servant de centre d’héberge-
ment pour demandeurs d’asile a été la
cible d’un incendie criminel. Ailleurs,
des individus ont attaqué des mosquées.
La réponse, autoritaire, de M. Starmer
a consisté a annoncer un plan de lutte
contre les désordres violents qui prévoit
notamment une extension de 1’usage de
la reconnaissance faciale par la police.

Dans ce contexte de plus en plus
sombre, on assiste aussi a de vastes
contre-manifestations antiracistes.
Comme [’ont montré les récents suc-
ces électoraux des verts et des indé-
pendants, fussent-ils encore modestes
et limités a I’échelon local, la gauche
parait capable de contrer cette dérive
réactionnaire. Si elle a engrangé moins
de voix que I’extréme droite, elle a en
revanche envoyé davantage de députés
a Westminster et a des dizaines d’autres
circonscriptions dans son viseur.
Entre des travaillistes qui se révent en
conservateurs et des tories qui lorgnent
du c6té de Reform UK, il se pourrait
bien qu’un courant dissident ait sa place.
A quelle conjoncture politique
devra-t-il s’adapter ?

La situation actuelle procéde en
grande partie de deux événements
survenus en 2015 : I’accession de
M. Corbyn a la direction du Labour, qui
offre au pays une option populiste de
gauche ; la décision du premier ministre
David Cameron d’organiser un référen-
dum sur I’appartenance a I’Union euro-
péenne, lequel se solde ’année suivante

fELcvK

par un vote massif en faveur du retrait.
Ces circonstances ¢largissent le champ
des possibles : le corbynisme refuse la
fatalité derriere laquelle se réfugiaient
tous les gouvernements depuis Mar-
garet Thatcher, pronant une véritable
autonomie vis-a-vis de Washington
et la transformation économique par
le biais d’un « Green New Deal »; la
promesse de rendre sa souveraineté au
Royaume-Uni, quoi qu’elle recouvre,
séduit de larges segments d’une classe
ouvriere sourde aux avertissements
catastrophistes des décideurs, des diri-
geants d’entreprise et des commenta-
teurs patentés.

Pour répondre au feu nourri des
attaques venues des plus puissantes
institutions du pays, le corbynisme
doit capter a son profit le mécontente-
ment populaire envers 1’establishment,
c’est-a-dire se positionner du bon coté
de la polarisation masses-¢lites. Cette
fracture, ouverte par le Brexit, ne cesse
de s’élargir a mesure que les partisans
du maintien cherchent a revenir sur les
résultats du référendum. En déclarant
respecter la décision du peuple bri-
tannique, M. Corbyn a alors la possi-
bilité de présenter le vote pro-Brexit
comme 1’occasion d’en finir avec les
traités ordolibéraux, les politiques
migratoires inhumaines et les carences
démocratiques de 1’Union, opposant

son programme de transformation aux
défenseurs du statu quo — le patronat, les
tories, 1’aile droite du Labour, les médias
traditionnels et I’Etat lui-méme.

Mais la direction du Parti travail-
liste manque de courage. Et, pour ne
pas déclencher des défections en

série, elle décide au contraire

d’apaiser sa faction anti-

Brexit en s’engageant a

organiser un nouveau

référendum qui pour-

rait inverser le vote

de 2016. M. Corbyn,

géné aux entournures,

devient tendu et évasif

dans les interviews. Sa

combativité d’autrefois

s’évanouit. Et cette éner-

gie politique qu’il ne par-

vient plus a transmettre, c’est

M. Boris Johnson, devenu pre-

mier ministre a I’ét¢ 2019, qui s’en
arroge le monopole.

A la téte d’un Parti conservateur redé-
fini comme le parti du peuple, M. John-
son dénonce tous ceux qui cherchent a
faire obstacle a la volonté populaire :
I’opposition officielle, 1’hydre bruxel-
loise, les tribunaux tendancieux et
méme certains députés de son propre
camp. Pour vaincre ces résistances,
affirme-t-il, il faut appeler les Britan-
niques aux urnes et les placer devant un
choix simple : soit ils votent pour lui,

et la sortie de I’Union européenne

devient réalité ; soit ils choisissent
M. Corbyn, avec le risque de
remise en cause du Brexit. Le

Labour a beau récolter plus

de voix qu’en 2005 et 2010

aux ¢élections générales de
décembre 2019, la lame
de fond conservatrice
I’emporte. Elle procure
aux tories quatre-vingts
sieges d’avance sur
toutes les autres forma-
tions réunies.

Reconduit a Downing

Street, M. Johnson s’efforce

d’entretenir la vague contes-

tataire sur laquelle il a su sur-

fer pendant la campagne du

Brexit. Puisque 1’engoue-

ment pour la sortie de

1’Union européenne s’ex-

pliquait par des inégalités

géographiques — le Sud

peuplé de riches ren-

tiers, le Nord ravagé

par le déclin indus-

triel —, M. Johnson

promet de les cor-

riger, non pas grace

a la redistribution,

mais en «passant

au niveau supérieur

(levelling up). 11 doit s’agir

d’aider les régions sinistrées sans frei-

ner les plus favorisées. On parle alors

de grands chantiers d’infrastructures, de
plans de relance...

Vers un pacte

POUR I’instant, M. Starmer n’a pas fait
les choux gras des tabloids. Son person-
nage de bureaucrate insipide lui a plutot
bien réussi a la téte du Labour : il a pu se
tenir loin des projecteurs pendant que le
gouvernement conservateur implosait, puis
entrer & Downing Street. Mais il en faut
plus pour gagner les ceeurs. Car au-dela de
leurs frasques, ce sont des raisons purement
matérielles qui expliquent le désaveu des
conservateurs. Depuis 2008, 1a croissance
annuelle moyenne du produit intérieur brut
(PIB) peine a dépasser les 0,25 %. Au cours
de la méme période, la baisse des revenus
réels a entamé le pouvoir d’achat, un peu
plus rogné ces dernieres années par I’infla-
tion et la hausse des taux d’intérét. La pro-
ductivité connait un ralentissement presque
sans précédent(1). Des décennies d’exter-
nalisation et de sous-financement ont déla-
bré les services publics. Certains soins
médicaux essentiels se révelent difficiles
a obtenir. Sans méme évoquer la satura-
tion des prisons ou le déversement d’eaux
usées dans les rivieres par des compagnies
de distribution avides de profits.

Mais la montagne accouche d’une
souris. Apres des années d’austérité, les
809 millions de livres sterling (942 mil-
lions d’euros) alloués aux collectivi-
tés locales dans le cadre du Levelling
Up Fund ne suffisent pas a faire la diffé-
rence. La presse conservatrice lache une
administration a laquelle elle reproche
de tourner le dos a ses promesses. Apres
une série de révélations, notamment sur
les fétes organisées en plein confine-
ment ou le financement douteux des tra-
vaux de rénovation de son logement a
Downing Street, M. Johnson démissionne
en juillet 2022.

Les conservateurs se retrouvent alors a
la croisée des chemins. Soit ils renouent
avec le discours galvanisant qui leur avait
valu de triompher lors du précédent scru-
tin, soit ils se tournent vers une gestion
plus austere, propre a rassurer leur élec-
torat traditionnel. La premiére option pré-
vaut. En septembre, M™ Elizabeth Truss
prend la téte du gouvernement. Pour res-
taurer la croissance, elle annonce des
réductions d’imp6ts massives en faveur
des plus riches et un assouplissement
drastique des régles d’urbanisme. Mais
les marchés sanctionnent son amateurisme
économique. Les cours obligataires s’ef-
fondrent. Le 20 octobre, quarante-cing
jours seulement apres son entrée en fonc-
tion, M™® Truss démissionne.

A M. Rishi Sunak, qui prend sa suc-
cession, il revient de remettre d’aplomb
les conservateurs. Le nouveau premier
ministre ne prétend pas atténuer les iné-
galités ni ceuvrer a une quelconque renais-
sance nationale en langant de grands pro-
jets. Son ambition se limite a rétablir la
confiance dans I’exécutif en misant sur
la prudence fiscale et la bonne gouver-
nance. Les politiques chocs a la Johnson,
jugées utiles pour creuser des lignes de
clivage et mobiliser les fideles du parti,
ne disparaissent pas pour autant — on les
retrouve par exemple dans les restrictions
du droit de gréve ou la décision d’expul-
ser les demandeurs d’asile vers le Rwanda.
Cependant, le cceur de la stratégie consiste
aprésenter M. Sunak en sage gestionnaire
qui saura éloigner le chaos.

A cet égard, MM. Sunak et Starmer
paraissent en quelque sorte comme les
deux faces d’une méme piece. Tous
deux se définissent par opposition a
leurs prédécesseurs, qu’ils dépeignent
en dangereux idéologues. Tous deux
tentent de refermer 1’ere de turbulences
ouverte en 2015 en relégitimant I’ordre
établi. Tous deux disent symboliser le
retour de 1’éthique au sommet de 1 Etat.
Mais, dans le cas du leader conserva-
teur, le vernis ne tarde pas a craquer.
Les régions aisées acquises aux tories
siphonnent les investissements publics.
Les révélations sur des malversations se
multiplient. Ainsi personne n’est-il sur-
pris d’apprendre, fin juin 2024, que plu-
sieurs tories de I’entourage de M. Sunak
ont illégalement parié sur la date des
¢élections en exploitant les informations
confidentielles dont ils disposaient...

vert-rouge ?

Reste a voir si la gauche peut, dans
un esprit d’insurrection, faire piece a la
politique de stabilité¢ en trompe-1’ceil de
I’actuel gouvernement. Des discussions
sont en cours pour créer un proto-parti
qui fédérerait les mouvements sociaux
existants en vue de disputer de futures
¢lections, peut-étre dans le cadre d’un
pacte vert-rouge. Parviendrait-il a acqué-
rir suffisamment de poids au Parlement
pour démocratiser le mode de scrutin si
archaique de Westminster? A ce stade,
il ne s’agit encore que d’une perspec-
tive lointaine, mais sa simple évocation
témoigne d’un étonnant rejet du pro-
jet et des méthodes de M. Starmer, qui
étouffent toute velléité de réimaginer la
société. Par sa vacuité méme, la victoire
¢électorale travailliste prouve que 1’espoir
n’est pas mort.

(Traduit de I'anglais par Elise Roy.)

(1)Nicholas Crafts et Terence C. Mills, «Is the
UK’s productivity slowdown unprecedented ? »,
National Institute Economic Review, 6 février 2020,
www.niesr.ac.uk



H ‘ LE MONDE diplomatique — SEPTEMBRE 2024

AU POLE NORD, LES FRACTURES GEOPOLITIQUES GELENT LA COOPERATION

La guerre d’Ukraine destabilise Arctique

Les activités économiques et les échanges commerciaux

mondiaux affectent 'Arctique. Cette région a l'environne-

ment trés fragile subit également 'onde de choc des crises

internationales, dont I'épicentre se situe pourtant a des

milliers de kilométres. Comme la guerre d’Ukraine, dont

les effets se font sentir jusqu’au pole Nord.

PAR DIDIER ORTOLLAND *

LA région arctique figure parmi les

victimes collatérales du conflit déclenché
par Moscou le 24 février 2022. Moins du
fait de sa militarisation croissante que de la
paralysie de sa gouvernance depuis main-
tenant deux ans. Cette remise en cause
affecte la stabilité politique d’un espace
trés sensible, mais aussi la recherche scien-
tifique indispensable a la compréhension
des phénomenes climatiques et a la pré-
servation de cette région. La guerre a éga-
lement inversé les flux maritimes d’hydro-
carbures et consolidé 1’usage de la route
maritime du Nord (RMN)), qui traverse un
environnement trés vulnérable (1). Consé-
quence imprévue, les Etats-Unis ont modi-
fié leurs plans portant sur la revendication
de 500000 kilometres carrés de plateau
continental dans les mers des Tchouktches
et de Beaufort.

La fin de la guerre froide avait permis
de mettre en place une gouvernance sin-
guliere. Depuis 1996, le Conseil de I’ Arc-
tique regroupe les huit Etats de la zone
arctique (Canada, Danemark au titre du
Groenland, Etats-Unis, Finlande, Islande,
Norvége, Russie, Suede), des représen-
tants des six organisations de peuples
autochtones de la région ainsi que treize
Etats observateurs, dont la France, qui par-
ticipent aux groupes de travail. Ce forum
intergouvernemental travaille en coopé-
ration sur des thématiques communes,
notamment la protection de 1’environne-
ment. Seuls les Etats de la zone participent
aux décisions et exercent a tour de role la
présidence pendant deux années. La Fédé-
ration de Russie I’avait prise en 2021 et
devait I’exercer jusqu’en 2023.

A la suite de Iinvasion de 1’Ukraine en
février 2022, les sept autres membres ont
décidé de suspendre leur coopération avec
Moscou et de ne poursuivre le travail que
pour les projets n’impliquant pas une par-
ticipation de la Russie. Il n’a jamais été
question de I’exclure définitivement, car
elle représente a elle seule la moiti¢ des
cotes concernées et des populations vivant
au-dela du cercle polaire. Moscou ne sou-
haitait pas non plus se retirer du Conseil,
soulignant ainsi le prix attaché a la coo-
pération dans un espace jugé stratégique.

Malgré 1’absence des sept autres
Etats, la présidence russe a poursuivi la
mise en ceuvre de son programme, avec
le concours de pays observateurs amis
comme la Chine et I’Inde. Cette situa-
tion un peu ubuesque s’est prolongée
jusqu’en mai 2023, date a laquelle la
Russie a officiellement transmis la pré-
sidence a la Norvege par vidéoconfé-
rence, aucun des autres pays membres
n’ayant accepté de se rendre a la réu-
nion ministérielle convoquée par Mos-
cou. Fait significatif, cette transmission
a fait I’objet d’'un communiqué, signé
par les huit pays membres, qui relevait
«le role historique et unique du Conseil
pour la mise en ceuvre de coopérations
constructives, la stabilité et le dialogue
entre les peuples dans la région ». Dans
ce méme document, les signataires s’en-
gageaient a ceuvrer au renforcement du
Conseil et a I’application de son plan
stratégique adopté en 2021. Ils admet-
taient ainsi leur interdépendance dans la
zone arctique tout en mesurant la pro-
fondeur de leurs divergences sur la scéne
internationale. Le premier ministre nor-
végien, M. Jonas Gahr Stere, a récem-
ment traduit le sentiment général en affir-
mant qu’il ne faudrait pas « fermer les
portes [du Conseil] et jeter les clés. Un
Jour, elles seront peut-étre rouvertes et
nous nous retrouverons tous autour de
la table de I’ Arctique (2) ».

* Ancien diplomate frangais chargé du droit de la
mer au ministére de I’Europe et des affaires étrangeéres.

Accoutumée a négocier avec son encom-
brant voisin, la diplomatie norvégienne
mene la barque dans des eaux particuliere-
ment troubles. En février dernier, I’ambas-
sadeur russe pour la coopération interna-
tionale dans la région arctique, M. Nikolai
Korchounov, a déclaré étudier toutes les
options, y compris un retrait du Conseil,
avant d’annoncer la suspension de la contri-
bution russe au secrétariat de 1’institution
«jusqu’a ce que le Conseil reprenne 1'in-
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tégralité de ses activités ». Cette mesure
semble néanmoins assez symbolique, car
ce petit secrétariat installé a Tromse, en
Norvege, ne finance pas de projets et le
contact avec Moscou demeure : chacun
attend des jours meilleurs (3).

Lactivité du Conseil repose également
sur les six groupes de travail essentielle-
ment consacrés a la protection de la nature.
Leurs discussions permettent de réelles
avancées : six Etats arctiques, de grands
Etats pécheurs (Chine, Japon, Corée du
Sud) et I’Union européenne ont conclu en
2018 un accord interdisant la péche dans
les eaux qui seront libérées par la banquise.
Depuis février 2022, les groupes de travail
poursuivent tout de méme les activités enta-
mées, mais sans se réunir, ce qui pose pro-
bleéme. La recherche en matiere de dérégle-
ment climatique souffre ainsi de I’absence
de données provenant du territoire russe.
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Comment, dans ces conditions, mesurer les
effets de la fonte du pergélisol, considérée
comme une bombe a retardement en raison
de la libération probable de quantités consi-
dérables de gaz carbonique et de méthane,
a fort effet de serre ? Signe encourageant, la
présidence norvégienne a annoncé au début
du mois de mars que les groupes de travail
pourraient prochainement reprendre leurs
travaux par vidéoconférence avec la parti-
cipation de scientifiques russes.

La guerre en Ukraine influe également
sur le trafic de la RMN longeant les cotes
arctiques de la Russie et dont le dévelop-
pement constitue une ambition affichée de
M. Vladimir Poutine. Les sanctions impo-
sées par les Occidentaux demeurent par-
tielles et les méthaniers russes alimentent
toujours les terminaux d’Espagne, de Bel-
gique et de France en gaz naturel liquéfié
(GNL), mais ces cargaisons présentent un
moindre danger environnemental, car elles
transitent par la mer de Barents, libre de
glace toute I’année. Réorientée vers les mar-
chés indien et chinois, la majorité du pétrole
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(EVP) — affrétés semble-t-il par une entre-
prise chinoise, peu comparables aux masto-
dontes des mers (20000 EVP ou plus).

Tous ces éléments expliquent qu’en dépit
d’un contexte peu favorable le trafic sur la
RMN alégerement augmenté en 2023. Selon
le président-directeur général de Rosatom,
Ientreprise d’Etat russe du nucléaire, qui
supervise le développement de la RMN, la
moitié de ce trafic provient des méthaniers
et le reste tient a I'inversion de flux d’autres
marchandises, dont des matiéres premieres,
deI’ouest vers I’est, notamment de pétrole et
de nickel, essentiellement a destination des
ports chinois. On est loin de 1’objectif de
80 millions de tonnes d’ici 4 2025 annoncés
par M. Poutine en 2019. Mais, en inversant
certains flux maritimes, la guerre en Ukraine
ad’une certaine fagon permis de consolider
’usage de cette route et souligné son utilité
pour la Chine.

Elle a également exacerbé un tout autre
enjeu. LCocéan Arctique central illustre
en effet 2 merveille la possibilité pour les

Droit de la mer et revendications
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russe transite par des voies traditionnelles,
d’abord par des terminaux situés dans des
ports de la mer Baltique ou de la mer Noire,
puis par la Méditerranée et le canal de Suez.
Les sanctions ont également freiné le déve-
loppement du projet d’exploitation gazier
Arctic LNG 2 de la compagnie Novatek,
car les navires commandés au japonais
Mitsui n’ont pas été livrés. En revanche, la
flotte du complexe Yamal LNG emprunte
la RMN en direction du Pacifique. Des
pétroliers ont ét¢ signalés a destination des
ports chinois, dont un tanker ne possédant
pas la certification glace, indispensable
dans ces eaux. Pour la premiére fois depuis
2018, des porte-conteneurs ont également
emprunté cette route réputée difficilement
praticable par ce type de batiments en raison
de I’absence d’infrastructures portuaires le
long de ses 5600 kilométres. 11 s’agit de
«petits» navires d’une capacité de 1500 a
3000 «boites» — ou équivalents vingt pieds

Etats cotiers d’étendre leur plateau conti-
nental au-dela de la limite des 200 milles
marins de leurs zones économiques exclu-
sives (ZEE). La convention des Nations
unies sur le droit de la mer (CNUDM) a
confié a la Commission des limites du pla-
teau continental (CLPC) le soin de vérifier
et de valider les revendications des Ftats
cotiers(4). La Russie a été la premiére a
déposer un dossier des 2001, mais, mal-
gré la transmission de compléments d’in-
formation en 2015, la CLPC n’a toujours
pas validé les demandes de Moscou en rai-
son de profondes divergences concernant
la qualification géologique des fonds de
’océan Arctique, notamment la dorsale de
Lomonossov qui le traverse. Le Danemark,
en 2014, et le Canada, en 2019, ont éga-
lement déposé des dossiers portant sur le
méme espace, mais la CLPC ne les a pas
encore étudiés en raison de la charge de
travail de cette petite structure.

Les Etats-Unis, qui bordent I’océan
Arctique avec les cotes de 1’Alaska,
n’ont pas participé a cette course au pla-
teau continental de 1’Arctique. Ils se
trouvent en effet dans une situation assez
bancale. En raison de I’opposition de cer-
tains sénateurs républicains, Washington
n’a pas ratifi¢ la CNUDM et ne compte
pas au nombre des membres de la CLPC;
la question se pose de savoir si les Etats-
Unis peuvent malgré cela demander une
extension. La CNUDM ne semble pas
s’y opposer, car elle évoque le droit des
Etats cotiers et non celui des Etats par-
ties. Mais le doute demeure quant a I’atti-
tude des membres de la CLPC qui peuvent
s’opposer a une demande formulée par
un autre Etat. Certains le font, générale-
ment parce qu’ils revendiquent le méme
espace, et la question du dépot d’un dos-
sier par un Etat non partie 4 la CNUDM
ne s’est jamais posée. Les risques d’obs-
truction sont néanmoins réels. Avant
février 2022, le département d’Etat envi-
sageait de soumettre a la CLPC un dos-
sier englobant tous les espaces maritimes
américains, y compris I’océan Arctique
au large de 1’Alaska, mais la situation a
changé. Dans le contexte actuel, on ima-
gine mal la Russie s’abstenir de bloquer
les revendications de Washington sur le
plateau continental étendu.

C’est pourquoi ces requétes ont été
rendues publiques par une simple décla-
ration du département d’Etat, en date du
19 décembre 2023, accompagnée d’un
document précisant que les données
scientifiques conformes a la CNUDM
ainsi qu’aux directives techniques éta-
blies par la CLPC seraient transmises a
cette derniére aprés I’adhésion des Ftats-
Unis a la convention. La possibilité de les
transmettre auparavant s’envisage égale-
ment, mais cela suppose 1’aval de tous les
membres de la Commission. Washington
peut ainsi prendre date et estimer que ses
prétentions, qui portent au total sur un mil-
lion de kilométres carrés, dont la moitié
pour I’Arctique, sont désormais connues.
Toutefois, la situation au regard du droit
international demeure insatisfaisante et met
en évidence la singularité de Washington
sur ce point.

La demande américaine ne concerne
pas I’ Arctique central que se disputent le
Canada, le Danemark et la Russie, mais
le plateau de Chukchi, contigu au pla-
teau continental dans le prolongement de
I’Extréme-Orient russe. Washington et
Moscou avaient délimité 1’ensemble de
leurs espaces maritimes dans le Pacifique
nord et 1’océan Arctique par un accord
conclu le 1¢ juin 1990, peu avant la fin de
I’URSS (voir la carte ci-contre). Le texte
affirme que la délimitation dans I’océan
Arctique suit les coordonnées d’un méri-
dien et « s étend aussi loin que le permet
le droit international ». Les deux pays ne
voulaient pas alors préjuger de 1’exten-
sion de ce plateau, faute d’avoir mené
la recherche scientifique nécessaire sur
place. La délimitation entre les Etats-Unis
et la Russie s’établit donc bien le long du
méridien choisi en 1990, mais Washing-
ton estime que la limite du plateau s’ar-
réte a 82 degrés de latitude nord tandis que
Moscou considére que son propre plateau
s’étend jusqu’au pole Nord, a 90 degrés.
Par une déclaration faite le 18 mars 2024 a
I’ Autorité internationale des fonds marins
(AIFM) et publiée sur le site de son minis-
tére des affaires étranggéres, la Russie a
rejeté la revendication américaine portant
sur le plateau continental en Arctique en
rappelant que la trés grande majorité des
Etats soumettaient leurs demandes a la
CLPC; elle presse notamment les Ftats-
Unis d’adhérer a la CNUDM. Pour sa part,
le chef de la diplomatie russe, M. Ser-
guei Lavrov, a raisonné les membres de
la Douma qui voulaient remettre en
cause 1’accord de délimitation conclu en
juin 1990. Un signe d’apaisement ?

(1) Lire Sandrine Baccaro et Philippe Descamps,
«Géopolitique du brise-glace », Le Monde diploma-
tique, avril 2020.

(2) Cité dans Observatoire de I’ Arctique. Bulletin
mensuel, n° 49, Levallois-Perret, mars 2024.

(3)Astri Edvardsen, «Seeking consensus for
more efficient Arctic cooperation», High North
News, 20 février 2024, www.highnorthnews.com

(4) Lire « Le droit de la mer tangue mais ne coule

pas», Le Monde diplomatique, décembre 2022, et
«Géopolitique des abysses », décembre 2023.
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« LES JEUNES NE VEULENT PLUS DE DIRIGEANTS CORROMPUS,

En Afrique de ’Ouest, le panafricanisme

JESS ATIENO. -

« I Contain Multitudes »
(Je contiens des
multitudes), 2023
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ELU sur une promesse de rupture,

¢’est néanmoins paré de tous les atours
de la respectabilité — costume et cravate
bleus, écharpe verte de grand-croix de
’ordre national du lion et collier en or
du grade de grand-maitre — que M. Bas-
sirou Diomaye Faye a prété serment
devant un parterre de chefs d’Etat et de
gouvernement africains le 2 avril der-
nier (1). Le nouveau président sénéga-
lais, le plus jeune de I’histoire du pays
(44 ans), vainqueur des le premier tour
du scrutin avec plus de 54 % des suf-
frages, est resté serein derriére son
pupitre. Ni fanfaronnade, ni anathéme :
son discours minimaliste d’une dizaine
de minutes ne tranche en rien avec ceux
de ses pairs d’Afrique de 1’Ouest :
«démocratie », « liberté », « progres »,
« souveraineté » mais pas de « rupture »,
et encore moins de « révolution». IIn’a
pas non plus parlé de la jeunesse, celle
qui I’a porté au pouvoir a I’issue d’une
succession de manifestations réprimées
dans le sang par le régime de M. Macky
Sall (au moins cinquante-six morts
depuis 2021 selon Amnesty Internatio-
nal). Il a tout de méme consenti a rap-
peler que « les résultats sortis des urnes
expriment un profond désir de change-
ment systémique ».

Une semaine plus tot, le 25 mars,
une fois sa victoire acquise, le candi-
dat des Patriotes africains du Sénégal
pour le travail, I’éthique et la fraternité
(Pastef) avait pourtant mis un mot chargé
en symbole sur cette envie de change-
ment : «Je suis porteur d'un panafrica-
nisme de gauche », avait-il lancé a ses
partisans. Le seul panafricanisme qui
vaille, selon ses conseillers. « C’est ce
pour quoi nous nous battons depuis le
début, assure I’'un d’eux. Nous luttons
pour un Sénégal libre, dans une Afrigue
libre, dans un monde libre. » La victoire
du Pastef, veut croire ce dernier, est une
« étape fondamentale » dans le renouveau
de cette grande idée que beaucoup pen-
saient obsoléte, a force de dévoiement.

Le panafricanisme est « une énigme
historique », estime 1’historien Amzat

Le 6 juillet dernier, le Mali, le Niger et le Burkina Faso, qui
avaient déja fondé I'Alliance des Etats du Sahel, ont annoncé
la création d’'une « confédération». Rejetant la Communauté
, économique des Etats d’Afrique de I’Ouest (Cedeao), jugée

pro-occidentale, ils revendiquent panafricanisme et défense

| de la souveraineté. Repris un peu partout sur le continent,

ces mots sont aussi forts qu'ambigus.

PAR REMI CARAYOL *

Boukari-Yabara, qui rappelle que « sa
date et son lieu de naissance divergent
en fonction des critéres retenus pour le
définir », et que «sa définition méme
varie » (2). La plus courante le décrit
comme un mouvement d’émancipation
politique et d’affirmation culturelle des
peuples africains et afro-descendants,
contre les discours colonisateurs et
racistes des Européens. Georges Pad-
more, I’une des figures historiques de ce
courant, 1’avait défini en 1960 comme
une idée visant « a réaliser le gouver-
nement des Africains par des Africains
pour les Africains (3) ».

Un réenchantement de la politique

SA premiére vie — ce que le sociologue
Said Bouamama appelle le « premier
dge(4)» — se déroule essentiellement
sur le continent américain durant la pre-
mieére moitié du xx° siecle : il s’agit pour
les descendants d’esclaves de se réappro-
prier leur histoire et leur identité afin de
s’émanciper de la domination blanche.
S’apparentant alors au pan-négrisme, il
promeut la solidarité raciale et la reva-
lorisation culturelle de 1’ Afrique et des
Noirs. 11 se structure autour de plusieurs
intellectuels empruntant des voies diffé-
rentes. Deux d’entre eux ont laissé une
empreinte durable : I’universitaire amé-
ricain William Edward Burghardt Du
Bois (dit W.E.B. Du Bois) et le mili-
tant jamaicain Marcus Garvey. Le pre-
mier revendique 1’égalité des droits aux
Etats-Unis tout en défendant I’indépen-
dance des colonies. Il participe notam-
ment a la premiére conférence panafri-
caine en 1900 a Londres, puis il organise
cing congres panafricains entre 1919 et
1945. Le second promeut le retour des
descendants d’esclaves sur le continent
africain — ce que 1’on appelle le «sio-
nisme noir». Il soutient I’idée de « races
pures » et la nécessité de les séparer.

* Journaliste.

Lun et ’autre ont permis au panafti-
canisme de se distinguer du pan-
négrisme en transformant la conscience
raciale en un projet politique et géogra-
phique visant a libérer 1’ Afrique du joug
colonial. Apres la seconde guerre mon-
diale, les mouvements de libération s’en
sont emparés pour en faire un outil de
lutte contre les impérialismes. C’est le
«deuxieme dge ». De nouvelles figures
émergent alors. La plus connue est Kwame
Nkrumah, le dirigeant politique ghanéen
qui croit possible la constitution des « Etats-
Unis d’Afrique», une union a ses yeux
indispensable pour résister a 1’emprise des
anciennes métropoles et des deux grandes
puissances soviétique et américaine. Dans
ce panthéon se trouvent également le psy-
chiatre et militant martiniquais Frantz
Fanon, I’historien sénégalais Cheikh Anta
Diop ou encore le héros de I’indépendance
du Congo Patrice Lumumba. Tous mettent
en garde contre le risque de balkanisation
et le néocolonialisme. S’ils prennent soin
de ne pas s’aligner sur le bloc communiste,
ils se rangent dans le camp des révolution-
naires et développent un discours antica-
pitaliste. Nkrumah défend notamment
I’idée d’un socialisme ancré dans la tra-
dition africaine précoloniale — ce qu’il
appelle le «consciencisme» — qui vise a

«rendre a I’ Afrique ses principes sociaux
humanistes et égalitaires (5) ». Mais ceux
qui tentent de passer a I’acte sont renversés
ou impitoyablement éliminés avec 1’aide
des Occidentaux : assassinat de Lumumba
en 1961, coup d’Etat contre Nkrumah en
1966, etc. Certes, I’Organisation de ['unité
africaine (OUA, devenue Union africaine
en 2002) voit le jour en 1963, mais il s’agit
d’«une alliance entre dirigeants qui (...)
cherchent a défendre leur pouvoir », selon
Boukari-Yabara.

D’autres révolutionnaires incarnent
I’idéal panafricain au cours des décennies
suivantes : le Tanzanien Julius Nyerere, le
Bissau-Guinéen Amilcar Cabral, le Bur-
kinabé Thomas Sankara... Mais avec la
chute du mur de Berlin en 1989 s’ouvre
une parenthése durant laquelle le panafti-
canisme est vidé de sa substance. Dans
les années 1990 et 2000, tout le monde
s’enréclame : le Libyen Mouammar Kha-
dafi, qui finance des projets pharaoniques
en Afrique subsaharienne tout en soute-
nant des rébellions armées dans certains
pays; le Sénégalais Abdoulaye Wade, qui
fait construire le Monument de la renais-
sance africaine a Dakar tout en menant
une politique ultralibérale... Linstru-
mentalisation atteint son paroxysme
quand le président frangais Emmanuel
Macron croit judicieux d’affirmer, en
marge du XVIII® Sommet de la franco-
phonie en Tunisie en novembre 2022, que
le frangais est « la vraie langue univer-
selle du continent africain » et qu’en ce
sens, « la francophonie, c’est la langue
du panafricanisme ».

Ainsi, au début du xxr° siecle, le panafti-
canisme ne fait plus peur a personne.
Méme les institutions de Bretton Woods,
le Fonds monétaire international (FMI) et
la Banque mondiale tirent profit d’un dis-
cours remettant en cause les frontieres pour
abolir les barriéres douanieres. L' Union
africaine fait ainsi référence dans son acte
constitutif aux «nobles idéaux qui ont
guidé les peres fondateurs de [son] orga-
nisation continentale et des générations de
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panafricanistes », tout en langant le Nou-
veau partenariat pour le développement de
I’ Afrique (Nepad), son programme-phare,
qui vise a développer et unifier le continent
sur le modele néolibéral promu (et souvent
imposé) par les institutions financiéres
internationales et les partenaires occi-
dentaux. Le défenseur des droits humains
nigérien Moussa Tchangari en parle alors
comme du « boubou afiicain du néolibé-
ralisme ». Au Nepad succédent d’autres
projets de la méme veine : I’ Agenda 2063
ou encore la Zone de libre-échange conti-
nentale africaine (Zlecaf). Cette initiative,
promue par le président rwandais Paul
Kagamé, est entrée en vigueur en 2021.
Elle prévoit la création d’un marché unique
de I’ Afrique pour les marchandises et les
services englobant les cinquante-quatre
Etats du continent. Ce «panafricanisme
de droite» s’exprime également dans les
congres panafricains officiels, tres éloignés
du grand événement de 1900 a Londres.
Apres les éditions de 1974, 1994 et 2015,
le neuvieme congres doit se dérouler en
octobre et novembre prochains au Togo.
Instrumentalisé par des chefs d’Etat, ce
rendez-vous a fini par ne plus susciter I’en-
thousiasme des militants.

Face a ce rouleau compresseur, de
rares partis et associations, des artistes et
quelques collectifs de chercheurs et d’in-
tellectuels (plus nombreux mais éparpillés)
font en sorte de maintenir la flamme. Le
politiste Aziz Salmone Fall est de ceux-la.
En 1984, ce fils d’un diplomate sénéga-
lais et d’une universitaire égyptienne a
fondé avec d’autres militants le Groupe
de recherche et d’initiative pour la libé-
ration de I’Afrique (Grila). Depuis qua-
rante ans, ils pronent un « panafiicanisme
de rupture » en opposition au « panafiica-
nisme institutionnel ». Aprés une longue
traversée du désert, ils constatent « un réel
engouement ». Mais Fall ne cache pas son
inquiétude quant a cette nouvelle généra-
tion qui n’a connu que le libéralisme etn’a
jamais lu ni Nkrumah ni Padmore.

A T’universit¢ Cheikh-Anta-Diop de
Dakar, Oumar Dia, maitre de conférences
en philosophie, constate chaque jour la
popularité grandissante des «héros» du
panafricanisme, a commencer par Diop et
Sankara. «Apres les indépendances, il y a
eu un désenchantement, explique-t-il. On
assiste aujourd hui a un réenchantement,
et il gagne surtout la jeunesse. » Certains
parlent d’une « nouvelle vie » ou, comme
Bouamama, d’un « troisieme dge ». S’il
reprend les grandes lignes du panafrica-
nisme historique, celui-ci se démarque
sur deux points majeurs. Tout d’abord, il
ne vient plus des élites, comme durant le
Xx° siecle. « On constate qu’aux niveaux
diplomatique et politique, et méme aca-
démique, il n’y a pas vraiment d’évolu-
tion, hormis quelques rares exceptions. Je
ne vois pas beaucoup de chefs d’Etat ou
de partis s’en revendiquer. C’est plus du
coté des peuples, au Sahel notamment, et
dans les diasporas, que I'on entend ce dis-
cours », souligne I’économiste sénégalais
Ndongo Samba Sylla. Ensuite, ce nou-
veau panafricanisme est souvent confus
et hétérogene.

Chercheur a I’Institut fondamental
d’Afrique noire (IFAN) a Dakar, le socio-
logue Mouhamed Abdallah Ly s’amuse
a observer cette nouvelle génération de
militants particulierement engagés : « une
Jeunesse hétéroclite » allant « du docto-
rant qui parle un frangais impeccable
au vendeur ambulant qui ne parle que
le wolof». Ce phénomeéne serait porté
par la soif de souveraineté et 1’avene-
ment des réseaux sociaux, qui facilitent
la transmission sinon du savoir, du moins
des slogans. Mais aussi par un travail de
conscientisation men¢ depuis une dizaine
d’années par des organisations autonomes
mobilisant la jeunesse.

C’est le role joué par le mouvement
Y en amarre (YAM) au Sénégal, né en jan-
vier 2011 lorsqu’un groupe de journalistes
et de rappeurs décident, au milieu d’une
éniéme coupure de courant, d’en finir avec
les délestages, la gabegie et la hausse des
prix (6). Leurs discours radicaux et leurs
actions menées au plus pres du terrain en
font les porte-voix de la nouvelle généra-
tion — celle qui, quelques années plus tot, a
commencé a prendre la mer au péril de sa

vie pour rejoindre I’Europe. Le succes est
immédiat et, un an plus tard, les membres
de YAM jouent un rdle majeur dans les
manifestations contre la tentative du pré-
sident Wade de se maintenir au pouvoir en
modifiant la Constitution.

Auméme moment, un mouvement simi-
laire voit le jour en République démo-
cratique du Congo (RDC) : Lucha. Et
quelques mois plus tard, le Balai citoyen
fait une apparition fracassante au Burkina
Faso. Créé en 2013 par des intellectuels
et des artistes, il se réclame de Sankara.
Le révolutionnaire, au pouvoir de 1983 a
1987, revient sur le devant de la scéne au
grand dam de celui qui I’a renversé : le
président Blaise Compaoré. En 2014, le
«Balaiy est au ceeur de I’insurrection qui
contraint le chef de I’Etat a fuir le pays
apres vingt-sept ans de régne (7).

A cette époque, il est déja évident que
ces mouvements marquent une rupture.
IIs sont le résultat tout a la fois de I’évo-
lution démographique des pays africains
(60% de la population avait moins de
24 ans en 2020, selon les Nations unies),
de la détérioration de la situation écono-
mique et sociale, marquée par les mani-
festations contre la vie chére en 2008, et
de la crise de confiance vis-a-vis des par-
tis et plus largement du systeme électoral.
« Le facteur générationnel n’explique pas
tout, loin s’en faut, mais il s'avére cen-
tral, écrivent alors les politistes Augus-
tin Loada et Mathieu Hilgers a propos
du succes du Balai citoyen. Cette jeune
génération devient adulte dans un systeme
politique verrouillé et, pour la majorité
qui n’appartient pas au clan du pouvoir,
avec le sentiment de ne pas étre prise
en considération (8). »

Tres vite, le discours évolue. Au milieu
des années 2010, on assiste a une bas-
cule : le rejet du néocolonialisme prend
le dessus. Un exemple : au Burkina Faso,
le Collectif antiréférendum (CAR)(9),
un mouvement de la jeunesse d’oppo-
sition a M. Compaoré, garde le méme
acronyme apres la chute de son régime
mais devient le mouvement Citoyen affi-
cain pour la renaissance. Son fondateur,
M. Hervé Ouattara, inscrit en 2017 son
combat dans la mouvance panafricaniste
et fait de la lutte contre le franc CFA sa
nouvelle priorité.

Au Sénégal, alors que YAM s’essouffle,
un collectif d’organisations lance le Front
pour une révolution anti-impérialiste,
populaire et panafricaine (Frapp) en 2017,
avec un slogan qui se répand comme une
trainée de poudre : «France, dégage ! »
Certes, le Frapp lutte contre la vie chére,
réclame des moyens pour 1’éducation
et exige la renégociation des accords
de partenariat économiques (APE) qui
lient les pays africains a I’Union euro-
péenne. Il a en outre entrepris de s’al-
lier a d’autres organisations de la sous-
région, au sein de la West Africa Peoples
Organisation (WAPO), créée en 2022.
Mais sa priorité porte surtout sur la « sou-
veraineté économique et populaire » du
Sénégal : il exige la fin du franc CFA et
le départ de I’armée francaise, qui dis-
pose d’une base a Dakar depuis I’indé-
pendance. Son leader, M. Guy Marius
Sagna, se fait remarquer par ses diatribes
violentes contre 1’ancienne puissance
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ET SURTOUT ILS NE VEULENT PLUS DE LA FRAN(;AFRIQUE »

rime désormais avec « degagisme »

coloniale et la « bourgeoisie bureaucra-
tique parasitaire sénégalaise, soumise a
l'impérialisme en général (10) ». « C’est
ce que la jeunesse veut entendre, elle veut
reprendre son destin en main », explique
M. Souleymane Gueye, I'un des membres
fondateurs du Frapp. Selon lui, la lutte
contre I’impérialisme s’inscrit pleinement
dans I’idéal panafricain.

Lun des principaux arguments des
nouveaux panafricanistes porte d’ailleurs
sur la nécessité d’acquérir une « seconde
indépendance », ou une « vraie indépen-
dance ». « Les jeunes ont le sentiment
que le travail n’a pas été fini en 1960,
que le colonialisme n’a jamais cesse, et
qu’il est méme de plus en plus prégnant »,
indique Ly. Or il est, au Sénégal comme
dans toutes les anciennes colonies fran-
gaises, avant tout pergu comme venant de
Paris. Pour I’économiste Samba Sylla, ce
panafricanisme «2.0» se démarque des
précédents dans le sens ou « il est moins
question de fédéralisme que de dégagisme.
Les jeunes ne veulent plus des dirigeants
corrompus, et surtout ils ne veulent plus
de la Frangafrique ».

Ces derniéres années, de nombreuses
organisations se sont ainsi fait un nom
sur ce que I’on appelle abusivement dans
I’Hexagone le «sentiment antifrangais»,
qui s’apparente en réalité a un rejet de
la politique menée par Paris en Afrique.
D’autres ont fini par intégrer ce combat, et
par en faire une priorité, alors que ce n’¢était
pas leur objectif initial. Des figures, par-
fois qualifiées de «néo-panafricanistes»,
se sont également imposées sur les réseaux
sociaux, mais aussi dans le champ poli-
tique. La plus célebre dans la sphere fran-
cophone, la plus clivante également, est
probablement M. Kemi Seba.

Fils de Béninois installés en France,
M. Stellio Capo Chichi (son vrai
nom) s’est fait connaitre au milieu des
années 2000 en fondant diverses orga-
nisations défendant des théses supréma-
cistes noires ou séparatistes, dont Tribu Ka
(dissoute en 2006 par le gouvernement de
Jacques Chirac pour incitation a la haine
raciale). Condamné a plusieurs reprises en
France, il a fait quelques séjours en pri-
son. « Nous étions dans ['exceés », recon-
nait-il tout en ajoutant : « Nous étions la
sanction de nos ancétres »(11). En 2011,
il quitte la France et s’installe au Sénégal.
C’est 1a qu’il change de posture en se lan-
¢ant corps et ame dans le combat contre
le néocolonialisme et pour un « panafii-
canisme révolutionnaire ». En 2017, il se

fait un nom au-dela du Sénégal en briilant
un billet de 5000 francs CFA (7,60 euros)
lors d’un rassemblement public. Dans
la foulée, il est arrété, expulsé vers la
France, puis il s’installe au Bénin ou il
crée Urgences panafricanistes, une organi-
sation non gouvernementale (ONG) qu’il
présente comme « citoyenne, géopolitique,
traditionaliste et souverainiste ».

Récupération par les juntes

DEPUIS lors, I’activiste — déchu de sa
nationalité frangaise le 9 juillet dernier
a I’issue d’une procédure extrémement
rare — fait feu de tout bois, appelant a en
finir avec le franc CFA et a chasser les mili-
taires frangais. Comme un grand nombre
de «néo-panafricanistes », il a applaudi les
coups d’Etat menés par des militaires au
Mali en 2020, en Guinée en 2021, au Bur-
kina Faso en 2022 et au Niger en 2023.
I soutient avec force les chefs d’Etat qui
rompent avec Paris et critique avec véhé-
mence ceux qu’il qualifie de « valets » de
la France, tels 1’Ivoirien Alassane Ouat-
tara ou le Béninois Patrice Talon. Tres

influent sur le continent mais aussi dans
I’Hexagone et les territoires ultramarins
frangais, il compte 1,3 million d’abonnés
sur Facebook, 306000 sur Instagram et
268000 sur X.

M. Seba symbolise les tensions et les
contradictions qui traversent les milieux
panafricanistes. Nombre de militants
dénoncent son orientation prorusse ou
encore son discours suprémaciste et viri-
liste. Mais pour la plupart, il appartient
malgré tout a la « famille» panafricaine
—tendance Garvey : conservatrice, racia-
liste et méme fasciste, un terme dont le
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Jamaicain se revendiquait. Pour le jour-
naliste et €crivain sénégalais El Hadj Sou-
leymane Gassama (dit Elgas), M. Seba
n’est qu'un «fossoyeur». 11 dénonce
I« enfermement sectaire » dont seraient
prisonniers les nouveaux panafricanistes,
leur « confusionnisme », et parle d’un
« héritage travesti » (12). Sans citer de
noms, le politiste Fall ne cache pas, pour
sa part, sa crainte de voir le panafrica-
nisme historique dévoyé. « Beaucoup font
du sankarisme sans connaitre Sankara »,
estime-t-il. I déplore une instrumentali-
sation par des mouvements « néosouve-
rainistes », réactionnaires et nationalistes,
qui jouent sur les peurs et I’ignorance
pour imposer leurs idées.

Au Mali, au Niger, en Guinée et au Bur-
kina Faso, les dirigeants putschistes ont tres
vite compris I’intérét de récupérer ce dis-
cours. Dénoncer 1'impérialisme frangais,
mettre 1’accent sur le souverainisme, et
donc s’inscrire dans 1’idéal panafricain
sont les recettes les plus sires pour eux
de gagner en popularité. Et de fait, c’est la
mobilisation populaire qui leur a permis,
entre autres, de s’éterniser au pouvoir et
de résister aux pressions internationales.
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Au début, aucun d’eux n’était
connu pour ses idées révolu-
tionnaires. Mais tous ont fini
par se réclamer opportuné-
ment de cette mouvance, sou-
vent abusivement.

Le colonel Assimi Goita,
au Mali, accueille réguliere-
ment des délégations dites
«panafricanistes» (il a recu
MM. Sagna et Seba notam-
ment), et évoque la «voca-
tion panafricaniste du Mali »
dans ses discours. Dans le
méme temps, il fait arréter
toutes les voix critiques, ver-
rouille le débat public et loue
les services de la milice russe
Wagner pour mener la guerre
contre les groupes djihadistes.
Au Burkina Faso, ¢’est le filon
Sankara que le capitaine Ibra-
him Traoré exploite. Toutes
les occasions sont bonnes : un
jour, il fait rebaptiser le bou-
levard Charles-de-Gaulle en
boulevard Thomas-Sankara;
un autre, il ¢léve le révolu-
tionnaire au rang de «héros
national». .. Il prétend vouloir
poursuivre « le méme combat »
que le dirigeant assassiné en
1987 et il n’est pas rare qu’il
conclue ses discours comme
Iui d’un : «La patrie ou la
mort, nous vaincrons ! » Mais
lui non plus ne laisse aucune
place a la critique, et enferme
ou étouffe toutes les voix dis-
cordantes. Quant au maitre du
Niger, le général Abdouraha-
mane Tiani, il a entonné le
refrain de I’anti-impérialisme
des sa prise du pouvoir en juil-
let 2023, en exigeant le départ
des troupes frangaises, puis
des troupes américaines. Pour-
tant, avant cela, il n’éprouvait
aucune difficulté, en tant que
commandant de la garde pré-
sidentielle, a travailler avec les
militaires occidentaux. Début
aout 2024, la nomination de
M. Seba a un poste de conseiller spécial a
Niamey a été percue par la France comme
une nouvelle provocation.
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Ces dirigeants ont entrepris quelques
réformes économiques, visant a répondre
aux attentes des populations. Ils ont
notamment révisé les codes miniers et
renégocié certains des contrats signés
avec des multinationales occidentales. Le
Niger a ainsi décidé de retirer au groupe
frangais Orano (ex-Areva) le permis
d’exploitation du gisement d’uranium
d’Imouraren en juin 2024. Au Burkina
Faso, le capitaine Traoré a également
mis ’accent sur la souveraineté alimen-
taire : il a lancé une « offensive agropasto-
rale» qui a permis de faire pousser du blé
pour la premiére fois depuis longtemps
dans le pays. Mais on est loin du « grand
soiry promu par les panafricanistes post
indépendance : aucun n’a remis en cause
les intéréts de la grande bourgeoisie, ni
n’a rompu avec le FMI ou la Banque
mondiale. Rares ont été les initiatives
visant a augmenter les salaires des plus
pauvres ou a lutter contre la corruption.
Et tous s’inscrivent dans une forme de
conservatisme social : contrairement
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a Sankara, les droits des femmes et les
questions environnementales sont loin
d’étre une préoccupation pour eux.

En d’autres circonstances, ces régimes
autoritaires ne seraient pas forcément bien
vus par la gauche panafricaniste — elle
pourrait méme les combattre. Pourtant,
apres avoir tour a tour exigé de I’armée
francaise qu’elle retire ses troupes, rompu
leurs relations diplomatiques avec Paris,

uitté la Communauté économique des
Etats d’ Afrique de ’Ouest (Cedeao) — per-
gue par beaucoup comme un instrument
au service de I’impérialisme —, fondé¢ leur
propre «confédération», 1’Alliance des
Etats du Sahel (AES), affiché leur volonté
de «mutualiser» leurs moyens dans les
domaines sécuritaire, agricole ou énergé-
tique et enfin fait part de leur volonté de
sortir du franc CFA et de battre une nou-
velle monnaie commune, ils bénéficient
d’une cote au plus haut dans la galaxie
panafricaniste. Alors que certains de leurs
camarades sont emprisonnés dans ces
pays, de nombreux militants louent le cou-
rage des militaires et les présentent comme
des exemples a suivre. Pour Pierre Sané,
I’ancien secrétaire général d’Amnesty
International (1992-2001), « ce n’est pas
parce qu'ils portent ['uniforme qu’ils ne
sont pas panafricanistes ».

Dans ce que I’historien Boukari-Ya-
bara appelle une « bouillabaisse » idéo-
logique, il n’est pas simple de s’y retrou-
ver. Les questions sont nombreuses : qui
est panafricain, qui ne ’est pas? Quelles
sont les limites de cette « lame de fond »
(terme employ¢é par beaucoup d’interlo-
cuteurs) ? Mettra-t-elle un terme défini-
tif a I’influence frangaise?... Nombreux
sont ceux qui se demandent si le Pastef du
nouveau président sénégalais suscitera des
vocations, ou si les pays de I’AES arrive-
ront a modifier I’équilibre des forces dans
la sous-région. Mais une autre question se
pose : le panafricanisme «2.0», qui s’ap-
parente parfois a un messianisme poli-
tique mystificateur, pourrait-il aboutir a
une forme de fascisme, ou a une dérive
identitaire alimentée par ce que le socio-
logue Bouamama appelle la « fétichisation
de I'Afrique antécoloniale », une sorte de
maladie infantile du panafricanisme qui
consiste a présenter I’ Afrique ancestrale
comme un paradis égalitaire? Voila qui
inquiete les gardiens du temple. « L’Afrique
n’échappe pas aux phénomeénes que I’'on
retrouve ailleurs dans le monde, souligne
I’un d’eux, qui a souhaité rester anonyme.
Partout, la question identitaire s impose,
et partout, la place des anciennes puis-
sances coloniales et de ce que I'on appelle
I”““Occident” est remise en cause. Le rejet
des formes modernes de l'impérialisme est
une étape inévitable, indispensable. Elle
ne peut étre que radicale, voire violente,
puisque les puissances impériales comme
la France n’entendent pas partir d’elles-
mémes. Mais si ['on perd de vue que le
panafricanisme est avant tout un interna-
tionalisme qui promeut la solidarité des
peuples par-dela les frontiéres et les ori-
gines, on va droit dans le mur. »

(10) Lire Florian Bobin, «Au Sénégal, sortir du
bourbier néocolonial », Mots d’Afrique, Les blogs
du «Diplo», 7 mai 2021.

(11)Kemi Seba, Supra-négritude, tome 1, Fiat
Lux, Marseille, 2018 (1™ éd. : 2013).

(12)Elgas, Les Bons Ressentiments. Essai sur
le malaise post-colonial, Riveneuve, Paris, 2023.

www.monde-diplomatigue.fr/rentree

"'

;Q‘** ndhs Sl

.

7T >

so= Tog*




SEPTEMBRE 2024 - LE MONDE diplomatique ]E

« NOTRE LEADER, CE GLADIATEUR »

M. Trump prendra-t-il sa revanche ?

(Suite de la premiere page.)

Huit ans plus t6t, M. Trump avait injurié la
femme de M. Ted Cruz, son concurrent républi-
cain d’alors, en la jugeant laide et vendue a la
banque Goldman Sachs. Pour arranger les choses,
il prétendit aussi que le pére du sénateur texan
avait trempé dans 'assassinat de John Kennedy.
M. Cruz notifia aux délégués le pardon définitif
de telles offenses en articulant les premiers mots
de son discours de Milwaukee avec une solennité
théatrale : «Dieu bénisse Donald J. Trump!» En
regle générale, le candidat victorieux n’assiste pas
aux premiéres journées de la convention afin de
faire une entrée dramatique peu avant d’accepter
son investiture. Rien de tel avec M. Trump, a qui
aucune regle ne s’applique. Il fut présent chaque
soir, oreille bandée, pour déguster les éloges
qu’on lui servait. Y compris ceux d’au moins cing
membres de sa famille. L'attentat auquel il venait
d’échapper avait parfait son personnage de persé-
cuté — par les démocrates, par les médias, par le
fisc, par la justice, et a présent par ce tireur étrange
dont il avait été si mal protégé.

Le récit général en découlait : alors que M. Trump
aurait pu profiter de sa fortune et se consacrer a sa
famille, il avait choisi, au risque du sacrifice, de veil-
ler au destin de ses concitoyens. Et, protégé par
Dieu, il continuait a se battre pour «Make America
Great Again» (MAGA, son sigle fétiche). Directrice
de sa campagne victorieuse de 2016, M™ Kellyanne
Conway insiste sur I'abnégation de son ancien
patron : «C’est un milliardaire qui pourrait jouer au
golftous les jours sur un complexe qui lui appartient.
Il n’avait pas besoin d’étre président, mais nous,
nous avons besoin de lui. » M. Eric Trump résume a
son tour le sacerdoce de son pére : «/l a décidé de
renoncer au confort d’un empire financier. Il savait
qu’il y aurait un prix énorme a payer. »

En choisissant le sénateur de I’Ohio James
David (« J. D.») Vance comme colistier, M. Trump
a-t-il désigné son héritier afin que la métamorphose
qu’il a imposée au Parti républicain lui survive?
C’est ce que craint le Wall Street Journal : «Vance
est comme Trump favorable a des frontieres plus
hermétiques, a une politique étrangére plus isola-
tionniste et & une intervention de I’Etat dans I’éco-
nomie. Il a repris le message anti-establishment
de Trump et, dans son discours de Milwaukee, il a
pourfendu Wall Street.» M. Trump s’est carrément
vanté d’avoir débarrassé son parti des «cinglés,
des néocons, des mondialistes, des fanatiques de
I"ouverture des frontiéres et des imbéciles ».

Les a-t-il purgés ou se sont-ils convertis ?
Lorsque nous l'interrogeons a quelques pas de
la tribune de la convention, M. Jovante Teague,
délégué de Floride, admet sans hésiter : «J’ai-
mais beaucoup les Bush, George W. et son frére
Jeb [ancien gouverneur de I'Etat, que M. Trump
a écraseé lors des primaires de 2016]. “W.” a été
I'un de nos meilleurs présidents. Mais I'lrak était
une mauvaise guerre, Bush a fait ce qu’il a pu avec
les cartes dont il disposait. » M. Teague est désor-
mais acquis a la politique d’«America First», que
défendent avec ardeur MM. Trump et Vance : «En
Ukraine on a fait tout notre possible. On a donné
beaucoup et on n’a pas obtenu grand-chose. »

Mobiliser le prolétariat
blanc méprisé par
les élites culturelles

Quelques jours plus tard en Alabama, M. Perry
Hooper nous décrit sa propre épiphanie politique.
Intarissable autant qu’enthousiaste, il a participé
a sept conventions républicaines. La premiére en
1984 a I'dge de 24 ans. Son héros d’alors se nom-
mait Ronald Reagan. Puis il a suivi les Bush, pére
et fils, John McCain, M. Mitt Romney. Tous ont
refusé par la suite de soutenir M. Trump, y com-
pris contre M™® Hillary Clinton ou M. Biden. M. Hoo-
per évite de les critiquer, mais il prédit un raz de
marée électoral a son nouveau champion, qu’il a
rencontré plusieurs fois depuis sa conversion poli-
tique. Elle date de 2016 quand une de ses rela-
tions d’affaires lui a recommandé de lire The Art
of a Deal (L'Art de la négociation), le best-seller du
promoteur new-yorkais d’alors. Quelques années
plus tard, M. Hooper parrainera une résolution du
Parlement de I’Alabama proclamant que «Donald
J. Trump était le meilleur président de I’histoire des
Etats-Unis ». Comment justifier un tel choix alors
qu’un panel d’historiens estiment qu’il fut le pire?
Il détaille : «L’immigration, I’économie, le mur, la
réduction des réglementations, les traités de paix,
les accords Abraham sur le Proche-Orient, les trois
juges nommeés a la Cour supréme. » |l ajoute, ému :
«Rien ne compte davantage pour lui que le travail-
leur américain. Ce n’est pas un républicain de I'es-

tablishment. C’est un conservateur populiste. Il est
milliardaire, mais quand il allait a son bureau a 5h 30
du matin, la premiere personne qu'’il voyait balayait
la rue ou travaillait dans le sous-sol d’un batiment
qu’il venait de faire construire. Et pendant plus d’une
demi-heure il s’asseyait pour discuter avec lui.» En
ce moment, M. Hooper, avocat et lobbyiste, leve
des fonds pour la campagne de «Donald J. Trump ».

Les républicains en sont certains : les Améri-
cains ne détestent pas les riches quand ceux-ci leur
parlent simplement sans leur faire la legon(1). lls
préféreront donc toujours un promoteur immobilier
hableur a un professeur d’université sermonneur.
Ce pari anti-intellectuel opposé a I'attachement
des démocrates aux experts et a I'«économie de la
connaissance» illumine désormais les statistiques
électorales. En 1980, 76 des 100 comtés ou vivaient
la plus forte proportion de diplémés du supérieur
votaient Reagan. En 2020, 84 de ces 100 comtés
ont choisi M. Biden(2).

cord avec vous, mais... Donald Trump est Donald
Trump. Et je ne vais rien mettre en cause de ce qu’il
fait», tranche M. Hooper.

«Les démocrates
détestent les
Ameéricains normaux»

Depuis que sa campagne patine, on a sug-
géré au candidat républicain d’étre plus positif,
de faire des propositions, de cesser de prétendre
que M™e Harris était «stupide », «folle», ou que sa
maniére de rire témoignait de ses «gros problemes ».
Mme Ann Bennett, militante républicaine endurcie
comme son mari Kevin, appréhende le comporte-
ment de son candidat : «J’ai bien peur que Trump
fiche tout en Iair. Il devrait s’exprimer correctement,
pas insulter Kamala. » Peine perdue, I'ancien pré-
sident a déja répondu : «Je suis qui je suis. »

le candidat républicain a fait appel a Hulk Hogan,
un catcheur célébrissime auréolé de plusieurs titres
de champion du monde, également connu pour son
réle dans Rocky lll. Clou de la convention, Hogan en
résumera le propos mieux que la plupart des inter-
ventions : «Quand je suis venu ce soir, il y avait tant
d’énergie dans cette salle que je me suis cru a Madi-
son Square Garden au moment de remporter un
autre titre mondial. Ici avec notre leader, mon héros,
ce gladiateur, nous allons rassembler I’Amérique. »
De ses deux mains il déchire alors le milieu de son
tee-shirt aux couleurs du drapeau américain pour en
laisser apparaitre un autre avec les noms de Trump
et de Vance. La salle hurle son bonheur. «Je suis ici
ce soir parce que je veux que le monde sache que
Donald Trump est un vrai héros américain. La der-
niére fois que j’étais sur scéne, je saignais comme
un porc lorsque j'ai gagné le titre mondial, devant
Donald Trump. Avec son retour a la Maison Blanche
I’Amérique va gagner a nouveau. J’ai connu des gars
durs et laissez-moi vous dire, mes freres, que Donald
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Le poids des diplémés ne cessant d’augmenter
dans la population, tout comme celui des personnes
d’origine étrangére, des stratéges républicains ont
recommandé que leur parti courtise davantage
les classes moyennes instruites, en particulier les
femmes, et qu’il modére ses envolées antimigrants.
Une telle orientation contrariait toutes les préférences
de M. Trump, qui a donc choisi de faire le contraire.
C’est-a-dire de mobiliser le prolétariat blanc (surtout
masculin) dégo(té de la politique en pourfendant a la
fois le «carnage américain » (provoqué par la désin-
dustrialisation, le libre-échange), I'immigration (que
M. Trump associe a la criminalité, au trafic de drogue,
mais aussi a une pression a la baisse sur les salaires),
les «guerres sans fin» (que réclament les journalistes,
les think tanks néoconservateurs, mais également
les progressistes toujours impatients de jouer aux
redresseurs de torts a I'étranger puisque ce sont des
prolétaires qui se font trouer la peau). Les experts et
les intellectuels figurent également dans sa ligne de
mire, a la fois parce qu’ils sont jugés responsables de
ces choix calamiteux (mondialisation, immigration,
guerres) et en raison des puits sans fond de mépris
qu’ils déversent sur les «déplorables » et les minables
qui contestent leur hégémonie. Laquelle conduirait
aussi au dynamitage des «valeurs traditionnelles »
au nom d’un «politiquement correct» que des fémi-
nistes, des journalistes et des artistes ont décidé
d’infliger a la société tout entiére, enfants compris.
Voila le portrait chinois du Parti démocrate tel que les
républicains le pergoivent et le combattent.

Le probléme de ce tableau d’'une Amérique
décadente et transformée en «république bana-
niere » sauf quand M. Trump en tient le gouvernail,
c’est qu’on le connait par coeur. Depuis huit ans il
a forcément perdu de sa fraicheur. Or son auteur
tient a ce récit apocalyptique qu’il égréne de mee-
ting en meeting dans des péroraisons sans fin dont
la seule ligne directrice parait étre la célébration
de son génie ou de son bilan de président. «Son
discours a la convention était trop long ? [Quatre-
vingt-douze minutes, un record historique.] D’ac-

De fait, ceux qui veulent identifier son coach
ou son pygmalion perdent leur temps. Les médias
démocrates et la presse européenne qui s’en inspire
ont récemment consacré une avalanche d’articles a
un programme de neuf cents pages, le Projet 2025,
élaboré a son intention par un think tank ultraconser-
vateur, la Heritage Foundation. M. Trump, qui ne
I'avait évidemment ni lu ni parcouru, a instantané-
ment désavoué ses auteurs et fait savoir qu’ils ne
joueraient aucun rdle dans son éventuelle adminis-
tration. « Trump ne s’intéresse pas aux détails d’une
politique quelconque, précise M™® Bennett. I/ tient
des propos généraux dans des meetings, voit com-
ment le public réagit puis ce que la télévision en dit.
Quant a ses themes de campagne, ils ne découlent
pas des sondages car il ne les prend en compte
que s'ils concernent sa popularité et ses chances. »

Un exemple semble le confirmer. En juin 2023,
lors d’un meeting en Caroline du Nord, M. Trump
signale parmi mille autres choses qu’il interdira aux
«hommes de participer a des compétitions sportives
féminines », un sujet alors mis en avant par un de
ses concurrents. Et puis, presque instantanément,
il informe la foule de son retour d’expérience : «Je
parle de réduire les impéts, les gens applaudissent
a peine. Je parle des transgenres et tout le monde
s’enflamme. Qui 'aurait imaginé? Il y a cinq ans,
vous ne saviez méme pas de quoi il s’agissait. » Le
théme constitue désormais une des marottes du
candidat. Ou comment régler la conduite de la
guerre culturelle a I'aune de I'applaudimeétre.

Face a la candidate démocrate, le «ticket»
républicain, entierement masculin, parait avoir fait
une croix sur I'autre moitié de I’électorat. Policiers,
prétres et catcheurs ont ainsi tenu la vedette lors
de la convention de Milwaukee. Le troisiéme soir,
M. Trump fait son entrée au son de It’s a Man’s,
Man’s, Man’s World, un titre bien choisi pour I'oc-
casion (méme si la chanson de James Brown n’a
rien a voir avec un éloge de la masculinité). Le jour
suivant, pour chauffer la salle avant son discours,

Trump est le plus dur de tous. Enquétes, impeach-
ments, proces, ils lui ont tout fait et il est toujours
debout a leur botter les fesses. »

Le choix de M. Vance comme candidat a la
vice-présidence ne risque pas d’arrondir les angles
de ce machisme décomplexé qui colle a la peau
du Parti républicain et de son candidat. Car autant
M. Trump est incontrélable et parle sans réfléchir,
autant les propos reprochés a son colistier expriment
un courant intellectuel structuré, puissant, qui se
radicalise. En 2021, encouragé par son intervieweur
Tucker Carlson, extrémement populaire dans les
cercles conservateurs et libertariens, M. Vance a
imputé une partie des problémes des Etats-Unis a
«un groupe de vieilles filles vivant avec leurs chats.
Leur existence les rend malheureuses et elles aime-
raient que le pays le soit aussi. Si vous regardez
Kamala Harris, Pete Bulttigieg, Alexandria Ocasio-Cor-
tez, I'avenir du Parti démocrate dépend de gens qui
n’ont pas d’enfants. (...) lls détestent les Américains
normaux qui ont choisi d’avoir une famille ».

Auteur a succés d’un ouvrage relatant son
enfance prolétarienne dans les Appalaches, converti
au catholicisme, opposé a I'avortement, M. Vance
incarne une Amérique inquiete des transformations
de la famille — M. Buttigieg, le ministre des trans-
ports, et son mari ont adopté des jumeaux quelques
jours aprés cet entretien —, de la baisse de la ferti-
lité et du taux de fécondité, de la progression des
femmes sur un marché du travail ou les emplois
ouvriers (masculins) disparaissent. Les couples
n’ont plus autant d’enfants, et ceux-ci manquent
de fréres, de sceurs, de cousins pour rompre leur
isolement. Comme pour signaler que le probléeme

(1)Lire «Stratageme de la droite américaine, mobiliser
le peuple contre les intellectuels», Le Monde diplomatique,
mai 2006.

(2) Aaron Zitner et Dante Chinni, « How the 2020 election dee-
pened America’s white-collar/blue-collar split», The Wall Street
Journal, New York, 24 novembre 2020.
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démographique ne concerne pas autant les His-
paniques ou les Afro-Ameéricains, Carlson résume :
«Les Blancs sont hais. lls se détestent eux-mémes.
lls ne se reproduisent plus. lls disparaissent. »

Les républicains ont toutefois compris que, dans
ce registre du déclin des familles traditionnelles, le
combat contre I'avortement n’est plus porteur pour
eux depuis qu’une décision impopulaire de la Cour
supréme a permis & dix-huit Etats de linterdire
presque entierement ou, ce qui revient souvent au
méme, de ne |'autoriser qu’avant la sixieme semaine
de grossesse. Et I'autre ressort habituel dans la
panoplie des guerres culturelles, le mariage gay, est
largement accepté. La droite américaine méne donc
campagne contre les transsexuels : les écoles qui
encourageraient cette transition, les Etats qui n’en
informeraient pas les parents, les sports qui permet-
traient a des hommes biologiques de concourir dans
des épreuves féminines. Autant de signes a ses yeux
d’une décadence américaine que seule une réélec-
tion de M. Trump endiguerait, peut-étre.

L'identité du sauveur vertueux devrait sur-
prendre mais, comme le pasteur de 'Eglise baptiste
d’Opelika (Alabama) I'a rappelé en juillet dernier lors
de son office dominical, «vous marchez ot Jésus
vous dit de marcher méme si vous ne comprenez
pas ot vous allez». Un peu plus tard, un des théolo-
giens présents ajoute en guise de précision : « Dieu
utilise des faux prophétes pour accomplir le bien. »
M. Trump ? Comprenne qui pourra puisque ce jour-la
la seule référence faite a I'actualité concerna la céré-
monie d’ouverture des Jeux olympiques a Paris le
vendredi précédent : une «débacle visuelle » et un
«blasphéme » d’apres le pasteur.

M. Trump est revenu en Caroline du Nord le
14 ao(t dernier, non pas pour parler des transgenres
mais pour détailler son programme économique. Et
chacun a vite compris que le choix de ce discours
thématique ne venait pas de Iui : «Nous allons parler
d’une chose appelée I'économie. Ils ont voulu que
je fasse un discours sur I’économie, quelque chose
d’un peu intellectuel. Alors aujourd’hui on est tous
des intellectuels. » Pas treés longtemps. S’éloignant
de son texte préparé, lu comme une corvée, il en
revient a ses sujets préférés : 'immigration, bien s(r,
mais aussi les «durs » en Russie, en Chine et en Iran
qui le respectaient quand il était président, ce qui
préservait le monde des guerres qui ont éclaté par-
tout depuis qu’il ne I'est plus. Une fois encore un
discours long, confus, et une opération de commu-
nication ratée. « Trump est un président formidable et
un trés mauvais candidat », se désole M™® Bennett.

«Je me suis tres
bien entendu avec
Kim Jong-un»

L’économie n’est plus un theme qui 'inspire
depuis que le président Biden, reprenant les idées
de son prédécesseur, a marié une stratégie com-
merciale protectionniste a une politique indus-
trielle de grands travaux. Car lui a agi : plan de
relance de 1900 milliards de dollars, 1000 mil-
liards supplémentaires de dépenses d’infrastruc-
tures. Mieux, pour une fois les catégories popu-
laires ont profité de ces politiques publiques
qui ont privilégié des productions et des sala-
riés américains. M. Biden est méme allé jusqu’a
préciser : «Nous n’avons pas besoin que tout le
monde ait un dipléme universitaire. C’est bien si
vous en avez un, et nous vous aiderons a l'obte-
nir. Cependant, ce n’est plus une condition pour
décrocher un emploi qui paie correctement. »
Faute de pouvoir continuer a pourfendre un ché-
mage massif, des traités de libre-échange et des
délocalisations, M. Trump privilégie donc a pré-
sent le theme d’une inflation en forte progression.
Il détaille inlassablement le prix de I'essence, du
bacon (qu’il dit ne plus pouvoir se payer...) et des
assurances. S’éloignant de I'orthodoxie républi-
caine, il évoque a peine la question de la dette,
ne parle pas de relever I’dge de la retraite et pro-
met de protéger les programmes d’aide sociale
— sauf naturellement pour les étrangers.

La politique extérieure constitue néanmoins
le domaine ou son OPA sur le Parti républicain
est la plus spectaculaire (3). La rupture avec le
néoconservatisme saute aux yeux lors de la
convention de Milwaukee. Alors qu’en 2002 le
président George W. Bush avait dénoncé un
«axe du mal » comprenant trois Etats, dont la
Corée du Nord, accusés de « menacer la paix
dans le monde en cherchant a posséder des
armes de destruction massive », M. Trump
n’hésite pas a déclarer : «Je me suis trés
bien entendu avec Kim Jong-un et nous
avons arrété les missiles partant de Corée
du Nord. En ce moment, il roule un peu les
meécaniques. Mais quand on reviendra [a la
Maison Blanche], je m’entendrai avec lui. Il
aimerait aussi que je revienne. Je pense que
je lui manque si vous voulez savoir la vérité. »
Un président des Etats-Unis dont le dirigeant
du Parti communiste nord-coréen attend le
retour avec impatience, I'idée elt autrefois

glacé des militants républicains. La rien de tel,
certains délégués affichent méme leur hilarité.

Membre de I’Association des femmes répu-
blicaines, M™ Sue Ann Balch fonde méme son
espoir d’une détente internationale sur deux
caractéristiques personnelles, pas nécessaire-
ment admirables, de I’ancien président : « Trump
est narcissique. Il ne s’intéresse qu’a lui. Si c’est
bon pour Trump, c’est bon pour ’Amérique. Or
les guerres ne sont pas une bonne affaire pour le
business de I'immobilier, des hétels, casinos et
restaurants. Et puis, la majorité des gouvernants
de la planéte est tres masculine et respecte un
maéle alpha. Poutine aussi. Il n’aurait donc jamais
envahi I’Ukraine si Trump était resté au pouvoir. »
Il'y a huit ans, les démocrates redoutaient qu’une
victoire républicaine menace la paix mondiale.
Or M. Trump n’a déclenché aucune guerre lors-
qu’il occupait la Maison Blanche. La chose n’est
pas si courante.

«Trump se bat tellement
pour nous qu’ils veulent
Pincarcérer»

Cela n’empéche pas les colporteurs de paniques
de continuer & occuper le haut du pavé. D’un cycle
électoral a I'autre, on ne peut que constater la place
croissante des réseaux sociaux, des petits films
de propagande que chaque partisan vous envoie
dés que vous discutez une de ses affirmations.
Car I'adversaire est toujours I'ennemi intérieur. Les
démocrates sont «plus dangereux que les Russes
et les Chinois », prétend M. Trump dans un entre-
tien complice avec Elon Musk le 12 ao(t dernier.
En mai 2023, M. Cruz interrogea Sean Hannity, un
journaliste de Fox News a sa dévotion : «Imaginez
que vous ayez pour objectif de détruire I’Ameérique.
Qu’auriez-vous fait différemment de Joe Biden ?»
Réponse de Hannity : «Rien. Et j’ai tres peur que la
Chine le voie. La Russie le voit, I'lran le voit. »

Comme I'explique la sociologue Arlie
Hochschild, les républicains présentent tout ce qui
a été «perdu» comme quelque chose qui leur a été
«Vvolé» : les élections, la grandeur de ’Amérique, la
masculinité d’autrefois(4). Selon eux, en persécu-
tant M. Trump, qui pourrait redresser la barre, les
démocrates s’emploient a le «voler» lui aussi, a son
peuple. Mais loin de I'affaiblir, ses 91 inculpations
ont assuré ses victoires lors des primaires. «/l s’est
tellement battu pour nous qu'’ils essaient littérale-
ment de l'incarcérer», s’exclama a I’époque un de
ses conseillers les plus enflammés. Interrogée sur
les chances de son candidat, M™ Balch doute d’ail-
leurs qu’on le laisse gagner : «Je ne crois pas qu’il y
arrivera. On va avoir une autre pandémie et ils s’en
serviront pour nous enfermer, nous obliger a voter
par correspondance, avec des problemes d’ordina-
teur et ces gens qui contrélent nos machines. » Les
républicains aiment leur candidat, mais ils détestent
surtout ses adversaires.

Lesquels le leur rendent bien. Au point qu’on
sourirait presque quand M™e Clinton exhorte ses
amis démocrates a ne pas sous-estimer le danger
Trump. Aucun risque de son c6té. Par exemple elle
«ne serait pas surprise » si Carlson, «membre de la
cinquiéme colonne de Vladimir Poutine », était payé
par les Russes. De son cété I'ancienne présidente
de la Chambre des représentants Nancy Pelosi a
prétendu en janvier dernier que les manifestants
réclamant un cessez-le-feu a Gaza étaient «direc-
tement liés a la Russie » et qu'ils relayaient eux aussi
le «<message de M. Poutine ». Avant de réclamer que
la police fédérale enquéte sur leur compte. Mos-
cou continue a faire perdre la téte aux démocrates.
Lorsque nous montrons a un courtier a New York
une affichette républicaine « Trump = force; Biden
= faiblesse », il réplique sans hésiter : « Trump = Pou-
tine; Biden = démocratie ».

Or la démocratie serait menacée puisque, selon
Mme Clinton et sa chambre d’écho médiatique, le
retour de M. Trump a la Maison Blanche sonnerait
le glas des élections libres aux Etats-Unis. L’assaut

du 6 janvier 2021 contre le Capitole est passé par
la. Pour empécher qu’il ne devienne, comme le
putsch d’Adolf Hitler dans une brasserie de Munich
en 1923, un fiasco fondateur, une répétition géné-
rale, presque tous les moyens sont bons. Pour-
tant rien ne dit que ce type d’analogie historique,
omniprésent dans les cercles cultivés, emporte la
conviction de I'électorat flottant sans doute plus
sensible a son pouvoir d’achat, que I'inflation a
entamé ces trois dernieres années. Il se souvient
peut-étre aussi que M. Trump a déja été président
sans que les Etats-Unis et leurs contre-pouvoirs
locaux et judiciaires soient engloutis. Néanmoins
les comparaisons du type Trump égale Hitler
ancrent un peu plus les républicains dans le senti-
ment de leur persécution. M™® Annie Eckrich, délé-
guée de I'Indiana qui travaille dans une agence
immobiliere, nous rapporte ainsi, trés surprise, le
propos d’une de ses clientes : «Si j'avais su que
vous souteniez Trump, je ne serais pas passée par
vous pour acheter ma maison. »

On ne compte plus les propos incendiaires de
I’ancien président qui alimentent ce climat et sur
lesquels se précipitent ses adversaires, trop heu-
reux de signaler leur vertu en surjouant leur peur.
Les migrants qui «empoisonnent le sang de notre
pays», les «communistes, marxistes, fascistes et les
voyous de la gauche radicale qui vivent comme de
la vermine ». Toutefois, puisque les démocrates pré-
tendent qu’il affabule en permanence, qu’«il est un
menteur pathologique », ce qui n’est pas faux, pour-
quoi prennent-ils pour argent comptant ce qu’il dit
quand il fulmine ?

La présence épuisante de M. Trump dans la vie
politique dissimule a un tel point certaines trans-
formations de la société américaine — I'érosion des
libertés publiques et I'épreuve du Covid-19 par
exemple — qu’elles n’occupent guére de place dans
le débat présidentiel. Ainsi, la censure préalable et la
surveillance policiére se sont banalisées au prétexte
du combat contre la désinformation et le terrorisme
intérieur. La pandémie a rendu aveuglant 'inégal
acces al'école, aux réseaux numeériques, au systeme
de santé publique, en méme temps qu’elle a accru le
discrédit des experts, des médias, des gouvernants.

«[es démocrates ont détruit notre confiance en
notre Etat. » A priori ce propos de M™® Bennett n’au-
rait rien de surprenant venant d’une républicaine.
A ceci prés qu’elle ne pourfend pas seulement,
comme du temps de Reagan, les imp6ts, les régle-
mentations ou les aides sociales, mais la justice, la
police et la collusion entre les services de rensei-
gnement et les oligopoles de I'information. Quand
la machinerie répressive de I'Etat traquait les sub-
versifs de gauche et enfermait sans jugement les
«combattants ennemis » a Guantanamo, les républi-
cains ne lui mesuraient pas leur crédit. Il s’est effon-
dré depuis que la censure et la répression ont visé
les partisans de M. Trump. M. Kevin Bennett, le mari
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d’Ann, est certes trés remonté contre le systéme
judiciaire qui a persécuté I'ancien président et qui,
selon lui, n’a pas instruit les cas de fraude électorale.
Mais il s’inquiéte aussi de la brutalité de la police
fédérale. «Je démantélerais le FBI, nous avoue-t-il.
Depuis John Edgar Hoover, il a trop de pouvoir. Et
les gens croient de moins en moins ce qu’il nous a
dit a propos des assassinats de John Kennedy, de
Bobby Kennedy, de Martin Luther King. Au fond
I’ADN du FBI est problématique depuis le départ. »

Il relate alors le cas de Bryan Malinowski, tué par
des agents fédéraux en mars dernier. lls ont surgi
un matin chez lui en démolissant sa porte d’entrée
et I'ont tué a son réveil d’'une balle dans la téte dés
qu’il a sorti une arme a feu. On fait alors observer
a M. Bennett que le FBI a liquidé nombre de Black
Panthers en usant de la méme technique, parfois
dans leur lit. Il n’en disconvient pas. La «militarisa-
tion de la police » I'inquiete a présent tout comme la
reconduction réguliere des lois antiterroristes votées
aprés le 11-Septembre (Patriot Act) a I'initiative d’un
président républicain. Il admet méme que, grisé par
le pouvoir, M. Trump «pourrait devenir un tyran»,
mais il parie que non, que la tentative d’assassinat
I'a assagi. Cela ne se voit pas encore...

Pour I'ancien président, le Covid-19 a détruit
I’économie brillante qu’il avait construite et a per-
mis la généralisation du vote par correspondance
générateur des fraudes qui I'ont chassé de la Mai-
son Blanche. La plupart des républicains portent un
regard moins paranoiagque sur une épreuve ayant
provoqué 1200000 morts, record mondial, avec
I'un des taux de déces les plus élevés de la pla-
nete. Beaucoup gardent le souvenir d’une société en
décomposition ou chacun faisait face comme il pou-
vait. M™¢ Tracy West pilote un des districts scolaires
les plus pauvres de I'Alabama, un Etat déja en bas de
classement pour le revenu des familles. Elle est élue
et républicaine. Son district regroupe quatorze com-
tés, trés majoritairement ruraux, et 100000 éleves.
Lorsque la pandémie s’est déclarée, nous explique-
t-elle, «impossible pour nous de demander simple-
ment a chacun de rester chez lui. Quand vous étes
pauvre, ce n’est pas une option. Beaucoup d’enfants
qui dépendaient de nos repas gratuits auraient été
affamés. Avec le concours des Eg/ises, des associa-
tions, des banques alimentaires, nous avons donc
trouvé un moyen pour que les parents qui n’étaient
plus ravitaillés puissent récupérer quelques litres de
lait, une miche de pain, des ceufs».

Compte tenu de I'absence de réseau dans
nombre de ces comtés, le méme type de débrouille
s’est appliquée a I'instruction aussi longtemps que
les écoles furent fermées : «Nous avons acheté et
installé des hot spots Wi-Fi dans les bus afin que
les éléves puissent télécharger le contenu de leurs
cours. Les voitures se garaient juste a cété, ou alors
le bus venait prés du domicile. » Ensuite, les éléves
pouvaient travailler sans connexion. Plus ou moins
bien. Avec une tablette qu’on leur avait prétée quand
ils n’avaient pas d’ordinateur. Une seule par famille.

Ni M. Trump ni M™ Harris ne pensent que des
récits de ce genre concernent I'enjeu qui les oppose.
Chacun se soucie plutét des pronostics des son-
dages. Pourtant, en 2020, leurs erreurs ont été
considérables, sans précédent depuis 1980.

Ce ne sera pas la seule raison de redouter le jour
du dépouillement. Car qui imagine que M. Trump
admettrait la victoire des démocrates? «Ces gens
veulent tricher, ils trichent, et franchement c’est la
seule chose qu'’ils font bien», prétend-il régulie-
rement. |l ne quittera pas la scéne aussi vite que
I’'hnomme qui lui a succédé a la Maison Blanche.

SERGE HALIMI.

(3)Lire « CUkraine s’invite dans la campagne américaine»,
Le Monde diplomatique, aout 2023.

(4)Lire Arlie Russell Hochschild, « Anatomie d’une colére
de droite», Le Monde diplomatique, aott 2018.

Lire sur notre site I'article d’Ibrahim Warde :
«Trumpisme, messianisme, affairisme »,
www.monde-diplomatique.fr/67453
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Bus des partisanes de Donald Trump avec des slogans
contre ’avortement et en faveur d’Isra€l.
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QUAND LE PRESIDENT « LULA » ATTENDAIT SON ARRESTATION

Reésister ou se rendre ?

En 2018, le juge Sergio Moro ordonne la détention de

lancien président Luiz Indcio Lula da Silva— dit « Lula» —

a la suite de sa condamnation dans Uaffaire de corruption

« Lava Jato ». Accablé, U'entourage du dirigeant est divisé :

doit-il se soumettre ou non? Pour la premiére fois, un

livre retrace cet épisode méconnu d’un calvaire judiciaire

dont il sortira blanchi au bout de cing cent quatre-vingts

jours d’emprisonnement.

PAR FERNANDO MORAIS *

J EUDI 5 avril 2018, siege du syndi-
cat des métallurgistes de Sao Bernardo
do Campo dans I’Etat de Sdo Paulo(1).

Au deuxieme étage, ou 1’on ameéne
Lula, la seule décision prise a 1’unani-
mité des personnes présentes est qu’il
dormira au siége. Le président du syn-
dicat des métallurgistes de 1’ABCD
[ensemble de municipalités industrielles
faisant partie de la région métropolitaine
de Sdo Paulo] Moisés Selerges se charge
d’improviser un hébergement pour qu’il
puisse y passer la nuit. Dans une picce
d’acces difficile (...) au sous-sol du bati-
ment (...) il installe un sommier et un
matelas double, un oreiller, des draps
rayés et un édredon en coton imprimé aux
fleurs vertes et bleues. Le syndicaliste fait
également un saut jusqu’a I’appartement
du dirigeant, ou il rassemble deux véte-
ments de rechange dans un petit sac en
plastique brun. Dans la chambre voisine
de celle réservée a I’ex-président, on dis-
pose une petite table avec des sandwichs
au jambon et au fromage, des canettes de
boisson gazeuse, de la biere et de I’eau.

Quant a la décision la plus grave et
la plus importante — comment réagir a
’ordre d’arrestation —, le proche entourage
de Lula est clairement divisé. Les séna-
teurs Lindbergh Farias, Gleisi Hoffmann,
I’avocat Luiz Eduardo Greenhalgh, com-

*Auteur de Lula. De la lutte syndicale au combat

politique (biographie, tome 1), dont est tiré ce texte,
Les Editions d’Ithaque, Paris, 2024.

pagnons de 1’ex-président depuis plus de
trente ans, et Jodo Pedro Stédile et Guil-
herme Boulos (2), respectivement du Mou-
vement des sans terre (MST) et du Mou-
vement des sans-toit (MTST), soutiennent
I’idée selon laquelle la sentence du juge
Sergio Moro devrait étre tout simple-
ment ignorée, renvoyant ainsi le probléme
aux adversaires. Leur seul mot d’ordre :

«résister». D’apres eux, les forces de sécu-
rité ne commettraient jamais la folie de
massacrer la foule qui protége le si¢ge du
syndicat. Transformée en nouvelle plané-
taire, I’impasse donnerait, selon 1’opinion
des partisans de la résistance, 1’occasion de
dénoncer au monde la persécution de leur
camarade entreprise par Moro, le minis-
tére public et la police fédérale. Or, méme
si cette proposition émane de deux chefs
de parti et des dirigeants des deux organi-
sations sociales les plus importantes du
pays, les avocats Valeska Teixera Martins
et Cristiano Zanin Martins sont étonnés
de I’entendre. Certes, ils défendent Lula
avec véhémence, au Brésil et a I’étran-
ger, convaincus que celui-ci est victime
d’un lawfare (néologisme juridique qui
associe les mots law et warfare — loi et
guerre —, pour définir ’utilisation falla-
cieuse de la loi contre un adversaire afin
de détruire sa réputation et de délégiti-
mer ses arguments), mais ils savent éga-
lement que le fait de ne pas se plier a
I’ordre d’arrestation conduirait fatale-
ment le juge a le considérer comme un
fugitif et a décréter son placement en
détention provisoire (...).

«Je suis un batisseur de réves »

S ILENCIEUX comme a son habitude, et
sans exprimer son opinion a quiconque,
I’expérimenté capitaine Valmir Moraes,
chef de I’équipe de sécurité personnelle
de Lula depuis les années 2000, écoute
les discussions avec inquiétude. Il sait
que la police fédérale n’a ni la struc-
ture ni la formation pour disperser les
foules, et craint qu'une confrontation
ne débouche sur un carnage, puisqu’un
seul coup de feu tiré avec un HK417
[un fusil d’assaut] suffirait a tuer une
demi-douzaine de personnes. Tous les
acteurs présents ne le savent peut-étre
pas, mais la police militaire de Sao
Paulo a également été¢ mise en état
d’alerte. Le batiment du syndicat et
les rues autour se remplissent davan-
tage. Les vingt-quatre heures accordées
par Moro filent et personne ne semble
connaitre I’issue du dilemme : I’ex-pré-
sident résistera-t-il ? Se rendra-t-il paci-
fiquement a la police ?

Dans la nuit du vendredi 6 avril,
quelques heures apres [’expiration du
mandat de dépot du juge Sergio Moro.
Ce document exigeait de I’ancien pre-
sident qu’il se présente « volontaire-
ment » au siége de la police fédérale de
Curitiba pour purger sa peine de douze
ans et un mois dans le pénitencier de
cette ville du sud du Brésil, capitale de
I’Etat du Parand.

La nuit est déja tombée lorsque
I’ex-président tire discrétement son
collaborateur Marco Aurélio Santana
Ribeiro, dit Marcola, par le bras et le
conduit dans une piéce vide. Il ver-
rouille la porte de I’intérieur, éteint la
lumiére et laisse la piéce plongée dans
I’obscurité ; 1’assistant ne comprend
pas ce qui se passe (...). Lula demande :

— Marcola,
jusqu’au bout ?

tu m’accompagnes

— Oui, président, bien sir.

— Alors pars d’ici sans attirer 1’atten-
tion, fais ta valise et achéte-toi un billet
d’avion pour Curitiba. En arrivant la-bas,
va voir nos avocats, Luiz Carlos da Rocha
et Manoel Caetano, et attends-moi.

Marcola devient alors, outre Moraes,
la seule personne a savoir formellement
ce que les avocats et certains politiciens
pressentent déja : bien que n’ayant pas
respecté le délai imposé par Moro, Lula
se pliera au mandat d’arrét. En fait,
méme ceux qui ont préconisé une solu-
tion radicale reviennent sur terre : s’il y
avait 100000 ou 200 000 personnes dans
les rues, et non 10000, une résistance
aurait pu étre envisagée. Les syndica-
listes plus agés, échaudés par les gréves
successives, ont déja éprouvé dans leur
chair la violence de la troupe de choc, de
la cavalerie et des meutes de chiens de la
police militaire de Sao Paulo. Les mili-
tants expérimentés, abonnés aux affron-
tements aux portes des usines, savent
que méme avec de nombreux blessés,
la police antiémeute n’aurait pas beau-
coup de mal a disperser la manifesta-
tion, a enfoncer les portes du syndicat
et & ouvrir la voie a une intervention de
la police fédérale.

Samedi 7 avril, siege du syndicat.
Lula ne s’est pas encore rendu au siége
de la police fédérale. Pourtant I'ancien
chef d’Etat a bien décidé d’accepter son
arrestation, mais a ses conditions. C’est
une voiture de la police fédérale qui
devra venir le chercher ce jour a Sdo Ber-
nardo, parmi les siens. Et aprés qu’aura
été organisée dans les locaux du syndi-
cat une messe en hommage d son épouse,
Marisa Léticia, décédée un an plus tot.
Mais également, aprés que [’ancien
ouvrier métallurgiste se sera une der-
niére fois exprimé librement devant ses
partisans, les dirigeants des mouvements
sociaux et de la gauche brésilienne. ..

— Je suis poursuivi pour des crimes
que je n’ai pas commis. (...) Laissez-moi
vous dire une chose : je vais respecter
leur mandat. Et je vais le faire parce que
je veux faire un transfert de responsabi-
lité. IIs trouvent que tout ce qui se passe

MONDE,

dans ce pays arrive a cause de moi. Ils ont
ordonné mon arrestation, mais ils doivent
savoir que la mort d’un combattant n’ar-
réte pas la révolution.

— Ne te rends pas! Ne te rends pas! Ne
te rends pas!

Les voix se bousculent, mais Lula
poursuit, désormais sur un ton indi-
quant que le temps de faire ses adieux
est arrivé :

— Je suis un batisseur de réves... J’ai
révé qu’il était possible de gouverner
ce pays en impliquant des millions et
des millions de pauvres dans 1’écono-
mie, dans les universités, en créant des
millions et des millions d’emplois dans
ce pays. Jai révé qu’il était possible de
réduire la mortalité infantile en apportant
du lait, des haricots et du riz pour que les
enfants puissent manger tous les jours.
J’ai révé qu’il était possible de prendre
les étudiants de la banlieue et de les mettre
dans les meilleures universités de ce pays
— pour que nous n’ayons pas des juges et
des procureurs n’appartenant qu’a la seule
élite (...). Ce crime-1a, je I’ai commis.

11 est presque 13 heures, 1’heure des
derniers instants :

— Camarades, je ne peux vous rendre
ma gratitude, pour tant de tendresse et de
respect que vous m’avez consacrés pen-
dant toutes ces années. (...) Voila pourquoi,
camarades, je vous embrasse. Soyez tran-
quilles, ce cou ne va pas se courber. Ma
mere m’a déja fait un cou court pour qu’il
ne fléchisse pas. Et il ne fléchira pas, parce
que j’y vais la téte haute. Je sortirai de 1a,
la poitrine gonflée, parce que je vais prou-
ver mon innocence. Je vous embrasse treés
fort, camarades, merci. Merci a tous pour
I’aide que vous m’avez apportée. Un bai-
ser, mes amis, merci beaucoup.

8 novembre 2019. Lula sort de prison.

(1) Les passages en italique sont de la rédaction.

(2)NDLR. En 2018, M. Guilherme Boulos était
le dirigeant du Mouvement des sans-toit (MTST). Il
est aujourd’hui député du Parti socialisme et liberté
(PSOL) et candidat de la gauche a la mairie de Sao
Paulo en 2024.
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PROCHE-ORIENT, L’ABIME

L’occupation des territoires palestiniens est illégale et
constitue une politique pouvant étre qualifiée d’apar-
theid, a estimé la Cour internationale de justice (CIJ)
(lire page 21) a I’heure ou Gaza, sa population et ses
infrastructures, notamment éducatives, sont systé-
matiquement détruites par l'intervention israélienne
(lire page 20). Conscients d’étre dans le collimateur de
I’extréme droite, qui participe a la coalition gouverne-

mentale, les citoyens arabes d’Israél, particulierement
marginalisés, font profil bas (lire pages 18 et 19). Quant
a la majorité juive de la société, traumatisée par I'attaque
du 7 octobre, elle oscille entre désir d’effacer les Palesti-
niens et crainte pour I’avenir du pays (lire pages 16 et 17).
Dans ce contexte, chaque jour qui passe aggrave le cal-
vaire des Gazaouis et rapproche I’ensemble de la région
du précipice (lire ci-dessous).

La guerre la plus longue

(Suite de la premiere page.)

Deux ¢éléments avaient arraché le soutien du
Hamas a ce plan — Darrét définitif de la guerre et
le retrait total de 1’armée israélienne de Gaza —,
avant qu’Israél ne fixe de nouvelles exigences, qui
ont été acceptées par les Etats-Unis. D’une part, le
maintien de son contrdle sur le « couloir de Phi-
ladelphie », une bande de quatorze kilomeétres qui
court le long de la frontiére avec I'Egypte, et sur le
«corridor de Netzarim», qui coupe Gaza en deux
parties, nord et sud, pour «surveiller» le retour
des Palestiniens chez eux. D’autre part, I’engage-
ment sur un cessez-le-feu durable serait suffisam-
ment flou pour que les combats puissent reprendre
quand Tel-Aviv le déciderait.

Car M. Benyamin Netanyahou veut poursuivre
la guerre, et pas seulement a Gaza. Il a multiplié
depuis la mi-aott les frappes contre le Liban. Un
raid contre un entrepdt de la ville de Nabatieh, le
plus meurtrier depuis le début du conflit, a fait dix
morts dans la nuit du 16 aoit, dont une famille
syrienne de six personnes, en pleines négociations
pour un cessez-le-feu. Il espére ainsi pousser le
Hezbollah a une escalade hors de contrdle. Pour-
tant, tous les signaux venus de Téhéran confirment
que I’«axe de la résistance » ne veut pas d’un conflit
régional. En revanche, comme le note le journaliste
Nahoum Barnea dans le quotidien Yedioth Ahro-
noth, le but du premier ministre « est d’entrainer
le gouvernement américain dans une guerre contre
I'Iran, comme il s’y essaie depuis 2010. C’est sa
mission dans la vie, qui pourra lui garantir sa place
dans [’histoire — et “sa victoire totale” (1) ».

Pour 1’instant, sa place dans [I’histoire
M. Netanyahou 1’a gagnée en assumant la respon-
sabilité¢ d’une des guerres les plus meurtriéres du
XXI¢ siecle. Aumoment ou le chiffre de 40 000 morts
est franchi a Gaza — plus personne ne le conteste
sinon pour dire qu’il est sous-estimé —, soit 2%
de la population totale, le quotidien israélien Haa-
retz (2) publie une étude comparative de différents
conflits récents. La guerre en Syrie a fait, en treize
ans (2011-2024), 400 000 morts, soit 2% de ses
habitants; celle en Yougoslavie (1991-2001) a pro-
voqué 100000 morts en dix ans, soit 0,5% de la
population. Selon le professeur Michael Spagat, de 1’université de
Londres, interrogé par le journal israélien, celle a Gaza fait donc par-
tie des cinq conflits les plus meurtriers de ce début de siecle. Mais,
«si I’on tient compte de la durée (...), le cas de Gaza pourrait étre
sans précédent ».

« En moyenne il y a eu 4000 morts par mois. 4 titre de compa-
raison, au cours de la premiéere année de la guerre en Ukraine, le
nombre de morts a atteint 7736 par mois [en grande majorité des
militaires], tandis que pendant I’année la plus sanglante de la guerre
en Irak, en 2015, celui-ci a été d’environ 1370 par mois. Dans ces
deux cas, le nombre total de personnes tuées était bien plus élevé
[qu’aujourd’hui a Gaza), mais ces deux conflits ont duré, et durent
encore, beaucoup plus longtemps. » Les combats se déroulent aussi
sur un territoire trés réduit, a peine 360 kilometres carrés (contre
600000 pour 1I’Ukraine), sans pratiquement de possibilité pour les
civils de trouver refuge, ce qui est sans précédent.

SOMMAIRE DU DOSSIER

PaGEs 16 ET 17 : La société israélienne entre hubris
et désespoir, par notre envoyé spécial Sylvain Cypel.
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Ariane Bonzon.

PaGE 20 : Anéantir I’éducation,
par Angélique Mounier-Kuhn.

PAGE 21 : La justice internationale accable Tel-Aviv,
par Anne-Cécile Robert.
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LE niveau des destructions est aussi inédit. Plusieurs responsables
politiques ont compar¢ le sort de Gaza a celui des villes allemandes
bombardées par les Alliés durant la seconde guerre mondiale — dont
M. Josep Borrell, le haut représentant de I’Union européenne pour les
affaires étrangeres et la politique de sécurité devant le Parlement euro-
péen, le 24 avril dernier. Mais 1’armée israélienne, si I’on peut dire,
a fait mieux. Selon un site qui reprend les données fournies par I’ar-
mée américaine pendant la seconde guere mondiale, « 9,4 % du parc
immobilier est-allemand et 18,5 % du parc immobilier ouest-allemand
ont été détruits. (...) [L]a moyenne pour [’ensemble du pays oscille
entre 15 et 20 %(3) ». Au 29 février 2024, selon les Nations unies, ce
pourcentage dépassait les 35% a Gaza(4) aprés seulement cinq mois
de combats. Une étude citée par la British Broadcasting Corporation
(BBC) fin janvier le situait bien plus haut, entre 50 et 61 %(5). Cam-
pleur inégalée des dommages, qualifiée d’«urbicide » par les Nations
unies (lire ['encadré page 16), confirme que le dessein israélien est
de rendre la bande de Gaza inhabitable, au sens propre du terme, au
moyen de la destruction des infrastructures (routes, écoles, hopitaux,
systéme €lectrique, etc.) et de provoquer, au moment voulu, un nouvel
exode des Palestiniens, ce qui est, depuis le 7 octobre, 1’objectif cen-
tral de ’opération militaire contre 1’enclave.

Comme dans toutes les guerres coloniales, les forces israé¢liennes
dressent des bilans impressionnants de combattants du Hamas tués,
d’unités décimées, de commandants liquidés : un schéma classique que
I’on a connu en Algérie ou au Vietnam, avec la tendance a confondre
tout homme tué avec un combattant et a transformer des succes tac-
tiques en victoire stratégique. Vu de pres, le bilan est plus nuancé, méme
si I’appareil militaire du Hamas, confronté a I’armée la plus puissante
de la région a défaut d’étre la plus morale, a subi des coups sérieux.

Selon une enquéte de la chaine américaine Cable News Network
(CNN), au 1°" juillet, seules trois des vingt-quatre brigades du Hamas
avaient été totalement démantelées, huit pouvaient poursuivre leurs
activités et treize, bien qu’affaiblies, disposaient encore des moyens

de mener des attaques de guérilla(6). Les capaci-
tés de reconstitution de leurs forces reposent sur le
recrutement de nouveaux combattants, « des mil-
liers » selon un militaire israélien interrogé. Un
article du New York Times (7) note que, selon des
responsables des services de renseignement israé-
liens, « le Hamas a pu fabriquer un grand nombre
de ses roquettes et de ses armes antichars a par-
tir des milliers de munitions qui n’ont pas explosé
lorsque Israél les a lancées sur la bande de
Gaza ». Dans ces conditions, 1’armée israélienne
est contrainte de remettre sur le métier son «net-
toyage » — deux, trois, quatre fois — dans les zones
qu’elle avait prétendu avoir « purgées ».

C’EST toute la vision israélienne qu’interroge
Robert A. Pape, professeur de science politique a
I’université de Chicago, dans un article de I’influente
revue américaine Foreign Affairs au titre révélateur :
«Le Hamas est en train de I’emporter (8)». Si envi-
ron 10000 des combattants du Hamas ont été tués
(’organisation affirme n’en avoir perdu que 6 000),
il lui en reste 15000 et il dispose d’une capacité a
recruter qui s’appuie sur son lien avec la communauté
palestinienne. « Le pouvoir d'un groupe militant ne
provient pas des facteurs matériels que les analystes
utilisent pour juger de la puissance des Etats (...).
La source de pouvoir la plus cruciale du Hamas et
d’autres acteurs non étatiques communément appe-
lés groupes “terroristes” ou “insurgés” est plutot sa
capacité a attirer de nouvelles générations de com-
battants susceptibles de mourir pour la cause. Et cette
capacité de recrutement repose sur un seul facteur :
l"ampleur et l'intensité du soutien qu 'un groupe regoit
de sa communauté. »

Or celui-ci est acquis au Hamas, malgré I’am-
pleur des pertes civiles et des destructions a Gaza.
La grande majorité des Palestiniens continue a le
soutenir, non parce qu’il est « islamiste », mais parce
qu’il représente la force qui a brisé 1’amnésie dont
était frappée la « question palestinienne », revenue
depuis le 7 octobre 2023 au centre des préoccupa-
tions diplomatiques.

© NASSER ALMULHIM - TABARI ARTSPACE, DUBAI

Si le Hamas a accepté le principe de la formation
d’une autorité ou d’un gouvernement technique et
de se retirer de la gestion quotidienne de 1’enclave

—dans laquelle il n’avait pas excellé (méme s’il faut prendre en compte
le blocus) —, il continuera de peser sur les choix palestiniens, a Gaza et
ailleurs. Une perspective difficilement acceptable par M. Netanyahou,
qui devrait I’amener a poursuivre ses tentatives d’entrainer son allié
américain dans une apocalypse régionale. Apres lui, le déluge!

La guerre contre Gaza est désormais la plus longue de I’histoire
d’Israél, plus longue que celle qui avait mis aux prises le jeune Etat
avec ses voisins arabes au lendemain de la proclamation de son indé-
pendance, le 14 mai 1948. Trois quarts de siecle plus tard, malgré sa
puissance militaire, malgré le patronage inconditionnel des Etats-Unis
et le soutien appuy¢ des Européens, en premier lieu de la France, Israél
sortira de ce conflit plus isolé sur la scéne internationale, plus divisé a
I’intérieur, plus incertain de son avenir. Quand les canons se seront tus,
il devra toujours faire face aux sept millions de Palestiniens qui vivent
sur le territoire historique de la Palestine et qui continueront a résister
a’occupation étrangere et au régime d’apartheid qui leur est imposé.

ALAIN GRESH.

(1) Cité par Mideast Mirror, Londres, 16 aolt 2024.

(2) Nir Hasson, « The numbers show : Gaza war is one of the bloodiest in the 21st cen-
tury », Haaretz, Tel-Aviv, 14 aott 2024.

(3) «Has destruction in Gaza thus far (Dec 11 or so) been greater than in German cities
during WW2 ?», Skeptics, https://skeptics.stackexchange.com

(4) «35% of buildings affected in Gaza Strip», Institut des Nations unies pour la for-
mation et la recherche (Unitar), Genéve, 20 mars 2024.

(5)Daniele Palumbo, Abdelrahman Abutaleb, Paul Cusiac et Erwan Rivault,
«At least half of Gaza’s buildings damaged or destroyed, new analysis shows», BBC,
30 janvier 2024.

(6) «Netanyahu says “victory” over Hamas is in sight. The data tells a different story »,
CNN, 5 aofit 2024.

(7) Maria Abi-Habib et Sheera Frenkel, « Where is Hamas getting its weapons ? Increa-
singly, from Israel», The New York Times, 28 janvier 2024.

(8)Robert A. Pape, « Hamas is winning. Why Israel’s failing strategy makes its enemy
stronger », Foreign Affairs, New York, 21 juin 2024.
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La societe 1sraclienne entre hubris et desespoir

L’attaque du 7 octobre a fait voler en éclats

le mythe d’'une armée surpuissante sur

lequel reposait le sentiment de sécurité de la
population. Sous le choc, la société
s’abandonne a sa soif de vengeance, sans
croire pour autant que I’éradication du Hamas
soit un objectif atteignable. La fuite en avant
du gouvernement alimente, quant a elle, la
hantise de la disparition de I’Etat d’Israél.

PAR NOTRE ENVOYE SPECIAL

SYLVAIN CYPEL *
\

A TEL-AVIV ou a Jérusalem-Ouest, les terrasses des cafés sont
toujours aussi bondées. On y sirote un expresso avec un croissant aux
amandes. Le soir, on y dine d’une pastasciutta. La guerre? Ah oui, la
guerre... On en parle, bien stir. On revient sans cesse au choc de ce mau-
dit 7 octobre 2023, cette stupéfaction devant une armée si puissante sou-
dainement impuissante. Mais on retourne vite a d’autres préoccupations.
Pourquoi parler de la guerre? Gaza est si loin (soixante-dix kilometres
de Tel-Aviv...) et la guerre si déprimante. « Ce qui me sidere le plus, dit
le cinéaste Erez Pery, qui fut directeur du département cinéma de 1’uni-
versité de Sderot, a deux pas de I’enclave, ¢ ‘est la vitesse d’adaptation de
notre société. Aux terrasses rien n’a changé. » Et pourtant, « beaucoup de
gens ont basculé dans un état de frustration profonde ou de colére folle.
L'exaspération collective est au zénith ». Nathan Thrall, récent lauréat
israélo-américain du prix Pulitzer (1), résume : « Les cafés sont pleins ?
Ouwi. 1l est facile d’ “invisibiliser” les Palestiniens tout en vivant confor-
tablement. En méme temps, on constate une dépression générale au sein
de la population israélienne. »

Que se passe-t-il ? Non pas chez les Palestiniens — ¢a, on le sait, et ¢’est
terrifiant — mais chez ceux dont I’armée les écrasent, les Israéliens? Les
débats sur les chaines d’information en continu donnent le sentiment d’une
gigantesque confusion et d’une population centrée sur elle-méme. Cris
et invectives sont courants sur les plateaux. Qu’attend-on du lendemain ?
On ne sait pas bien, mais on voudrait que les Palestiniens disparaissent
du champ de vision. David Shulman, professeur de notoriété mondiale
dans le domaine du sanskrit, formule les choses simplement : « L'opinion
a une impression d’impasse. Ce qui refléte une réalité : Israél est dans
une impasse. Hannah Arendt, ajoute-t-il, avait tout prévu. » 11 fait réfé-
rence 4 I’évolution ultranationaliste de I’Etat d’Israél et du sionisme, que
la philosophe craignait dés la création d’Israél en 1948.

LES FORCES ARMEES AUTORISEES
A PENETRER DANS LES ORDINATEURS
PRIVES SANS CONTROLE DE LA JUSTICE

Les Israéliens naviguent entre le désir de vengeance, qui amene la
Cour internationale de justice (CIJ) a enquéter sur un « génocide »
a Gaza, et une attitude, trés majoritaire, que la généticienne Eva
Jablonka définit comme « ['ignorance volontaire, un effroyable aveu-
glement sur ce que nous faisons aux Palestiniens ». « Oui, ajoute-
t-elle, il y a un lavage de cerveau organisé par les dirigeants, mais
il est bien accueilli. » Des dirigeants martélent un discours qui nie
ou plus souvent occulte les crimes commis a Gaza, et qui est large-
ment accepté car il correspond a I’'image dont les Israéliens entendent
se parer : ils sont les victimes, les seules victimes, et rien d’autre.
Cependant, pour Adam Raz, un jeune historien qui a créé Akevot
(«Traces », en hébreu), une association qui se consacre a la mise au
jour du passé israélien, ce déni du réel est aussi porteur d’angoisse.
Apres le 7 octobre 2023, « en pronant ['usage exclusif de la force,
M. Benyamin] Netanyahou nous a tous transformés en criminels, moi
inclus. Nous allons vivre des décennies avec les tueries des dizaines
de milliers de Palestiniens que nous avons commises ».

Peu partagent ce constat. La grande majorité des Israéliens verse
dans le pessimisme, mais pour des motifs fort différents. Eux enragent
devant 1’échec le plus spectaculaire qu’Israél a jamais connu. « La
société est en état de choc, explique M. Avraham Burg, président
travailliste de la Knesset de 1999 a 2003. La question palestinienne,
qu’on annongait résolue en Israél, a resurgi violemment. On pensait
qu’avec un Etat a nous, nous serions protégés. Tout s est effondré.
Israél est désormais 1’Etat le plus dangereux pour les Juifs. Enfin,
sans les Américains, nous n’aurions pas pu mener cette guerre. »

En juin 1967, ’armée israélienne triomphait en six jours d’une
coalition de trois armées arabes. Depuis huit mois, elle a mobilisé
a Gaza plus de 200 000 hommes et femmes sans parvenir a « éradi-
quer » une milice de 30 000 combattants, dotée de moyens trés infé-
rieurs... Apres le 7 octobre, il s’agissait de « rétablir I’ honneur natio-
nal d’Israél, fondé sur sa puissance militaire », selon le sociologue
Yagil Levy, spécialiste de 1’armée. Dés lors I’humiliation est encore
plus forte aujourd’hui, selon lui : « Sans objectifs réalistes ni vision
du lendemain », Israél s’enfonce dans « une guerre ingagnable ».

Lanthropologue Yoram Bilu résume les trois conséquences
majeures du 7 octobre : « Un : la sécurité qu’offrait notre armée
a subi un coup dont elle mettra du temps a se relever. Deux : Il
a réveillé des peurs tres profondes. Et trois : la droitisation de la
société s est encore renforcée. » Pour autant, selon un sondage de la
chaine de télévision 12, en juin, seuls 28 % des Israéliens croyaient
I’objectif du gouvernement — « éradiquer le Hamas » — encore « attei-
gnable ». Le sentiment que M. Netanyahou « [les] envoie dans le

* Journaliste. Auteur de L'Etat d’Israél contre les Juifs. Aprés Gaza (nouvelle édition
augmentée), La Découverte, Paris, 2024.
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mur » ne cesse de croitre. Lorsque M. Daniel Hagari, porte-parole de
I’armée, affirme, deux cent soixante jours apres le 7 octobre, que « le
Hamas est une idéologie et [qu’]on n’élimine pas une idéologie »,
c’est une gifle pour «Bibi» (diminutif de Benyamin) Netanyahou.
Beaucoup d’Israéliens, qui ont cru leurs dirigeants, se demandent
soudain : «Tout ¢a pour ¢a?»

En attendant, M. Yehouda Shaul, un des fondateurs de Breaking the
Silence («Briser le silence »), 1’organisation non gouvernementale
(ONG) qui regroupe depuis vingt ans des soldats révélant les crimes
de guerre commis par leur armée, veut croire que 1’échec peut « avoir
a terme des effets positifs ». « Si “Bibi” est le premier responsable de
notre situation, et beaucoup pensent qu'il I'est, alors le Hamas n’est
pas la seule cause de nos malheurs. On peut commencer a réfléchir
autrement. » Reste que nombre d’Israéliens estiment que leur gou-
vernement n’a « pas d’autre choix » que de poursuivre la guerre.

Dans ce contexte, en cas d’élections, les sondages récents donnent
a la coalition centriste d’opposition une courte avance sur celle de
droite et d’extréme droite qui dirige le pays. Lextréme droite colo-
niale et religieuse progresse peu, mais les politistes s’accordent a dire
qu’elle impose son ordre du jour. Sous la pression de ses ministres,
MM. Itamar Ben-Gvir et Bezalel Smotrich, le gouvernement pro-
fite de cette guerre pour tenter d’instaurer un régime autoritaire. La
journaliste Orly Noy a dressé en juillet un inventaire des mesures
adoptées au Parlement depuis huit mois, des projets de loi en débat
ou des décisions attendues. En voici un bref florilege (2) :

- Adoptée, la loi sur la certification des forces armées et du Shin
Beth leur « permet de pénétrer dans les ordinateurs privés et (...)
d’effacer, modifier et perturber des documents », a 1’insu du proprié-
taire et sans autorisation de la justice.

- Le projet de loi « sur les likes » pénalise le simple fait d’appré-
cier un message qui « incite au terrorisme ». Traduction : qui sou-
tient les droits des Palestiniens.

- La fermeture des bureaux israéliens de la chaine Al-Jazira,
la seule qui offrait un regard informé de I’intérieur a Gaza, et
les centaines d’interpellations de Palestiniens citoyens israéliens
(lire I’article d’Ariane Bonzon pages 18 et 19) pour le seul fait d’avoir
exprimé leur solidarité avec leur peuple.

« Futuricide »

a guerre qui ensanglante la bande de Gaza depuis le mois

d’octobre a favorisé I’émergence de plusieurs mots ou
concepts jusque-la peu usités. Celui de «scolasticide » décrit la
destruction systématique de I'infrastructure éducative (écoles,
universités, centres culturels) (lire I'article d’Angélique Mou-
nier-Kuhn page 20). Le terme «urbicide » renvoie quant a lui aux
dommages irrémédiables infligés aux villes gazaouies. Apparu
dans les années 1960 dans la littérature d’anticipation puis
dans les discours des défenseurs du patrimoine ancien contre
I’appétit des promoteurs immobiliers, il a déja été employé pour
caractériser les guerres en ex-Yougoslavie (Mostar, Sarajevo)
et en Syrie (Alep). Fin mai, le Centre satellitaire de I'Organi-
sation des Nations unies (Onusat) relevait ainsi que 55 % des
constructions de Gaza avaient été lourdement touchées. Une
statistique qui ne tient pas compte des bombardements qui
se sont poursuivis durant tout I'été et qui ont particulierement
affecté les villes de Gaza, de Rafah et de Khan Younés. Le
niveau de dévastation est tel que méme un retour durable a la
paix ne garantit pas une vie décente pour les Gazaouis. Direc-
trice de recherche au Centre national de la recherche scienti-
fique (CNRS), Stéphanie Latte Abdallah estime ainsi que cette
«guerre futuricide », menée «contre tout ce qui releve des pos-
sibilités de vivre a Gaza» n’empéchera pas qu’il y aura, d’une
maniére ou d’une autre, «un apres »(1). Reste a savoir lequel.

AKRAM BELKAID.

(1) Stéphanie Latte Abdallah, «Par-dela le futuricide, quelle aprés-guerre
a Gaza?», Recherches internationales, n° 129, Paris, été 2024.

On pourrait ajouter que, le 11 juillet, aprés de lourdes pressions, la
chaine de télévision 13 s’est séparée de son plus célebre journaliste d’in-
vestigation, Raviv Drucker, I’homme le plus honni mais aussi le plus craint
par M. Netanyahou du fait des procédures judiciaires qui I’attendent. De
nombreux autres signes indiquent I’instauration d’un régime «fort». Dans
les débats publics, les accusations se multiplient contre la « cinquieme
colonne », ces « gauchistes » juifs « traitres » ou « idiots utiles du Hamas ».
«Dans les milieux culturels, note M. Daniel Monterescu, un jeune urba-
niste, [ ‘autosurveillance s’installe. » Le ministre de la culture Miki Zohar
entend désormais ne soutenir qu’un cinéma « apolitique ».

Un terme est en vogue : celui de «brutalisation». « Derriere les images
horribles que diffusent les soldats de leurs exactions a Gaza, s exprime un
sentiment de castration. La vengeance, la revanche, ¢ est ce que [’on voit
depuis neuf mois », estime Nathan Thrall. La permissivité dont jouissent
les militaires affecte la population. Des dirigeants israéliens tiennent des
propos « d 'une violence effarante » contre 1’enquéte de la CIJ, note le jour-
naliste. Si des notables utilisent un langage ordurier, pourquoi le simple
quidam se comporterait-il autrement? La découverte des tortures infli-
gées aux internés du camp secret de Sde Teiman n’a d’ailleurs suscité
aucun scandale public. A la télévision, le pére d’un soldat prisonnier ose
critiquer la gestion de la guerre a Gaza, un député du Likoud lui hurle :
«Yallah! Yallah! Fous-moi le camp d’ici! » Ailleurs, un professeur de
lycée est dénoncé par ses €léves pour ses opinions avant d’étre démis.
Sur Ayalon, I’autoroute périphérique de Tel-Aviv, on peut lire ce grand
placard : « Chassez les traitres | » « Bref, résume le psychologue Yohanan
Youval, nous avangons a rebours de I'histoire avec beaucoup de succes. »

Lorsque la police militaire, fin juillet, vient arréter pour «sévices
graves » a I’encontre de détenus palestiniens dix soldats gedliers de la
prison de Sde Teiman, ’extréme droite tente de s’opposer aux interpel-
lations en pénétrant sur la base militaire, avec le ministre de la sécurité
intérieure, M. Ben-Gvir, et des élus aux premiers rangs. Le chef de I’Etat,
le président Isaac Herzog, juge que « la haine a [’encontre de gens accu-
sés d’actes terroristes est compréhensible et justifiée ». Le ministre de la
justice Yariv Levin déclare : « On a arrété ces soldats comme de vulgaires
criminels. C’est inadmissible. » Seul le chef de I’opposition Yair Lapid a
publiquement condamné le comportement séditieux du ministre, couvert
par les autres membres du gouvernement.

CES MESSIANISTES CONSIDERENT
LES PALESTINIENS COMME
DES MONSTRES, DES SOUS-HOMMES

Lextréme droite apparait la moins perméable a la déprime ambiante.
Elle sait ce qu’elle veut et agit sans retenue. La mouvance messianiste
semble la seule & promettre aux Israéliens un futur victorieux et méme glo-
rieux, avec 1’annexion de la Cisjordanie, de Gaza et méme bientot du sud
du Liban, et un retour a la sécurité par I’écrasement total de I’ennemi. Le
rabbin Eliahou Mali, chef de la yeshiva (€cole talmudique) Shirat Moshé,
a qualifié la guerre a Gaza de « commandement religieux (3) ». Selon sa
lecture de la Bible, lorsque ce cas surgit, on ne laisse personne vivant, ni
homme, ni femme, ni enfant, ni vieillard.

Ces derniéres décennies, la mouvance messianiste s’est considéra-
blement développée. Elle a pour figures ce que 1’on nomme en Israél
les « Khardélim », mot composé a partir de « Khar », pour « Kharédi »
(les «craignant Dieu», religieux ultraorthodoxes), et des lettres d et
I, pour « dati leoumi » (religieux national). Ces deux courants se rap-
prochent depuis une génération pour faire fleurir un judaisme hyper-
nationaliste et messianique. La population qui adhére a leurs discours
veut croire que la reconstruction du Temple (sur I’emplacement de la
mosquée Al-Agsa, troisieme lieu saint de 1’islam) est a I’ordre du jour.

Farouche adversaire de ces messianistes, Shlomo (il a souhaité pré-
server son anonymat), médecin prés de Haifa, observe qu’ils consi-
derent le 7 octobre 2023 comme un « ness Elohim », un miracle divin
— «ils croient que nous sommes revenus a l’ére de Yehoshua Bin
Noun », le Josué de la Bible, qui a conquis par la force la terre de
Canaan —, et reprend une expression dont les Khardélim raffolent :
« Parfois, il faut aider Dieu a agir. » Ces derniers considérent les
Palestiniens comme des monstres et des sous-hommes, conformé-
ment a ce qui est enseigné dans leurs écoles talmudiques militaires.
On en dénombre désormais trente-trois. Elles fournissent la fine fleur
des unités les plus meurtrieres de ’armée, comme le bataillon Net-
zah Yehuda («Eternité de la Judée »).

Aujourd’hui, note Yair Leibel, jeune chercheur du think tank Molad,
classé au centre gauche, « la fraction messianiste a bati un appareil d une
puissance énorme. Elle domine a la fois le champ de la réflexion et celui
de la communication ». Et son avenir s’annonce radieux : 54 % des ¢éléves
en classes préparatoires sont des enfants de Khardélim, indique Adam
Raz, le jeune historien (les religieux font plus de deux fois plus d’en-
fants que la moyenne). « L'affrontement entre laiques et religieux déter-
minera [’avenir plus que tout autre enjeu, selon le cinéaste Erez Pery. Si
les premiers |'emportent, une ouverture restera possible dans d’autres
champs, a commencer par la question palestinienne, la plus importante
de toutes. Si les messianistes | 'emportent, ce sera la fin. »

La fin d’Israél? Elle parait inconcevable. Mais alors, pourquoi tant
d’Israéliens — pas seulement a I’extréme gauche — en parlent-ils si spon-
tanément? Ceux-la se rencontrent souvent parmi les adversaires de
M. Netanyahou et de ses alliés. Ils fournissent le gros de ceux qui, quo-
tidiennement, se réunissent pour huer le premier ministre. Ce 26 juin
au soir, la manifestation se tient boulevard Begin, a Tel-Aviv, devant le
ministére de la défense. Ils sont environ 4 000. C’est peu. Mais on est en
semaine. Certains samedis, ils ont été jusqu’a 150 000. IIs scandent « dewx
cent soixante-quatre jours, ¢a suffit» : c’est le temps écoulé pour ceux
restés entre les mains du Hamas. Sur leurs tee-shirts, on lit « gouverne-
ment de menteurs », et aussi « assassins ». « Assassins» parce qu’ils ont

(1)Pour Une journée dans la vie d’Abed Salama (Gallimard, Paris, 2024 ).

(2) Orly Noy, « Only an anti-fascist front can save us from the abyss », + 972 Magazine,
4 juillet 2024, www.972mag.com

(3)Yaffa Rabbi : «According to Jewish law, all Yaffa residents must be killed »,
9 mars 2024, www.middleeastmonitor.com
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préféré laisser périr les otages, pas pour ce qu’Israél inflige aux Gazaouis.
« La plupart refusent bec et ongles de tenir compte de ['enjeu palestinien
dans leurs revendications », se lamente la documentariste Anat Even.
En marge du rassemblement, une quarantaine de personnes brandissent
des pancartes ou on lit « Cessez-le-feu maintenant! », un court moment
un drapeau palestinien est brandi, mais elles quittent le défilé assez vite.

LE MALAISE S’INSTALLE AUX MARGES
DE LA SOCIETE, AU-DELA DES SEULS
CERCLES ANTICOLONIALISTES

Cette gauche israélienne anticoloniale se sent tres isolée. Elle
représente « [ % de la population, tout au plus », estime M. Shaul,
de Breaking the Silence. Pourtant, depuis quelques mois, des pré-
mices de résistance apparaissent. Le 13 mai, neuf cents parents de
soldats envoyés a Gaza ont signé une pétition pour que cesse une
guerre «irresponsable(4) ». En juin, quarante-deux réservistes, dont
des officiers, ont signé une lettre ouverte clamant qu’ils ne retourne-
raient pas a Gaza s’ils étaient rappelés(5). Adam Raz a deux enfants.
«Je n’ai aucune intention que mes enfants se battent encore a Gaza
dans dix ans pour assouvir les intéréts du messianisme juif», dit-il. Ce
malaise-1a s’installe aux marges de la société, mais bien au-dela des seuls
cercles anticolonialistes.

Méme si les critiques des crimes israéliens dans le monde suscitent un
rejet spontané dans la population — « fous des antisémites » —, la dégra-
dation constante de 1’image d’Israél devient pesante. Certes, aucun pays
arabe n’a rompu avec Israél. Mais, note le journaliste Nathan Thrall,
lorsque, des avril 2024, M™ Elizabeth Warren, politicienne américaine
de premier plan, parle de « génocide » a Gaza, « ¢ 'est un changement trés
important ». Lexpression « Etat paria » se met a fleurir. Le ministére des
affaires étrangeres, sur son site, recommande aux ressortissants israéliens
en voyage en Europe de ne pas parler hébreu dans le métro, de ne pas por-
ter ostensiblement une étoile de David. Principe de précaution, bien sir,
mais enfin a 1’étranger, avant, personne n’avait peur d’étre traité de cri-
minel. « De plus en plus d’entreprises israéliennes masquent leur identité
pour commercialiser leurs produits », ajoute Nathan Thrall.

Etpuis, il y a ceux qui partent. Combien ? On parle de cent mille durant
les six premiers mois de guerre. Personne ne connait le chiffre exact.
Secret-défense... Mais a Tel-Aviv, brusquement, des places se sont libé-
rées dans les creches. .. « Le nombre d’intellectuels, scientifiques et artistes
partis depuis huit mois est absolument inédit », assure la généticienne Eva
Jablonka. Ou vont-ils ? En Grece ou a Chypre, a une heure de vol. Lan-
thropologue Yoram Bilu raconte qu’a Athénes un chauffeur de taxi lui a
dit : « Maintenant, presque tous mes clients sont des Russes ou des Israé-
liens. » Et combien partent « pour de bon », parce qu’ils « n’acceptent
plus de vivre avec ce qui se passe ici», se demande Adam Raz? Ils ont
entre 35 et 45 ans, s’en vont aux Etats-Unis, en Allemagne, parce qu’ils
en ont les moyens financiers ou un bagage professionnel qui leur per-
mettront de s’insérer.

D’autres restent mais n’en peuvent plus. Adam Raz, 41 ans, dit incarner
«le dilemme de ceux qui ne supportent plus ce pays, mais qui ne veulent
pas ou ne peuvent pas partir ». Eva Jablonka, de 30 ans son ainée, est
plus explicite : « Mon fils est sociologue a I 'université de New York et j 'en
suis tres heureuse. Mon fiere est parti a Londres. Moi, j'aime et je hais
ce pays. C’est ma langue et mes paysages. Mais aprés ce qu’on a fait, il
sera trés difficile de reconstruire une société digne. Je m’attends plutot
a une dégringolade vers le fascisme. » Comme elle, un nombre croissant
d’Israéliens expriment de vives inquiétudes. « Notre élite est occupée par
des fous. Ben-Gvir et Smotrich ne pourraient méme pas étre ministres en
Corée du Nord ! », 1ance Yoram Bilu. « Jamais les gens n’ont senti ce pays
si proche d’un effondrement », estime Erez Pery.

————

-

D055 1ER

Deux principaux motifs de déclin reviennent dans les conversa-
tions. Léconomie, d’abord. Lagence de notation Moody’s a dégradé
la note de I’Etat d’Israél. Intel, qui projetait d’investir 15 milliards de
dollars pour développer son site en Israél, a suspendu son projet en
juin. Deux économistes israéliens, MM. Eugene Kandel (conseiller de
M. Netanyahou) et Ron Tzur, estiment que si 10% des 200000 Israé-
liens qui activent les rouages essentiels du pays le quittent, « il ne sera
plus possible de préserver I’Etat sur le long terme (6).

Cependant, la crainte majeure demeure celle d’une guerre avec le
Hezbollah. Fin aolt, quand cet article a été finalisé, la « guerre au
Nord » n’avait pas éclaté. Et I’opinion publique demeurait trés par-
tagée. D’un coté, 1’état-major, humili¢, entendait « rétablir sa répu-
tation », selon le politiste Menachem Klein, de 1’université Bar-Ilan.
Une des phrases les plus entendues en juin dans le pays était : « Si on
ne le fait pas aujourd 'hui, alors on ne pourra plus jamais le faire. »
Et les 70000 habitants évacués du nord d’Israél conditionnaient leur
retour chez eux a I’occupation pérenne par I’armée d’une zone de
sécurité de 30 kilometres au Sud-Liban. Exigence dont beaucoup
craignent qu’elle soit le prélude a une guerre totale.

« Les partisans de la guerre dans le nord souffrent d’amnésie »,
estime Menachem Klein. Ils oublient les déboires de I’armée entre
1982 et 2000 au Sud-Liban et la guerre contre le Hezbollah en 2006,
perdue par Israél. Personne ne sait précisément de quels armements
dispose aujourd’hui cette milice. Certainement plus sophistiqués et
plus nombreux qu’en 2006. « La société israélienne devient toujours
plus sceptique a mesure que se multiplient les informations sur les
capacités de représailles du Hezbollah, la fatigue de I’armée et le
potentiel de destruction des villes israéliennes a un niveau sans pré-
cédent », indique le sociologue Yagil Levy. Des centaines de milliers
d’Israéliens auraient acheté des générateurs, mis en réserve de 1’eau
en quantité et acquis de la nourriture lyophilisée.

Surtout, la crainte d’une guerre dévastatrice pour Israél au Liban
s’accompagne d’un sentiment a la fois trés ancien et propre a beaucoup
d’Israéliens : voir leur Etat disparaitre. « Ce pays n’existera plus dans
trente ans, ou avant, ¢ est inéluctable », assure Shlomo, le médecin. « I/
faut absolument changer de cap. Si cela n’advient pas, Israél n’aura
pas d’avenir », estime Yair Leibel, du think thank Molad. Pour nombre
de nos interlocuteurs, la hantise de la disparition de 1’Etat d’Israél a pris
une ampleur inédite depuis le 7 octobre. Signe des temps, le directeur
de la rédaction du quotidien Haaretz, Aluf Benn, a publié en février un
long article intitulé « LCautodestruction d’Israél» (7).

Quelques-uns cherchent des motifs d’espérer. «Je ne crois pas
qu’Israél soit sur le point de disparaitre », asséne Menachem Klein.
Mais le pays «a énormément changé », dans un sens qu’il réprouve.
M. Shaul, lui, croit en une évolution possible. « Peu a peu, dit-il, plus
de gens comprennent que la force ne peut pas tout résoudre. Ca reste
sans perspective, mais c est une évolution importante. » On laissera le
dernier mot au professeur David Shulman : « Certains matins, je me
reveille avec I'idée qu’'un mouvement de décolonisation est en train
de poindre en Israél. Car si les gens manifestent formellement pour la
libération des otages, ils dénoncent en fait un désastre. Mais le len-
demain, je me léve avec le sentiment d 'un suicide collectif israélien. »

SYLVAIN CYPEL.

(4) «900 soldiers’s parents urge military to halt “deathtrap” offensive in Gaza Rafah»,
13 mai 2024, www.firstpost.com

(5)Liza Rozovsky, « Three Israeli army reservists explain why they refuse to continue
serving in Gaza», Haaretz, Jérusalem, 27 juin 2024.

(6) « Social upheaval will lead Israel to collapse in coming years», 22 mai 2024,
https://thecradle.com

(7)Aluf Benn, «Israel’s self-destruction. Netanyahu, the Palestinians, and the price of
neglect», Foreign Affairs, New York, 7 février 2024.
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Dix mois de guerre

2023

7 octobre. Opération « Déluge d’Al-Agsa» du Hamas.
1163 personnes sont tuées coté israélien et 252 sont
prises en otage.

8 octobre. Israél déclare 1’état de guerre pour la
premiere fois depuis la guerre de Kippour (1973).
Des bombardements massifs ciblent Gaza.

9 octobre. Tel-Aviv lance 1’opération « Glaive de fer»
avec la mobilisation de 300000 réservistes.

13 octobre. ’armée israélienne ordonne 1’évacuation
du nord de Gaza, ou vivent 1 million de civils
palestiniens, dans un délai de vingt-quatre heures.

27 octobre. Début de I’offensive terrestre israélienne
dans Gaza.

24 novembre. Le Qatar, les Etats-Unis et I’Egypte
parviennent a obtenir une tréve. 110 otages israéliens
sont libérés par le Hamas contre 210 prisonniers
palestiniens.

8 décembre. Les Etats-Unis utilisent leur droit de
veto contre une résolution du Conseil de sécurité de
I’Organisation des Nations unies (ONU) appelant a
un « cessez-le-feu humanitaire immédiat» dans la
bande de Gaza.

29 décembre. L’ Afrique du Sud saisit la Cour
internationale de justice (CLJ) pour obtenir la
suspension des actions d’Israél. Pretoria accuse
I’armée israélienne de violation de la convention
des Nations unies pour la prévention et la répression
du crime de génocide de 1948.

2024

14 janvier. Un bilan de I’Organisation mondiale de la
santé (OMS) fait état de 24 000 civils palestiniens tués
et de 90000 blessés. 1,9 million de Palestiniens sont
déplacés. Du coté israélien, 136 otages sont encore
retenus par le Hamas, et 188 soldats sont morts au
cours des offensives.

26 janvier. La CIJ valide la requéte déposée un mois
plus tot par I’ Afrique du Sud et évoque un risque
plausible de génocide en Palestine.

25 mars. Quatorze des quinze membres du Conseil
de sécurité de ’ONU votent pour un cessez-le-feu
immédiat & Gaza. Les Etats-Unis s’abstiennent,
renongant a utiliser leur droit de veto pour

protéger Israél.

13 avril. LIran lance une attaque de quelque

300 drones et missiles contre Israél pendant la nuit.
La quasi-totalité est interceptée par la défense
antiaérienne, avec 1’aide de plusieurs pays, dont

la France.

20 mai. Le procureur de la Cour pénale internationale
(CPI) Karim Khan requiert un mandat d’arrét contre
MM. Benyamin Netanyahou et Yoav Galant, ministre
de la défense, au motif de crimes de guerre et de
crimes contre I’humanité, comprenant notamment
«’homicide intentionnel » et « [’extermination

et/ou le meurtre y compris en lien avec le fait
d’affamer des civils ayant entrainé la mort ».

Trois dirigeants du Hamas, dont M. Yahya Sinwar,
sont aussi visés pour, notamment, « extermination »,
«viol et autres formes de violences sexuelles »,
«prise d’otages » et « actes inhumains dans le
contexte de la captivité ».

24 mai. La CIJ ordonne a Israél de mettre
immédiatement fin a I’invasion de Rafah.

28 mai. [’Espagne, la Norvége et I’Irlande
reconnaissent officiellement la Palestine
en tant qu’Etat.

6 juillet. Un bombardement sur une école

de I’Office de secours et de travaux pour les réfugiés
de Palestine dans le Proche-Orient (UNRWA) tue

au moins 16 Palestiniens et en blesse 75 dans le camp
de réfugiés de Nousseirat.

29 juillet. Une épidémie de poliomyélite est
«tres probable » a Gaza, selon ’OMS. Depuis le
7 octobre, I"UNRWA a recensé pres de 40 000 cas
d’hépatite A dans I’enclave.

30 juillet. Le conflit s’exporte a nouveau au Liban
avec I’¢limination du commandant du Hezbollah
Fouad Chokr, tué par un missile israélien.

31 juillet. Le Hamas confirme le décés de son
chef politique Ismail Haniyeh, tué¢ a Téhéran par un
raid israélien. [’ayatollah Ali Khamenei promet une
riposte iranienne.

6 aoiit. M. Yahya Sinwar est nomm¢ a la téte
du Hamas. Plusieurs pays, dont la France, appellent
leurs ressortissants a quitter le Liban au plus vite.

(Chronologie élaborée par Ivanie Legrain.)
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« Nous ne sommes pas traites

En droit, un basculement intervient lorsqu’en 2018 le premier ministre
Benyamin Netanyahou fait voter une loi fondamentale définissant « Israél
comme I’Etat-nation du peuple juif». Lesprit «égalitaire» de la décla-
ration de 1948 semble ainsi annihilé. Le « développement de I'implan-
tation juive » devient « une cause nationale » a promouvoir. La langue
arabe, jusqu’alors officielle, ne bénéficie plus que d’un simple « statut
spécial ». Saisie, la Cour supréme valide ces dispositions. Selon elle, la
loi ne méconnait pas le principe d’égalité dés lors qu’elle ne retire aucun
droit aux non-Juifs.

En dépit de sa violence aveugle, la guerre menée par
Tel-Aviv contre ’enclave de Gaza n’a pas suscité de
grandes manifestations de solidarité de la part de la
population arabe vivant en Isra€l. Confrontée a une
situation de discrimination multiforme, celle-ci
demeure une catégorie de citoyens de seconde zone et

\ 9 9 4 . o, 0
tend a s’isoler de 'Etat comme de la vie pOhthue' Son adoption incite tout de méme les Arabes israéliens a se joindre au
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Démographie en Israél
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CEcILE MARIN & FANNY PRIVAT

PAR NOTRE ENVOYEE SPECIALE
ARIANE BONZON *

D ES badauds flanent sur la promenade du front de mer. Les petites
filles sont tirées a quatre épingles, la plupart des femmes portent un
hidjab, parfois du dernier cri : vert mordoré ou imitation peau de 1ézard.
De puissants canots pneumatiques a moteur surchargés de familles
entieres dessinent des arabesques autour des ferrys d’ou s’échappe la
musique tonitruante des stars égyptiennes Amr Diab ou Akram Hosny.
Poupées, reproductions d’AK-47 et grand sabre made in China : les
marchands de jouets pour enfants font recette. Ca pourrait étre dans
n’importe quel pays arabe, et pourtant, nous sommes a Saint-Jean-
d’Acre dans le nord d’Israél, un jour d’Aid el-Fitr qui marque la fin du
ramadan. Les Gazaouis vivent sous les bombes a deux cents kilometres
de 1a. Ici on court, on joue, on rit, on s’interpelle.

Plus d’un citoyen israélien sur six, soit prés de 1,7 million sur un total
de 9,66 millions, est arabe (1). Les attaques du 7 octobre ont exacerbé
les contrastes et les paradoxes de la situation que vivent les membres
de cette communauté, qui se définissent souvent comme « Israéliens
de citoyenneté mais Palestiniens d’identité». Certains d’entre eux,
bédouins pour la plupart, ont ét¢ tués ou pris en otage durant les raids
du Hamas. D’autres ont joué un réle décisif dans les secours (2). Pour-
tant leur malaise est grand face a la guerre contre Gaza — ou beaucoup
ont de la famille —, que leurs impdts financent.

On aurait pu penser que les Arabes israéliens — dénomination offi-
cielle a laquelle nombre d’entre eux préferent I’expression « Palestiniens
d’Israél» — se mobiliseraient pour leurs fréres vivant dans 1’enclave,
comme ce fut le cas lors de la seconde Intifada en 2000 ou lors du soule-
vement de mai 202 1. Mais, en fait, pas vraiment. « Bien sir qu on a voulu
manifester mais on en a été empéchés, soutient M™ Aida Touma-Sulei-
man, députée de Saint-Jean-d’Acre et membre du Front démocratique
pour la paix et 1’égalité¢ (Hadash, communiste). Nous nous étions ras-
semblés a vingt-cing dirigeants pour défiler a Nazareth. Les voitures de
police ont bloqué notre cortege des I’entrée de la ville et six d’entre nous
ont été arrétés. » Parfois dénoncés par leurs collégues juifs, des centaines
de citoyens arabes ont été interpellés par les forces spéciales de la police,
interrogés, placés sous surveillance ou méme incarcérés sans proces pour
avoir posté sur les réseaux sociaux des critiques, un extrait du Coran, un
appel a prier ou des photographies en solidarité avec les Gazaouis. Malgré
son immunité parlementaire, M™ Touma-Suleiman, violemment attaquée
par I’extréme droite, a ét¢ exclue de la Knesset pendant deux mois pour
avoir, dit-elle, « cité des témoignages de médecins de I’hopital d’Al-Shifa
a propos du bombardement de I’hdpital, de la mort du personnel médical
et de I'odeur de phosphore dans ['air ».

A Haifa, M. Assaf Adiv, directeur exécutif du syndicat WAC-Maan,
qui compte des adhérents arabes et juifs, cherche a expliquer une relative
passivité : « Tout d’abord, ils ont peur. Ensuite, la majorité des membres
de la communauté arabe estime que le Hamas est une force importante
pour les Palestiniens de Gaza et de Cisjordanie occupée mais ils n’ont
aucune envie de perdre leur citoyenneté israélienne et les avantages qui
en découlent. » Soixante-quinze ans aprés la fondation de I’Etat israélien,
«ceux de 48y, autre surnom des descendants des 160000 Palestiniens
restés sur leur terre, sont désormais dix fois plus nombreux. Et pour bien
comprendre pourquoi leur existence pése sur I’avenir du pays dont ils sont
citoyens, un retour en arriere s’ impose.

En 1948, devant la stratégie de terreur menée par les forces israéliennes,
quelque 700000 Palestiniens fuient ou sont expulsés de leur terre natale.
« Deux des freres de mon grand-pére sont morts durant la guerre de 1948.
Lui est parti en Jordanie, d’otl il a cependant pu revenir trés vite, mais
ses terres lui avaient déja été confisquées », raconte un militant du nord
d’Israél qui préfere garder I’anonymat, dans cette période ultrasensible.
A propos de cet exode, la Nakba («catastrophe» en arabe), 1’écrivain et
député palestinien Emile Habibi évoquait un « événement qui a vidé nos
esprits, effacé les souvenirs de notre mémoire et brouillé les contours de
notre monde ». Cette « peur que cela se répéte ne nous quitte jamais, pas
un jour sans qu’on y pense », confie M. Basheer Karkabi, un cardiologue
renomm¢ de Haifa. Elle détermine au quotidien jusqu’au comportement
des Arabes israéliens. Le sentiment persiste que les autorités de Tel-Aviv
n’ont jamais voulu I’égalité entre les citoyens.

La déclaration d’indépendance prononcée par David Ben Gourion, le
14 mai 1948, affirme certes que « I 'Etat assurera une compléte éga-
lité des droits sociaux et politiques a tous ses citoyens, sans distinc-
tion de croyance, de race et de sexe ». De fait, si le retour a la terre
natale est interdit a ceux qui ont fui ou ont été chassés en 1948, et
si, a la différence de la population juive, les Arabes israéliens vivent
sous un régime d’administration militaire jusqu’en 1966, ils peuvent
voter et se présenter aux élections. La Cour supréme — qui peut étre
saisie par tous les citoyens — protége ces droits. Le nouvel Etat, du
reste, fait de I’arabe une langue officielle. Chaque communauté pos-
seéde par ailleurs, comme sous I’Empire ottoman, sa propre juridiction
pour les questions civiles (mariage, héritage et divorce) et religieuses
— ce qui, dans les faits, fragmente une population arabe composée de
musulmans (83 %), de Druzes (9 %) (soumis a la conscription, a la
différence des autres) et de chrétiens (8 %)...

* Journaliste, auteure de Turquie. L 'heure de vérité (Empreinte temps présent, Tharaux, 2019).

«soulévement pour la dignité» de mai 2021. N¢ a Jérusalem, le mouve-
ment fait tache d’huile dans les territoires occupés et les villes mixtes
en Israél. En premiére ligne, Lod, au sud-est de Tel-Aviv. Deux manifes-
tants arabes y sont tués ainsi qu’un Juif. L¢état d urgence est décrété dans
cette ville de 83000 habitants dont 30 % sont d’origine palestinienne.
Un «tournant », aux yeux de M™ Fida Shehade, conseillére municipale
pendant cing ans et témoin de la « radicalisation des Juifs suprémacistes
de droite, armés par leur ministre [Ttamar] Ben-Gvir [chargé de la sécu-
rité nationale], qui multiplient les exactions, incendient [leurs] maisons
et voitures sur fond de corruption, de trafic de drogue et d’armes ». Ces
extrémistes ont pour mission de «judaiser» la ville avec le renfort de
colons venus de Cisjordanie occupée. Marginalisée au sein de 1’équipe
municipale, M™ Shehade a choisi de ne pas se représenter aux élections
locales de février 2024. Et, par précaution, elle a installé huit caméras de
surveillance autour de sa maison.

La féministe qu’elle est n’a cependant pas renoncé a s’engager. Elle
privilégie désormais le militantisme associatif, contre le « systéme patriar-
cal dominant ». Elle dit en effet avoir « perdu espoir a cause des hommes
arabes qui ne s’engagent pas assez dans la politique ». Or, souligne-
t-elle, «si vous ne pouvez pas parler de politique, vous parlez de reli-
gion ». Depuis au moins dix ans, « le registre islamique imprégne de plus
en plus le nationalisme palestinien », confirme M. Semaan Thab Bajjali,
prétre grec orthodoxe a 1’église de 1’Annonciation de Nazareth. Fondé
en 1971, le Mouvement islamique compte désormais deux branches qui
se disputent les faveurs de la communauté. La premiere, le Mouvement
islamique «du nord», refuse un systéme politique dominé par les Israé-
liens et rejette toute participation électorale. « En 2015, notre mouvement
a été interdit par les autorités, qui nous ont mis sous pression a tous
les niveaux, social, politique et économique. Nous devions par exemple
constamment payer de nouvelles taxes pour nos institutions, raconte le
cheikh Saleh Lutfi, qui dirige un centre social a Umm Al-Fahm. Nos
membres sont constamment interpellés et interrogés. Beaucoup d’entre
eux sont en prison. Et depuis le 7 octobre, c’est pire. Les Israéliens ne
nous traitent pas comme des citoyens, ¢’est une relation d’occupants a
occupés. » Pour autant, reconnait-il, « 20% des mosquées sont financées
par le gouvernement ».

MALGRE SOIXANTE-QUINZE ANS DE
COHABITATION, SEULS 5% DES JUIFS
MARIES LE SONT AVEC DES NON-JUIFS

La branche dite « du sud», Raam, participe, elle, aux élections. Dirigée
par M. Mansour Abbas, elle a rejoint la Liste unifiée entre Arabes et Juifs
(composée de candidats communistes du Hadash, de nationalistes du Taal
et du Balad, et d’islamistes de Raam), qui obtient treize députés aux 1égis-
latives de mars 2015 et devient la troisieme formation a la Knesset der-
riere le Likoud et les travaillistes (3). Mais, en 2021, M. Abbas fait cava-
lier seul et quitte cette liste unifiée qui se sera maintenue bon an mal an
pres de sept ans. Les quatre députés de sa formation intégrent alors —c’est
une premicre — la majorité parlementaire, une coalition hétéroclite allant
d’un extréme a I’autre, mise sur pied par le premier ministre colon Naf-
tali Bennett pour faire tomber M. Netanyahou. « Mansour Abbas admet
volontiers des préoccupations communes avec les partis juifs religieux et
la droite conservatrice, reléve I'historien Jean-Pierre Filiu dans un récent
ouvrage (4). I s 'inscrit dans la droite ligne de la Mujamma de Cheikh Yas-
sine [une organisation caritative créée par le fondateur du Hamas a Gaza
en 1973), qui préférait il y a un demi-siécle collaborer avec les autorités
israéliennes plutot qu’avec les nationalistes palestiniens. »

Les Arabes israéliens furent toutefois les grands absents des cortéges de
2023. Les centaines de milliers de manifestants juifs n’ont pas vraiment
cherché a les inclure lorsqu’ils ont défilé contre le projet de réforme judi-
ciaire de M. Netanyahou. Les Arabes n’ont pas non plus — ou tres rare-
ment — participé aux grands rassemblements qui ont suivi les attaques
du 7 octobre pour obtenir la libération des otages et la démission du pre-
mier ministre. Cette discrétion n’est pas nouvelle. Elle s’inscrit dans un
long processus d’érosion qui affecte la participation de cette minorité a la
vie électorale de son pays. Au plus haut, en 1955, 91% de ses membres
votaient; au plus bas, en 2021, ils n’¢taient plus que 44,6 %. Cela se ressent
alaKnesset. Occupant jusqu’a quinze sieges, actuellement dix, ces dépu-
tés arabes font montre d’une certaine impuissance a contrer les discrimi-
nations subies par leur ¢électorat, en particulier dans le domaine foncier,
clé de votite du systéme de ségrégation appliqué aux Arabes israéliens.

Dans la petite ville de Maghar, depuis le toit-terrasse de la maison de
M. Ayman Whip on dispose d’une vision d’ensemble. Au premier plan,
les maisons du quartier. Puis une étendue de champs, dont certains pro-
priétaires, arabes, ont été expropriés, tandis que d’autres se sont vus inter-
dire d’y cultiver le zaatar (un mélange d’épices a base de thym) : afin que
«les coopératives juives de la région [en] gardent I’exclusivité », selon la
conseillere municipale druze Noha Bader ; pour « éviter la surexploitation

(1)Ahmad Badran, Muhammed Khalaily et Arik Rudnitzky, « Statistical report on Arab
society in Israel 2023 », The Israel Democracy Institute, Jérusalem, 2024. Sauf mention
contraire, toutes les statistiques citées dans cet article proviennent de cette étude, ou de
son édition 2021 pour ce qui concerne la participation politique.

(2)Nadin Abou Laban et Netta Ahituv, «Across Israel, Jews and Arabs join forces to
help war victims and prevent riots », Haaretz, Tel-Aviv, octobre 2023.

(3)La Liste unifiée a été fondée en 2015 et définitivement dissoute en 2022. Elle est
précisément issue de I’alliance entre le parti d’extréme gauche — dont une forte compo-
sante communiste — Hadash et trois formations arabes : la Liste arabe unie (ou Raam,
fondée en 1996 et qui la quittera en 2021), le Taal (Mouvement arabe pour le renouveau)
et le Balad (Ligue démocratique nationale).

(4)Jean-Pierre Filiu, Comment la Palestine fut perdue et pourquoi Israél n’a pas gagné,
Seuil, Paris, 2024.
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comme des citoyens »

anarchique des terres », selon un agronome juif israélien. Au troisi¢éme
plan, sur le flanc de la colline rocheuse, des bulldozers creusent une large
saignée de terre ocre. Cemplacement de la future route, qui ménera a son
sommet et permettra d’accéder aux centaines de nouveaux logements pour
des Juifs ceinturant Maghar et les villages environnants.

Mis sur pied des la création d’Israél, le systeme juridique, complexe,
décide de qui peut vivre ou, et permet 1’expropriation des descendants
de «Palestiniens de 1948». Des centaines de localités ont ainsi été
détruites et rayées de la carte. Leurs noms et populations judaisés. Plus
de 150000 hectares ont été confisqués aux Arabes au profit des agglo-
mérations juives. Toujours situées en surplomb des villages arabes dont
Israél souhaite limiter le développement, ces constructions entravent toute
perspective et s’imposent au regard, comme une présence définitive. En
1976, une greve générale pour protester contre 1’expropriation de nou-
velles terres et la dépossession de la population locale avait fait I’ob-
jet d’une sanglante répression. La police avait alors tué six manifestants
arabes. Si chaque année, le 30 mars, la «journée de la terre» commémore
ce drame, rien n’a vraiment changg¢. La prophétie formulée en 1980 par
Itzhak Shamir —alors ministre des affaires étrangeres — semble s’étre réali-
sée : « La Galilée [région du nord d’Israél] ne sera pas la Galilée des goim
[“gentils”, ou non-juifs], mais celle des juifs(5). »
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NASSER ALMULHIM. - «Land and Sea» (Terre et mer), 2023

Du méme toit-terrasse, en lisicre de la ville, on apergoit trois
grandes et imposantes nouvelles maisons : des constructions illi-
cites édifiées par des voisins arabes. « Voila des années que les auto-
rités refusaient de leur accorder un permis. La terre est trés chere
etiln’y en a quasiment pas a vendre. Alors ils ont décidé de passer
outre. “Ce sont nos champs d’oliviers, on fait ce qu’on veut dessus”,
disent-ils, raconte M. Whip. Ils risquent de grosses amendes et sur-
tout que les autorités donnent [’ordre de démolir. » Pour se prémunir,
I’un des propriétaires a d’ailleurs déployé un large drapeau israélien
sur la fagade de la maison.

Les localités arabes manquent aussi de terrains pour construire
des établissements scolaires. « Nous avons six écoles primaires, deux
colleges et deux lycées. Le premier collége, nous l’avons construit
sans autorisation car nous ne pouvions plus attendre ! », raconte
Mme Bader, qui a fait de 1’éducation la priorité de son mandat au
conseil municipal de Maghar.

Pharmacienne, M™ Lamis Mousa est I’'une des quatre Arabes (sur
dix-sept membres) a siéger au conseil municipal de Nof HaGalil, la ville
juive édifiée en surplomb de Nazareth. Elle y a acheté une maison, et
d’autres familles de classes moyennes voire aisées 1’ont rejointe au fil
des années. Faute d’école arabe dans cette cité, « nous devons envoyer
nos enfants chez les missionnaires de Nazareth et méme, pour un petit
nombre d’entre eux, dans les établissements arabes des villages envi-

— Un bilan humain effroyable —

elon le Fonds des Nations unies pour I’enfance (Unicef),

le conflit a Gaza a provoqué la mort de 39965 personnes
dont plus de 14100 enfants et 9000 femmes. Selon ce bilan
établile 16 aolt 2024 (1), plus de 92000 personnes auraient été
blessées, dont 12320 enfants. « Des milliers d’autres sont por-
tées disparues et seraient probablement sous les décombres »,
ajoute I'organisation, qui estime qu’un enfant palestinien «est
blessé ou tué toutes les dix minutes ». Toujours selon I'Unicef, les
femmes et les enfants représentent plus de 60 % des victimes.
En juillet, le site Internet de la revue médicale britannique The
Lancet publiait une réflexion de chercheurs selon lesquels «il
n’est pas invraisemblable d’estimer que jusqu’a 186 000 morts,
voire plus, pourraient étre imputables au conflit actuel a Gaza
(...), soit 7.a 9 % de la population totale de la bande de Gaza (2) ».
Fin ao(t, la barre symbolique des 40000 tués, chiffre reconnu offi-
ciellement, a été franchie, selon le ministére de la santé de Gaza.

A. BE.

(1) «Israél-Palestine : des milliers d’enfants usés par la guerre », 16 aolt 2024,
www.unicef. fr

(2) Rasha Khatib, Martin McKee et Salim Yusuf, « Counting the dead in Gaza :
difficult but essential », 5 juillet 2024, www.thelancet.com

ronnants, explique M™ Mousa, car la demande d’ouvrir une structure
adaptée aux besoins de la population arabe n’a pas été approuvée. Sans
doute du fait d’une décision gouvernementale, en plus de la pression
exercée sur le maire par les groupes racistes de la ville ».

Ce déficit d’écoles a aussi des implications pour les enseignants :
chaque année, ce sont des centaines d’instituteurs et de professeurs
arabes qui intégrent le systeme éducatif juif, ou ils enseignent en
hébreu. Ils constitueraient désormais 3 % du corps enseignant.

Une situation également paradoxale du coté des éléves car, explique
M. Adiv, «d’un cote, depuis dix ans, nous avons un gouvernement
de plus en plus a droite, qui exprime haut et fort sa haine des Arabes
et menace de s’en débarrasser. D’un autre coté, ce méme gouverne-
ment a, sous la direction de Netanyahou, investi des milliards dans les
infrastructures et ’éducation dans les communautés arabes, en attei-
gnant un niveau d’investissement sans précédent de la part de n’im-
porte quel gouvernement auparavant. Avant méme I’adoption du “plan
quinquennal 922" en 2016, I’Etat a élaboré un programme visant a
promouvoir et a encourager l’intégration des étudiants arabes dans le
systeme d’enseignement supérieur israélien (6) ».

Cela a permis de doubler le pourcentage de femmes
d’origine palestinienne titulaires d’un premier diplome
en I’espace de dix ans. Beaucoup d’Israéliens parlent
méme de «révolution» dans I’enseignement supérieur.
Malgré ’examen d’entrée a I’université en hébreu, tou-
jours plus difficile pour les étudiants non hébréophones, la
proportion de ces derniers préparant un premier diplome
dans les universités et autres établissements du supérieur
israéliens a doublé, passant de 22268 en 2010 a 47936
en 2021, tandis que le nombre d’Arabes préparant un
deuxieme diplome a plus que triplé, passant de 3270 a
11665 au cours de la méme période. Un deuxiéme plan
quinquennal, doté d’un budget de prés de 10,8 milliards
de dollars, a été adopté en 2021 par le gouvernement de
MM. Bennett et Yair Lapid. « Mais a la suite de la guerre
a Gaza, le gouvernement israélien actuel a procédé a des
coupes dans le budget de I’Etat [en février 2024], dont
des réductions disproportionnées sur les budgets alloués
aux citoyens arabes », regrette M. Adiv.

Arabes et Juifs grandissent aujourd’hui dans des
établissements séparés car le systeme éducatif pri-
maire et secondaire se répartit selon quatre catégo-
ries : écoles publiques juives laiques (3 a 18 ans),
écoles juives religieuses, écoles arabes, écoles ultraor-
thodoxes juives. Désormais, « ¢ ‘est souvent a [ 'univer-
sité qu’Arabes et Juifs se rencontrent pour la premiere
fois », note M. Karkabi. Une enseignante a I’Univer-
sit¢ hébraique de Jérusalem qui souhaite préserver son
anonymat nuance : « I/ y a peu d’interactions entre les
étudiants juifs et arabes, et, depuis le 7 octobre, c’est
encore plus marqué. » Malgré soixante-quinze années
de cohabitation, seuls 5 % des Juifs mariés le sont avec
des non-Juifs, un pourcentage qui monte a 42 % dans la
diaspora (7). En 2015, au nom de la préservation de la
«pureté juive», les autorités ont interdit aux lycées 1’étude du roman
hébreu de Dorit Rabinyan Gader Haya (Am Oved, Tel-Aviv, 2014)(8),
qui raconte la liaison d’une Juive israélienne avec un Palestinien.

Enquéter sur la situation des Arabes en Isra€l, c’est rapidement
entendre votre interlocuteur juif israélien invoquer un certain nombre
de réussites individuelles : I’économiste Samer Haj-Yehia, qui pilote a
Tel-Aviv le conseil d’administration de la banque Leumi depuis 2019;
le juge Khaled Kabub a Jérusalem, qui si¢ge aux cotés de quatorze pairs
juifs a la Cour supréme; ou encore M™ Mouna Maroun a Haifa, pre-
miere Arabe, chrétienne, élue rectrice d’une université isra¢lienne. Der-
riere ces success stories, la réalité demeure cependant moins radieuse,
malgré quelques progres.

UN SYSTEME JUDICIAIRE
PARALLELE DOMINE PAR DES
CHEFS TRIBAUX ET DES CHEIKHS

En 2022, on estimait que 40 % des familles arabes en Israél
vivaient sous le seuil de pauvreté. Et le fossé est grand entre le
salaire moyen d’un Juif israélien, 14035 shekels (3467 euros) et
celui d’un Arabe israélien (8 973 shekels). Rares sont les personnes
d’origine palestinienne qui occupent des postes d’encadrement : en
2019, 4,9% des hommes, contre 12,8 % coté juif (respectivement
2 % et 5,7% pour les femmes); la représentation des Arabes dans
les conseils d’administration des entreprises s’améliore, elle est pas-
sée de 1,2% en 2000 a 12% en 2018. De méme, en vingt ans, le
pourcentage de fonctionnaires arabes israéliens a triplé, passant de
4,8% a 13,2%. « Pour ce qui est de la santé et de l’'université, on
est plus ou moins a égalité, considere M. Karkabi, par exemple, il y
a 25 a 30% d’Arabes israéliens dans le corps médical et une forte
présence aussi dans la police, mais tout ce qui touche directement
ou indirectement a I’armée nous est barré. »

Aux inégalités de revenus et en matiére d’acces aux postes de
responsabilité s’ajoute une insécurité plus grande pour les citoyens
israéliens d’origine palestinienne. En 2023, rapporte I’organisation
pour I’égalité des droits Abraham Initiatives, 222 parmi eux ont
6té tués, soit quasiment le double par rapport a 2020(9). A la suite
de la mort de son ami d’enfance, tombé sous une balle tirée a bout
portant dans leur ville natale de Lod, le rappeur et militant Tamer
Nafar a sorti un tube, Go There, sur le théme de la violence et de la
criminalité dans sa propre communauté. Depuis 2000, on estime a
1574 le nombre d’Arabes israéliens tués, 68 par la police et 1506
par d’autres citoyens arabes. Deux tiers de ces drames résultent de
luttes entre organisations criminelles ou de vendettas entre clans et
familles. Seuls 10% des incidents criminels entre Arabes donnent
lieu a des enquétes de police et trés peu d’entre eux aboutissent a la
traduction en justice d’un suspect.
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Lanégligence des forces de 1’ordre se combine a une autre explication,
selon M. Adiv : « La nette tendance de la population arabe a s’isoler de
I’Etat. Ce phénomene s est accentué apres la seconde Intifada, a partir
de I’année 2000. Il a permis la création d’un systeme judiciaire paral-
léle, dominé par des chefs tribaux ou des cheikhs, et fondé sur l'idée,
au ceeur des forces militantes nationalistes et islamiques qui dominent
la rue depuis deux décennies, que ceux qui collaborent avec la police
ne font plus partie de notre communauté. »

Pour prendre le pouls de la communauté arabe, il faut aussi se dépla-
cer a Haifa, souvent présentée comme un exemple de coexistence entre
citoyens juifs et d’origine palestinienne. A quelque cent quarante kilo-
metres a vol d’oiseau de la frontiére libanaise, la ville est a portée des
tirs de roquettes du Hezbollah, qui se multiplient ces derniers mois.
Plusieurs centaines d’habitants, Arabes et Juifs, ont, ensemble, entrepris
de faire I’inventaire des abris, de les inspecter et de les remettre en état.
«Le 7 octobre n’a pas fait exploser le modele de Haifa, qui n’était tout
de méme pas idéal avant, juge M. Karkabi, membre du forum « Haifa
for us all» (« Haifa pour nous tous »), mais il a abimé ceux qui avaient
foi dans la coexistence. » Des parents juifs ont notamment retiré leurs
enfants du projet expérimental d’école mixte (financé a 90 % par I’Etat,
a 10% par les parents), dont il n’existe que trois unités dans le pays.

Début juin, M. Yona Yahav, le nouveau maire (ex-travailliste) de la ville,
a suggéré aux manifestants arabes d’aller défiler a Jérusalem plutdt qu’a
Haifa afin de ne pas perturber la tranquillité de sa cité; et, au lieu de bla-
mer le comportement brutal de la police, il a accusé les manifestants de
scander des slogans anti-israéliens. En réponse de quoi M. Karkabi ainsi
que trente autres citoyens (juifs et arabes) ont signé une lettre publique
dénongant cette prise de position. Le cardiologue le déplore, « 7 octobre
ou pas, au niveau national, [’ensemble du spectre politique penche de plus
en plus a droite et je crains que cela n’épargne pas Haifa ».

ARIANE BONZON.

(5) Lire Amnon Kapeliouk, «La difficile condition des Arabes israéliens», Le Monde
diplomatique, février 1981.

(6) «Five-year development plans for Arab society in Israel : Lessons from Plan
922 for the new five-year plan» (podcast), The Institute for National Security Studies,
novembre 2022, www.inss.org.il

(7) «Israel’s religiously divided society», Pew Research Center, 8 mars 2016,
www.pewresearch.org

(8) Sous la méme étoile, 1a traduction en frangais, a paru aux Escales, Paris, en 2017.

(9)Yonie Arie, «Plan to curb crime and violence in Arab society. 2022-2026. Govern-
ment Resolution 549 From October 24, 2021 », avril 2024, https://abrahaminitiatives.org.il
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Aneéantir ’education

D’apres I’Organisation des Nations unies
(ONU), entre le 4 juillet et le 10 aott,
Parmée israélienne a bombardé au moins
vingt et une écoles de Gaza, qui
hébergeaient toutes de nombreux civils
déplacés. Outre le carnage humain,
Panéantissement méthodique du systeme
éducatif obscurcit un peu plus I’avenir

de la jeunesse palestinienne. Certains
experts dénoncent un «scolasticide ».

PAR ANGELIQUE MOUNIER-KUHN

IL n’y aura pas de rentrée des classes a Gaza. Pour les écoliers et
les étudiants de I’enclave palestinienne, une nouvelle année blanche
s’annonce, la deuxi¢me d’affilée qui les verra privés d’éducation for-
melle. Il y a tout juste douze mois, le samedi 26 aolt 2023, ils étaient
625000, tous niveaux confondus, aux cotés de leurs 22 000 ensei-
gnants, a reprendre le chemin des cours. Ils ignoraient alors que le
retour de la guerre les obligerait bientot a ranger leurs cahiers. Le
7 octobre, le Hamas provoquait un bain de sang dans le sud d’Is-
raél, massacrant 1 200 personnes et kidnappant 251 otages. Aussitot
déclenchée, la riposte sans merci, qui vaut aujourd’hui a Tel-Aviv
d’étre accusé de génocide et place le premier ministre Benyamin
Netanyahou sous la menace d’un mandat d’arrét de la Cour pénale
internationale (CPI) (1), avait contraint les autorités de Gaza a sus-
pendre I’année scolaire le 6 novembre.

Aubout de dix mois d’opérations aériennes et terrestres de la part
d’Israél, le ministere de la santé gazaoui évaluait, mi-aoft, a plus de
91000 le nombre des blessés et a plus de 40 000 celui des tués, dont
15000 n’étaient encore que des enfants. Des milliers d’autres sont
portés disparus, leurs corps probablement ensevelis sous les ruines.
Eux non plus n’ouvriront plus jamais un livre. Quant a 1’espoir que
ceux qui survivront aux balles et aux missiles, a la faim, a la soif et
aux épidémies causées par le blocus israélien retournent un jour sur
les bancs d’une école a Gaza, il se consume a mesure que le conflit
s’éternise. Aucune infrastructure n’est épargnée par le déluge de
feu : ni les immeubles d’habitation, ni les hopitaux, ni les installa-
tions électriques ou de gestion des eaux. Ni les batiments scolaires.

Le sort des ¢tablissements du supérieur a été scellé dés les pre-
miers mois de la guerre. Au nombre des grandes universités, celle
d’Al-Israa (centre de 1’enclave) — et le musée archéologique qu’elle
abritait — a été dynamitée le 17 janvier aprés avoir été occupée plu-
sieurs semaines par des troupes israéliennes. L’Université islamique
de Gaza a été pulvérisée des le 11 octobre. Al-Azhar, fondée en 1991
sur décret de Yasser Arafat pour former des cadres palestiniens de
haut niveau, s’est écroulée en novembre apreés une série de bombar-
dements. La campagne de dévastation des écoles, elle, s’est pour-
suivie, et méme accélérée, cet été. Circonstance aggravante, nombre
des ensembles récemment ciblés servaient de refuge a la population
(2,3 millions d’habitants au total, dont 65 % ont moins de 24 ans),
ballottée au gré des combats et des ordres d’évacuation israéliens.
Les familles de déplacés pensaient pouvoir bénéficier d’un mini-
mum d’infrastructures dans ces enceintes surpeuplées : des panneaux
solaires, des toilettes, un point d’cau.

85 % DES EDIFICES SCOLAIRES
NECESSITENT UNE RECONSTRUCTION
TOTALE OU IMPORTANTE

De ces édifices éventrés par les missiles, nous parviennent désor-
mais chaque semaine des images de corps enchevétrés, d’enfants
piégés sous les gravats et de rescapés en détresse. 6 juillet 2024,
école Al-Jaouni a Nousseirat (centre) : au moins seize morts. 7 juil-
let, école de la Sainte Famille dans la ville de Gaza : quatre morts.
8 juillet, une autre école de la région de Nousseirat est visée : au
moins seize morts. 9 juillet, école Al-Awda (sud) : au moins trente et
un morts. 14 juillet, école Abou Arabane (centre) : vingt-deux morts.
16 juillet, plusieurs frappes sur 1’école Al-Razi et le camp de réfu-
giés de Nousseirat : au moins quarante-deux morts. « Un phénomene
quasi quotidien. Au moins huit écoles ont été touchées au cours des
dix derniers jours, dont six administrées par I"'UNRWA [Office de
secours et de travaux des Nations unies pour les réfugiés de Pales-
tine dans le Proche-Orient] », s’indigne alors M. Phillipe Lazzarini,
le commissaire général de ’'UNRWA, sur le réseau X. Il ajoute :
« La guerre a privé les filles et les gargons de Gaza de leur enfance
et de leur éducation. Or les écoles ne doivent jamais étre utilisées
a des fins militaires. »

Les conventions de Geneve (1949) et leurs protocoles addition-
nels, régissant le droit de la guerre, ne mentionnent pas explicitement
les écoles. Cependant, toute partie prenante a un conflit sait qu’elles
doivent, en tant qu’établissements civils, étre protégées conformément
aux principes de distinction, de proportionnalité et de précaution lors de
la conduite d’opérations militaires. En 2015, une déclaration intergou-
vernementale «sur la sécurité des écoles» en période de guerre, a vu le
jour a I’instigation de la Norvege et de 1’ Argentine, avec le soutien de
I’Organisation des Nations unies pour 1’éducation, la science et la culture
(Unesco). Cette initiative — non contraignante — a été approuvée par cent
vingt Etats, dont la Palestine. Tel-Aviv, en revanche, ne ’a pas signée.
En tout état de cause, la Déclaration universelle des droits de I’homme
de 1948 reconnait I’éducation comme un droit humain fondamental.

De méme que ceux qui I’ont précédé, le rappel au droit internatio-
nal humanitaire de M. Lazzarini tombe dans le vide, et les destruc-

tions meurtriéres s’enchainent. 27 juillet, école Khadija & Deir Al-Ba-
lah (centre) : au moins trente morts. 3 aout, école Hamama (ville de
Gaza) : au moins dix-sept morts. 4 aolt : écoles Hassan-Salameh
et Al-Nasr (ville de Gaza) : plus de trente morts. Et ainsi de suite.

Israél ne justifie pas toujours ses attaques. Quand il lui arrive de
le faire, I’argumentaire, invariable, est fourni sans preuve tangible
et sans un mot pour les victimes civiles : des « terroristes » €taient
visés, qui utilisaient 1’école pour se cacher, fabriquer des armes,
en stocker ou fomenter des attaques. Uarmée a « frappé avec pré-
cision des terroristes du Hamas opérant dans un centre de com-
mandement et de contréle du Hamas intégré », a ainsi répondu,
entre autres explications, Tel-Aviv devant la vague d’indignation
internationale soulevée par la mort, le 10 aoit a 1’aube, de plus de
90 personnes dans le bombardement de 1’école Al-Tabi’een et de
la mosquée contigué (ville de Gaza), I'une des pires hécatombes
depuis le début de la guerre.

Cette rhétorique se heurte régulieérement aux dénégations pales-
tiniennes. Pour I’heure, les appels étrangers répétés a des inves-
tigations indépendantes, qui permettraient de faire la lumiére
sur les circonstances des massacres, sont restés lettre morte. En
2014, au lendemain d’une précédente offensive israélienne (opéra-
tion « Bordure protectrice »), I’organisation non gouvernementale
(ONG) Human Rights Watch avait enquété sur les bombardements
de trois écoles transformées en camps de déplacés qui avaient tué
quarante-cinq personnes, dont dix-sept enfants. « Israél n’a fourni
aucune explication convaincante pour ces attaques (...) et pour le
carnage qui en a résulté », constatait ’ONG, concluant a de pos-
sibles crimes de guerre (2).

Une décennie plus tard, la magnitude des opérations militaires
est sans commune mesure. Avant méme la recrudescence des bom-
bardements de ces derniéres semaines, vingt-cing experts aupres
du Conseil des droits de I’homme de 1’Organisation des Nations
unies (ONU) s’étaient alarmés en avril de la vulnérabilité des écoles.
« Etant donné que plus de 80 % des établissements scolaires de Gaza
ont été endommagés ou détruits, il est raisonnable de se demander
s'il existe un effort intentionnel visant a détruire complétement le
systeme éducatif palestinien, une action connue sous le nom de “sco-
lasticide”», s’ interrogeaient-ils dans un communiqué (3). Une ques-
tion pour la forme, a laquelle ils apportaient une réponse quelques
lignes plus bas : « Ces attaques ne sont pas des incidents isolés.
Elles suivent un schéma systématique de violence visant a détruire
les fondements mémes de la société palestinienne. » En dépit de
sa tonalité inédite, ce texte a fait peu de bruit et la situation n’a
cessé d’empirer. Sur la base d’images satellites, le Cluster mondial
pour I’éducation, une entité regrou-
pant des agences onusiennes et des
ONG, évaluait ainsi, le 30 juillet,
a 85% la proportion des 564 édi-
fices scolaires de Gaza (certains
sont utilisés par plusieurs écoles),
visés intentionnellement ou non,
qui nécessiteraient une reconstruc-
tion compléte ou importante avant
une éventuelle reprise des cours.
Citant des chiffres du ministére de
I’éducation palestinien, la plate-
forme signalait a la méme date que
9211 étudiants et 397 membres du
personnel éducatif avaient été tués
depuis le 7 octobre (4).

Si ’emploi du terme «scolas-
ticide» (« al-ibada al-ta’limiya »,
pour son équivalent en arabe, soit
«extermination éducative ») a déja
cours dans les milieux universitaires
et coté palestinien, au méme titre
que les notions d’«urbicide » (tuer
une ville), «politicide » ou « cultu-
ricide », toutes inspirées par le mot
génocide (5), c’est la premiére fois
qu’il est énoncé dans la sphére onu-
sienne. Sous la plume des experts
aupres du Conseil des droits de
I’homme, le «scolasticide » est
défini comme « [’anéantissement
systémique de I’éducation par I’ar-
restation, la détention ou l’assas-
sinat d’enseignants, d’étudiants
et de membres du personnel édu-
catif, ainsi que par la destruction
des infrastructures éducatives ».
C’est Karma Nabulsi, professeure
de science politique et de rela-
tions internationales a I’université
d’Oxford, qui aurait forgé I’expres-
sion en 2009. A I’époque, I’armée
israélienne avait lancé 1’offensive
«Plomb durci» a Gaza. Elle venait
de bombarder le ministere de 1I’éducation ainsi que plusieurs écoles.
« Nous le savions auparavant, mais nous nous en rendons compte plus
clairement que jamais aujourd hui : Israél cherche a anéantir la Pales-
tine instruite », confiait alors ’universitaire britannique au quotidien
The Guardian (6).

Apres la Nakba, la « catastrophe » de 1948, le déracinement consé-
cutif a la création de I’Etat d’Israél, les Palestiniens se sont jetés
a corps perdu dans 1’éducation, seul espace d’émancipation et de
perpétuation du sentiment national accessible a ce peuple dispersé
par I’exil et soumis a toutes les oppressions. IIs ont vu en elle une
planche de salut vers un hypothétique avenir meilleur; un patri-
moine a cultiver aussi, qui, au contraire des possessions matérielles
telles que les maisons, ne pourrait jamais leur étre retiré (7). « Pour
nous Palestiniens, I’éducation est une question de vie ou de mort.
Nous pouvons rester affamés mais pas rester ignorants », résumait le

directeur d’une école de 'UNRWA au micro du journaliste Charles
Enderlin dans un reportage réalisé pour France 2 le 24 octobre 1995.

Est-ce pour toutes ces raisons que, au-dela de son objectif de
«destruction» du Hamas, Israél s’est haté de mettre les universités
de Gaza hors d’état de fonctionner, de saccager les bibliotheques, et
qu’il s’acharne sur les écoles ? « Au fond d’eux-mémes, les Israéliens
savent a quel point I’éducation est importante pour la tradition et la
révolution palestiniennes. Ils ne peuvent pas la supporter et doivent
la détruire », avangait Nabulsi en 2009.

LES PALESTINIENS POUVAIENT
S’ENORGUEILLIR D’AVOIR DEVELOPPE
UN SYSTEME DE QUALITE

Léducation fut I’un des domaines de compétence transférés par Israél
a la nouvelle Autorité palestinienne apres les accords d’Oslo (1994),
et I’introduction de programmes nationaux ne date que de la fin des
années 1990. Jusque-1a, les établissements de Cisjordanie suivaient le
cursus jordanien, ceux de Gaza le cursus égyptien. Avec la contribu-
tion historique de "UNRWA dans le primaire (288 écoles a Gaza avant
la guerre), les Palestiniens peuvent s’enorgueillir d’avoir développé
un systéme de qualité et reconnu comme tel par leurs pairs arabes.
Lors d’une mission d’évaluation en 2006, 1a Banque mondiale saluait
«des réalisations remarquables dans des conditions difficiles ». « La
scolarisation dans le primaire est universelle et dépasse 80% dans
le secondaire. L'acces est trés équitable, que ce soit en fonction du
sexe, de la situation géographique (rurale ou urbaine) ou du revenu.
Ces indicateurs placent la Cisjordanie et Gaza en téte de la région
du Proche-Orient et de I'Afrique du Nord », notait I’institution (8).
En 2022, le taux d’analphabétisme n’atteignait plus que 1,8 % a Gaza
(13,7% en 1997), selon le Bureau central palestinien des statistiques,
contre 13,3 % a 1’échelle mondiale. Les 90 000 étudiants de 1’enclave
avaient la possibilité de préparer un diplome dans un large éventail de
filieres, et, malgré les restrictions de mouvements, de compléter pour
certains leurs parcours a 1’étranger en vertu des partenariats noués par
leurs universités. Ces dernieres ont formé les médecins, les infirmiers
et les aides-soignants qui luttent aujourd’hui pour prendre en charge
les blessés dans des conditions d’exercice dignes de la fin des temps.

Ce systeme éducatif a terre, qu’adviendra-t-il des enfants qui grandi-
ront sans manuels, loin du regard de leurs enseignants ? A quel déses-
poir ou ressentiment ce vide risque-t-il de rendre perméable une jeu-
nesse dont les livrets scolaires auront été réduits en cendres dans le
bombardement de leur école ?

NASSER ALMULHIM. - « Only the Now Is Real, Future Promise Is an Illusion »
(Seul le présent est réel, les promesses d’avenir sont une illusion), 2022

(1) Lire Anne-Cécile Robert, « La justice internationale dans le chaudron de Gaza »,
Le Monde diplomatique, juillet 2024.

(2) «Israel : In-depth look at Gaza school attacks», Human Rights Watch,
11 septembre 2014, www.hrw.org

(3) « Des experts de I’ONU profondément inquiets face au “scolasticide” du systeme
éducatif a Gaza, 18 avril 2024, www.ohchr.org

(4) «A year of silence in Gaza’s classrooms : The urgent need for educational revi-
val», Occupied Palestinian Territory Education Cluster, ReliefWeb, 3 aolt 2024,
https://reliefweb.int

(5) Lire Razmig Keucheyan, « Ce qu’on appelle génocide », Le Monde diplomatique,
juillet 2024.

(6) Ameera Ahmad et Ed Vulliamy, « In Gaza, the schools are dying too», The Guar-
dian, Londres, 10 janvier 2009.

(7) Cf. Salah Alzaroo et Gillian Lewando Hunt, « Education in the context of conflict
and instability : The Palestinian case», Social Policy & Administration, vol. 37, n° 2,
Hoboken, Oxford, 2003.

(8) «West Bank and Gaza :
Washington, DC, 9 juillet 2006.

Education sector analysis», Banque mondiale,
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La justice internationale accable Tel-Aviv

«Illégal », « discriminatoire », «abusif»...
Dans un avis ciselé, rendu le 19 juillet dernier,
la Cour internationale de justice (CLJ)
pourfend 'occupation et la colonisation
israéliennes du territoire palestinien.
Rejetant les arguments de Tel-Aviv et de
Washington, elle met la « communauté
internationale » au pied du mur.

PAR ANNE-CECILE ROBERT

« N tremblement de terre juridique (1) », «un avis qui
marquera [’histoire (2) », «j'en reste sans voix(3) »... Telles sont
quelques-unes des réactions des juristes a 1’avis rendu par la Cour
internationale de justice (CIJ), le 19 juillet dernier, sur les « consé-
quences juridiques découlant des politiques et pratiques d’Israél
dans le territoire palestinien occupé, y compris Jérusalem-Est ».
Saisie a la demande de I’ Assemblée générale de 1’Organisation
des Nations unies (ONU) en décembre 2022, la plus importante
juridiction onusienne a précisé plusieurs points de droit qui
opposent depuis des années Israél et ses alliés aux défenseurs de
la cause palestinienne.

Apres un long rappel du contexte général (histoire, liste des déci-
sions et interventions internationales), la Cour estime que 1’occu-
pation de la Cisjordanie, de Jérusalem-Est et de la bande de Gaza
— qui forment « une seule et méme entité territoriale, dont [’'unité,
la continuité et l’intégrité doivent étre préservées et respectées » —
est «illégale » par ses modalités et sa durée. Précision importante :
bien qu’évacuée en 2005, la bande de Gaza est demeurée un ter-
ritoire occupé selon 1’institution car Israél y conserve la « faculté
d’exercer, et continuait d’exercer, certaines prérogatives essentielles
(...), notamment le contréle des frontiéres terrestres, maritimes et
aériennes, l'imposition de restrictions a la circulation des personnes
et des marchandises, la perception des taxes a l'importation et a
[’exportation, et le contréle militaire sur la zone tampon (...). Cela
est encore plus vrai depuis le 7 octobre 2023 (4) ». Principale consé-
quence selon le juriste Johann Soufi : « Israél ne peut pas invoquer
I"article 51 de la Charte de I’'ONU relatif a la légitime défense (...)
car ce droit ne s applique pas aux territoires occupés (5). »

La Cour rappelle aussi que I’occupation d’un territoire ne peut
étre que temporaire — celle-ci dure depuis cinquante-sept ans! — et
est soumise a des conditions qu’Israél ne remplit pas en se livrant a
I« utilisation abusive persistante de sa position ». Les juges ajoutent
que, quelles que soient les préoccupations de sécurité, les mesures
prises pour y répondre doivent étre nécessaires, proportionnées, et
respecter les conventions de Geneve, le droit international humani-
taire (DIH), les traités protégeant les droits humains et le droit du
recours a la force. Contrairement aux arguments développés avec
insistance par Washington et Tel-Aviv, les accords d’Oslo ne limitent
aucunement les obligations juridiques d’Israél. D’une maniére géné-
rale, une puissance occupante doit « administrer le territoire dans
Iintérét de la population locale » : or, Israél détourne des ressources
naturelles et organise un « acceés non adéquat » des Palestiniens a la
nourriture et a I’eau. En exercant un « contrile effectif » et durable
sur «le territoire palestinien occupé» (TPO), Tel-Aviv viole le
droit « inaliénable » du peuple palestinien a I’autodétermination et
a « poursuivre librement son développement économique, social et
culturel ». Autre défaite pour les Etats-Unis et Israél, son caractére
« prolongé » ne modifie pas le statut juridique de 1’occupation, a
savoir qu’elle « ne peut donner lieu a un transfert du titre de souve-
raineté a la puissance occupante ».

© NASSER ALMULHIM - TABARI ARTSPACE, DUBAI

NASSER ALMULHIM. - «Invasion», 2023

UANT a la politique de colonisation, y compris les « avant-postes »,
elle est illicite a plusieurs titres. En premier lieu, elle contrevient a
I’interdiction de déporter ou de déplacer autoritairement les popula-
tions civiles. La Cour apporte ici une précision utile : « Un transfert
peut étre “forcé”(...) non seulement lorsqu il est obtenu par I’emploi
de la force physique, mais aussi lorsque les personnes concernées
n’ont d’autre choix que de s’en aller ». En deuxiéme lieu, Tel-Aviv
procede a des réquisitions abusives : « La nature des actes d’Israél,
notamment le fait que, lorsque des biens palestiniens sont démo-
lis, les terres sont souvent confisquées pour étre réaffectées a des
colonies israéliennes, indique que les mesures qu’il met en cuvre
ne revétent pas un caractére temporaire et ne peuvent donc étre
consideérées comme des évacuations autorisées (...) par la quatrieme
convention de Genéve. » En troisiéme lieu, Isra€l ne respecte pas le
droit local en imposant illégalement son propre systéme juridique.
En quatrieme lieu, les violences contre les Palestiniens sont injusti-
fiées : « [Le] fait qu’Israél manque systématiquement de prévenir ou
de punir les attaques des colons portant atteinte a la vie ou a l’inté-
grité physique des Palestiniens ainsi que | 'usage excessif de la force
auquel il se livre contre ces derniers (...) sont incompatibles avec les
obligations qui incombent a cet Etat. » Enfin, la Cour va plus loin et
considere que les « politiques et pratiques » d’Israél dans le TPO, en
particulier a Jérusalem-Est et en Cisjordanie, visent « a créer sur le
terrain des effets irréversibles » et « équivalent a une annexion (...)
contraire a l'interdiction de ’emploi de la force dans les relations
internationales et a son corollaire, le principe de non-acquisition
de territoire par la force. »

Les agissements d’Israél violent plusieurs traités protégeant les
droits humains : « Le régime de restrictions générales [imposé]
aux Palestiniens est constitutif de discrimination systémique fon-
dée, notamment, sur la race, la religion ou l’origine ethnique. »
Ici encore, la Cour va trés loin : en maintenant en Cisjordanie et

a Jérusalem-Est « une séparation
quasi compléte entre les commu-
nautés de colons et les commu-
nautés palestiniennes », Tel-Aviv
viole I’article 3 de la conven-
tion internationale sur 1’élimina-
tion de toutes les formes de dis-
crimination raciale par lequel les
Etats « condamnent la ségréga-
tion raciale et I’apartheid et s 'en-
gagent a prévenir, a interdire et
a éliminer sur les territoires rele-
vant de leur juridiction toutes les
pratiques de cette nature ».

LES derniers paragraphes de
I’avis en détaillent les consé-
quences concretes pour les parties
mais aussi la « communauté inter-
nationale ». Tout d’abord, Israél
doit « dans les plus brefs délais
mettre fin a sa présence dans le
TPO », «cesser immédiatement
toute nouvelle activité de colo-
nisation », « abroger toutes les
lois discriminatoires » et « éva-
cuer les colonies ». Mais il doit
aussi « réparer intégralement les
dommages » par la restitution des
terres et des biens, 1’octroi d’in-
demnisation... La Cour évoque
méme le droit au retour quand elle
«exige (...) que tous les Palesti-
niens déplacés durant I’occupa-
tion puissent retourner dans leur
lieu de résidence initial ».

La CIJ estime qu’il appartient
a 1’Assemblée générale et au Conseil de sécurité de I’ONU de défi-
nir les « modalités précises (...) requises pour mettre fin a la preé-
sence illicite d’Israél ». En attendant, tous les Etats membres de
I’ONU « sont tenus » de ne pas valider les illégalités constatées. Ils
doivent notamment « faire une distinction, dans leurs échanges avec
Israél, entre le territoire d’Israél et les territoires occupés depuis
1967 », et « s assurer qu’Israél respecte le DIH ». Cette formule peut
fournir des arguments au mouvement Boycott, désinvestissement,
sanctions (BDS).

Les avis de la C1J ne sont que consultatifs. Toutefois, ils permettent
de qualifier juridiquement des situations de fait, balayant les inter-
prétations trompeuses, fournissant ainsi des arguments dans le débat
politique mais aussi judiciaire (6). « Il ne faut pas sous-estimer la
portée de telles déclarations d’autorité dans la formation du nouvel
ordre international, en particulier quand cet ordre est déja en train
de changer aussi fondamentalement, estime ainsi Alonso Gurmendi,
professeur au King’s College de Londres (X, 20 juillet 2024), qui
rappelle que le recours de I’ Afrique du Sud contre Israél pour géno-
cide était impensable il y a quelques années. I/ conviendra d’obser-
ver comment le droit ainsi défini sera utilisé a ’appui d’actions qui
n’ont pas encore été tentées. (...) ll faut féter les victoires. Elles ne
sont pas si nombreuses. »

(1)Michael Sfard, X, 23 juillet 2024

(2)Alonso Gurmendi, X, 20 juillet 2024.

(3)Juliette MclIntyre, X, 22 juillet 2024.

(4) Saisie en décembre 2022, la Cour n’étudie pas les faits postérieurs a cette date.
(5)La Vie, Paris, 24 juillet 2024.

(6) «Alain Pellet : “La Cour internationale de justice redore le blason du droit interna-
tional si malmené par ailleurs”», Le Monde, 30 juillet 2024.

VISIOCONFERENCE

Le mardi 1" octobre, a 18 heures, visioconfé-
rence avec Anne-Cécile Robert et André Bel-
lon : «Crise de la démocratie : Assemblée
constituante ou lepénisme ?» (voir lien de
connexion sur le site de I’association).

BRETAGNE

RENNES. Le 10 septembre, a 18h45, au bar
Le Désordre, «café-Diplo» autour de I’article
de Bruno Amable «La grande désillusion poli-
tique» (aolt). Le 28 septembre, a 17 heures, a
’auditorium de la Maison internationale : ren-
contre avec Bernard Lahire, pour son livre Les
Structures fondamentales des sociétés humaines
(La Découverte). (amd.rennes@gmail.com)

BOURGOGNE-FRANCHE-COMTE

HAUTE-SAONE. Dans le cadre de la 21° foire
éco-bio Les Bio’Jours 2024, a Faucogney-et-
la-Mer (70) (salle culturelle de la mairie), le
14 septembre, a 16h45 : «Ecosocialisme : une
réponse a la crise sociale et écologique ?» avec
Daniel Tanuro, et le 15 septembre, a 15 heures :
«Raréfaction de I’eau, crise de ’eau. Quelle
réalité ?», avec Marc Laimé. (odile-mangeot(@
wanadoo.fr)

CENTRE-VAL DE LOIRE

TOURS. Le 13 septembre, a 20h 30, association
Jeunesse et Habitat, réunion des Amis et lecteurs
de la région autour de deux sujets : « Une autre
intelligence artificielle est possible» et « Quel
avenir pour Gaza ?». (pjc.arnaud@orange.fr)

GRAND-EST

METZ. Le 12 septembre, a 18h30, petite
salle des Coquelicots, «café-Diplo» : « Aprés
un été politique chamboulé, quelles legons,
quelles perspectives?». Le 28 septembre,
a 14h30, hotel de ville (salon de Guise) :
«Le numérique, progres pour I’humanité ? ».
(christopher.pollmann@univ-lorraine.fr)

HAUTS-DE-FRANCE

LILLE. Le 11 septembre, a 18h30, au Café
citoyen : discussion des Amis et lecteurs de la
région autour du Monde diplomatique du mois.
Le 23 septembre, a 20 heures, a la Maison
régionale de I’environnement et des solidarités
(salle Reuze-Papa) : «Climat, quelle urgence,
quelle mobilisation ?», avec Marc Delepouve.
(amdnord@yahoo.fr)

fLE-DE-FRANCE

PARIS. Le 27 septembre, a 19 heures, aux
Amarres : rencontre avec Victor Collet pour
son livre Du taudis au Airbnb (Agone). (amis.
diplo.75@gmail.com)

YVELINES. Le 21 septembre, a 14 heures,
hotel de ville de Versailles, salle Montgolfier :
rencontre avec Laurent Dauré autour de son
article «Les médias contre Julian Assange»
(aotit). (eveleveque@wanadoo.fr)

NOUVELLE-AQUITAINE

POITIERS. Le 3 septembre, a 20 heures, au
supermarché coopératif Le Baudet : réunion
des Amis et lecteurs de la région. (dominique.
leblanc@wanadoo.fr)

SAINT-JUNIEN. Le 12 septembre, a 20 heures,
au Ciné-Bourse : projection d’un film suivie
d’un débat. (danimaginaire@yahoo.fr)

GIRONDE. Le 18 septembre a 19 heures,
a la médiatheque Gabriela-Mistral d’Arti-
gues-pres-Bordeaux, «Iran, ou en est le combat
des femmes iraniennes », avec Mehrnaz Behzad.
Le 26 septembre a 19 heures, a la bibliotheque
du Haillan, « La santé a la casse », avec Grégory
Rzepski. (amis.diplo33@gmail.com)

OCCITANIE

AUDE. Rencontres avec Mathilde Larrére pour
son livre On s est battu-es pour les gagner (Edi-
tions du Détour) : le 27 septembre, a 18 heures,
a la médiathéque de Conques-sur-Orbiel, et le
28 septembre, a 11 heures, a la librairie Mots et
Cie a Carcassonne. (contact@amisdiplol1.org)

PERPIGNAN. Les AMD 66 se réunissent
chaque troisieme jeudi du mois, a 19h15,

au Casal de Perpinya, pour discuter du der-
nier numéro du Monde diplomatique.
(amisdiplo66@gmail.com)

TOULOUSE. Les 19 et 20 septembre, dans le
cadre du colloque «Presse écrite, traduction et
étude de la langue» de I’université Toulouse
Jean-Jaurées, avec la participation d’Anne-Cé-
cile Robert et des éditions grecque, serbe et
iranienne du Monde diplomatique, célébration
des 70 ans du journal avec la projection du film
de Rana Kazkaz et Anas Khalaf Le Traducteur.
Tous les détails du programme et inscriptions
obligatoires via le QR code a retrouver sur le site
de I’association. Le 24 septembre, a 18 heures,
salle du Sénéchal : « Palestine, un peuple qui ne
veut pas mourir», avec Alain Gresh. Le 27 sep-
tembre, a 20 heures, au cinéma Utopia de Bor-
derouge, projection-débat : Gaza, depuis le
7 octobre, avec le réalisateur Aymeric Caron.
(ipcremoux@orange.fr)
PAYS DE LA LOIRE

LA ROCHE-SUR-YON. Le 7 septembre,
a 10 heures, au Champ libre, «café-Diplo»
autour de trois articles du numéro d’aofit : «La
grande désillusion politique» de Bruno Amable,
«Hitler, les dessous d’une prise de pouvoir» de
Johann Chapoutot et « Une autre intelligence
artificielle est possible» d’Evgeny Morozov.
(michelmerel54@laposte.net)

NANTES. Le 26 septembre, a 19 heures, au
café Le Flesselles, « café-Diplo» autour de trois
articles du numéro d’aott : « U Afrique du Sud,
les Juifs et ’apartheid» de Charlotte Wiede-
man, «Arte a I’avant-garde du conformisme » de
David Garcia et « Dans un boudoir vermeil » de
Marcus Malte. (claudie.desfosses@orange.fr)

PROVENCE-ALPES-COTE D’AZUR

AVIGNON. Le 19 septembre, a 18h30, au
Fenouil a vapeur : «Les événements d’oc-
tobre 1961 a Paris», rencontre avec Said
Belguidoum et projection du film de Sophie
Delvallée La Raison d’espérance. (ballayla-
vallee@gmail.com)

BOUCHES-DU-RHONE. Le 3 septembre
a 18 heures, a la médiathéque Nelson-Man-
dela de Gardanne : projection du film de
George Clooney Les Marches du pouvoir sui-
vie d’un débat. Le 26 septembre a 20h 30, a
la Maison des jeunes et de la culture Jacques-
Prévert d’Aix-en-Provence : projection du
film de Jean-Pierre Bloc Par la fenétre ou par
la porte suivie d’un débat avec un retraité de
France Télécom - Orange. (d.bruet@orange.fr)

HORS DE FRANCE

GENEVE. Le 10 septembre, a 18h 30, au
Café Gavroche, « café-Diplo» autour de deux
articles du numéro d’aoit : «Au Liban, puis-
sance et prudence du Hezbollah» d’Emma-
nuel Haddad et «Les médias contre Julian
Assange » de Laurent Dauré. (gardondenis@,
gmail.com)

MONTREAL. Le 5 septembre, 4 17h30, a
I’Université du Québec a Montréal (UQAM),
local A-5020, Pavillon A «Hubert-Aquin»
(5¢ étage) : «Haiti, I'imposture de 1’aide inter-
nationale», avec Frédéric Thomas, politiste au
Centre tricontinental, Frédéric Boisrond, socio-
logue, et Claudia Thomas Riché, directrice de
Nursing Education Collaborative for Haiti.
(amdquebec@proton.me)
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« ETRE DES GUERRIERS, COURBER L’ECHINE »

Cauchemars en cuisine

Des petits bistrots aux grandes tables, les humiliations

font souvent partie du quotidien de ceux qui travaillent

en cuisine. Enracinée dans une conception militaire de

la hiérarchie, la violence est justifiée comme un passage

obligé. Alors que les nouvelles recrues sont plus enclines a

deénoncer les abus, quelques chefs s’attaquent au systéme.

PAR ALEXIA EYCHENNE *

UN jeudi aprés-midi, au lycée

hoételier de Metz, une cinquantaine
d’éleéves reviennent sur leurs premiéres
expériences dans la restauration. « Mon
maitre de stage m’a plaqué contre le mur
et frappé », «J'ai pris un “headshot”
avec un ceuf parce que j'avais oublié
d’enfourner les meringues », « Ils m’ont
Jeté un torchon mouillé au visage en me
disant : “C’est toi I’esclave ”», indiquent
les témoignages rédigés d’une écriture
enfantine sur des feuilles volantes.
Leurs auteurs n’ont pas plus de 20 ans,
mais beaucoup ont déja éprouvé la tradi-
tion de violence — physique et verbale —
ancrée dans un secteur fort de 1,2 mil-
lion de salariés(1).

La banalité du phénomeéne n’étonne
pas M™ Marion Goettlé, face aux éleves
ce jour-1a. Longtemps la jeune femme,
cheffe du Café Mirabelle a Paris, a gardé
le silence sur le dénigrement quotidien
et le harcélement sexuel qu’elle a subis
de la part d’un ancien patron. « Je vivais
ces violences comme inhérentes au

métier, comme s’il fallait étre des guer-
riers, courber l’échine », relate-t-elle.
Lassociation qu’elle a cocréée en 2021,
Bondir.e, intervient dans les formations
en cuisine pour aider les éléves a iden-
tifier comme telles les maltraitances, et
a les refuser.

Depuis une dizaine d’années, des
témoignages percent la chape de plomb.
En 2015, un commis dépose une plainte
— classée sans suite — contre le chef Jo€l
Robuchon pour harcelement. La méme
année, une enquéte de France Télévi-
sions met en cause M. Yannick Alléno,
auréolé du titre de «cuisinier de 1’an-
née» par le guide Gault & Millau : les
prud’hommes reconnaitront 1’existence
de « faits de violence physique » au Pavil-
lon Ledoyen, son restaurant trois étoiles
des Champs-Elysées. Depuis 2019, le
compte Instagram «Je dis non chef!»
a compilé quelque deux cents récits de
sévices : apprentis soulevés par le cou,
brilures a I’aide de casseroles, agressions
sexuelles dans des chambres froides...

Soixante-quinze heures par semaine

LES difficultés de recrutement de la
profession, dont la presse se fait régu-
lierement I’écho, pourraient I’encoura-
ger a I’introspection. Mais dans cette
myriade d’entreprises, des bistrots aux
tables de luxe, la prise de conscience
demeure superficielle au regard de la
question de fond : pourquoi de tels
écarts au droit — ou au respect des per-
sonnes — dans un secteur érigé au rang
de patrimoine national ?

Au début du xx° siécle, Auguste Escof-
fier rationalise le travail aux fourneaux.
Lancien chef de cuisine des armées
congoit une organisation en «brigade»
inspirée de 1’univers militaire. Au bas de
I’échelle se trouvent les commis, chargés
des basses besognes, et, au-dessus, les
chefs de partie. Le second coordonne 1’en-
semble et le chef chapeaute la réalisation
finale. Imaginée au bénéfice de 1’¢lite de
la Belle Epoque, la pyramide d’Escoffier
s’impose aujourd’hui dans tous les types
d’établissements. « Le modeéle de la haute
gastronomie au service de la grande bour-
geoisie structure encore [’enseignement
des lycées hoteliers », note Adrien Pégour-
die, maitre de conférences en sociologie a
I"université de Limoges. Qu’importe que
seule une poignée d’¢leves parviennent
a s’y faire une place aprés 1’obtention
de leur diplome.

Ces établissements forment chaque
année des milliers de jeunes majoritaire-
ment issus des classes populaires, aprés
une orientation scolaire le plus souvent
subie, avant que le secteur n’exploite leur
force de travail. Le lycée hotelier n’en-
seigne pas que la technique. « I/ s agit
de discipliner les corps et les comporte-
ments pour préparer les éléves au rapport
de subordination avec la clientéle et a un
univers marqué par une forte division du
travail », releve Pégourdie. Le sociologue
n’a observé aucune violence au sein des
écoles, mais du « conditionnement ». « Les
¢éleves apprennent a accepter la place qui
leur est attribuée. Le culte de |'investisse-
ment, la valorisation du don de soi et de
’engagement total reviennent tout au long
du cursus. » Le chercheur constate d’ail-
leurs une surreprésentation des enfants de
militaires, de policiers ou de vigiles, qui
«maitrisent déja des codes, notamment le
sens de la hiérarchie ».

* Journaliste.

La vocation d’ascenseur social attri-
buée a la restauration au bénéfice d’ado-
lescents réputés «pas scolaires» justifie-
rait un apprentissage «a la dure». Les
jeunes cuistots intériorisent ce principe.
« Quand les cuisiniers décrivent les bri-
mades insupportables subies au début de
leur carriére, beaucoup ajoutent : “Mais
qu’est-ce que j’ai appris!”», déplore
M. Xavier Hamon, cuisinier et fondateur
de Iuniversité des sciences et des pratiques
gastronomiques (USPG). Des figures du
milieu relaient I’idée que la violence ne
serait qu’une forme extréme de rigueur.
« Certains chefs présentent leur réussite
en cuisine comme une revanche par rap-
port aux difficultés scolaires qu’ils ont pu
rencontrer. Ils se repositionnent sociale-
ment grdace a leur travail acharné », sou-
ligne Arthur Hacot, qui étudie 1’organisa-
tion des restaurants étoilés dans le cadre
de son doctorat au Conservatoire national
des arts et métiers (CNAM).

Alain Ducasse, Thierry Marx, Phi-
lippe Etchebest... Depuis une quinzaine
d’années, les chefs ont rang d’icones (2).
Génies culinaires, entrepreneurs, vedettes
de la télé, la célébration de leur réussite
renforce leur pouvoir. Ce «récit de I’ex-
cellence constitutif d’un culte de la per-
formance », reléve M. Hamon, peut per-
mettre de s’acheter une forme d’impunité.
Les dirigeants politiques défendent ainsi
bec et ongles la restauration frangaise et
ses figures. Quand, le 27 septembre 2017,
le président frangais Emmanuel Macron
s’adresse aux «grands chefs» a I’occa-
sion du concours mondial de la gastrono-
mie, il glorifie leur sacrifice : « Les jour-
nées qui commencent tot et qui finissent
tard, la volonté de perfectionner un geste
Jusqu’a 'extréme, (...) la fatigue qui
n’existe pas. »

Dans le méme discours, le chef de I’Ftat
s’extasie devant des travailleurs qu’il a
observés, a minuit, dressant la table du
jour «avec passion ». La profession vaut
«exemple pour les plus jeunes », estime
M. Macron : « Rien ne se fait sans [’ef-
fort, rien n’existe sans le mérite, rien ne se
conquiert sans ces petits matins. » Deux ans
plus tard, un établissement prestigieux de
I’ Aude qui ne décompte pas les heures de
ses salariés se fait épingler par I’inspection
du travail. Libération (17 novembre 2019)
raconte comment la ministre de tutelle de
cette administration, alors M™® Muriel
Pénicaud, se fend d’un courrier de média-

tion bienveillant qui invoque I« excellence
professionnelle » du chef mis en cause, ses
«trois étoiles au Guide Michelin» et la
«note exceptionnelle (...) attribuée par
Gault & Millau ...

Comment prétendre combattre les vio-
lences sans s’intéresser aux conditions de
travail qui habituent aux maltraitances ?
Pour servir le meilleur repas possible, les
professionnels subissent des contraintes
intenables, notamment de temps. « La jour-
née est organisée en flux tendu, le moindre
aléa peut totalement désorganiser le ser-
vice en causant des erreurs, des retards, la
perte de denrées. Et, in fine, l'insatisfac-
tion du client et du patron », décrit Hacot.

La violence joue alors un double role.
A titre individuel, elle permet d’évacuer la
tension; a I’échelle collective, « elle appa-
rait comme un moyen d assurer la docilité
des subordonnés, leur engagement, tout en
éliminant les moins endurants », résume
le chercheur. Fabien(3) en a fait I’expé-
rience. A 21 ans, il débarque comme chef
de partie dans un restaurant étoilé. Six
mois durant, il travaille « soixante-quinze
heures par semaine pour 1300 euros par
mois ». Son chef, encensé par la critique,
assure par sa brutalité¢ I’implication des
équipes, le standing de 1’¢tablissement
et sa rentabilité. « Il nous insultait, nous
humiliait et on avait 'impression qu’il
était prét a taper sur I 'un de nous, se sou-
vient Fabien. Alors [’équipe était tout le
temps sur le qui-vive. Personne ne prenait
le temps de manger, ou bien des restes,
debout voire assis sur une poubelle. »

Le manque d’espace de travail facilite
aussi les mauvais traitements. Pour les
femmes, d’abord, encore souvent consi-
dérées comme des intruses en cuisine.
« Outre des violences sexistes et sexuelles,
elles subissent des maltraitances structu-
relles : absence de vestiaires ou de tenues
adaptées a leur morphologie, étroitesse
des cuisines, out les corps se touchent... »,
décrit Elsa Laneyrie, maitresse de confé-
rences en psychologie du travail et ergo-
nomie a I’université Lumiere Lyon 2.
Mais le cadre confiné accroit la pression
de la hiérarchie sur I’ensemble des sala-
riés. « En cuisine, les employés travaillent
les uns sur les autres, sans possibilité
d’échapper au regard de leur supérieur,
qui voit immédiatement les erreurs com-
mises », souligne Pégourdie.

Cette confrontation directe tient aussi
a la structure des restaurants, petites et
moyennes entreprises (PME) ou trés
petites entreprises (TPE). Devenu chef
a ’expérience, sans formation a I’en-
cadrement, le patron fait souvent figure
de modele. « Il y a une tendance dans
le secteur a concevoir les collectifs de
travail comme des instances familiales,
souligne Maxime Clément, doctorant a
I’Ecole des hautes études en sciences
sociales (EHESS). Ce type de relations
freine la politisation des problemes,
car dénoncer ou revendiquer revien-
drait a trahir. » Les horaires décalés et le
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JEROME BOSCH. - « Le Jugement dernier » (détail), vers 1482

mode de vie atypique qu’ils impliquent
achevent d’enfermer la profession dans
une autarcie peu propice a la remise
en question. Les syndicats? « Nous ne
sommes jamais sollicités pour accom-
pagner des salariés qui subiraient des
violences, alors qu’on sait qu’elles
existent, regrette M™¢ Stéphanie Dayan,
secrétaire nationale de la Confédération
frangaise du travail (CFDT) Services.
On est face a une population jeune,
parfois mineure, trés peu au courant de
ses droits. »

Ces derniéres années, des écoles hote-
liéres aux chefs, le discours a évolué.
Les violences ne sont plus systématique-
ment niées. « Mais on observe une ten-
dance a renvoyer la question a des com-
portements individuels plutét qu’a sa
dimension sociale et collective », nuance
Clément. La poignée d’associations qui
font de la prévention dans les lycées
constatent un intérét pour leur discours,
mais souvent sous I’impulsion de pro-
fesseurs isolés. Une enseignante de cui-
sine qui a elle-méme subi des violences
psychologiques et sexuelles au cours
de sa carriére, recueille chaque année
aupres de ses éleves « quatre a cing
témoignages de stages qui se passent
mal ». «J’ai travaillé dans des lycées
ou les employeurs étaient ensuite iden-
tifiés et évités, mais ce n’est pas le cas
partout, relate-t-elle. On ne confronte
pas les patrons a leurs responsabilités
pour ne pas “griller " nos partenaires. »

Du c6té des salariés, ceux qui ne sup-
portent plus les maltraitances quittent
le métier en silence ou partent en quéte
d’établissements connus pour avoir
rompu avec la brutalité. Mais cette
forme de retrait reste souvent le fait
de cuisiniers arrivés plus tard dans le
métier, aprés une reconversion. Issus
de milieux plus favorisés, plus diplo-
més et forts d’une expérience profes-
sionnelle préalable, ils pergoivent plus
facilement les dysfonctionnements d’un
secteur rejoint par passion.

Les solutions proposées par les chefs
relévent souvent de la cosmétique.
M. Marx peut expliquer a Paris Match
(28 février 2015) avoir « introduit au
sein de ses équipes la pratique du tai-
chi-chuan, avec pour objectif de lutter
contre le stress et de souder les équipes ».
Le Groupement des hotelleries et restau-
rations de France (GHR), une organisa-
tion patronale, compte sur la « pédago-
giey» d’un «petit guide du management
pragmatique » qui devait étre diffusé a
ses 45000 adhérents courant 2024 pour
changer les pratiques. Ces derniéres
années émerge toutefois un nouvel arché-
type : celui du chef repenti. Le Danois
René Redzepi, a la téte du Noma, consi-
déré comme 1’un des restaurants les plus
prestigieux au monde, a ainsi annoncé
au New York Times (9 janvier 2023) fer-
mer faute d’un modele viable sur le plan
économique mais aussi social, liant cette
impasse a la question des maltraitances.

«Pas envie de devenir comme vous »

EN France, M. Eric Guérin, chef de
La Mare aux oiseaux, un restaurant de
Loire-Atlantique, fait partie des rares
cuisiniers médiatiques a proner une nou-
velle organisation du travail inspirée par
son expérience de la violence. Pendant
longtemps, singeant les chefs qui 1’ont
formé, M. Guérin raconte avoir « poussé
a bout [ses] équipes, crié, lancé des
assiettes et des casseroles », biberonné
al’idée « qu’il faut souffrir pour étre un
bon cuisinier » et que le stress excuse
tout. « Quand mon second m’a dit un
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Jjour : “Je n’ai pas envie d’étre comme
vous a votre dge”, ¢ca m’a fait un choc »,
assure-t-il. Outre entamer un travail psy-
chothérapeutique, le restaurateur assure
avoir réduit le nombre d’heures tra-
vaillées et augmenté les repos. « On a
retrouvé de la sérénité, alors qu’avant,
c¢’était “no limit”. Résultat, les équipes
changeaient tout le temps et méme le
matériel claquait de tous cotés. »

Reste que les progres tiennent encore
au bon vouloir des chefs, sans impul-
sion au niveau national. « Notre profes-
sion ne peut s’en sortir seule, soutient
M. Hamon. Nous avons besoin d’aide
et de regards extérieurs : de l'inspec-
tion du travail, des sciences sociales... »
Le rapport au client, a ses exigences,
doit également évoluer. «Si la ques-
tion de la domination est omniprésente
dans la restauration, conclut-il, ¢’est
aussi parce que nous travaillons dans
un métier de servitude. »

(1) Léo Moquay et Justine Obser, « Effectifs et diffi-
cultés de recrutement dans I’hébergement-restauration
a 1’été 2022 », Focus, n° 61, direction de 1’anima-
tion de la recherche, des études et des statistiques
(Dares), Paris, 9 novembre 2023.

(2) Lire Rick Fantasia, «Recette pour devenir un
grand chef», Le Monde diplomatique, septembre 2021.

(3) Son prénom a été changé a sa demande.

ACADEMIE DES BEAUX-ARTS DE VIENNE, AUTRICHE



EH LE MONDE diplomatique — SEPTEMBRE 2024

Raisons pour prendre la tangente

LE chemin est long. Jamais mon sac n’avait été aussi lourd.
Pourtant, la journée avait commencé de fagon ordinaire. Je m’étais
réveillé a I’heure habituelle et avais pris mon petit déjeuner. J’étais
sur le point de quitter 1a maison pour me rendre au salon de thé ou
j’ai coutume d’aller. Au moment de partir, mon frére, de deux ans
mon ainé, me dit : « Tu peux me laisser la voiture aujourd hui ?
On va faire un tour avec les enfants. » J’avais oubli¢ qu’on était
dimanche. J’avais perdu la notion du temps depuis que les vacances
scolaires avaient commencé. C’était trop tard. Je lui répondis « OK »
et lui donnai la clé et la carte grise.

Je ne me suis pas fixé d’heure pour rentrer chez moi. Je me disais
qu’il fallait rentrer avant la tombée du jour, quand je vis qu’il était
déja tard. Il faisait nuit. Vous savez depuis la premiére phrase que
mon chemin est long. Un bon lecteur n’est pas celui qui anticipe le
destin des protagonistes, mais celui
qui le partage.

En réalité, ce n’était pas grand-
chose. Apres tout, il ne s’agissait
que de six kilometres. Six mille
metres. Six millions de centi-
metres. .. J’ai déja marché dix-sept
kilometres, une fois. Du village
ou je travaillais jusqu’au centre-
ville. Dix-sept kilometres. Dans la
chaleur d’octobre, sans une seule
branche sous laquelle m’abriter.
La municipalité avait demandé
de lui communiquer la liste des
pointures pour les chaussures des
enfants. La date limite était trés
rapprochée. J’ai répondu trop tard.
Ma liste fut refusée pour ce motif.
Vraiment ? Il m’en fallait plus, des
motifs. Je finis par envoyer ma liste
a différents journaux accompagnée
d’une lettre émouvante. Rien n’ar-
riva pour la féte de 1’ Aid, mais les
enfants se régalérent le reste de
I’année avec tout ce qu’ils regurent
par la suite.

Pour le fou, ¢’est tous les jours
fete. J’ai quelques amis fous. Non,
ils ne sont pas atteints de troubles
mentaux. Inutile d’attribuer au
terme un tel charisme. Ils sont tout
simplement fous. Les fous du vil-
lage. Cun d’entre eux collectionne
les pierres précieuses. Il s’appelle Selim. Avec, il a construit une
réplique de la tour de Babel. Comme si Dieu allait bientot tordre la
langue de son peuple. Ce n’¢était pas Dieu, mais une entreprise de
construction qui était préte a acheter les pierres de Selim. Elle offrait
une belle somme, mais personne ne sut convaincre Selim le Fou.
Finalement, quelqu’un réussit a le libérer de cette passion pour les
cailloux. En le rendant dépendant au verre. Il dépassa 1’age de pierre.
Aujourd’hui, de nombreuses personnes se réveillent en constatant
que les vitres de leurs fenétres ont ét¢ démontées. Pas de bol !

Une heure au moins était passée depuis que les minibus de la ville
avaient fini leurs derniers trajets. Il y a de bons cotés a vivre dans
un village, mais ce probléme de transport était pénible. C’est pour-
quoi j’avais pris un prét et acheté une superbe voiture de luxe. Ah!
Si seulement je I’avais maintenant. Ou plutot, si seulement j’étais
dedans. Je ne ralerais pas autant et vous n’auriez pas a subir mon
humeur. Bref, nous allons faire avec. Je parle au pluriel parce que
vous serez en ma compagnie pendant ces six kilométres. Ce che-
min ne peut pas étre enduré par une personne seule.

Apres avoir parcouru les cent premiers metres, je remarquai
quelque chose dont je me plaindrai tout au long de cette histoire :
les semelles de mes chaussures étaient trouées. Je sentais 1’asphalte
et le béton, jusqu’a la rugosité des petits cailloux, a travers mes
semelles. Cela me faisait mal. Je ne pouvais pas appeler mon frére
et lui demander de venir. Parce qu’il n’est pas assez bon chauffeur
pour conduire en ville. Et puis, ou était-il maintenant? Dieu seul
le savait. Les taxis jaunes sont presque inexistants dans cette ville.
Une fois, j’en ai attendu un pendant des heures. Il n’est jamais
venu. Je n’avais qu’un seul ami a qui je pouvais demander de me
déposer. Mais il avait vendu sa voiture. Pourquoi mes amis sont-
ils toujours a pied? Je n’en sais rien. Jusque-la, je n’avais jamais
eu I’idée d’en faire un critére de sélection. A partir de maintenant,
j’en tiendrai compte.

Je devais encore marcher longtemps. Avec le chemin qu’il me res-
tait a parcourir et la douleur dans mes pieds, il fallait que je pense a
autre chose. Faute de pouvoir endurer 1’épreuve. Je vais vous expli-
quer. Vous n’étes pas obligé, mais je vous en prie, écoutez-moi.
J aborderai brievement différents sujets. Je les raconterai comme
des intrigues, de maniére a ne pas vous ennuyer. Nous avons déja un
héros. Mais il est différent des héros auxquels vous étes habitué. Ce
n’est pas un [ronman, un Superman, un He-man ou un Spiderman,
c’est juste un Schoolman. Ce role attribué a notre héros, professeur
maigrichon, aux chaussures trouées, incapable de porter son sac de
quelques kilos, ne sera pas utile pour le reste de 1’histoire. Je voulais
seulement ne pas gacher la suite de mots rimés, man.

Je me forgais a marcher droit momentanément, méme si cela était
difficile, pour montrer aux gens qui me regardaient claudiquer qu’il
s’agissait d’un état passager. Tout a coup, je me rendis compte que
j’étais proche de la maison de mon ex-copine. Les ex-copines sont

* Ecrivain, auteur du recueil Berceuse de la grande ville, a paraitre a 1’automne 2024
aux Editions de la MEET (Saint-Nazaire), dont cette nouvelle est tirée. Traduit du turc
par Célin Vuraler.

Poéte et prosateur turc, Ercan Y Yilmaz a choisi des
hétéronymes, dont un a consonance arménienne,
pour développer des ceuvres paralléles, et parcourir
différents imaginaires. On a parlé a son propos
d’humour beckettien : cette nouvelle témoigne de sa
fantaisie discréte, secréte et imperturbable. Depuis
l'automne 2023, il est réfugié politique en Finlande.

PAR ERCAN Y YIiLMAZ *
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YUSUF SEVINCLI. — Sans titre, de la série « Tourmaline », cap de Creus, Espagne, 2018

toujours d’actualité. Je sortis mon téléphone portable de la poche
extérieure de mon sac. Je I’avais enregistrée dans les raccourcis,
sous la touche 5. I’appuyai sur la touche. Je pensais m’inviter chez
elle. Apres un peu de repos, nous ferions 1’amour. Je devais donner
un ton sensuel a ma voix. Je me raclai la gorge. La tonalité retentit.
C’était occupé. Je la rappelai. C’était toujours occupé. Ca m’était
égal qu’elle ait quelqu’un d’autre dans sa vie, maintenant. Mais
j’avais tellement besoin de dormir dans un lit que je ressentis une
pointe de jalousie. Désespéré, je me remis en chemin.

Mon sac était si lourd, sans parler de ma fatigue. Qu’est-ce
qu’il y avait vraiment dans ce sac ? Deux recueils de nouvelles, un
roman, un livre de photos, un magazine littéraire et un quotidien.
Mon agenda. Mon carnet de croquis. Cing stylos, des mines pour
crayon, ma gomme, mes lunettes, mes clés... Un billet a destination
d’Ankara, pour demain, que j’ai acheté pour un ami. Un tournevis.
C’est mon pere qui me I’a demandé.

J "AVAIS peu avancé. Un vieil homme marchait devant moi. Il
ramassa une bouteille de soda cassée. Il contribuait ainsi a proté-
ger la nature. Un soutien de plus, me dis-je, paré de mon identité
écologiste. Mais avais-je réellement une telle identité ? Pas certain.
Javais di réfléchir pour répondre, alors la réponse devait sirement
étre «nony. J’ai pensé reculer de deux pas pour prendre une bou-
teille en plastique restée derriere moi, et la jeter a la poubelle. Mais
I’idée méme de revenir sur mes pas, méme de si peu, m’indispo-
sait. Le vieil homme jeta la bouteille de soda, qui semblait avoir été
cassée sur le bord d’une table lors d’une bagarre, dans la poubelle
plantée devant mon ancien lycée. Les traces de balles creusées dans
les murs du lycée étaient invisibles dans 1’ obscurité, mais je pouvais
sentir qu’elles étaient toujours la. Elles faisaient désormais partie de
son identité. Je me souvenais de ces quelques amis qui avaient été
poignardés. Je savais que beaucoup de filles avaient eu les jambes
arrosées de soude caustique. Une fois, j’avais moi aussi été arrété
dans mon élan. Un homme barbu m’avait dit : « Ne fais pas d 'études,
ou tu deviendras un démon. » A I’époque, javais I’intention d’aban-
donner 1’école. Sincérement, si ce barbu ne m’avait pas dit « Ne
fais pas d’études, ou tu deviendras un démon », je n’aurais pas fait
d’¢études. Je suis un peu tétu. Si au lieu de cela, il m’avait dit « Fais
des études », j’aurais abandonné 1’école. C’est une caractéristique
souvent attribuée au bélier, mais je ne suis pas bélier. Cela faisait
huit ans que j’avais eu mon diplome de fin d’études secondaires. Je
suppose que peu de choses avaient changé. Il y avait des caméras
et des graffitis sur les murs en plus, c’est tout.

Je sentais que j’étais a peu pres a mi-chemin. J’ai prononcé cette
phrase les yeux fermés a cause de la douleur dans mes pieds et de
mon sac pesant sur mon épaule. «J écoute Istanbul les yeux fer-
més (1). » M’est soudain revenu en mémoire ce poete tombé dans
un fossé. Je devais marcher plus prudemment. Je me demande si les
semelles d’Orhan Veli étaient trouées par la marche ?

Bref, on y était presque. C’était un grand exploit. Au moins, doré-
navant je ne pouvais plus faire demi-tour. Je ne sais pas pourquoi,

j’ai a ce moment-la pensé rejoindre la Maison des enseignants (2).
Je me trouvais a un point équidistant entre ma maison et ce bati-
ment, je ne tarderais pas a y étre.

Jarrivai au périphérique. Un camion garé a la station-service attira
mon attention. Une phrase évocatrice était inscrite sur ses garde-boue :
«EMMENE MOI LA OU TU VAS.» Je m’approchai du camion.
Et lui chuchotai : «Si tu avais placé le trait d'union devant MOI,
Je t’aurais emmené la ou je vais. » Je repris le cours de ma marche
sans me retourner.

Je passais sous 1’abribus. Une moto me dépassa. Le conducteur
me salua. Je le reconnus, ¢’était Emin. Il était en classe avec moi
au collége. Le salaud, il aurait pu me demander si j’avais besoin
d’étre déposé quelque part, ne serait-ce que par politesse ! Emin était
un fils d’imam. De par chez nous,
les fils d’imam étaient connus a
travers la profession de leur pere.
On entendait souvent ce genre de
phrases : « Est-ce bien digne du
fils d’un imam?», «Et c’est un
fils d’imam, ¢a ? Eh ben ¢a pro-
met... » 1l a fini par péter un cable.
Avec le professeur, M. Ahmet. Ce
jour-1a, nous n’avons pas compté,
mais nous avions entendu au moins
mille phrases contenant «fils d’'un
imam ». M. Ahmet demanda a Emin
de se lever pour résoudre un pro-
bléme. A 1’époque, Emin dessinait
des nus dans son cahier de mathé-
matiques. Lorsque le professeur
s’en rendit compte, il cria : « Honte
a toi, ces choses-la ne conviennent
pas a un fils d’imam!» Ca faisait
mille et une. Emin se leva, il res-
semblait alors plus au fils de Gengis
Khan qu’a un fils d’imam. La classe
se mit arire; il cria sur le professeur,
faisant résonner sa voix dans toute
la classe : « Donc, un fils d’imam,
¢a ne bande pas ? Et les imams non
plus, ils n’ont pas la gaule ? Et moi,
Jje suis né comment ? » Nous conti-
nuions a rire. Mais nous n’étions
plus qu’une poignée apres la gifle
qu’il se prit. Le fils de I'imam est
passé, il ne repassera plus.

© YUSUF SEVINGLI

AH ! Mes pieds. Les salauds, y’en a pas un qui s’arréterait, nom
de Dieu, et me dirait : « Mon fiére, si tu vas tout droit, je peux te
déposer. » Je ne comptais plus les véhicules qui me dépassaient.
Les gens bien, ¢a n’existait plus. Je devais étre le dernier. Une fois,
Jj’avais pris un piéton dans ma voiture. Quand il a commencé a se
comporter comme si j’étais son chauffeur, je me suis mis en colére.
Je me suis retenu pour ne pas le frapper. Je lui ai gentiment demandé
de prendre congé : « Dégage de ma voiture, connard ! » Ensuite, je
n’ai plus jamais essayé de rendre service. Ce n’était pas la premiere
fois, mais ¢’était la derniére.

Je ne ressentais aucune joie a I’approche de la maison. Il restait
cing cents metres. Le sol n’était pas recouvert d’asphalte, mais de
gravier. Je comprenais maintenant ce que ressentaient les artistes
de cirque qui marchaient sur du verre ou des clous. Je devais me
concentrer. D’abord, je devais oublier le gravier. A la place de la
route, j’imaginais une plage. On oublie si vite, n’est-ce pas ? Désor-
mais, je marchais sur du sable doux. Avec le bruit des vagues. Je res-
tais concentré. Mais ¢a brilait toujours sous mes pieds. Je m’étais
manifestement trompé de scénario. Avec le sable chaud, j’allais
devoir courir! Je prenais de la vitesse, mais je me sentais comme
une voiture qui aurait enclenché la mauvaise vitesse. Est-ce que le
gravier abime les pneus ?

J étais arrivé devant la porte du jardin. Mon réve était devenu réa-
lité. Je regardai d’abord I’emplacement ot nous garions toujours la
voiture, il était vide. Mon téléphone sonna. C’était mon frere. Puis ¢a
s’interrompit. I voulait que je I’appelle. Je le rappelai. Il entama la
conversation : «Abdurrahman, nous sommes a la Maison des ensei-
gnants, on s est dit que tu y serais. Et qu’on pourrait rentrer ensemble
a la maison. Ne t’inquiéte pas, c’est Tuncay qui conduit, pas moi. »
Je versai toutes les larmes de mon corps. Je récitai une élégie pour
mes semelles. Je déchirai mes vétements en lambeaux. Mais je ne
laissai rien transparaitre : « Non, je suis a la maison. » Je raccrochai.

Jallai dans ma chambre. J’écrivis les deux premiéres phrases :
«J’ai un long chemin. Jamais mon sac n’avait été aussi lourd... »
Mon téléphone sonna. C’était mon ex-petite amie, celle qui avait
laiss¢ sonner deux fois sans décrocher pendant mon long périple.
(Eil pour ceil. Je laissai sonner. Elle rappela. Je laissai sonner.

Je suis désolé de vous avoir fait venir jusqu’ici, ma maison est
petite, il n’y a pas de place pour vous. Je ne peux pas vous invi-
ter. Croyez bien que, sans vous, je n’aurais pas réussi a parcourir
ce chemin. Vous pouvez maintenant vous considérer comme mon
compagnon de voyage. Mais je me demande aussi combien d’entre
vous sont passés devant moi en voiture pendant que je marchais.
Oublions notre compagnonnage. Je vais me coucher.

(1)LCun des plus célebres poemes sur Istanbul d’Orhan Veli (1914-1950), mort en
tombant dans un fossé durant la nuit du 10 novembre 1950, alors qu’il marchait dans
Ankara en état d’¢ébriété avancée.

(2)Les Maisons des enseignants relévent du ministére de 1’éducation nationale;
les professeurs s’y rencontrent, discutent, mangent et boivent, et peuvent y disposer
d’un logement temporaire.
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PROCHE-ORIENT

ASIE CENTRALE. Le réveil.
— Michaél Levystone

Armand Colin, Paris,
2024, 264 pages, 23,90 euros.

Cette remarquable syntheése sur I’Asie centrale
de Michaél Levystone retrace d’abord la succes-
sion d’empires — turciques, perses, mongols —
qui marqua cet espace coincé entre les mon-
tagnes du Pamir a I’est et la mer Caspienne a
I’ouest. Puis le chercheur dresse les portraits
des cing pays de la région depuis 1991. Le plus
pauvre, le Kirghizstan, connait un différend
frontalier avec le Tadjikistan qui a dégénéré
ponctuellement en guerre ouverte en 2021 ; le
Kazakhstan, le plus riche, est concurrencé, sur
le plan diplomatique, par I'Ouzbékistan, I’Etat
le plus peuplé, engagé dans une normalisation
avec ses voisins. Le Turkménistan, ou s’exerce
le culte de la personnalité présidentielle,
demeure a part. La lutte contre I’islamisme
radical, prétexte au durcissement des régimes,
constitue un fil rouge. L’ouvrage revient égale-
ment sur les enjeux diplomatiques et le renfor-
cement des organisations multilatérales eura-
siatiques, a commencer par I’Organisation de
coopération de Shanghai (OCS,2001), rejointe
par I’Inde, le Pakistan (2017) et I’Iran (2023),
ainsi que sur les bouleversements suscités par
des crises a ses marges : le retour des talibans
en Afghanistan, la guerre en Ukraine déclen-
chée par Moscou.

HELENE RICHARD

CHINA IN GLOBAL CAPITALISM.
Building international solidarity against
imperial rivalry. — Eli Friedman, Kevin
Lin, Rosa Liu et Ashley Smith

Haymarket Books, Chicago,
2024, 224 pages, 13,17 dollars.

L’économie de la Chine étant I'une des plus
dynamiques au monde, les Etats-Unis tentent
d’entraver son développement technologique et
son influence politique. Ce livre vise a éclai-
rer cette rivalité dans une perspective progres-
siste. Les auteurs démontrent tout d’abord pour-
quoi, a leurs yeux, la Chine doit &tre considérée
comme un pays capitaliste ou privatisation,
marchandisation du travail et quéte de rentabi-
lité organisent la production. Une analyse qui
s’appuie sur I’étude de I’exploitation (et de la
résistance) des travailleurs, des paysans et des
femmes; de la domination culturelle et écono-
mique sur le Tibet et le Xinjiang; de la répres-
sion a Hongkong et des «menaces» autour de
Taiwan. Concernant la rivalité entre Washington
et Pékin, ils montrent que les tensions, inten-
sifiées par la stagnation économique globale,
favorisent la militarisation et les discours natio-
nalistes. Contre la xénophobie promue de part et
d’autre, ils plaident pour « une solidarité inter-
nationale a la base contre les Etats impérialistes
et les classes dominantes ».

MARTIN HART-LANDSBERG

NOUVELLES DE CHINE.
—CaiChongguo,Chan Meitung, GuanJian,
Jia Jia, Van Quynh Anita et Zeng Jinyan

Magellan & Cie, Paris,
2024, 159 pages, 12 euros.

Les six auteurs rassemblés ici ont choisi la
nouvelle comme mode d’expression critique
du régime politique de leur pays. En Chine,
le discours nationaliste occulte la réalité avec
une distorsion de plus en plus forte entre les
idéaux proclamés fondés sur les principes
du marxisme et une société de fait profondé-
ment inégalitaire, cadenassée par un systéme
de surveillance implacable. Ainsi, dans sa
nouvelle Patriote postmoderne, Cai Chong-
guo narre I’antagonisme virulent entre deux
anciens camarades, comme lui, de I'université
de Wuhan, s’exprimant sur le groupe de discus-
sion WeChat, tous deux professeurs a I’école du
Parti : le «gauchiste» Zhang Wei, fidéle sou-
tien du Parti et patriote affirmé, et le «droi-
tier» Li Yi, qui dénonce les injustices sociales.
Malgré cela, Zhang Wei « ne veut pas perdre
ce seul espace de liberté ou il peut se lacher,
s’exprimer presque sans contrainte avec I'im-
pression d’étre lui-méme, d avoir une véritable
existence ».

JEAN-JACQUES GANDINI

TATWAN, UNE OBSESSION CHINOISE.
Intimidations, zones grises et jeux de
guerre mondiaux. — Jacques Gravereau

Maisonneuve & Larose - Hémisphéres,
Paris, 2023, 137 pages, 20 euros.

Selon Jacques Gravereau, Pékin souffre «d'un
blocage culturel récurrent lorsqu’il s agit de com-
prendre la mentalité de ses adversaires ». Grace
a lui, I’Occident ne risque pas de tomber dans
les mémes travers : sous sa plume, les méandres
de I’ame chinoise s’éclairent d’une lumiere cris-
talline... On apprend ainsi au fil de la lecture
que la Chine « vomift] ' Amérique et ses alliés »,
«honnift] » le libéralisme occidental et souffre de
«ressentiment ». Sur de telles bases, la question
du détroit de Taiwan, 1’un des points de crispa-
tion géopolitique les plus menagants pour la paix
mondiale, devient limpide. D’un c6té, les Etats-
Unis, qui menent des « opérations de “liberté de
navigation” » a plusieurs milliers de kilométres
de leurs cotes. De I'autre, une Chine qui s’adonne
aux « gesticulations », au « chantage » et aux
«intimidations militaires (...) tonitruantes ». Un
conte pour enfants qui pourrait décevoir les lec-
teurs ayant lu la quatriéme de couverture. Grave-
reau y est décrit comme «/ ‘un des grands experts
européens de | Asie contemporaine ».

RENAUD LAMBERT

¢QUE ES AMERICA LATINA HOY?
— Marco Teruggi

Futurdck, Buenos Aires,
2024, 294 pages, 22,8 dollars.

Témoin direct, le journaliste Marco Teruggi
revient, dans ce récit en forme de «chroniques
politiques », sur les élections, les crises ou encore
les mouvements sociaux de ces deux dernicres
années en Amérique latine. Entre I’accession au
pouvoir du premier président de gauche en Colom-
bie (Gustavo Petro), la destitution de Pedro Cas-
tillo au Pérou et ses suites, les répressions sociales
en Equateur, le rejet du projet de nouvelle Consti-
tution au Chili, le retour de «Lula» au Brésil ou
méme ’élection du libertarien Javier Milei en
Argentine, il ne s’est passé que deux ans qui en
paraissent dix. « Qu est-ce que | Amérique latine
aujourd’hui ? » En réponse, 'auteur propose des
clés de lecture permettant de comprendre les
dynamiques communes entre ces pays tout en
soulignant les singularités de chacun. Et offre
une mise en perspective des développements poli-
tiques actuellement a I'ceuvre dans le sous-conti-
nent. Qui, selon lui, vitun « femps des outsiders »,
«signal de 'insatisfaction démocratique et éco-
nomique » généralisée.

CAMILLE SANSBERRO

EUROPE

LES TSIGANES DES BALKANS (1280-
1914). - Documents rassemblés, traduits
et commentés par Bernard Lory

Les Belles Lettres, Paris,
2024, 677 pages, 55 euros.

«Dans les Balkans, les Tsiganes n'ont pas d’his-
foire », assurait en 1953 le linguiste Jules Bloch,
dans un petit livre devenu un classique confir-
mant 'origine indienne de ce peuple. Lhistorien
Bernard Lory prend le contre-pied pour établir le
premier corpus francophone de documents his-
toriques sur les Tsiganes des Balkans. L'auteur,
qui justifie 'utilisation de cet exonyme plutot que
I'endonyme plus récent de « Rroms» et se limite
aux sources publiées, reconnait la difficulté de
la collecte quand «les Tsiganes se sont tenus a
I’écart de la communication écrite » et qu'il n’y
a«pas d archives tsiganes ». Apres avoir critiqué
les premieres attestations, parfois trop incertaines,
de leur présence dans les Balkans, il présente les
sources de la fin du XI11¢ au XVve siecles (1280-
1461), puis évoque la « grande époque ottomane »
(1461-1699), le « curieux xviire© siecle » et enfin
le XIX¢, «dge classique de I’ histoire balkanique »
(1804-1914). Appelant au développement d’une
tsiganologie historique, ce livre intégre toutes les
connaissances actuelles et s'impose comme un
indispensable compagnon des recherches a venir.

JEAN-ARNAULT DERENS

ENVIRONMENTAL WARFARE IN
GAZA. Colonial Violence and
New Landscapes of Resistance.
— Shourideh C. Molavi

PlutoPress, Londres,
2024, 175 pages, 22,99 livres sterling.

Disparition forcée des cultures d’agrumes et
d’oliviers, épandage aérien d’herbicides sur les
zones agricoles, paysans palestiniens dépossé-
dés de leurs terres... Shourideh C. Molavi pro-
pose une échographie historique de la violence
éco-colonijale de I'armée israélienne sur la bande
de Gaza. Ecrit avant I'attaque du 7 octobre 2023,
cet ouvrage analyse avec précision la confisca-
tion violente des moyens de production agricoles
des Gazaouis, les cultures originelles étant rem-
placées par d’autres, plus compatibles avec les
besoins du marché israélien. Dans le méme temps,
les imaginaires locaux autour de I'environnement
naturel s’en trouvent brisés. Mais face a I'exten-
sion de la «zone tampon» imposée le long du mur
de séparation depuis 2008, les Gazaouis réinves-
tissent les terres agricoles comme autant d’espaces
d’expression politique, a I'exemple des manifes-
tations organisées pendant la « grande marche du
retour» en 2018. Avec cartes et reconstitutions
3D a I'appui, I'auteur meéne sa démonstration en
prenant « les arbres et les plantes comme témoins
silencieux de la violence coloniale israélienne ».

HELENE SERVEL

CE QUE LA PALESTINE APPORTE
AU MONDE. - Collectif

Institut du monde arabe - Seuil, Paris,
2023, 330 pages, 25 euros.

Dans le sillage de 'exposition éponyme (Institut
dumonde arabe, mars-décembre 2023), ce recueil,
richement illustré, réunit prés d’une centaine de
contributions, dont celles d’Elias Sanbar, d’Hana
Sleiman, de Leyla Dakhli et de Karim Kattan.
Meélant analyses, poemes et créations littéraires,
il s’articule autour de trois axes : la Palestine en
tant que territoire, en tant que cause politique et en
tant que vecteur d’une importante création cultu-
relle. Congu avant le 7 octobre 2023, ce volume
de la collection Araborama pointe la tension per-
manente entre I'enfermement de la société palesti-
nienne (barrages, incarcérations, blocus israélien),
renforcé par son isolement régional a la suite des
accords de normalisation diplomatique avec Tel-
Aviv conclus par certains Etats arabes, et les stra-
tégies déployées pour continuer d’exister a I'inté-
rieur et a 'extérieur des frontiéres. Ce qui ressort
de ce recueil, c’est aussi bien la persistance de la
«mondialisation » du conflit palestinien depuis les
années 1950 que la vivacité des cultures urbaines,
notamment a Gaza, qui « ont pour fonction de mar-
quer et de se réapproprier le territoire tout en
portant des revendications sociales et politiques ».

NICOLAS APPELT

AFRIQUE

ECONOMIE

PARTISANS, FONCTIONNAIRES ET
PAYSANS. Une enquéte sur Etat-parti en
Ethiopie. — Mehdi Labzaé

Editions de I’EHESS, Paris,
2024, 318 pages, 23 euros.

Alors que se poursuit en région amhara une guerre
civile a huis clos, le nord de I’Ethiopie se retrouve
au bord de la famine apres les dévastations du
conflit au Tigré de 2020 a 2022. S’appuyant sur
des enquétes fonciéres au sein des weredas (dis-
tricts) de basses terres du nord-ouest, Mehdi Lab-
zaé, spécialiste de la sociologie de I’Etat, décrypte
les relations entre fonctionnaires et administrés,
encadrées par le parti de gouvernement, le Front
démocratique révolutionnaire du peuple éthio-
pien (FDRPE) : une emprise quotidienne sur les
paysans et les agents publics, de réunions « /éni-

fiantes » en évaluations « humiliantes ». 1l analyse

les mécanismes qui ont assuré la domination de
ce régime autoritaire sur pres de trente ans, quel
que soit le cadre idéologique, assez mouvant,
censé la justifier. Retranscrivant la parole saisie
sur le terrain de la bureaucratie rurale, il restitue
la violence politique ainsi exercée, sous couvert de
«participation» ou de «lutte contre la corruption»,
démarches prisées des bailleurs internationaux.

DOMINIQUE DESBOIS

PLUNDER. Private Equity’s Plan to Pillage
America. — Brendan Ballou

PublicAffairs, New York,
2023, 368 pages, 29 euros.

La cantine des prisonniers, le cabinet d’analyse
médicale, la maison de retraite, la gestion des
égouts : qu'ont en commun ces organisations ?
Toutes générent des flux réguliers d’argent,
servent des clienteles captives et sont, aux Etats-
Unis, souvent controlées par des fonds d’inves-
tissement. Brendan Ballou, conseiller spécial au
ministére de la justice américain, documente ici
le b.a.-ba du capital-investissement, qu’il assimile
a un «pillage» (plunder) : prendre le controle
d’une ou de plusieurs entreprises dont les clients
ne peuvent pas se passer; les restructurer pour
qu’elles rapportent beaucoup et vite a leurs nou-
veaux propriétaires. Pour arriver a leurs fins, ils
recourent a des artifices comptables, des fictions
juridiques et des techniques financiéres éculées.
I1s peuvent aussi compter sur leurs considérables
ressources pour influencer les juges, les fonction-
naires et les ¢lus. Si le livre ne traite que de la
situation américaine, il se pourrait bien que ’on
retrouve des logiques similaires d’accumulation en
France, ou le capital-investissement a connu, ces
trois dernieres décennies, un essor remarquable.

PAUL LAGNEAU-YMONET

LITTERATURES

Fausses pistes, vral complot

OVNI 78
de Wu Ming

Traduit de I'italien

par Serge Quadruppani,
Libertalia, Montreuil,
2024, 660 pages, 13 euros.

EUX scouts sont portés dis-
parus sur le mont Quarzerone, anomalie
géologique entre ’Apennin et les Alpes
apuanes, théatre de nombreuses apparitions
inexpliquées. Deux ans plus tard, 8 Rome,
le 16 mars 1978, le congrés des ovniolo-
gues italiens est perturbé par la nouvelle
de 'enlévement d’Aldo Moro, président de
la Démocratie chrétienne. Qui, comment,
pourquoi? Toutes sortes de personnages
vont surgir dans le récit, et enquéter. Une anthropologue, qui étu-
die les ufologues. Un ancien journaliste communiste, reconverti
avec succes dans les ouvrages sur les événements inexplicables,
qui veut éclaircir la disparition des deux scouts — et ce n’est sans
doute pas un hasard s’il ressemble a Frangois Truffaut, comé-
dien dans le film Rencontres du troisieme type, qui vient de sor-
tir. Son fils, ancien toxicomane, est membre, avec sa compagne,
fille d’un gros industriel finangant les courants les plus réaction-
naires, d’'une communauté pratiquant a sa fagon I'interrogation
critique — lors de « séances d’autoconscience ». Se mélent aussi a
I’histoire un «ufophile», marchand de disques underground, sa
grand-mere, un peu sorciere, un garde-forestier, fin connaisseur de
cette fameuse « montagne magique », des personnes recherchées
par la police et encore quelques autres, qui d’abord se croisent
avant que les liens entre eux ne se resserrent. Tous sont, chacun
a sa manicre, des «enquéteurs », porteurs de questions.

Il y a de quoi, dans cette «étude» sur la vague d’appari-
tions inédite d’objets volants en Italie, pendant les cinquante-cing
jours de la « Moro Seizure », et ses énigmes, qui impliqueraient
la «raison d’Etat» et le réseau paramilitaire Gladio (1), en cette
«année-bascule », qui voit la fin d’'un grand mouvement antica-
pitaliste, parfois armé, et parfois instrumentalisé, comme le rap-
pelle le traducteur Serge Quadruppani dans sa postface. Le lecteur
lui-méme se demandera souvent quelle part de vérité le collec-
tif d’auteurs bolognais — ils sont aujourd’hui trois —, réunis sous
le pseudonyme de Wu Ming, a utilisée... Dans une remarquable
conjonction entre la forme et le propos, les auteurs émettent 1’hy-
pothése que, I'imagination aidant a accepter le réel, ces narrations
de diversion a propos d’objets volants mystérieux répondaient a
un besoin d’enchantement face a un monde inacceptable dont on
refusait d’admettre la réalité systémique : « Ils ont tous les yeux
pointés vers le ciel. Ici-bas, c'est trop dégueulasse. »

Des clés sont disséminées de loin en loin, entre les lignes.
Si la lecture préalable de I'indispensable O comme gomplot. Com-
ment les fantasmes de complots défendent le systeme (Lux, 2022)
écrit par 'un des membres du collectif (Wu Ming 1) contribue
certainement a les relier, cette préoccupation de déméler le fatras
des fantasmes et des délires apparait vite comme le fil conduc-
teur de ce récit touffu qui ne laisse rien au hasard. Fiction, « vrai-
faux roman historique et histoire alternative » pour citer Qua-
druppani ? Polar politique? Le doute accompagnera le lecteur
jusqu'aux ultimes pages tant les références a ces années déter-
minantes sont précises et documentées. En tout cas, a I’évidence,
cet Ovni 78 est un remarquable «olni» (objet littéraire non...).

ERNEST LONDON.

(1)Lire Frangois Vitrani, «Lltalie, un Etat de “souveraineté limitée”?»,
Le Monde diplomatique, décembre 1990.

MAGHREB

[C Algérie, explorations d’un proche passé

A production éditoriale concernant la période colo-

niale de ’Algérie (1830-1962), guerre d’indépendance

comprise, est toujours foisonnante. L’historien Neil
MacMaster montre ainsi le role essentiel de la paysannerie
dans les insurrections qui ont mené in fine a I'indépendance,
malgré la violence des forces frangaises(1). Mais les années
suivantes restent a explorer. Dans le premier tome d’une
série prometteuse, le dessinateur Salim Zerrouki évoque a
la fois son enfance et 'immeuble ou il a grandi, a quelques
centaines de métres du complexe olympique sur les hauteurs
d’Alger(2). Au milieu des années 1970, tout est beau dans
cette construction pensée par le grand architecte brésilien
Oscar Niemeyer. L’endroit est aussi peuplé de coopérants
venus de pays fréres (ex-URSS, Cuba...). Les Jeux médi-
terranéens sont alors un moment de communion nationale
malgré le poids de la dictature de Houari Boumediene. Mais
I'immeuble se dégrade peu a peu. Les étrangers s’en vont,
les fonctionnaires locaux, hier désireux de batir le pays, n’y
croient plus, les pénuries d’eau potable s’aggravent, les «bar-

bus» s’affirment : c’est bientot la «décennie noire» (1992-
2000). Ces affrontements entre le pouvoir et les groupes isla-
mistes armés dont la population paie le prix, le journaliste
et écrivain Amine Esseghir en témoigne, avec le récit de
ses deux années de service militaire dans un bataillon opé-
rationnel (3). Embuscades, exécutions sommaires, terreur
des civils, appelés — les deux tiers des effectifs — confrontés
a la spirale des représailles et contre-représailles, tout y est
décrit avec brieveté et intensité. Si I’Algérie ne s’est pas alors
effondrée, elle le doit beaucoup a cette jeunesse obligée de
porter I'uniforme, mais les conséquences matérielles et psy-
chiques de cette guerre civile restent a évaluer. Le roman du
comédien Marwane Lakhdar Hamina évoque cette méme
période (4). Gabriel, jeune ouvrier et pocte, se rend a Alger
pour finir le livre inachevé de son pére, écrivain a succes
marqué par les «années de plomby. C’est une Algérie tor-
turée pour ne pas dire déglinguée qui apparait au fil des
pages d’ou, choix assumé, sourd Nedjma, I'ccuvre de Kateb
Yacine. Eclairant les enjeux géopolitiques, le chercheur Bra-

him Oumansour explique comment, apres son éclipse en rai-
son de difficultés intérieures, ’Algérie entend renouer avec
son grand passé tiers-mondiste (5). Elle a des atouts —sa carte
énergétique et la diplomatie d’un pays qui se veut un pole de
stabilité dans une région marquée par les crises.

AKRAM BELKAID.

(1)Neil MacMaster, Guerre dans les djebels. Société paysanne et
contre-insurrection en Algérie, 1918-1958, Editions du Croquant,
Vulaines-sur-Seine, 2024, 670 pages, 30 euros.

(2) Salim Zerrouki, Rwama, tome 1 : Mon enfance en Algérie (1975-
1992), Dargaud, Paris, 2024, 174 pages, 23,50 euros.

(3) Amine Esseghir, Revenir entier. Un appelé dans la guerre contre
le terrorisme islamiste en Algérie, " Harmattan, Paris, 2023, 206 pages,
19 euros.

(4) Marwane Lakhdar Hamina, La Double Mort de K.,
L’'Harmattan, 58 pages, 10 euros.

(5) Brahim Oumansour, L’'Algérie. Un rebond diplomatique,
Eyrolles - IRIS, Paris, 2023, 236 pages, 20 euros.
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Ne plus étre conforme

L’Homme qui vivait sous terre

suivi de Mémoires de ma grand-mere

de Richard Wright

Traduit de I’anglais (Etats-Unis)
par Nathalie Azoulai,

Christian Bourgois, Paris,

2024, 238 pages, 18 euros.

E roman est percutant et poignant a plus d’un titre.
D’abord parce qu’il parait enfin dans sa version compléte, plus
de soixante ans apres la mort de son auteur. Refusé par ses édi-
teurs, qui craignaient sans doute I'insucces de ce livre déroutant
apres le triomphe rencontré par Native Son (1940, Un enfant
du pays, traduit par Hélene Bokanowski et Marcel Duhamel
chez Albin Michel, 1947), Wright le réduisit a une nouvelle,
mais travailla sur son manuscrit original toute sa vie, et c’est a
partir de ses différentes versions qu’est établi le texte ici pro-
posé, comme le détaille la postface. Ensuite, en raison de son
théme et de la vision qu’elle lui inspire : située dans une petite
ville du sud des Etats-Unis, au début des années 1940, I’his-
toire d’un Afro-Américain, Fred Daniels, accusé d’un crime
par la police, qui lui arrache des aveux sous la torture, reléve
d’un réalisme saisissant, mais quand il arrive a fuir dans les
¢égouts de la ville, pour y vivre une surprenante aventure, avant
de reparaitre «a I'air libre », on passe a un tout autre registre. ..

C’est cette deuxiéme partie, voie nouvelle entre le fan-
tastique anglo-saxon et le réalisme magique latino-américain,
qui a di désarconner : car, alors qu’il s’enfonce dans la puanteur
des voies souterraines, ce ne sont pas les ténebres qui viennent
a la rencontre de Fred Daniels; il vit au contraire une trans-
formation brutale de sa perception du monde, portée par une
série de rencontres, d’actions, de découvertes, comme un tout
hautement symbolique. Wright le dépouille de tous les attri-
buts qui le caractérisaient « en haut» : sa femme, qui vient d’ac-
coucher, n'occupe plus ses pensées ; quand il entend des chants
dans une chapelle souterraine, il s’interroge sur Iinanité d’un

sentiment religieux dont il se prévalait pour se défendre face
aux policiers; quand il met la main sur un trésor en billets et
pierres précieuses, il leur donne une fonction a rebours de leur
utilisation traditionnelle... « Il devait s affirmer, enjoint qu’il
était d agir, de concevoir les moyens d une action qui convain-
crait ceux d’en haut qu’ils vivaient comme des morts vivants. »
Et pourtant ce « monde d’en haut [qui lui apparait] comme une
forét sauvage oui rodaient la mort et des bétes aveugles », il
n’aura de cesse d’y retourner. Et c’est alors que les téncbres se
refermeront vraiment sur lui.

Enfin, l'autre inédit, Mémoires de ma grand-meére, qui
accompagne ce roman, en éclaire la genése. Wright s’appuie
sur son histoire personnelle en soulignant notamment I’em-
preinte de son aieule, intensément bigote, mais surtout il rap-
pelle son propre rapport a la littérature et au jazz (« toutes les
images et tous les symboles du livre ne sont que des impro-
visations autour d'une basse continue et sous-jacente ») et
ses influences, parfois inattendues. Wright (1908-1960), qui
connaitra un autre grand succes avec son autobiographie Black
Boy, traite dans ce roman étonnant la condition noire d’une
fagon peu conforme a ce qu'on attendait de lui. Cette origi-
nalité profonde, c’est celle qu'on retrouve, mutatis mutandis,
chez nombre d’écrivains afro-américains qui ont su ouvrir des
voies nouvelles dans le vieux monde littéraire, de Zora Neale
Hurston a Percival Everett, de Chester Himes a James Bald-
win et Toni Morrison, entre de nombreux autres.

BERNARD DAGUERRE.
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HISTOIRE

LES GRANDS DISCOURS A ’ONU.
De Harry Truman a Greta Thunberg.
— Chloé Maurel

Editions du Croquant, Vulaines-sur-Seine,
2024, 338 pages, 20 euros.

Réunis pour la premiere fois en frangais, quelque
cinquante discours parmi les plus marquants
prononcés dans I’enceinte de ’Organisation des
Nations unies (ONU) illustrent la diversité des
grands acteurs des relations internationales :
Eleanor Roosevelt, Jawaharlal Nehru, Fidel
Castro, Kofi Annan, Nelson Mandela, le pape
Frangois, Indira Gandhi, Nikita Khrouchtchev,
Mikhail Gorbatchev, Harry Truman, Barack
Obama... Si les présidents américains bénéfi-
cient de huit occurrences, et les Soviétiques ou
Russes de quatre, la France n’apparait que deux
fois, avec I"allocution de Dominique de Villepin de
février 2003 s’opposant a la guerre en Irak et celle
d’Emmanuel Macron en 2019, et la Chine une
seule. Les représentants africains et latino-amé-
ricains sont cités pres de vingt fois. Souvent soup-
¢onnée d’inutilité, la maison de verre exprime les
tensions et les pulsions du monde en donnant une
voix au multilatéralisme et a la négociation col-
lective, aujourd’hui plus nécessaire que jamais.
Ces discours, de longueur inégale, souvent élo-
quents, sont pour certains entrés dans I’histoire.

EUGENE BERG

ATLAS GEOGRAPHIQUE MONDIAL.
— Aurélie Boissiére

Autrement, Paris, 2024, 296 pages, 32 euros.

Au fil de ses neuf grandes parties, cet atlas, qui se
transporte facilement grace a son format, multiplie
les angles, offre des visions du monde inattendues
et des thématiques rarement traitées. On y trouve
bien sur les classiques de la cartographie, mers et
terres, représentations régionales obligées, mais
apparaissent aussi la répartition des religions, des
langues, des peuples premiers, des phares et des
détroits, les cartes des évolutions climatiques et
démographiques, des droits humains, des fron-
tieres ouvertes ou fermées aux migrations pro-
visoires ou aux diasporas de longue date... On
peut ainsi aborder le monde et sa géopolitique par
bien des éclairages. Au choix, par exemple : les
déserts ou I’hydrographie, la poussée urbaine ou
l'insularité. Dans cet atlas peu conformiste, I’au-
teure, géographe-cartographe, se tient au plus
pres des enjeux les plus «chaudsy, et fait preuve
d’une originalité pédagogique et stimulante dans
un domaine qui ne cesse de s’affiner.

CHRISTOPHE WARGNY

BANDE DESSINEE

Contre 1’oubli de la terreur blanche

TANT QUE DURERA LA GUERRE.
Lettres a sa mere pendant la guerre de Séces-
sion. — Walt Whitman

Finitude, Le Bouscat,
2023, 235 pages, 23,50 euros.

De 1862 a 1865, le poéte Walt Whitman, I’au-
teur de Feuilles d’herbe (1855), arpente les hopi-
taux militaires que la guerre de Sécession fait
déborder. Il était parti a la recherche de son frére,
porté disparu, mais c’est une génération entiére
de jeunes Américains qu’il rencontre, et au ser-
vice de laquelle il se place. « Missionnaire régu-
lier autoproclamé », il accompagne mourants et
survivants, recueille les paroles, les silences, les
messages, nettoie les plaies. La violence de cette
guerre, premiére des modernes, s’incarne dans
la jeunesse des corps mutilés qui s’offrent a son
regard. Trois années passées au voisinage de I’hor-
reur ont inspiré la correspondance qu’il entretient
avec sa mere, ses articles de presse dont 'amer-
tume envers le gouvernement de I’'Union va cres-
cendo et la pratique journaliére de I’écriture dans
ses carnets. Ils sont pour la premiére fois traduits
etrassemblés par Thierry Gillyboeuf, qui restitue
avec ce livre 'acharnement de Whitman a « faire
un bien du mal national ». Un seul homme est
épargné : Abraham Lincoln, pour qui 'admira-
tion de Whitman ne faiblira jamais.

MARIUS HEINISCH

CENT ANS DE NEGATION. Les régimes
mémoriels en Turquie, de 'unionisme a
Pislamisme. — Duygu Tasalp

Karthala, Paris, 2024, 280 pages, 35 euros.

Cent ans apres la fondation de la République
de Turquie, en octobre 1923, les mémoires des
«unionistes» figurent toujours parmi les livres les
plus lus dans ce pays. Les écrits de ces membres
du Comité union et progres, qui ont provoqué la
révolution jeune-turque de 1908, combattu durant
les guerres balkaniques, la premiére guerre mon-
diale et la guerre gréco-turque (1919-1922) mais
aussi joué un role central dans le génocide armé-
nien, déterminent toujours le régime mémoriel
dominant en Turquie. L’historienne Duygu Tasalp
montre comment «trois grammaires» subtile-
ment différentes se sont superposées : celle du
kémalisme laique dans les années 1920 et 1930,
celle d’un «néo-unionisme» dans les décennies
suivantes, et enfin celle d’une lecture néo-otto-
mane et islamiste depuis la fin du XX¢ siecle. Ces
trois régimes mémoriels ne s’opposent pas car ils
partagent certains postulats, notamment celui de
I'inexistence des Arméniens : on peut, en Tur-
quie, faire I’histoire du «probleme arménieny,
mais pas celle des Arméniens...

J-A.D.

POESIE

UAND Kunlin Tsai voit le jour en 1930, I'archipel
de Taiwan est occupé depuis trente-cing ans par
les Japonais. Il meurt a 93 ans. Sa longue vie est

indissociable de I’histoire de son pays. Un manhua (ce
terme désigne la bande dessinée dans le monde chinois)

les conte. C’est une remarquable réussite(1). Ses vingt

premieres années sont croquées a coups d’esquisses tres
fines, d’une grande 1égereté, envahies de grands blancs
tournants comme ses yeux d’enfants cerclés par des

verres trop forts. Kunlin est myope mais il voit le monde a
travers sa passion, la lecture. Il parle le minnan, la langue

maternelle des Taiwanais autochtones, mais aussi le japo-
nais, alors la langue de scolarisation depuis un demi-
siecle (les différentes langues utilisées par les protago-
nistes ont ici chacune une typographie spécifique). Admis
en 1943 au college a Taichung (deuxi¢me ville de I'ile

de Taiwan), il est bientdt enrdlé, comme la plupart des
jeunes Taiwanais, lors de la seconde guerre mondiale.
Mais 'empereur capitule le 15 aoGt 1945 avant méme que
I'1le, pilonnée par I’aviation américaine, ne soit envahie.

Fin de 'occupation japonaise, I’archipel de Taiwan
reléve de la République de Chine, Kunlin retourne au
lycée. Il a 16 ans. Le professeur est désormais chinois.
Et les Taiwanais doivent apprendre le mandarin tout
en accueillant des réfugiés chinois toujours plus nom-
breux (500000 personnes pour la seule année de 1950)
a mesure que la guerre civile fait rage sur le continent
et que les forces nationalistes de Tchang Kai-chek se
replient face aux troupes communistes de Mao Zedong.
Sur I'ile, les ressources commencent a manquer et, de
manifestations en révoltes, les mouvements antigouver-

PHOTOGRAPHIE

Une belle petite ville d’extréme droite

ES hommes et des animaux épars sur un terri-
D toire. Un cheval qui broute devant un incinéra-

teur, des toréadors qui s’apprétent, des adoles-
cents qui se jaugent, des arbres entrelacés, de I’'eau qui
pétille, des maisons grises ou colorées, les traces du
chateau fort... Un monde proche et lointain, une ville
aux allures de village, Beaucaire, au nord du delta du
Rhone, dans le Gard (1). La municipalité est d’extréme
droite depuis 2014. Aujourd’hui, le centre-ville semble
vouloir s’éteindre mais les anciens immeubles d’habi-
tation a loyer modéré et les nouvelles zones pavillon-
naires en redessinent la géographie. Durant plusieurs
mois, Alexandre Dimos, pour I’écriture, familier des
lieux, et la photographe Stéphanie Lacombe, qui ne
les connaissait pas, ont exploré Beaucaire et ses envi-
rons pour un récit documentaire frappant, accueillant
les modes de vie de ses différentes populations — bien
des gens sont venus d’ailleurs y travailler et s’y instal-
ler, des pieds-noirs aux Colombiens en passant par les
harkis. Ce sont ces classes populaires qui sont ici mon-

trées, et la jeunesse. « Il n’y a pas de centre social. Il

n’y a pas de centre culturel. Il n’y a pas de cinéma »...
Quelque deux cents photographies couleur saisissent
des visages au plus pres, des corps en mouvement, dans

ces lieux ou cohabitent le béton et le végétal. Beau-
caire a voté a 63 % pour le Rassemblement national au
second tour des derni¢res ¢élections 1égislatives.

MARINA DA SILVA.

_ (1)Alexandre Dimos et Stéphanie Lacombe, Beau Caillou,
Editions B42, Montreuil, 2024, 240 pages, 34 curos.

nementaux se renforcent pour lutter contre le régime
de Tchang. D'«incident 228 » (28 février 1947) marque
la premiere répression d’ampleur (28 000 morts). C’est
le début de la «terreur blanche» (la loi martiale entre
en vigueur en 1949), ciblant de préférence les commu-
nistes et plus largement tout ce qui paraissait un peu
«rougey, avec ses cohortes d’exécutions sommaires,
d’emprisonnements arbitraires auxquels peu d’iliens
échappent. Kunlin, pour avoir emprunté a la biblio-
théque de son lycée L' Entraide, un facteur d’évolution,
du théoricien anarchiste Pierre Kropotkine, est a son
tour arrété, torturé, incarcéré sur la funeste ile Verte,
au large de Taiwan. Le deuxieme tome s’ouvre donc
dans une noirceur d’encre avec la dureté des gravures
sur bois pour illustrations.

C’est I'une des multiples originalités de ce man-
hua biographique. Chaque tome répond a une concep-
tion graphique propre a la période traversée par le
héros. Les couleurs plus chamarrées des troisiéme
et quatrieme tomes font écho aux multiples facettes
d’une vie professionnelle qui, apres dix ans d’isolement
et d’humiliation (il devra remercier le gouvernement
«pour sa générosité a le laisser sortir de prison »),
épouse la prodigieuse métamorphose de Taiwan, ou
la loi martiale est levée en 1987. Editeur (magazines,
encyclopédie), galeriste, promoteur d’une petite équipe
autochtone de base-ball, publicitaire, Tsai se consacre
a la justice et aux droits humains quand il rencontre
I'universitaire Yu Pei-yun, grande spécialiste de lit-
térature pour la jeunesse, lors d’une exposition pré-
sentant les lettres d’adieu des victimes de la persé-
cution politique durant la «terreur blanche». Tsai a
alors 86 ans. Quatre années d’échange vont s’ensuivre.
Quatre années de recherches trés précises aussi sur ce
passé peu enseigné, peu médiatisé. Tsai est mort en
2023, personnalité d’exception, qui avait su, pour citer
la scénariste, « sublimer ce passé sombre et cruel ».

Chronologies, analyses de chercheurs, de jour-
naliste (Yoann Goudin, Stéphane Corcuff...), notices
explicatives completent cet ensemble, qui donne
a percevoir de fagon sensible 1’épaisseur du passé
et les enjeux actuels.

PHILIPPE PATAUD CELERIER.

(1)Yu Pei-yun et Zhou Jian-xin, Le Fils de Taiwan, traduit par
An Ning, 4 tomes, Kana, Bruxelles, 2023, 2024, entre 174 et
190 pages, 18,50 euros chacun.

POEMES TARDIFS. - Margaret Atwood

Robert Laffont, Paris,
2024, 318 pages, 9,50 euros.

11y a toujours des poetes qui laissent leur porte
ouverte sans se barricader derriére les mots abs-
traits. La Canadienne Margaret Atwood, née en
1939, connue autant pour son lyrisme que pour ses
romans (La Servante écarlate), est une auteure qui
ouvre tout grand sa demeure et vous donne 'im-
pression que ses textes, en 'occurrence ses textes
de grand age (Poémes tardifs), ont été écrits pour
vous et méme par vous. IIs sont saisis au cours
du jour, jetés sur le papier et a peine relus. Ce
sont des sensations, a base d’amour et de solitude,
de joie et de tristesse, d’écartélement entre hier,
aujourd’hui et demain. Les animaux sont toujours
1a, discrets mais bienveillants (Je souhaite qu’il y
ait plus d’oiseaux dans le monde), innocents des
meurtres que peuvent commettre les humains. Il
y a, en filigrane de la vie d’Atwood, une sceur qui
aété tuée et qu'elle n’a pu sauver. Cela n’empéche
pas une tendresse et une ironie sans acidité d’en-
rouler le lecteur dans des balades contemplatives
ou la vérité du poeme fait doucement exploser les
mensonges d’un modernisme effaceur d’huma-
nité. Cette édition, bilingue, offre les traductions
de Christine Evain et Bruno Doucey.

GILLES COSTAZ

IDEES

AUTOUR DE LA FRANCE, 1844. Etat
actuel de la classe ouvriére sous l’aspect
moral, intellectuel et matériel. — Flora Tristan

Libertalia, Montreuil,
2024, 648 pages, 13 euros.

En 1843, la femme de lettres socialiste et fémi-
niste Flora Tristan (1803-1844) auto-édite Union
ouvriére, qui exhorte les ouvriers et les ouvriéres
a s’organiser par et pour eux-mémes. Elle récuse
les réformateurs qui veulent les « enrégimen-
ter» et ceux qui pronent ’émeute. Son objectif
est d’«unir les classes ouvriéres dans une seule
et méme union » afin de leur donner «le droit au
travail (possibilité de manger), le droit a I'ins-
truction (possibilité de vivre par ['esprit) ». Pour
faire connaitre ses idées, elle entreprend un tour
de France. Elle accumule des notes dans chaque
ville traversée sur I'état de la classe ouvriére, mais
meurt sans I’avoir terminé. Elle annonce la créa-
tion de I’Association internationale des travail-
leurs (a Londres en 1864) et I'action de militants
comme Eugene Varlin qui préfigurent la politique
d’autonomie ouvriere du syndicalisme frangais
des origines. Cette édition, établie et annotée par
Michele Audin, est fondée sur ces notes prépara-
toires destinées a nourrir « Le Tour de France»,
qu’elle projetait d’écrire.

CHARLES JACQUIER
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PREMIERES PLUMES. - Charlie Gilmour
Métailie, Paris, 2024, 304 pages, 22,50 euros.

«Une pie, tant pis», affirme la comptine :
méchante, voleuse, ingrate. Ces qualificatifs,
Charlie, le narrateur, et sa compagne, Yana, n’y
pensent pas lorsqu’on leur apporte un oisillon
a moitié mort, trouvé dans une zone indus-
trielle de Londres. Ils décident de le garder.
Une adoption qui entre en résonance avec le
trajet du narrateur. N’est-il pas lui-méme le fils
adoptif du second compagnon de sa mere, Polly
Samson (écrivaine et journaliste), en I'occur-
rence le guitariste de Pink Floyd, David Gil-
mour? Quant a son pere biologique et cruel-
lement absent, le poéte et militant écologiste
Heathcote Williams, il a pour sa part vécu
nombre d’années avec un choucas apprivoisé.
Peu a peu, au fil du récit, la pie devient comme
une lanterne éclairant une mémoire lointaine,
infirmant ’adage «si ’on nourrit un corbeau,
il vous creve les yeux». Ici, elle les dessille :
en observant les diverses mues de ’animal,
premieres plumes, plumes de vol, plumes de
sang, Charlie déconstruit ses propres mues,
«un oiseau sur la téte pour tenir les pensées
a distance ».

ARNAUD DE MONTIOYE

ECOLOGIE

PREMIERES SECOUSSES. - Les Soulé-
vements de la Terre

La Fabrique, Paris, 2024, 296 pages, 15 euros.

En trois ans, les Soulévements de la Terre, col-
lectif de défense des terres et de 1’eau, se sont
imposés comme un acteur majeur du mouve-
ment écologiste frangais. Leur ouvrage méle
récits et bilans, partage d’analyses et d’hypo-
theéses stratégiques. Il permet de mieux com-
prendre cet ovni politique qui surprend tant par
la diversité de sa composition (de la gauche
institutionnelle aux gauches radicales) que par
celle de ses modes d’action (action directe de
masse, appui a des mesures réformistes, consti-
tution de contre-pouvoirs locaux). Il entend sou-
ligner les limites des principaux courants de
I’écologie (réformisme, 1éninisme vert, luttes
locales) et propose une quatriéme voie : créer un
«réseau de résistances » qui donne une cohé-
rence stratégique aux luttes écologiques locales
tout en ambitionnant d’intervenir dans d’autres
luttes. Précieux pour penser les formes d’action
et d’organisation contemporaines, I'ouvrage
met cependant sous le tapis certaines critiques
adressées au mouvement comme sa vision inter-
classiste et idéaliste du changement social ou
l’opacité de la structure et du projet politique
des fondateurs.

EMMANUEL DANIEL

L’OR ET L’ARSENIC. Histoire orale d’une
vallée miniére. — Nicolas Rouillé

Anacharsis, Toulouse,
2024, 320 pages, 22 euros.

A I’heure de la transition écologique, il est utile
d’observer quelques exploitations minieres
d’hier. Pas la peine d’aller trés loin. Les sites
abondent en France, en particulier dans I’Aude,
sur le flanc sud de la Montagne Noire. Dans
cette vallée creusée par I’Orbiel se love Sal-
signe, la plus importante mine d’Europe occi-
dentale pour l'or et du monde pour I’arsenic.
Exploité pendant plus d’un siecle (1892-2004),
le site, transformé en collines agrestes, serait
tombé dans 'oubli si les terribles inondations
d’octobre 2018 n’avaient distillé — intoxi-
quant une quarantaine d’enfants — les poisons
chimiques couvés par ses centaines de milliers
de tonnes de déchets. Pour I’auteur, cette réalité
occulte interroge. Comment a-t-on pu négliger
un complexe minier et industriel qui «fixait le
cours mondial de l'arsenic »? Que sont deve-
nus les ouvriers, les habitants qui vivaient a
proximité? Au terme d’entretiens menés avec
140 acteurs locaux des plus divers, Nicolas
Rouillé dégage avec une opinidtreté quasi
anthropologique et un soucieux respect des par-
lures de chacun I’histoire profonde de la vallée.

PHILIPPE PATAUD CELERIER

«ONNE DIRA PAS QUE NOUSN’AVONS
RIEN FAIT». L’aventure du journal «Eco-
logie Infos», 1972-1992. — Pascale Auditeau

Les Petits Matins, Paris,
2024, 272 pages, 20 euros.

Qui sait qu’en France I’écologie politique est née
a Montargis, dans le Loiret? Cette ville, ber-
ceau au début du xx¢ siécle du Parti communiste
chinois, porta voila cinquante ans, en mai 1974,
le premier candidat écologiste a une élection
présidentielle. Autour de René Dumont, Jean-
Luc et Sylvie Burgunder, montargois eux aussi,
et leur mouvement «Pollution Nony,s’agré-
gérent alors a d’autres pionniers. Des éditions
La Surienne, dotées d’une imprimerie sortent
des publications a envergure nationale : Bulle-
tin de PAPRE (Agence de presse réhabilitation
écologique); L'’Ecographe; Ecologie Infos. Ony
trouve les signatures de Susan George, Théodore
Monod, Cabu, Cavanna. Leurs premiers com-
bats visent les centrales nucléaires proches, ins-
tallées sur les bords de Loire. Mais dans les réu-
nions tous les sujets sont débattus —agriculture,
objection de conscience, paix, santé, éducation.
Pascale Auditeau retrace avec verve cette effer-
vescence joyeuse, brouillonne, conflictuelle d’ou
finissent par surgir en 1984 Les Verts, premier
parti écologiste, voila précisément quarante ans.
Un passé trés présent.

SYLVIE BRAIBANT

De la peine de vivre

A douleur mentale a bien des fagons de se

manifester, et trouve parfois des mots qui

rendent la richesse de son étrangeté. (Euvre
dont ’actualité ne se dément pas, livre culte des
féministes, plusieurs fois réédité et présenté ici
dans une traduction révisée, La Cloche de détresse
dépeint la lente entrée dans la dépression d’Esther
Greenwood(1). Etudiante en lettres, lauréate dun
concours de poésie, elle est invitée a New York, dans
les années 1950, et fréquente un milieu ou I’heure est
a la vie mondaine et a la transgression des tabous;
mais pour Esther, entrer dans la vie sexuelle n’a rien
de simple, et la perte de sa virginité est un moment
effrayant. Apreés sa deuxieme tentative de suicide,
elle est internée, électrochocs et insuline; a la fin
du récit, en miroir, ¢’est son amie Joan qui se pend.
Lauteure du roman, ’Américaine Sylvia Plath (1932-
1963), épouse du poete britannique Ted Hughes,
grande poétesse elle-méme (4riel, Gallimard, 2011),
va osciller entre I'ombre et la lumiere dans sa vie
comme dans son ceuvre. Affrontant — entre autres —
le dilemme classique pour les femmes, entre créer
ou se consacrer a sa famille. Elle n’écrira pas d’autre
roman que ce récit quasi autobiographique. En 1963,
un mois apres sa publication, signé du pseudonyme
Victoria Lucas, elle se suicidera a 30 ans.

Dans un registre sadien, Paloma Hermine
Hidalgo offre une ode saphique incandescente, d’ins-
piration semble-t-il autobiographique, chaleureuse-
ment introduite par Dominique Sampiero(2). Une
suite de poemes décrit ses épiphanies sexuelles :
jouissances des corps, de 'odeur des fleurs, des tis-
sus, des couleurs. Un souffle de mystique déiste
court le long du texte, comme une échappée possible
a I'emprise de la meére. La violence est 1a : « Cette
croupe parée, natte-la de sévices ; cuir blessant ma
peau (...) je veux de toi jouir a pleine ronce », et la
mort méme s’y joint : « Pas chatte, peut-étre pluie
de sang; 1’épieu trouant nos bustes, toutes deux
crever (...)» Lévocation de I'inceste mere-fille vient
a la toute fin — alors I'enfant lui demande : « Quel
crime t'enseigne a moffrir ces levres »... Lauteure
aura vécu un internement douloureux en psychia-
trie, sa poésie, multicouronnée, est liée a ces expé-
riences, mais les transcende.

De son c6té, Ahmet Altan, accusé d’avoir
comploté de maniére subliminale contre le gou-
vernement turc, a écrit trois romans pendant ses
cing ans d’emprisonnement. Avec Les Dés, ins-
piré d’un fait réel, il évoque le monde intérieur
d’un trés jeune Tcherkesse de Turquie, qui, au
début du xx¢ siecle, pour I’honneur de sa famille,
se charge de venger la mort de son frere ainé (3).
Ce meurtre lui fournit une profonde jouissance.
Emprisonné, il découvre I'ivresse que procure
le jeu de hasard, seule activité qui le sort de sa
léthargie. Exfiltré de sa prison, sollicité pour
assassiner le grand vizir, il s’en réjouit, et ne
recouvre une certaine lucidité qu’au moment de
son exécution. Quels sont les ressorts psychiques
d’un tueur ? Qu’est-ce que le désir de mort?

C’est au monde de la rue que la Franco-
Libanaise Dima Abdallah nous introduit. Paris,
dans les années 2010, en un grand monologue
poignant(4). Le narrateur déraille discrétement
depuis longtemps. Journaliste, il a fui un cau-
chemar d’au-dela de la Méditerranée et s’est cloi-
tré dans sa demeure ; quand il apprend le déces
de son ancienne compagne, il en sort et jette
ses clés. Il va vivre dans la rue. Sur le trottoir.
Avec un chien devenu son compagnon de nuit.
Il marche, il observe avec compassion, il a ses
rituels et ses distantes amitiés. Mais de plus en
plus assailli par ses souvenirs, il est insidieuse-
ment pris par la folie. Cette folie-1a, Abdallah lui
donne présence, avec un grand respect.

HELENE YVONNE MEYNAUD.

(1)Sylvia Plath, La Cloche de détresse, Denoél, Paris,
2023, 320 pages, 19,90 euros. Lessentiel de son ceuvre
est rassemblé dans un volume publié chez Gallimard, coll.
«Quarto», Paris, 2011.

(2) Paloma Hermine Hidalgo, Rien, le ciel peut-étre, Sans
escale, Saint-Denis, 2023, 71 pages, 15 euros.

(3)Ahmet Altan, Les Dés, traduit du turc par Julien
Lapeyre de Cabanes, Actes Sud, Arles, 2023, 203 pages,
21,80 euros.

(4)Dima Abdallah, Bleu nuit, Sabine Wespieser, Paris,
2022, 232 pages, 20 euros.
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REVUES

IDEES

Deémolition du bon gott

ous deux furent de vivantes atteintes au

bon gofit. Des refuseurs des normes. Debout

contre le Bien et le Beau du temps. Pas tou-
jours sympathiques, mais libérateurs. Ce n’étaient
pas de ces pros de la subversion, qui charmeront
plus tard le cultivé. Non, Bloy et Verlaine n’y
gagnérent aucun des attributs de la réussite. En
revanche, ils furent capables a la fois de déplaire
magistralement et d’inventer un lyrisme moderne.
L’¢poque se prétait a ce qu’apparaissent ces dis-
cordants. Léon Bloy, né en 1846, et Paul Ver-
laine, né en 1844, sont adolescents sous le Second
Empire, ses banques, ses boutiquiers, sa répres-
sion. En 1870-1871, c’est la guerre franco-prus-
sienne, I’Empire tombe, la Commune invente un
autre avenir, comme elle balayé par un présent
agité, ouvert sous le signe du «rétablissement
de l'ordre moral», pour citer le président de la
jeune République Patrice de Mac-Mahon en 1873.
Bloy, revenu sans exces quelque peu a la mode, et
Verlaine, souvent sous-estimé, et toujours moins
iconique quand méme qu’Arthur Rimbaud mais
au programme du bac de frangais 2024 avec
Romances sans paroles, sont I'objet de rééditions
qui, quoique trés sommaires, permettent de mesu-
rer combien ces deux hostiles a leur temps — aux
parcours parfois croisés, Verlaine s’est converti,
Bloy aussi, Verlaine a collaboré a la revue Le Chat
noir, Bloy aussi — restent des nécessités.

C’est par une anthologie de ses lettres quon
fréquente Verlaine (1), de 1858 a 1884. Il est en
Lorraine, en Belgique, au Royaume-Uni, a Paris.
11 se déplace beaucoup, parce qu’il a di s’exiler
apreés la Commune, parce qu’il vit une histoire
orageuse avec Rimbaud («je t'aimais immen-
sément »), parce qu’il sort de prison, parce qu’il
change d’emploi, etc. Il écrit principalement a ses
amis, dont Edmond Lepelletier, gérant du Tribun
du peuple pendant la Commune, et a Rimbaud; il
joint des petits dessins, et surtout les poemes sur
lesquels il travaille, notamment ceux de Romances
sans paroles, et son déterminant Art poétique.
Mais ce qui est saisissant, c’est sa voix, sa pré-
sence, blagueuse et poignante, mélange d’ironie
et de sérieux, la permanence du travail littéraire,

le rythme en liberté d’une pensée quin’a pas peur
des crises («je commence a trouver trop connard
de me tuer comme ¢a et préfére — car je suis si
malheureux, la vraiment! — m'engager dans les
volontaires républicains espagnols »). 11 est obs-
cene, il est savant, il est familier, et les poémes,
qui osent caresser les clichés pour mieux les féler,
résonnent étonnamment avec les secousses de
cette tonalité mélée et secrete.

Dans son premier roman, Le Désespéré
(1887), Bloy transpose sa vie, passablement sur-
prenante, a contre-courant du raisonnable, et
détaille ses passions et détestations (2). Il y com-
mente, parfois obscurément, sa mystique, exprime,
la avec grande clarté, sa haine fulgurante du bour-
geois, son mépris radieux des gens de lettres et
des journalistes, et on rit aux éclats. Il faut dire
que son projet est d’étre, pour reprendre un de ses
titres, « un entrepreneur de démolitions », et il y
parvient splendidement. Sa langue est coruscante,
fantastique, biblique, parcourt tous les registres, il
pulvérise les conventions nécessaires au succes, il
est une force qui va. Ce qui ne I'empéche pas d’étre
odieux : il est ici d’un antisémitisme forcené, ce
que contredit son Salut par les Juifs (1892), il vitu-
pere contre la «racaille démocratique » au nom
de la défense du « Pauvre », certes, mais quand
méme... Bref, on trouve ici, en roue libre « des
ordures, des sanglots ou des prieres ». 11 enthou-
siasme, il exaspere. Mais sa grandeur épique,
son refus des régles, son mixte de tragique et de
burlesque méme renvoient la tiédeur policée des
ceuvres convenables a son role d’agent de main-
tien de I'ordre. C’est considérable.

EVELYNE PIEILLER.

(1)Paul Verlaine, L'Insaisissable. Lettres choisies, Fayard,
Paris, 2024, 192 pages, 14 euros.

(2)Léon Bloy, Le Désespéré, Ephata, Perpignan, 2024,
496 pages, 8,90 euros. Cf. aussi la remarquable édition
procurée par Pierre Glaudes (Flammarion, coll. « GF»,
2010). Egalement, Léon Bloy, Histoires désobligeantes,
L Arbre vengeur, Bordeaux, 2023, 318 pages, 9,50 euros.

1 THE NEw YoRK REVIEW oF Books.
L'ancien conseiller diplomatique du président
américain Barack Obama Benjamin Rhodes se
demande si M. Donald Trump est fasciste et ce
qui explique la sympathie qu'il lui préte envers
les dictateurs. La militante féministe Susan Faludi
revient sur la campagne d’une candidate démo-
crate a la présidence, et qui échoua : M™ Hillary
Clinton. (Vol. LXXI, n® I3, 15 ao(t, 9,95 dollars.
— New York, Etats-Unis.)

[J FOREIGN PolLicy. Dégagée de I'étreinte
américaine, ou de son emprise, a quoi pourrait
ressembler I'Union européenne? La Russie s'im-
poserait-elle? Le Royaume-Uni y ferait-il son
retour? Egalement : une autre explication du
miracle économique chinois. (N° 253, été, tri-
mestriel, 249,99 dollars par an. — Washington,
DC, Etats-Unis.)

[J THE NATION. Luniversalisme est une arme
de la gauche car penser que seul un intérét per-
sonnel a agir peut motiver un engagement est un
postulat philosophique de droite; le nouveau film
du cinéaste palestinien Mohammad Bakri, réalisa-
teur de Jenin, Jenin. (Vol. 319, n°® 2, ao(t, mensuel,
12,95 dollars. — New York, Etats-Unis.)

[J THE DIPLOMAT. Pas de coup de théitre lors
du débat sur le salaire minimum en Corée du
Sud : «Aprés un débat houleux entre travailleurs
et patrons, le gouvernement s’est rangé du coté
des seconds.» A lire également, une analyse des
projets indiens de construction d’infrastructures
dans les iles Nicobar. (N° |17, ao(t, mensuel,
abonnement annuel : 30 dollars. — Washington,
DC, Etats-Unis.)

(d HARPER’s. Paniques sataniques et exorcismes
aux Etats-Unis; reportage en Corée dans la zone
démilitarisée; le déclin de la gauche américaine.
(Vol. 349, n° 2091, aolit, mensuel, 7,99 dol-
lars. — New York, Etats-Unis.)

[d JAacoBIN. Pour Thomas Frank, un antipopu-
lisme bourgeois s’emploie a dénigrer les ruraux
qui votent a droite afin de conforter ceux qui
les critiquent dans le sentiment de leur propre
supériorité; comment Utopia, au Texas, autre-
fois un paradis socialiste, est devenu un fief
trumpiste. (N° 54, été, trimestriel, 14,95 dollars.
— New York, Etats-Unis.)

1 MoNTHLY REVIEW. Un dossier consacré
a l'impérialisme américain dans la région dite
«Indo-Pacifique» propose un retour sur 'émer-
gence du terme et une analyse du réle-clé de
la Corée du Sud dans les projets de Washing-
ton. (Vol. 76, n° 3, juin, mensuel, 4,50 euros.
— New York, Etats-Unis.)

d New LerT REVIEW. Entretien avec I'histo-
rien Rashid Khalidi sur I'histoire intellectuelle
et politique du mouvement national palesti-
nien. OU situer le Mouvement de régénération
nationale (Morena) mexicain sur la carte poli-
tique? (N° 147, mai-juin, bimestriel, 12 euros.
— Londres, Royaume-Uni.)

1 LoNDpON REVIEW OF BOOKSs. Lors de la
précédente mandature, un cinquiéme des dépu-
tés conservateurs étaient d’ex-lobbyistes. Mais
grandes entreprises et grosses fortunes britan-
niques préférent désormais le Labour. Ce parti
a regu plus de dons lors de la campagne 2024
que toutes les autres formations réunies. (Vol. 46,
n° 16, 15 aolt, bimensuel, 6,99 livres sterling.
— Londres, Royaume-Uni.)

d THE TiMES LITERARY SUPPLEMENT. Com-
ment, sur la base d’accusations malhonnétes de
racisme, des activistes ont obtenu de I'université
de Californie qu’elle débaptise le Kroeber Hall,
du nom d’Alfred Kroeber, grand anthropologue
et militant de la cause amérindienne. (N° 6332,
9 aolt, hebdomadaire, 4,50 livres sterling.
— Londres, Royaume-Uni.)

[J THE FEDERALIST. Le 22 novembre dernier,
le Parlement européen a acté une révision des
traités : la présidente de la Commission devien-
drait celle de 'Union, nommerait les commis-
saires et verrait ses prérogatives élargies a la poli-
tique étrangére et a la défense. Le mouvement
fédéraliste revendique une victoire et souhaite
voir Pinitiative aboutir dés 2025. (N° 65, 2023,
annuel, 35 euros. — Pavie, Italie.)

[ RussiA IN GLOBAL AFFAIRs. Les Etats-Unis
ont formulé dés les premiéres années de I'indé-
pendance de I'Ukraine le projet d’intégrer ce pays
a I'Organisation du traité de I'Atlantique nord
(OTAN). Selon deux experts chinois, le conflit
russo-ukrainien révele une Europe «plus dépen-
dante de la sécurité américaine aujourd’hui qu’elle
ne l'était en 1999, lors de la guerre du Kosovo».
(Vol. 22, n°® 3, juillet-septembre, trimestriel,
870 roubles. — Moscou, Russie.)

[ PosT-SovIET AFFAIRS. Eclairage sur le
mélange de centralisme et de flexibilité qui a
permis au systéme politique russe d’absorber
le choc de la guerre. Qui sont et que font les
élites régionales russes, a partir de I'exemple de
I'oblast de Belgorod. (Vol. 40, n°® 4, mai, bimestriel,
89 dollars. — Silver Spring, Etats-Unis.)

(1 NEw EASTERN EUROPE. Bilan hagiogra-
phique de 'élargissement de I'Union européenne,
vingt ans apres la premiére vague d’adhésion
des anciens pays du bloc de I'Est. Entretien avec
M. Milan Kucan, le premier président de la Slo-
vénie (1991-2001). (N° 4, juin-juillet, bimestriel,
12 euros. — Cracovie, Pologne.)

[J MOYEN-ORIENT. Un mot résume le bilan
géostratégique annuel élaboré par cette revue
spécialisée : la guerre, corollaire d’«une ambiance
de mort». Les fiches détaillées de chaque pays
de la région n’incitent guére a l'optimisme.
(N° 63, juillet-septembre, trimestriel, 10,95 euros.
— Paris.)




REVUES

(1 RECHERCHES INTERNATIONALES. Jusqu’ol
ira le chaos au Proche-Orient? Un dossier aborde
notamment I'attitude des capitales arabes face au
drame palestinien et le «futuricide » commis par
Israél a Gaza. (N° 129, été, trimestriel, |5 euros.
— Paris.)

(1 REVISTA BRASILEIRA DE POLITICA INTER-
NACIONAL (RBPI). Une analyse consacrée a
I'échec des Etats-Unis a convaincre le Brésil de
restreindre le développement de I'équipementier
chinois Huawei sur son territoire. Pourquoi les
arguments sécuritaires de Washington ne I'ont
pas emporté face aux intéréts de Pékin et de
Brasilia? (Vol. 67, n° 2, juin 2024, revue semes-
trielle. — Brasilia, Brésil.)

(J LA REVUE NOUVELLE. Un dossier sur le pro-
jet de M. Javier Milei explore les dimensions éco-
nomiques, agricoles et commerciales de cette
nouvelle «variante argentine du néolibéralisme ».
(N° 5, 2024, 79¢ année, huit numéros par an,
12 euros. — Bruxelles, Belgique.)

1 FoNpATION REs PuBLICA. Le mani-
chéisme occidental, 'Europe et la «diploma-
tie des valeursy, le danger de vouloir qu'il y ait
un gagnant et un perdant a l'issue de la guerre
d’Ukraine : tous ces thémes sont abordés dans
les actes de ce colloque, tenu en mars dernier,
sur la politique étrangere de la France. (N° 153,
juin, périodicité irréguliere. — Paris.)

(] TERRE SAINTE. Un dossier sur le pain, aliment
omniprésent au Proche-Orient, a la fois quoti-
dien et divin. Un article sur le «dialogue» entre
colons israéliens et Palestiniens qui révéle com-
ment les premiers préférent nommer les seconds
«musulmans» en oubliant que certains Palesti-
niens sont chrétiens. (N° 692, trimestriel, juillet,
6,50 euros. — Jérusalem, Israél.)

1 REVUE POLITIQUE ET PARLEMENTAIRE.
Pierre de Coubertin, Léo Lagrange ou la Sele-
¢do, I'équipe nationale brésilienne de football
et embléme du bolsonarisme : un dossier sur
les rapports entre sport et politique. Au som-
maire également, un entretien avec Michel-
Edouard Leclerc. (N° I I 10, avril-juin, trimestriel,
25 euros. — Paris.)

(1 CaRTO. Pour cet été de Jeux olympiques,
la géopolitique du sport est a 'honneur. Egale-
ment : les ondes de choc régionales du conflit a
Gaza; étude des premiéres cartes de Palestine.
(N° 84, juillet-aolit 2024, bimestriel, 84 pages,
10,95 euros. — Paris.)

(] TRANSRURAL INITIATIVES. Les normes, les
accords de libre-échange, les revenus en baisse,
la solitude : retours sur les mobilisations agri-
coles de I'hiver dernier, en France et en Europe.
(N° 502, mai-ao(it, bimestriel, 10 euros. — Paris.)

[J PRATIQUES. Une livraison consacrée a 'im-
pact négatif du travail sur la santé des salariés.
Une dégradation qui intervient dans un contexte
de désengagement de I'Etat dans le secteur de
la santé et une emprise croissante de la finance
sur ce dernier. (N° 105, avril, trimestriel,
2| euros. — Malakoff.)

[d FAKIR. Carnet de campagne électorale dans
la Somme : dans la circonscription de Frangois
Ruffin, la gauche I'emporte mais perd du terrain
tandis que le Rassemblement national progresse
nettement. (N° |13, juillet-aolt, bimestriel,
3 euros. — Amiens.)

[d L’EMPAILLE. Une histoire de I'auto-stop, son
émergence lors des gréves de 1936, son essor
a la suite du choc pétrolier de 1973 et sa quasi-
disparition du fait du numérique. (N° 14, été,
trimestriel, 4 euros. — Marcillac-Vallon.)

[d LA BRIQUE. Un dossier sur la transidentité,
la pénurie de testostérone et les mobilisations
contre une proposition de loi visant a contré-
ler les prescriptions de bloqueurs de puberté.
(N° 70, été, trimestriel, 2 euros. — Lille.)

J IMAGINE. Comme partout en Europe, un
ménage belge sur deux accueille un animal domes-
tique. Quels enseignements tirer de cette proxi-
mité qui fait les bonnes affaires du secteur de
produits pour animaux? (N° 161, été, trimestriel,
15 euros. — Liége, Belgique.)

[J Le COMBAT SYNDICALISTE. Répression syn-
dicale chez un sous-traitant de Levi’s en Turquie.
Une bande dessinée de lillustrateur Boutanox
s’énerve contre la tradition des Jeux olympiques,
«soluble dans le fascismex. (N° 488, juin-juillet,
bimestriel, 2 euros. — Aubenas.)

(1 CASSE=ROLES. Le comité éditorial de cette
revue féministe raconte la maniére dont il s’est
ouvert au combat des personnes trans. Une
conférence de I'historienne Mathilde Larrére
sur 'extréme droite, les femmes et le sexisme
retranscrite dans ses colonnes. (N° 29, ao(t-
octobre, trimestriel, prix libre. — Limoges.)

d LA DEFERLANTE. L'éducation sexuelle, un
enseignement sous haute tension. Comment les
femmes, électrices comme élues, jouent un réle
important dans la montée de I'extréme droite
en Europe. Dialogue entre Sophie Binet et Assa
Traoré. (N° 15, mai, trimestriel, |9 euros. — Paris.)

[J SoclALTER. Qui finance le chaos climatique
en soutenant 'industrie des hydrocarbures? Le
secteur financier semble désormais échapper a
tout contréle méme si la dissidence existe en
son sein. (N° 65, aolt-septembre, bimestriel,
7,50 euros. — Paris.)

Retrouvez, sur notre site Internet,
une sélection plus étoffée de revues :

www.monde-diplomatique.fr/revues
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Au nom du proletariat. ..

Dans ['entre-deux-guerres, le
mouvement communiste prend de
['ampleur, rejoint par de nombreux
intellectuels. Ainsi d’Henri Barbusse,
qui fonde en 1928 le journal « Monde ».
Attaché a son indépendance,

mais resolument internationaliste,
I’hebdomadaire fait montre d’une
ouverture et d 'une créativité hors
norme qui marquent durablement
le champ intellectuel frangais.

PAR TARIK BouAaFiAa *

LE massacre de la guerre, la disparition des
empires, la révolution bolchevique, 1’écrasement
des spartakistes en Allemagne puis de la Répu-
blique des conseils en Hongrie... Entre fin d’un
monde et naissance du nouveau, entre menaces et
espoirs, on assiste dans 1’entre-deux-guerres a une
remarquable effervescence politique, intellectuelle et
artistique. Créé en 1928 par Henri Barbusse, [’heb-
domadaire Monde va tenter de rendre compte avec
rigueur de cette « prodigieuse époque de transition »
— pour reprendre les termes de son fondateur dans le
premier numéro (9 juin 1928) — et marquer de son
empreinte le paysage médiatique et militant frangais.

Barbusse (1873-1935) aregu le prix Goncourt en
1916 pour Le Feu. Ce récit ardemment pacifiste rend
compte de ce qu’ont enduré les soldats au front — lui-
méme s’était engagé a plus de 40 ans. Il cofonde
I’ Association républicaine des anciens combattants
en 1917; en 1923 il adhére au Parti communiste
frangais (PCF). Il entend faire de Monde un journal
d’information qui traite des enjeux et avancées dans
le domaine des arts, de la science, de 1’économie
et de la politique. Un journal tourné vers I’interna-
tional, qui rapprocherait travailleurs intellectuels et
manuels, en lutte contre 1’exploitation des masses
autant que contre 1’oppression des peuples.

Revendiquant une « absolue autonomie » tant sur
le plan financier qu’idéologique, Barbusse refuse
«de faire de la politique militante et de manifester
une complaisance préalable a I’égard d’un parti aux
prises avec les autres ». Mais 1’objectivité n’est pas
synonyme de neutralité, « formule de défaitisme »
qui recouvre un « asservissement donc une compli-
cité vis-a-vis des pouvoirs établis ». La presse subit
alors un fort mouvement de concentration, 1’indus-
triel Francois Coty, trés proche de I’extréme droite,
possede entre autres Le Figaro et Le Gaulois. Face
a cette presse-1a, Monde se targue d’étre la « seule
revue ot ['on peut tout dire de ce que I’on sait étre
Juste, de ce que I’on sait étre vrai». Bien qu’elle
cherche en premier lieu a toucher intellectuels et
milieux bourgeois, I’horizon a terme est bien de
s’adresser aux masses productrices, sur qui « foute la
société repose et qui sont ['avenir en personne (1) ».

Lindépendance politique s’affirme dans le choix
des plumes. Aux sommaires se cotoient Maurice et
Magdeleine Paz, membres du PCF mais soutiens de
I’ «opposition de gauche » dirigée par Léon Trotski
au sein du Parti communiste de 1’Union soviétique
(PCUS); Angelo Tasca, alias Amilcare Rossi, figure
importante du Parti communiste italien (PCI), les
écrivains Henry Poulaille et Marc Bernard, futurs
membres du Groupe des écrivains prolétariens. ..
Pareille ouverture ne correspond pas a la straté-
gie de classe contre classe édictée lors du sixieme
congres de I’Internationale communiste en 1928.
Partisan d’un front unique, Barbusse affrontera les
attaques. Lors de la deuxiéme conférence interna-
tionale des écrivains révolutionnaires de Kharkov
en 1930, Monde se voit reprocher sa lutte insuf-
fisante contre les idées « bourgeoises » et « réfor-
mistes ». Au sein du PCEF, on critique le manque de
«rigueur doctrinale » et un « éclectisme » qui tend
vers le « confitsionnisme ». Barbusse assure qu’iln’a
«jamais renié sa fidélité au communisme » mais que
I’impartialité commande de ne pas présenter « une
seule opinion, une seule doctrine », a la différence
des « revues de propagande ».

Le journal doit ceuvrer a une « vaste mobilisation
(...) pour réunir des gens qu’anime un méme esprit ».
Le comité de rédaction comprend le Russe Maxime
Gorki, I’ Allemand Albert Einstein, le romancier amé-
ricain Upton Sinclair. Des noyaux de sympathisants,
les Amis de Monde, se constituent dans les grandes
villes de nombreux pays. A une époque marquée par
une accélération de la circulation des hommes et des
idées, les revues jouent un role-clé dans la formation
d’une internationale de la pensée.

*Doctorant en histoire de I’ Amérique latine.
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Couverture de la revue « Monde » du 1¢" avril 1933

Le congres des peuples d’Orient a Bakou en 1920,
les révoltes en Indochine, la contestation de la domi-
nation occidentale en Chine bousculent le nouvel
ordre mondial. Paris accueille des milliers de sujets
coloniaux, dont le futur Ho-Chi Minh, Zhou Enlai,
Lamine Senghor... Les articles consacrés a I’'impé-
rialisme occupent une place de choix dans le journal.
Pami ses contributeurs réguliers figurent Paul Louis,
auteur d’un livre intitulé Le Colonialisme (1905),
un des rares ouvrages socialistes consacrés en France
a cette question ; Camille Drevet, militante féministe
qui enquéte sur la réalité coloniale; Félicien Chal-
laye, philosophe et journaliste, qui, dans son article
«Ce que j’ai vu aux colonies», dresse un véritable
réquisitoire contre la domination frangaise outre-
mer. En Indochine, il a pu observer «la France
vexer, injurier, brutaliser I'indigéne ». Au Congo,
il découvre I’existence d’un « régime d’exploitation
analogue a l'esclavage, pire méme a certains points
de vue ». De retour en métropole, il écrit de la colo-
nisation qu’elle n’a « jamais été une entreprise phi-
lanthropique. J’ai compris qu ’elle est d’origine éco-
nomique et militaire (2) ».

EN 1931, I’exposition coloniale internationale
suscite un numéro spécial, pour une contre-histoire
de la colonisation — avec au sommaire un extrait du
texte de I’officier de marine connu comme roman-
cier sous le nom de Pierre Loti, Trois Journées de
guerre en Annam, qui décrit la folie meurtriere de
I’armée frangaise lors de 1’expédition du Tonkin en
1883 — il sera mis en disponibilité pour image néga-
tive de I’armée.

Cette orientation de Monde est indissociable
des combats menés par son fondateur. Au congres
de Bruxelles de 1927 organisé par la toute jeune
Ligue anti-impérialiste et contre 1’oppression
coloniale (LAI), émanation de la II¢ Internationale,
Barbusse souligne la spécificité de I’impérialisme et
la nouvelle forme de domination qu’il implique, plus
insidieuse, utilisant 1’arme des « traités, des tarifs,
des monopoles, de la dette » pour « ligoter les pays »
et imposer un rapport de dépendance. Il apporte son
soutien inconditionnel aux luttes d’indépendance
nationale, premicre étape selon lui vers 1’« indépen-
dance humaine », comme le rapporte le bulletin de
la LAI (1927). Ces prises de position tranchent avec
un PCF qui s’est jusqu’alors montré — a I’exception
notable de la guerre du Rif (1921-1926) — sinon indif-
férent, du moins divisé quant a la question coloniale.

Le journal ne néglige pas les autres impéria-
lismes. Dés septembre 1928, dans une note a la
rédaction, Barbusse évoque « ['intérét particulier
de faire de Monde [’organe attitré des revendica-
tions de I’Amérique latine vis-a-vis de I'empiéte-
ment des Etats-Unis ». Rares sont alors les journa-
listes et les militants a s’intéresser a I’ Amérique
du Sud, lointaine et indépendante depuis un siecle.
Cette liberté n’est pourtant qu’une illusion. Depuis
1898 et la prise de Cuba et de Porto Rico, le colosse
du Nord étend toujours un peu plus son hégémo-
nie sur I’Amérique centrale et les Caraibes. Des
pays comme la République dominicaine, Haiti ou le
Panama font les frais des appétits d’un capitalisme
en quéte de matieres premicres et de débouchés
commerciaux. Le socialiste Manuel Ugarte, figure
tutélaire de la nouvelle génération latino-américaine

et membre du comité de
rédaction, éclaire régulie-
rement les lecteurs sur le
role des oligarchies para-
sites inféodées aux Etats-
Unis, responsables de la
persistance des inégali-
tés et d’un sous-dévelop-
pement structurel. Dans
le méme temps, Monde
se fait le porte-parole des
résistances. Il célebre la
lutte que méne le révolu-
tionnaire Augusto César
Sandino au Nicaragua.

Barbusse, dans une
lettre adressée a Sandino,
salue en lui, au nom du
«prolétariat, des intellec-
tuels révolutionnaires de
France et d’Europe », «le
soldat d’une cause qui,
surpassant les questions
de race et de nationalités,
est la cause des exploités,
des opprimeés, des peuples
contre les magnats capita-
listes ». A travers le « géné-
ral des hommes libres», il
rend également hommage
a «l’ardente jeunesse
hispano-américaine qui
s ’émeut et se souléve face
aux bourreaux du Nord ».
Cette jeunesse, il la cotoie
a Paris. Arrivés en nombre
au début des années 1920,
les étudiants latino-américains font de la capitale
frangaise un haut lieu de la lutte contre I’impéria-
lisme états-unien, notamment les Cubains, qui ont
fui massivement la dictature de Gerardo Machado.
Ils peuvent compter sur le soutien de Barbusse
et de son journal. Avec le psychologue et philo-
sophe John Dewey, il publie une préface a 1’ou-
vrage La Terreur a Cuba, dans lequel ceux qui I’ont
vécu racontent ’enfer de la tyrannie machadiste.
Paru dans le numéro du 25 février 1933, le texte
charge violemment Machado, qui couronne selon
ses auteurs la « lignée de ces hommes de paille
des Etats-Unis ».

© BIBLIOTHEQUE NATIONALE DE FRANCE

AUTRE spécificité du journal : I’importance
attachée a la diffusion d’un imaginaire révolution-
naire. Des son lancement, il s’attache a « dégager,
a susciter (...) un grand art de masse aux perspec-
tives collectives et panhumaines ». Ainsi, il pro-
pose régulicrement des ceuvres du peintre mexi-
cain Diego Rivera mettant en scene la lutte pour
la réforme agraire, ou la figure d’Emiliano Zapata
accompagné de son armée en haillons et portant un
drapeau « Tierra y Libertad ». La littérature proléta-
rienne est saluée comme le « nouveau mode d’ex-
pression de I’homme nouveau ». Ce qui va consi-
dérablement animer les débats dans et en dehors
de la rédaction. La vaste enquéte lancée dans son
troisiéme numéro sur la question, qui sollicite des
écrivains trés divers — André Breton, Jean Coc-
teau, Waldo Frank ou Victor Serge — a irrité. Le
Polonais Bruno Jasienski, auteur de Je briile Paris,
célebre ouvrage du genre, publié en feuilleton dans
L’Humanité en 1928, reproche a Monde son enquéte
« pitoyable », qui a accueilli les « élucubrations
d’écrivains bourgeois, dirigées contre le proléta-
riat et sa prétention a avoir un art de classe bien a
lui ». Dans L'Humanité (16 janvier 1932) encore, le
communiste Jacques Duclos ne dit pas autre chose.
Comme le résume Jean Relinger, spécialiste de
I’ceuvre de Barbusse : « Sur le plan d 'une politique
culturelle qui veut accueillir des artistes et juger des
ceuvres, Monde s ‘établit finalement comme revue de
compagnons de route. Elle développe moins un
projet de société socialiste a construire qu 'un pro-
gramme de lutte contre la société capitaliste. Elle ne
veut pas organiser des combattants mais associer
des sympathisants. Aux cotés de la classe ouvriere,
elle souhaite fédérer des intellectuels dans une
structure d’alliance. En art, elle ne prétend pas
construire unmonopole (...). Ondéfend la littérature
révolutionnaire mais on accueille toute
littérature progressiste (3). »

Fragilisée par des difficultés financiéres et affai-
blie par les nombreux changements de direction,
Monde ne survit pas a la mort de son fondateur en
aolt 1935 et disparait deux mois plus tard. Pen-
dant sept ans, avec plus de 350 numéros publiés, la
revue aura accompagné et soutenu les grands mou-
vements d’émancipation, et cherché a batir un front
large contre les périls de son temps. En cela, elle
est une des prémices du Front populaire.

(1)Monde, n° 1, Paris, 9 juin 1928.
(2) Monde, n° 2, 16 juin 1928.

(3)Jean Relinger, Henri Barbusse, écrivain combattant,
Presses universitaires de France, Paris, 1994.
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Le camping imaginaire

PAR GREGORY RzEPSKI

"EST la qu’on se retrouve, et peut-étre enfin
qu’on s’aime. Lété s’acheve, la série Camping para-
dis entame sa dix-neuvieme saison sur TF1. Les trois
films Camping, de Fabien Onteniente, ont réuni plus
de douze millions de spectateurs en salles depuis
2006. Méme le cinéma d’auteur y fait séjourner
ses personnages d’artiste tourmentée ou d’étudiant
attardé. Un joint de culasse qui fuit — Camping du
lac, d’Eléonore Saintagnan (2024) —, un moyeu tordu
— A I'abordage, de Guillaume Brac (2020) — et voici
la voiture coincée au garage. En attendant la livrai-
son de la piece, I'impensable survient : la réconci-
liation a la baignade, le temps retrouvé au mobile
home, une société sans classe a la buvette du
vivre-ensemble.

Tenante d’une France ou, comme
elle le répete sans cesse, « on ne
vivra plus face a face mais cote a
cote, ou l’on arrétera de se dévi-
sager pour enfin s envisager »,
la dirigeante des Ecologistes
Marine Tondelier a passé une
partie de 1’été au camping,
en Bretagne. Le secrétaire
national du Parti commu-
niste francais (PCF) Fabien
Roussel a, lui, planté sa tente
en Corse-du-Sud. Tous deux
ont éprouvé le besoin de le
faire savoir a la presse — soi-
rée mousse pour elle, apéro JO
pour lui a I’emplacement n° 2,
ou le dirigeant communiste a
ses habitudes(1). Un peu comme
Jacky au 17 dans Camping.

Le premier volet de cette trilogie
narre le désarroi d’un retraité. Une défail-
lance du logiciel de réservation I’oblige a ins-
taller sa caravane au 18. Mais la encore, une panne
de voiture noue 1’intrigue principale : son proprié-
taire chirurgien doit partager la tente d’un ouvrier
interprété par Franck Dubosc. Le bourgeois « est
plongé dans une sociabilité populaire qu’il finit
par aimer. Au point de ne plus avoir envie de par-
tir |, s’enthousiasme M. Frangois Ruffin. C’est bien
un film de gauche!». Uex-Insoumis le compare
a une référence de la catégorie, Dupont Lajoie,
d’Yves Boisset (1974) : « Un Frangais moyen qui
Joue aux boules, part en camping (...). Il viole une
gamine et met ¢a sur le compte d’un Maghrébin,
entrainant un lynchage. (...) Dans [’aprés-68, la
gauche culturelle vient dénoncer les “prolos”» (2).

Le film de Boisset s’inscrit d’abord dans un
contexte de violences racistes — en 1973, une cin-
quantaine d’immigrés algériens périssent assassi-
nés dans le Midi. Celui d’Onteniente fait surtout la
morale aux prolétaires intempérants et au chirur-
gien égoiste, qui s’enfuit des la réparation de sa
voiture. Mais peu importe. L’idée s’impose que
I’authenticité populaire loge au camping, dans la
réalité comme dans la fiction.

Au début du xx¢ siecle, c’est pourtant la gentry
anglaise qui lance ce loisir ainsi que des mouve-
ments de jeunesse allemands ou suisses épouvantés
par les ravages du progres. La démocratisation n’in-
tervient en France qu’apres la seconde guerre mon-
diale, avec I’allongement des congés payés et la dif-
fusion de I’automobile. Les adeptes se comptent par
millions. En 1959, un décret vient encadrer la pratique
afin d’en limiter les nuisances. Un autre réglemente
en 1968 les terrains aménagés et leur essor, favorisé

le raconte non sans émotion : une multinationale
y aracheté Les Flots bleus, nommé un manageur,
augmenté les prix et laissé seulement quelques
metres carrés aux tentes et aux caravanes, tout
au fond du terrain. Priorité aux mobile homes,
aux bungalows. Ce basculement n’a rien d’une
fiction. De fait, en raison des marges réalisées
sur ces emplacements dits «locatifs», ceux qui
restent «nus» ne forment plus que la moitié de
I’offre francaise (70 % en 2011). Des groupes
acquicrent les terrains ou les franchisent. Ils accé-
lérent la montée en gamme avec prés de la moitié
du marché a quatre et cinq étoiles. Le chiffre d’af-
faires du secteur — 4 milliards d’euros, cinq fois
plus qu’il y a trente ans — et son extraordinaire
rentabilité séduisent les investisseurs.

Par exemple, M. Adrien Gloaguen. Le fils du
concepteur du Guide du routard, propriétaire d’ho-
tels branchés a Paris, vient d’ouvrir un camping

BENJAMIN B. OLSHIN. - « Canned Camping » (Le camping en conserve), 2024

par la déprise agricole : en moins de trente ans, ils
triplent en nombre (8 500 en 1995), les emplacements
décuplent (930000). 11 s’agit d’accueillir une partie des
800000 caravanes vendues au cours des «trente glo-
rieuses» et les vacanciers toujours plus nombreux (3).

ENTRE 1964 et 1994, le taux de départ passe de
45 a 60%, au bénéfice des catégories qui partaient le
moins, agriculteurs ou indépendants. Des ouvriers éga-
lement : pour des raisons d’abord financiéres, parmi
les hébergements, ils choisissent davantage le camping
(23%) que ne le font les cadres (8,5%)(4). Mais la
petite bourgeoisie intellectuelle associe alors ce choix
subi a une faute de gotit ou a un égarement politique.
Pour Charlie Hebdo puis Libération, le camping serait
de droite, comme Patrick Sébastien ou le football.

Si désormais la gauche ricane moins du peuple
des caravanes — voire s’en entiche — ¢’est d’abord
parce qu’il tend a disparaitre. Camping 3 (2016)

quatre étoiles en Bretagne. Le Figaro apprécie
la « literie confortable dans les chalets et mobile
homes, des chaises longues sur les emplacements
nus avec acces privatif a la plage, une bonne table
locavore » (20 juin 2024). La semaine dans trente
meétres carrés y cotte 1000 euros. Celle chez Hut-
topia, en Touraine, dans une cabane de cinquante
metres carrés, revient a 2 000 euros. La marque-em-
bléme du «glamping» (contraction de glamour et
camping) réalise le « fantasme du camping sauvage
et confortable », précise au méme Figaro M. Phi-
lippe Bossanne, fondateur de 1’entreprise, qui vante
des tentes équipées de salles de bains, la bio-clima-
tisation, la déconnexion...

Lafflux d’étrangers explique ’essentiel de la
hausse de fréquentation des campings a 1’ét¢ 2023.
La transformation de 1’offre n’attire donc pas la
clientéle ordinaire... déja modérément populaire.
Si un tiers des Frangais ont campé sur un terrain
aménagé au cours des trois dernieres années, on

recense parmi eux la méme proportion de diplo-
més du supérieur que dans la population totale (5).
Les retraités modestes qui ne trouvent plus d’empla-
cement peuvent, eux, toujours essayer de revendre
leurs caravanes. Mais leur valeur a sensiblement
chuté et des milliers de Francais les bradent déja sur
des sites comme Leboncoin, parfois pour quelques
centaines d’euros.

DANS Vivre au camping (Seuil, Paris, 2024), le
sociologue Gaspard Lion constate que la reconver-
sion de ces caravanes ou le recours aux mobile homes
—comme aux Etats-Unis —tendent a devenir une solu-
tion au mal-logement en France, en particulier a la
périphérie des agglomérations les plus cheres. Le
phénomene prend de I’ampleur en raison de I’impor-
tance du parc — 7400 terrains aménagés, un tiers des
capacités européennes — et de I’apparition dans les
années 1990 de mobile homes congus pour une occu-
pation prolongée. Plus de 100 000 personnes vivraient
au camping. Du choix de la semi-propriété informelle,
faute de mieux, a la roulotte comme échappatoire
a la rue, Lion montre la diversité des cas, mais
tous ont en commun 1’absolue sujétion aux
détenteurs des terrains.

Le camping est également un
mal-logement de salariés. Le sec-
teur y héberge 1’ét¢ des milliers
de saisonniers précaires qu’il
emploie, de méme que, toute
I’année, des employés iti-
nérants et mal rémunérés.
Jusqu’a 40% des travailleurs
sous-traitants du nucléaire, ou
25% des cordistes (6). Lécart
s’accroit ainsi entre les pra-
tiques contraintes des classes
populaires et I’imaginaire esti-
val de la petite bourgeoisie
culturelle, écheveau de réve-
ries — celles du promeneur soli-
taire — et de mythologies — celle
du Front populaire. Reste une aspi-
ration sincére. On voudrait du vert,
de la décence ordinaire : chacun son
emplacement, ensemble aux sanitaires;
paella puis karaoké, et la chenille qui redé-
marre. Le temps suspendu ou, enfin dégagé des
pesanteurs du quotidien, 1’on déplie cet autre monde,
si proche et si loin.

(1) Libération, Paris, 9 aolt 2024 ; Le Figaro, Paris, 31 juillet
2024 ; https://madame.lefigaro.fr, 12 juillet 2024.

(2) Entretien publi¢ dans Thibaut Bruttin, La Soupe aux choux
de Jean Girault, Yellow Now, Crisnée (Belgique), 2023.

(3)Pascale Got et Jean-Louis Léonard, rapport pour la com-
mission des affaires économiques sur le statut et la régle-
mentation des habitats 1égers de loisirs, 29 septembre 2010,
www.assemblee-nationale.fr

(4) Anne-Delphine Kowalski, « Les vacances des Frangais : des
réves a la réalité », Centre de recherche pour 1’étude et I’obser-
vation des conditions de vie (Crédoc), Paris, juin 1995. Cf. aussi
Sylvie Monteiro, « Les vacances des Frangais. Tendances longues
et résultats détaillés de 1993 a 1994 », Insee Résultats, n° 451-
452, Consommation — Modes de vie, n° 80-81, Paris, mars 1996.

(5)Gilles Valaison, «Saison touristique 2023. La clientéle
non résidente confirme son retour », Insee Focus, n° 306, 27 sep-
tembre 2023, www.insee.fr ; Cf. aussi « Les Frangais et le cam-
ping», mars 2023, www.ifop.com

(6) Daniéle Barbat ef al., «Vie, travail, santé des salariés de
la sous-traitance du nucléaire», Références en santé du travail,
n° 136, Paris, 2013 ; Bénédicte Vignal, Bastien Soulé et Isabelle
Rogowski, « Etude épidémiologique des blessures chez les cor-
distes frangais. Etat des lieux des conditions d’exercice et typo-
logie des blessures », université Claude-Bernard Lyon-I, 2017.
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