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Préface

Jaimerais que ce livre soit lu par beaucoup ; d’abord parce qu'il le mérite en
lui méme : on le commence, et on est pris par cette histoire, histoire du Comité
d’Action des Prisonniers, le CAP. J’aime ce ton, cette manitre, qui est celle du
récit ; il me semble toujours que la réflexion des autres, unique objet de nombreux
livres pourtant, nous améne moins 4 réfléchir qu'un simple exposé des faits, une
histoire, qui suscite notre réflexion 2 nous ; en fin de compte, C’est toujours I'idée
claire qui entraine la conviction.

Lidée claire sur la prison, A travers des groupes, le GIB le CAD, des écrits, ce
journal du CAP précisément, et A travers des hommes que I'on croise tout au long
des pages, Michel Foucault, Claude Mauriac, Paul Thibaut, c’est qu'elle est essen-
ciellement un monde clos ; non seulement, bien sfir, pour éviter les évasions, mais
aussi et surtout pour faire silence sur ceux que nous y enfermons.

Nous, la société, la leur, la nétre. 1l faut tendre l'oreille, veiller, observer, pour
voir et entendre quelque chose de ce “silence peuplé” — 50 000 détenus dans les
prisons frangaises en 1994 — de ces lieux d’oublis que sont les maisons centrales
et les maisons d’arrét. Etrangement, méme les gardiens, qui ménent souvent des
luttes dures, ne sont pas écoutés, car ils disent, eux aussi, ce que la société refuse
d’entendre : qu'ils parquent tout simplement des détenus de plus en plus nom-
breux, qu'ils ne peuvent faire ce pour quoi il ont été recrutés au del de la “garde” :
le maintien de la dignité humaine, condition nécessaire de la réinsertion. Nos
sociétés ne veulent rien d’autre : enfermer, et oublier ; le silence leur est donc
nécessaire, pour ne pas entendre le bruit terrible 4 I'intérieur de la prison ou A I'in-
térieur des &tre humains qui y vivent, un bruit de désespoir et de révolte.

Dans bien des prisons du monde, le bruit des parloirs collectifs est tel que cer-
tains préferent se taire et se regarder plutdt que d’y ajouter. A Tazmamart, au
Maroc, le briit était tel dans ce noir tombeau qu'un des mourants demandait en
vain de quoi se boucher les oreilles : bruit des dialogues criés dans le noir d’une
cellule 2 P'autre, bruits des hurlements, des agonies, des folies, et des pleurs. Mais
pendant dix-huit ans la société a élevé un mur de silence autour de Tazmamarr, et
Tazmamart n’a pas existé pendant dix-huit ans.

Dans d’autres prisons, d’autres quartiers, le silence est imposé aux détenus : le
bruit intérieur se heurte alors aux parois du crine comme aux murs de la cellule.
Mais nous n’entendons toujours rien. A Clairvaux, chaque été, un spectacle de
plein air raconte 'histoire de Saint Bernard, tout prés de la vieille prison, enserrée



dans ses murs et dans ses bois autour des restes de 'Abbaye. Rien dans le spec-
tacle, qui exalte un homme luttant partout contre I'exclusion, celle des juifs, celle
des musulmans, rien dans les stands qui vendent bitres et bondieuseries, rien, pas
un mot, n'évoque la présence si proche des détenus de la Centrale, ni la mémoire
de ceux qui y sont morts. Un simple comptoir, exposant le produit de leur travail,
changerait pourtant I'image du prisonnier, et, par objet interposé, le réintroduirait
dans sa société, la nétre, la méme...

Mais ce n’est surtout pas ce qu'elle veut, notre sociéeé ; ce qu'elle veut, cest
Poublier.

Le journal, le groupe, dont ce livre raconte I'histoire, n’existe plus : il était la
présence des détenus 2 I'extérieur de la prison, en dépit du systeme et contre lui.

Il nexiste plus, mais ce livre existe, et 2 travers lui, lisez, écoutez : on entend la
voix des prisonniers.

Christine Daure-Serfaty*

* Présidente de 'Observatoire International des Prisons (16, avenue Berthelot, 69007 Lyon.
Tél. 7271 83 83).









Avant-propos

Tout a une histoire. Méme ce livre. Elle se méle étroitement 2 la mienne, tant
au niveau affectif qu'a celui des épreuves vécues ou subies. Ce travail d’écriture
proprement dit a débuté par la rédaction d’'un mémoire de D.U.T. (Diplome
Universitaire de Technologie) de journalisme, 2 Bordeaux, en 1986. Ancien pri-
sonnier, chémeur de surcroft, javais pu accéder A cet établissement en 1984. Clest
12 que j’ai commencé réellement 2 sortir de prison, 2 me mettre 4 distance et &
analyser ce que j'avais vécu quelques années auparavant. Bien stir, mon histoire
personnelle a été importante dans le choix de mon sujet mais mon amitié pour
Jean Lapeyrie et Babette Auerbacher a été déterminante. Chez eux, j’ai trouvé tout
'appui nécessaire pour mener i bien ce travail, tant au niveau de la discussion
qu’a celui de la richesse de leurs archives, collection compléte du journal com-

prise.

Plusieurs années apres, poussé par des amis, mais aussi par différents événe-
ments, j’ai repris cette recherche sur de nouvelles bases. Lamitié n'en est plus le
ressort essentiel. Méme si la dimension affective y est toujours présente, Cest la
volonté de mettre en questions la prison en particulier et I'enfermement en géné-
ral qui m’a motivé, qui m'a fait accepter de m’isoler dans une maison 2 la cam-
pagne, de me replonger dans des souvenirs souvent douloureux, pour reprendre
entitrement mon précédent travail.

Lenfermement est tellement ancré dans nos tétes qu'il semble la réponse
«naturelle» & tous les problémes graves qui secouent nos sociétés. De nouveaux cas
extrémes se sont ajoutés aux viols et aux meurtres d’enfants pour faire accepter et
méme revendiquer lenfermement ou d’autres formes d’élimination, celui-ci érant
ramené au méme niveau qu'une bombe insecticide ou d’un «enzyme glouton» :
sang contaminé par le virus du SIDA, meurtres racistes, diffusion du virus V.LH.
par des rapports sexuels, etc. La lecture du CAP des années 70 est un contre-poids
a tous ces discours d’'impulsions, d’émotions qui se jettent sur les effets sans jamais
en appréhender les causes. Mon travail se veut aussi une réponse, parmi d’autres, &
tous ces discours sécuritaires qui imprégnent A présent tout notre espace social.
Mon objectif est de contribuer 4 rendre I'enfermement moins évident, moins
naturel, moins allant de soi, de le replacer dans une problématique politique et
sociale et non pas technique. Lhistoire du CAP permet cela.



Plus d’une décennie s’est écoulée depuis la parution de son dernier numéro et
le débar sur la raison d’exister de la prison s’est évanoui dans le ventre mou et
conformiste des années 80. Pratiquement, seuls, les gardiens de prison occupent le
terrain de la contestation de cette institution mais, bien sdr, de leur point de vue.
La voix de ceux qui la subissent dans toute sa matérialité n'a plus droit de cité dans
le débat cathodique, le seul réellement porteur de légitimité, actuellement. Le
nouveau code pénal intégre, dans la notion de légitime défense, la protection des
biens, de méme il interdit toute contestation d’une décision de justice. De nou-
velles prisons ont été construites sur Pensemble du territoire et la détention 2 vie
est devenue effective. La peine de mort a bien été abolie mais elle est parfois appli-
quée sommairement. Ces années sécuritaires ont accouché d’un renforcement de
I'idée mais aussi de la matérialité de I'enfermement, voire d’autres formes d’élimi-
nation.

Quand la prison craque ouvertement, tout de suite de bonnes 4mes mettent
cela sur le compte de la surpopulation carcérale mais sans jamais poser la question
du pourquoi de certe surpopulation. C’est tout cela qui m’ a déterminé 2
reprendre et A achever cette recherche.

Ce travail n'est pas exhaustif. Il est une contribution 2 Ihistoire du CAPR. J’ai
fait des choix. Je I'ai centré sur le journal lui-méme et sur les écrits de ses militants
durant la période de parution. J’ai ensuite réalisé quelques entretiens et jai aussi
parcouru la presse de 'époque, d’informations générales ou militante. Puis, jai lu
un certain nombre d’ouvrages théoriques ou historiques afin d’approfondir le
débat A partir des thémes que j'avais isolés. Les références bibliographiques se
trouvent i la fin de cet ouvrage.

Je tiens A remercier Gérard qui a été mon directeur de mémoire 4 Bordeaux et
qui m’a aidé, jusqu'au bout de toute son expérience, pour la rédaction de ce livre.
Je remercie également Monique pour son travail de relecture et Anne pour la pres-
sion quelle a maintenue sur moi, ses encouragements, ses questionnements, ses
corrections et la saisie des textes, tiches 6 combien ingrates qui m’'ont permis de
mener 3 bout ce travail.

C.S.









«Lenfermement, ce n'est pas seulement des murs

mais cest aussi de ne pas avoir sa parole, c'est d'étre
infantilisé,

Et, en redonnant la parole & la personne incarcérée, on
gagne & la fois sur la Justice er la prison.

On combat la prison et la Justice & partir du moment
it d'objet on redevient sujet.

On nest jamais acteur de son enfermement et, & partir
du moment oi: tu es mis dans un ghetto quel qu’il
soit,tu n'es plus acteur mais objet.

Et si tu te reprends toi-méme, si tu reprends ta
personne humaine, l'enfermement n'aura plus de prise
sur toi,

En reprenant la parole, lenfermement se détruit

quelque part.»
Babette Auerbacher,

Emission Taule Ondulée,
Limoges, 1984.






Introduction

La prison est un monde clos. Elle cache ses secrets derritre de hauts murs.
Lentrée et la sortie s'effectuent par une porte, en général unique, toujours gardée
et dont le mouvement, dans un sens comme dans ['autre, est réglementé.

Une institution gére cet univers, c’est '’Administration pénitentiaire. Elle
entend tout contrdler. Rien n'est laissé au hasard. Toutes les communications sont
surveillées, le courrier est lu, les parloirs sont écoutés, les amitiés détectées, la
presse censurée, les détenus et leurs cellules sont réguliérement fouillés. Les agents
de cette administration sont sous la coupe d’une hiérarchie omniprésente.

Larchitecture est congue, 2 la base, pour produire le plus de surveillance pos-
sible avec le minimum de moyens. Tout y est fait pour contenir et briser I'envie de
vivre. Ce monde tourne sur lui-méme. Il ignore les saisons. Chaque jour res-
semble exactement au jour précédent. Lhorizon est toujours barré par un mur ou
un grillage. La nuit n’existe pas dans cet espace des ténébres. Il produit la plupart
des objets dont il a besoin : le mobilier, les serrures, les uniformes des gardiens,
ceux des prisonniers, la literie, la lingerie, jusqu'a ses imprimés i 'usage de la
bureaucratie qui le fait fonctionner. Lentretien de ses bitiments est effectué par
des prisonniers.

Cette institution ne supporte pas les débats. Elle les hait. Débattre, remettre
en cause son ordre des choses, C’est s'exposer 4 une mise au cachot. La soumission
totale de tous est exigée. Bien siir, elle n’arrive pas vraiment 2 tout contrdler. Les
tuyaux permettent des conversations d’une cellule 4 I'autre, des objets peuvent cir-
culer d’une fenétre 4 I'autre mais ce mode de communication, important par sa
fréquence, est limité par son contenu méme.

La prison na pas toujours existé. Elle n'a rien de naturel. Cest une construc-
tion 2 la fois matérielle et idéologique. Sous sa forme actuelle, elle n'a pas deux
siécles d’existence. Elle a fait la preuve, depuis longtemps, de son inutilité, du
moins si on prend au pied de la lettre le discours qui la légitime. Elle ne répare
aucun dommage. Elle n'amende pas non plus le condamné. Elle n’élimine pas
davantage puisque la majorité de ceux qui y rentrent finit toujours par sortir. Elle
déplace dans le temps toute une série de problémes, tout en les aggravant,

Pourtant, 4 gauche comme 2 droite, elle semble bien installée dans les esprits
et un frisson de peur traverse chaque citoyen  I'idée méme de vivre dans un
monde sans prisons. Avancer cette idée signifie une rupture radicale dans la
manidre de penser la vie en société. C'est ce qu'ont fait des prisonniers qui, portés
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par la vague de mai 68, se sont regroupés dans un collectif, le comité d’action des
prisonniers et ont pris la parole au moyen d’un journal, le CAP. En partant de leur
vécu, ces prisonniers se sont mis 2 analyser lensemble d’un systéme, en débus-
quant tout ce qui se cache derriére la prison, le droit, la loi, en faisant I'analyse
politique, économique et sociale de la délinquance.

Le CAP marque irruption d’un nouvel acteur collectif dans le débat public
des années 70. C’est une double rupture : d’une part sur le plan politique, en
avangant I'idée d’une société sans prison avec tout ce que cela implique, d’autre
part, sur le plan social, en s'assumant en tant que criminel, délinquant, en mar-
quant sa volonté d’étre I'acteur de son destin et non plus un objet utilisé par le
pouvoir en place, par la presse 2 sensation ou encore la criminologie. C'est cette
histoire-1a que ce livre raconte.

Cest Tl'histoire de ce journal, lieu d’identité, lieu de résistance, lieu de ren-
contre et de débat, point d’arrivée et de départ de route une réflexion alimentée
par des actions et en alimentant d’autres. Comment parler de la prison ? Com-
ment saisir ce qu'elle met en jeu ? Comment regarder le crime, la violence,la délin-
quance mais aussi la police, la Justice 2 Le CAP pose toutes ces questions, en
termes politiques, au confluent du récit de vie et de I'analyse du systéme.

La prison a toujours été traversée par des révoltes, ce qui est inévitable. Parfois
des prisonniers ont tenu des réflexions politiques, mais avec le CAP c’est la pre-
miére fois que des détenus, dits de droit commun, ont pris la parole collective-
ment, non seulement pour dénoncer leurs conditions de détention, mais aussi
pour en tirer des conclusions politiques.

Comment cette parole des tén¢bres a-t-elle pu avoir droit de cité 2 Comment
a-t-elle conquis sa légitimité ? Quel est son message ? Quelle a été sa stratégie ?
Qu’a-t-elle dévoilé ? Ceci amene & parler de la prison, du droit, de la Justice, de la
loi, du point de vue des détenus, 4 travers le comité d’action des prisonniers. Il va
de soi que cette histoire pose des questions qui sont toujours d’actualité, 3 un
moment ol le désespoir écrase les banlieues, oti Pexclusion vide de tout sens la
démocratie, olt 'on met en avant la charité comme réponse 1 la faillite de tout un
systéme qui entend rayer du lexique les mots lutte, solidarité, coopération, utopie,
pour mettre en avant compétition, profit, nécessité ou encore marché.

«Au commencement était le verbes... Cest peut-étre 1a qu'il faut retourner,
parler, crier, écouter, comprendre...

Ce livre est un récit 2 voix multiples. J’aurais aimé "coller” toutes ces voix sur
une bande magnétique. J’aime une certaine radio comme mode de relation 2 un
vécu. Ces voix sont fixes sur du papier. La plupart y étaient déja. Mais le vent peut
les emporter, le vent peut les faire circuler. Elles seront peut-étre annotées, souli-
gnées, voire rangées ou déchirées. Le vent de la révolte, le souffle de la vie, ces voix
qui sont des idées, des réves, des dénonciations, la volonté d’étre acteur de son
destin et non plus I'objet d’une quelconque évidence bien ficelée.

Il'y a un rapport quasi charnel 2 la voix, au souffle, 2 I'émotion, i hésitation,
4 la conviction. Il y a I'ironie, la dérision, le réve. Autant de tonalités, d’humanités
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qui n'ont aucun droit de cité dans P'appareil d'information de masse en vertu du
principe "time is money".

Et pourtant quelle que soit la question et sa gravité,toutes ces dimensions
n'ont-elles pas leur importance ? Au méme titre que la position de cette parole ;
qui parle, d’olt parle-t-on ? D’ol1 jaillit cette parole, quelle est sa raison, aussi
déraisonnable soit-elle ?

Parole, imagination, création contre gestion, soumission, fatalisme. Cest le
sens de toute parole rebelle.

«Prolétaires du monde entier, descendez dans vos propres profondeurs, cher-
chez-y la vérité et créez-14 : vous ne la trouverez nulle autre part.» Cest le dernier
message de la makhnovtchina, en 1921, en Ukraine. A sa maniére, le CAP lui a
répondu. Ecoutons-les, ces voix qui viennent des abimes.






PREMICES






Naissance d'une parole

Un directeur de prison déformé par son métier, un psychiatre et deux aumé-
niers indignés, des intellectuels et des gauchistes attentifs & ce qui vient «d’en bas»,
un ordre des choses bien ébranlé par Mai 68, les ingrédients sont réunis pour
Iéclosion d’une nouvelle parole publique, d’un cri collectif, celui des prisonniers.

Les événements de Toul

Rien ne prédisposait Toul & devenir le symbole de I'arbitraire pénitentiaire. Et
pourtant, en cette fin d’année 1971, la petite sous-préfecture de la Meurthe et
Moselle fait la une de tous les journaux du fait de la succession des révoltes qui
secouent sa prison centrale, une ancienne caserne construite en 1911, transformée
en prison en 1947. Celle-ci abrite deux quartiers bien distincts, un pour les
adultes et un autre pour les jeunes détenus de 18 4 25 ans.

Le 5 décembre, 200 prisonniers refusent de réintégrer leurs cellules. Ils enten-
dent protester contre la suppression des colis de Noél, mesure prise presque un
mois auparavant par René Pléven, le ministre de la Justice. Les forces de gendar-
merie prennent alors position dans la centrale. Caumédnier, 'abbé Velten vient
négocier avec les révoltés et, & minuit, ceux-ci regagnent leurs cellules, avec la pro-
messe de voir examiner leurs revendications. Il commence 2 se murmurer que la
question de la suppression des colis de Noél est trés secondaire dans ce mouve-
ment mais que celui-ci serait plutdt le résultat d'un lent processus de dégradation
des rapports entre les détenus et les gardiens.

Le mardi suivant, les prisonniers se mettent en gréve dans les ateliers. Le len-
demain, les jeunes détenus refusent de réintégrer leurs cellules et le jeudi 9
décembre, 2 10 heures du matin, c’est 'explosion. Les ateliers sont occupés et
incendiés.Les révoltés descellent les barreaux et se hissent sur les toits. Ils en arra-
chent les tuiles qu’ils jettent dans la cour. Ils exigent le départ du directeur,
Georges Galiana, de Thiaville, le gardien-chef et de deux autres gardiens. Du toit
ils crient leurs revendications aux journalistes, A I'extérieur de la prison. Ils chan-
tent des chants révolutionnaires et parlent révolution. A 13 heures, 'abbé Velten,
auménier catholique de la prison et le pasteur Amédro servent d’intermédiaires
entre les mutins et I'administration, représentée A I'extérieur de la détention par
Le Corno, directeur de 'Administration pénitentaire, arrivé de Paris, Christian
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Fouchet député UDR de Meurthe et Moselle, lePréfet et le procureur. Afin d’évi-
ter le risque d’une tentative de prise d’otage, les révoltés ont eux-méme expulsé
des locaux de la détention tous les gardiens. A 18 heures, la mutinerie s'achéve,
sans intervention des forces de 'ordre. Le lendemain, 200 jeunes détenus sont
transférés dans différentes prisons.

Mais malgré les promesses, le directeur est maintenu 2 son poste, ce qui
déclenche une nouvelle mutinerie, 4 jours plus tard, le lundi 13 décembre. A cette
date, la prison n’avait pas retrouvé son rythme habituel, les détenus restant bou-
clés dans des cellules de huit places, les ateliers étant fermés et prés de la moitié des
ptisonniers ayant été transférés. Mais ce lundi midi, une centaine de détenus sac-
cagent leurs cellules et défoncent les portes. Les CRS et les gardes mobiles inter-
viennent immédiatement. Cette fois-ci, le sang coule. Un quinzaine de révoltés
sont blessés dont cing dans un état grave. Certains souffrent de traumatismes cra-
niens et sont transférés 3 'hdpital de Nancy, pieds et poings enchainés aprés avoir
été soignés par des médecins-militaires. Les détenus se sont révoltés, une nouvelle
fois, aprés avoir constaté que Galiana et Thiaville éraient toujours 13, malgré les
promesses. Certe fois-ci, I'abbé Velten, le Pasteur Amédro et le docteur Edith
Rose, le psychiatre de I'établissement, n'ont pas pu rentrer en «détention», 'accés
leur en ayant été interdit par 'administration.

La personnalité du directeur de la Centrale est au centre de la révolte. Des
témoignages commencent 2 filtrer. Le directeur se livre A des brimades particulie-
rement cruelles comme de faire attacher un prisonnier avec des ceintures de
contention sur un lit et de le laisser ainsi, dans ses excréments, durant 8 jours ou
plus. C'est pour cela que les révoltés exigent son départ. Malgré tout, le conseil
municipal (UDR) réuni le 11 décembre vote une motion de soutien 4 Galiana.
Mais deux jours plus tard, le Comité pour la Vérité sur les événements de la Cen-
trale Ney (Toul), qui vient de se constituer, diffuse un tract dans la ville. Il pose
des questions génantes, tout en expliquant pourquoi les détenus revendiquent le
départ du directeur et du gardien-chef.

Roger Bouyssic, inspecteur général de ’Administration pénitentiaire, arrive 3
Toul le 14 : «Ily a eu, peut-étre, un malentendu, dit-il, sur les promesses faites aux
détenus. La personnalité de Galiana, directeur de I'établissement, n’est pas en
cause.» Et il ajoute pour répondre 2 la rumeur : «Les ceintures de contention ne
sont employées que sur prescription des services médicaux de I'établissement. De
toute fagon, les détenus ne sont jamais attachés plus de quelques heures.» Or le
docteur Rose, médecin de la Centrale, n'a jamais signé de "bon de contention”
depuis sa prise de fonction, un an auparavant et des témoignages confirment que
des prisonniers sont restés plusieurs jours attachés et alimentés par les gardiens.
Les contradictions entre le discours de I'administration et d’autres sources appa-
raissent au grand jour.

Lenvoyé spécial du journal Le Monde reprend ainsi 2 son compte les interro-
gations du Comité pour la vérité, A savoir pourquoi Galiana est-il A ce point
redouté des détenus ? Dans une lettre ouverte au président de la République, le
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docteur Rose rapporte que M. Divisia, le directeur régional de '’Administration
pénitentiaire, lui a interdit de soigner les blessés, lors de la révolte du 13 décembre
ainsi que d’aller parler avec les autres détenus.

Les révoltés ont tout cassé A I'intérieur de la prison afin d’étre transférés
ailleurs et d’échapper ainsi 2 Galiana. Seule la chapelle a été épargnée et une main
anonyme a inscrit sur la porte : «Nous respectons ceux qui nous traitent avec
humanité.» C'est sans doute pour cela que I'abbé Velten et le pasteur Amédro sont
interdits de pénétrer dans la prison par 'administration qui les accuse tous les
deux d’avoir organisé la révolte afin d’en tirer une gloriole personnelle. Les deux
hommes d’Eglise et le psychiatre apparaissent comme les empécheurs de tourner
en rond. Ils se retrouvent trés vite dans le collimateur de 'administration, surtout
qu'ils ne se taisent pas. Ils mettent tous en cause le directeur : «La violence qui
opprime silencieusement et sournoisement et qui tend A détruire la dignité de
I’homme est pire que la violence corporelle, dit le pasteur Amédro. Elle ne peut
appeler que deux genres de réactions, I'apathie ou 'emploi de la force.»

LEvéché de Nancy publie un communiqué demandant de faire en sorte que la
vérité soit connue et rappelle que tout homme doit étre traité avec justice, respect
et bonté. Les langues commencent 4 se délier, comme celle de ce gardien qui
confie A un journaliste : «J’ai vu de nombreux détenus attachés huit 4 dix jours
avec la camisole de force et on ne les détache jamais pendant tout ce temps, méme
pour faire leurs besoins. Une fois, quand jétais 13, 2 la sortie du prétoire, le direc-
teur a ordonné d’attacher un détenu en présence du surveillant-chef. Il ne peut
pas dire aujourd’hui qu'il n’éeait pas au courant.» Ces témoignages campent 'am-
biance générale de la prison. Dans sa lettre ouverte, le docteur Rose montre que
les gardiens, eux aussi, subissent la conception de I'ordre de ce directeur : «Ces
hommes travaillent dans des conditions matérielles et morales exécrables. Les
médecins constatent A quel point ces hommes sont épuisés nerveusement et
quelles tristes répercussions cela peut avoir sur leur vie familiale. Ils n’avaient
d’autre issue que de venir nous demander des arréts de travail. Labsentéisme 2
Toul, cette année, était effrayant. Pour les réconforter, 'administration mettait &
leur disposition le verre de vin 4 30 centimes et & volonté. A une de mes
remarques quant au risque de faciliter 'alcoolisme il me fut répondu : «Non,
Madame, au contraire. Cela me permet de connaftre ceux qui boivent et de les
tenir A I'eeil».

Le GIP (Groupe d’Information sur les Prisons) demande la formation d’une
commission d’enquéte, composée de journalistes ,de juristes, de médecins et de
familles de prisonniers pour répondre 3 un certain nombre de questions concer-
nant le régime pénitentiaire en général. Pour le GIB les événements de Toul ne
sont pas isolés. Ils arrivent aprés ceux de Lyon, de Poissy, de Grenoble, de Clair-
vaux, de Draguignan ou de Nimes, qui ont éclaté tout au long de I'année. Clest
bien du régime pénitentiaire en général dont il est question : «De quelle manitre
sont assurés les soins médicaux dans la plupart des prisons francaises ; dans quelles
conditions de salaires, d’assurances-accidents, de formation professionnelle, les
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détenus travaillent dans les prisons frangaises ; existe-t-il dans cerraines prisons
des installations comme les "cages A poules” ou les "lits de contention” ?» Le
débat s'élargit mais une polémique se fait jour sur les conditions des négocia-
tions qui avaient permis le retour au calme lors de la révolte du 9 décembre. La
duplicité¢ de 'administration éclate au grand jour, sur la place publique. Qu'est-
ce qui a été promis aux prisonniers pour les faire retourner en cellule ? Qui I'a
promis ? C’est autour de ces questions que les réponses s'opposent. L'abbé Vel-
ten affirme que les détenus ont cédé parce qu'on leur a promis de changer le
directeur, jugé trop répressif. Le ministre de la Justice répond que jamais une
telle concession n’aurait été consentie sous 'empire de la violence. Il est cerrain,
par contre, que les autorités étaient présentes sur place, et au plus haut niveau
avec la présence de Le Corno, directeur de ’Administration pénitentiaire. Elles
ne sont jamais entrées en contact directement avec les révoltés. Labbé Velten a
di servir d’intermédiaire. Elles lui ont fait transmettre des promesses et, une
fois le calme revenu, elles ont prétendu qu'il n’était pas mandaté pour le faire.
Le Juge d’Applications des Peines (JAP) n'est jamais apparu dans la négociation
comme cela aurait di étre son role.

Philippe Boucher, dans Le Monde, y voit le signe d’'une démission du
ministre de la Justice. Les syndicats de gardiens, la CGT et FO.s’en prennent 4
I’abbé Velten. Dans une lettre datée du 10 décembre et adressée & Pleven, ils
s'inquittent du réle qu'a joué I'auménier : «Sans étre opposés A I'"utilité” éven-
tuelle de "médiations” ou "négociations” destinées  éviter en de telles circons-
tances toute effusion de sang, il nous apparait cependant que I'attitude et le
comportement de cet aumdnier investi quasi officiellement d’'un mandat de
représentant des intéréts de 'administration et en méme temps de ceux des
détenus mutins, a gravement compromis par ses déclarations personnelles I'au-
torité et 'honneur professionnel de notre corps de métier.» Le 20 décembre, au
cours d’une conférence de presse, ils remettent ga. Pour eux, I'abbé Velten n’est
qu'un "collaborateur vacataire” de ’Administration pénitentiaire : «Le fait de se
décharger auprés d’irresponsables ne peut pas ne pas compromettre le réle des
surveillants.» Ils s'en prennent & tous les intervenants qui n'appartiennent pas a
leur corps. Ils ne supportent pas que d’autres qu’eux puissent avoir leur mot dire
4 propos des prisons. C'est une constante de ces syndicats. En plus de I'aumé-
nier, ils s'en prennent aussi au docteur Rose qui a trop parlé et aux éducateurs i
qui ils contestent toute légitimité dans le travail qu'ils font auprés des détenus.
Cela a un nom, 'esprit de corps. Il est garanti principalement par ces deux syn-
dicars, la CGT et FO dont les responsables, Aimé Pastre et Hubert Bonaldi,
occupent également des postes de direction dans 'administration. La boucle est
bouclée. Peu importe pour eux ce que fait Galiana, le directeur de la centrale de
Toul, il appartient & leur corps, ils le défendent. Ex malheur 4 tous ceux qui s’en
prennent 2 lui ! Face & ce lobby, les promesses faites aux mutins ont peu de
poids. Peu importe si cela rend des négociations futures beaucoup plus diffi-
ciles. Peu importe si cela ameéne des désespérés A la violence.
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«Les autorités, par I'intermédiaire des aumdniers, écrit Jean-Marie Dome-
nach!, ont obtenu le retour au calme moyennant des promesses dont la principale
a été ensuite reniée — et qu'on ne dise pas qulelle n"avait pas été faite : nous avons
entendu les radios annoncer que la promesse de remplacer le directeur de la prison
n'avait pour but que de “bluffer les jeunes détenus” (...) Nous sommes donc en
face d’une escroquerie de conscience, plus grave que les escroqueries d’argent qui
ont conduit dans cette prison une partie de ceux qui y sont enfermés. Berner des
gens qu'on a mission de rééduquer, c'est les enfoncer dans le désespoir et la haine.»

Décidément, en cette fin d’année 1971, on parle beaucoup trop de la prison,
d’un systeme dont la force et la cohésion reposent sur le secret. Il est temps, pour
I'administration, de faire taire tous ceux qui n'ont pas cet "esprit pénitentiaire” si
cher aux syndicats de gardiens. Certains éducateurs syndiqués au SNEPAP se
retrouvent sur la selletce. Ainsi Yves Perrier, secrétaire national adjoint de ce syndi-
cat, éducateur 3 Toul est sanctionné pour avoir parlé des événements lors d’une
interview télévisée, le 11 décembre. C'est la deuxizme sanction qui frappe en peu
de temps des membres de ce syndicat. Le 29 octobre précédent, ¢’éeait Jacques
Chorrt, le secrétaire national qui était traduit devant un conseil de discipline pour
avoir communiqué i I'extérieur des informations concernant des sévices infligés 2
des jeunes détenus par des gardiens 4 Fleury Mérogis un mois auparavant. Le
ministre impose donc le silence d’un c6té et entend contréler 'information de
lautre, en créant le 15 décembre une commission d’enquéte présidée par un haut
magistrat, Robert Schmelck, avocar général 4 la Cour de cassation et dont I'objec-
tif officiel est de déterminer P'origine et les causes des incidents de Toul.

11 est ouvertement question de la crise de 'Administration pénitentiaire. Ainsi
la question de la prison est posée au cceur de I’Etat comme le montre la réunion
annuelle du conseil supérieur de 'Administration pénitentiaire qui se tient le 22
décembre sous la présidence de Pleven. Tous les agents du systéme s’y expriment.
Les représentants des syndicats de gardiens revendiquent plus de pouvoir pour
leur corporation. Ils estiment qu'il faut donner aux surveillants un large pouvoir
de contréle sur la définition et Papplication des régimes de détention.

Dans une lettre lue par Pleven, le Syndicat de la Magistrature (SM), souhaite
une collaboration étroite entre ’Administration pénitentiaire et I'ensemble des
magistrats mais surtout que cesse cette obsession de la sécurité entretenue par les
autorités pénitentiaires et qui a réduit 3 néant le souci de réadaptation inscrit dans
la réforme de 1945. Michel de Grailly (député UDR) se demande ce que doit étre
une peine d’emprisonnement. Pour lui, elle ne doit, de toute fagon, jamais abou-
tir 4 une peine privative de dignité. Etienne Bloch, juge d’application des peines
est du méme avis. Paul Amor, magistrat en retraite, un des concepteurs de la
réforme de 1945, critique I'obsession de I'évasion qui oriente dans un sens tres
répressif tout le dispositif pénal. D’autant plus que, pour lui, I'évasion est en

1. Directeur de la revue Espriz.
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quelque sorte une utile soupape. Pierre Arpaillange, le directeur des affaires crimi-
nelles et des grices, se prononce pour une extension du réle du Juge d’Application
des Peines qui deviendrait ainsi un juge de I'exécution des peines.

Le débat public

Mais le débat sur la question pénitentiaire s'ouvre aussi loin des antichambres
ministérielles, dans la presse. Il est animé par des personnes plus ou moins exté-
rieures au monde pénitentiaire. Le journal Le Monde lui donne un écho impor-
tant. Partant de la révolte de Toul, Sartre questionne I'ensemble de la société. Son
message est lu 2 la tribune d’une réunion du comité vérité de Toul : «On a fait par-
tir 200 jeunes de la Centrale Ney, 200 qui ont fait partie de la révolte, et qui, par-
conséquent sont passés de la rébellion individualiste 4 I'action commune entre-
prise pour des intéréts communs. Il se peut qu’ils apportent dans les maisons
d’arrét, ot ils sont placés, ce nouvel aspect de leur condition et de leur conduite,
la révolte collective. Il peut en résulter une flambée dans les prisons : les détenus
comptennent vite, ce sera partout I'insurrection, c’est d&s A présent qu'il nous faut
répondre. Cette révolte généralisée, si elle éclate, la considérerons-nous du dehors
avec des sentiments mélés, y verrons-nous un forfait supplémentaire de cette race
d’enfer : les détenus, et laisserons-nous I'administration pourrie tenter de la régler
seule en prétendant qu'elle liche pour nous défendre, les CRS ou bien y verrons-
nous le commencement de notre lutte contre le régime répressif qui nous main-
tient tous, ceux qui rentrent chez eux et ceux qui 'y rentrent pas dans un univers
concentrationnaire ? A nous de choisir, aujourd’hui méme et n'oublions pas que
de notre réponse c’est Thomme méme, sa liberté et son sens qui en dépendent.»

Loin des envolées sartriennes, Pierre Viansson-Ponté, I'éditorialiste du Mond,
analyse la difficulté d’entreprendre une réforme des prisons : «Ce qui la rend déli-
cate, c’est qu'au fond d’eux-méme beaucoup de Frangais pensent confusément
que les détenus constituent une catégorie peu intéressante de la population. (...)
ce qui enfin la rend grave, c’est qu'elle pose en fait de fagon directe bien des ques-
tions relatives 2 'organisation de notre société : 'enchainement part de la police et
de la justice, met en question la loi, 'autorité, I'Etat et il aboutit ainsi A ces inter-
rogations sur la dignité humaine, sur la liberté, sur la violence qui sont ressenties
avec acuité dans la jeunesse, méme si les réponses que chacun leur donne sont dif-
férentes, voire opposées.» La conception de 'homme et de sa dignité se trouvent
au cceur de ce débat.

Ainsi le Syndicat de la Magistrature estime qu'il faut reconsidérer le statut du
détenu et celui de sa famille, statut caractérisé essentiellement par des interdits.
Ceux-ci ont le droit au respect de la parole donnée, le droit A des sanctions indivi-
dualisées A I'inverse de la suppression des colis de No&l, le droit 3 une véritable
procédure disciplinaire sous le contréle d’un magistrat et non pas cette parodie de
justice qu’est le prétoire, le droit au travail, le droit au respect de la personne
humaine et 4 sa dignité.
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Le syndicat de la Magistrature veut faire rentrer le droit dans 'univers carcéral
en faisant reconnaitre les droits : «Par la méconnaissance de ces principes s'est
créée peu A peu une vie pénitentiaire dans laquelle la notion de droit et de respect
des libertés disparait insensiblement au profit du "discrétionnaire”, voire de I'arbi-
traire administratif. (...) On ne s'étonnera donc pas que la prison devienne un fac-
teur supplémentaire de dégradation et d’inadapration, voire, A la lumitre des sta-
tistiques de la chancellerie elle-méme, une des causes principales de la récidive.
(...) Aussi sommes-nous inquiets de constater que pour avoir révélé quelques véri-
tés, des éducateurs ont été menacés de poursuites disciplinaires, qu'un psychiatre
s'est vu interdire I'accés de la prison, qu'une assistante sociale a été écartée, que
certains aumdniers ont été "utilisés” puis désavoués par 'administration péniten-
tiaire. Cette pratique accrédite dans I'opinion publique I'idée que I'administration
mene une politique de secret parce qu'elle a quelque chose 4 cacher. {...) Lopinion
publique est abusée lorsquon lui laisse entendre que le fonctionnement actuel de
I'institution pénitentiaire permet la resocialisation des condamnés ou lorsque 'on
veut la convaincre que les événements récents ne sont qu'accidentels, alors qu'ils
mettent en évidence la crise de vocation que traverse actuellement le systeme
pénitentiaire et par son intermédiaire le systéme judiciaire tout entier.»

Clest la méme idée que développe Jean-Marie Domenach, le directeur de la
revue Esprit : «Les pouvoirs publics souhaiteraient que les prisons permissent le
reclassement et 'amendement du condamné. Il semble aujourd’hui qu'ils ne
soient pas parvenus 4 faire passer ces intentions dans la réalité.» Pour Domenach,
les prisons doivent enfin sortir de la clandestinité, souvrir aux regards extérieurs :
«Les prisons frangaises ne sont pas toutes des enfers, mais elles le deviendront si
I'autorité persiste A les soustraire au regard public. Ce n'est pas 4 Toul seulement,
cest dans toutes les centrales et toutes les maisons d’arrét, y compris leurs dépen-
dances hospitalitres, qu'il faut immédiatement enquéter, et avec d’autres enqué-
teurs que ceux de Padministration. Il ne s'agit pas de se concilier la clientéle des
gardiens ou celle des détenus : ce racolage est sans commune mesure avec le scan-
dale national qui vient de s'ouvrir.»

Robert Badinter pose la question de l'utilité¢ méme de la prison et de sa finalité
dans la société actuelle. Les révoltes n'ont pas abattu les murs mais elles ont quand
méme brisé le silence qui était le plus sir rempart des prisons : «Au dela de Ia cri-
tique il faut s'efforcer de prendre conscience de ce que signifie la réalité péniten-
tiaire dans une société comme la ndtre.» Car si le criminel ou le délinquant sort de
prison comme il y est entré, ou plus dangereux encore, 'emprisonnement r'est
plus défense de la société mais, bien au contraire, une menace. Badinter pose donc
la question : la prison, pour quoi faire ?

«Complaisamment, en effet, l'idéologie officielle évoque la réinsertion du pri-
sonnier dans la société comme la fin poursuivie. Mais la réalité est autre. Le
détenu est simplement mis, par la prison, hors la société. Comme jadis, le lépreux
hors la ville. La prison n'est en définitive rien d’autre que le rassemblement dans
une léproserie pénitentiaire d’hommes que I'on déclare — ou méme simplement
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présume — dangereux. Bien sir, on dit que derriére les murs on se préoccupe
aussi de soigner et de guérir. Mais si on les a élevés, ce n'est pas pour favoriser la
guérison, mais parce que la cité croit ainsi étre protégée contre le mal. Or jamais
une enceinte n’a mis 3 I'abri de la contagion, pas plus que la ségrégation des crimi-
nels n'a réduir le crime. Et comme le retranchement, le confinement emportent
en eux-méme leurs exigences, I'obsession s'affirme qu'ils soient toujours plus com-
plets, absolus.» Lavocat dénonce ce systtme qui génére l'arbitraire par son exis-
tence méme comme par son fonctionnement, c’est-a-dire la non séparation des
pouvoirs : «Car tout systeme est arbitraire ot celui qui fait les régles est en méme
temps maitre de leur application et juge de leur violation. Or tel est le cas de Ad-
ministration pénitentiaire qui organise la vie des prisons et dont les maitres pro-
noncent souverainement contre des prisonniers que nul ne défend, des peines qui
peuvent aller jusqu’a 90 jours d’un cachot qui nous déshonore. Ainsi est perpé-
tuée, dans 'ombre des prisons, une zone indigne de non-droit. Nos Bastilles ne
sont pas toutes tombées, tant s'en faut. Alors posons-nous la derniére question, la
plus brélante. Pourquoi, puisqu’elles existent encore et que nous le savons, les
supportons-nous »

Le juge Etienne Bloch pose, lui aussi, la question de la nécessité de la prison :
«La prison est-elle nécessaire ? Il faut se souvenir en effet que la prison en tant que
sanction pénale n’a pas toujours existé, qu'en France l'institution date de moins de
deux siecles. Aujourd’hui, on peut s’étonner qu'avec le progreés des connaissances
médicales, psychologiques et sociologiques, qu'avec la transformation de la notion
et du but de la peine, la prison dont I'effet sinon le but est la dégradation de I'indi-
vidu, subsiste encore.» Etienne Bloch est juge d’application des peines. I sait de
quoi il parle. Il décrit le systéme et ses différentes structures comme les maisons
d’arrét ou les centrales. Il explique que dans la réalité il n’y a pas de différences
entre un prévenu (détenu provisoire) et un condamné. De toute faon, tous les
deux sont soumis 2 I'autorité absolue du chef de la maison d’arrét, des surveillants
et du réglement intérieur. Chacun, en général, se sent avili et dégradé par la pri-
son. C’est le régne de l'arbitraire qu'illustrent les punitions, le prétoire ou le
mitard : «Pourquoi une telle rigueur, un tel contrdle perpétuel des lectures et des
relations avec I'extérieur ? Pour une raison trés simple, parce que le mot-clé de
tout le systtme pénitentiaire frangais est "sécurité”. L'évasion est le péché majeur,
non seulement des détenus mais des surveillants et de la direction. Il faut tout
faire pour I'éviter. Tout tourne autour de la crainte de I'évasion. (...) Cette hantise
de I'évasion commande de perpétuelles contraintes, justifie les fouilles incessantes,
les humiliations nombreuses. Elle parait difficilement compatible avec I'éducation
ou la rééducation.»

Afin de donner une nouvelle orientation A ce systéme, Etienne Bloch propose
de renforcer le réle du JAP? dont la vocation est de tenter la réinsertion sociale et

2. Juge d’Application des Peines.
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qui a déja un pied dans la prison. «Un régime pénitentiaire digne d’une société
moderne, conclut-il, devrait toujours tenir compte que la souffrance est stérile et
doit étre combattue et que la dignité humaine est une valeur permanente qui ne
supporte aucune discrimination.»

Comment considérons-nous les détenus ? Quelle est la finalité du systeme
pénal ? Quelle est sa place ? A quoi sert-il ? Est-il utile ? Faut-il le réformer ? Faut-
il le remplacer ? Faut-il le détruire ? Est-il admissible qu’une institution, la Justice,
garante du droit, conserve en son sein un espace, la prison, échappant au droit ?
Quelle est notre responsabilité, nous tous, dans tout ceci ?

Toutes ces questions découlent du débat public, qu'un journal comme Le
Monde ou une revue comme Esprit, par 'ouverture de leurs colonnes projettent 2
la face de la société toute entitre. Elles sont formulées par des personnes diverses,
plus ou moins distantes de l'institution, un philosophe, des journalistes, des
magistrats ou des avocats. La charnitre entre les années 1971 et 1972 voit éclore
paroles et témoignages 13 ot il n'y avait auparavant que silence et secret.

La prison devient un enjeu politique pour la V< République, trois ans apres
avoir été ébranlée par Mai 68 et la révolte de la jeunesse étudiante et ouvritre. La
question pénitentiaire se pose aussi dans la rue. Par exemple, le 29 novembre, les
lycéens en gréve manifestent & Paris contre les circulaires Guichard, le ministre de
I'Education nationale du moment. A proximité de la prison de la Santé, ils scan-
dent «nous voulons des colis de Noél» en réponse i I'interdiction de Pleven.
Entendant cela, les prisonniers déclenchent un chahut. Quinze jours plus tard,
une cinquantaine de personnes s'en prennent 2 un car de police stationnant bou-
levard Arago, devant la prison de La Santé. Elles lui jettent des pierres et déploient
une banderole de solidarité avec les prisonniers. Un jeune est interpellé. A Besan-
gon, deux jours aprés Noél, des gauchistes manifestent devant la prison et invitent
les détenus 2 faire la révolution sociale, ce qui déclenche I'effervescence dans I'éta-
blissement.

Le lendemain, 14 prisonniers se mettent en gréve de la faim. La nuit de la
Saint-Sylvestre, une vingtaine de personnalités manifestent leur soutien aux pri-
sonniers par des feux de bengale, des pétards et des fusées devant la prison de
Fresnes. En réponse les taulards leur crient «A bas la prison, vive la liberté ». Le 18
janvier, manifestation et conférence de presse devant le ministére de la Justice,
avec Claude Mauriac, Sartre, Michelle Vian, Gilles et Fanny Deleuze, Daniel
Defert et Michel Foucault. Celui-ci lit un rapport rédigé par les détenus de
Melun. Les manifestants scandent «Pleven assassin, Pleven démission». Les CRS
chargent. Trois jours plus tard, 4 'appel du GIP, prés de 1 000 personnes manifes-
tent boulevard de Sébastopol a Paris, alors que la veille quatre engins incendiaires
avaient explosé A Toulouse, en fin de journée, devant la porte d’entrée de la prison

Saint-Michel.
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Le rapport Schmelck

Le 8 janvier, le ministre de la justice rend public le rapport de Robert
Schmelck. Les gardiens sont inquiets. Pleven entend les rassurer tout de suite en
écrivant : «Le rapport de la commission rend un hommage sans réserve au
dévouement, au courage et 4 la discipline du personnel de la Maison Centrale de
Toul. §'il critique quelques comportements individuels, le rapport ne jette aucune
ombre sur le sens du devoir et la conscience professionnelle de ceux dont la com-
mission n'approuve pas la conception qu'ils se faisaient de leurs responsabilités.»

Pour le ministre, Toul n’est qu'un malheureux épisode et les accusations por-
tées contre ’Administration pénitentiaire sont outrancicres et irresponsables. Phi-
lippe Boucher® n'est pas du méme avis. Pour lui, le rapport ne contredit pas les
déclarations du docteur Rose, ni les enquétes du GIB ni la lettre ouverte rédigde
par le Syndicat de la Magistrature : «Qu’y-a-t-il de neuf dans le rapport de la com-
mission Schmelck, sinon la caution officielle donnée A une situation honteuse
déja dénoncée, A des événements déja décrits ? (...) Ce qui est nouveau, cest que
de pareils événements suscitent enfin un écho profond et souhaitons-le durable.
Encore a-t-il fallu pour cela que les détenus se révoltent.»

Mais qui compose cette commission d’enquéte ? Hiérarchiquement, elle est
sous la coupe du ministre. Robert Schmelck est avocat général 4 la Cour de cassa-
tion, Bernard Dutheillet-Lamontherie, ancien juge d’application des peines est
conseiller référendaire 4 la Cour de cassation, le docteur Georges Fully est méde-
cin-inspecteur des prisons, le RP Rousset et le pasteur Ungerer sont auméniers
généraux adjoints des prisons. Elle a recueilli en moins de trois semaines prés de
170 témoignages dont ceux d’une vingtaine de détenus et de surveillants.

Le rapport ne craint pas de ménager la chevre et le chou et ses nuances font
penser 4 des propos de jésuites : «Les éléments réunis par la commission lui per-
mettent d’affirmer que si le climat de la prison était détérioré, les détenus n'y
subissaient pas de brutalités systmatiques» et moins de dix lignes plus bas «Toute-
fois, des cas individuels de sévices graves ont été signalés par certains détenus et
dénoncés par Mme le docteur Rose et M. 'auménier Velten, en ce qui concerne
I'ueilisation des ceintures de contention. Ce probléme a particuliérement retenu
I'attention de la commission. (...) Par ailleurs, d’autres accusations plus graves ont
été portées en ce qui concerne ['utilisation des ceintures de contention. Dans cer-
tains cas, elles auraient été appliqueés A titre de mesure préventive en cas d’agita-
tion. En outre, certains détenus auraient été maintenus en contention durant plu-
sieurs jours sans étre jamais détachés. Les éléments réunis par la commission ne
lui permettent pas d’écarter ces accusations. Seule une information judiciaire
pourra établir la vérité.»

Il donne une idée du climat de la centrale de Toul. Le directeur prend ses déci-
sions seul et évite tout dialogue, avec quiconque. Le JAP était atteint de surdité

3. Journaliste au Monde.
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(sic !) et I'assistante sociale était accablée par le poids de son travail mais surtout
«ses conceptions morales strictes et rigides» I’éloignaient de fait des prisonniers.
Labbé Velten érait donc leur seul interlocuteur possible. Le docteur Rose, quant 4
elle, a manqué de curiosité pour sinformer des prescriptions réglementaires qui
régissent les activités des médecins en prison. La commission déplore que les auto-
rités, lors de la premitre révolte, ne se soient pas directement adressées aux révol-
tés et que, par la suite, les membres du personnel mis en cause se soient montrés
en "détention”. Par contre, elle accuse I'abbé Velten d’avoir outrepassé ses attribu-
tions par ses déclarations intempestives : «En résumé, il est incontestable que les
deux auméniers, dans les circonstances diverses ot ils ont été placés, ont eu un
réle qui fut parfois déterminant pour le retour au calme et I'absence de violence
envers les personnes. Mais ni P'un, ni I'autre n'ont pu se libérer de la conception
du conflit dans laquelle ils s'étaient "enfermés”.» Ex le rapport Schmelck renvoie
dos A dos toutes les partie en présence : «De toute maniére la commission estime
que, en raison du climat passionnel qui 2 dominé les incidents et qui, opposant les
personnes, n'a fait que s’accentuer par la suite, le maintien en fonction 2 la maison
centrale de Toul de ceux qui, 2 des degrés divers ont été impliqués dans l'origine,
le déroulement ou les suites des événements, serait de nature 2 créer de nouveaux
incidents et se trouve, par conséquent, formellement contre-indiqué.»

La publication du rapport provoque de nouvelles révoltes, Loos-les-Lille,
Amiens et méme & Luxembourg, au-dela de la frontitre. Par ailleurs, une centaine
de gardiens sur les cent trente que compte la centrale de Toul constitue un comité
de défense et se déclare solidaire du directeur Galiana et de Thiaville, son gardien-
chef. Mais trois jours plus tard, sans doute aprés avoir suivi un cours de lecture
accélérée, ils se rendent compte que le rapport ne leur est pas si défavorable et ils
nuancent leur position et concentrent leur vindicte sur le comité pour la Vérité.
Le ministre n’arréte pas de les rassurer : «En tout état de cause, j'affirme dés main-
tenant ma confiance dans le personnel de ’Administration pénitentiaire et dans
les directeurs des établissements.»

Le GIP estime que les révoltés de Toul ont remporté une victoire importante :
«Lopinion publique toute entitre a été alertée sur les conditions de la détention.
Le ministre de la Justice a été obligé d’ouvrir une enquéte et la commission qui
vient de déposer son rapport conseille elle-méme de remplacer ce directeur dont
les détenus exigeaient le départ.» Mais la conclusion du rapport est loin de le saris-
faire par 'amalgame qu'il fait entre ceux qui sont responsables des sévices et ceux
qui en ont alerté I'opinion : «On veut faire passer le départ de Galiana en le
cachant parmi d’autres sanctions contre ceux qui avaient critiqué sa gestion (les
auméniers par exemple). On doit punir exclusivement ceux qui sont responsables
des faits et des actions qui ont rendu nécessaire la révolte des détenus.» Clest aussi
la position du comité pour la Vérité : «Il est nécessaire que les responsabilités
soient clairement établies et que les responsables, et eux seuls, supportent les
conséquences de leurs actes.»
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Portrait de Galiana

Qui est donc Georges Galiana, 'homme par qui le scandale arrive ? C’est
avant tout un directeur de prison et comme tous les personnages qui occupent ce
poste, il 2 un pouvoir absolu et sans partage  la fois sur ses subordonnés et sur les
prisonniers qui sont sous sa coupe. I a certainement la hantise de I'évasion et il est
donc obsédé par la sécurité de son établissement. Il a le vice de sa fonction comme
de proposer aux gardiens du vin & bas prix afin de repérer ceux qui sont enclins 4
boire. Lorsqu'il éait 2 la Centrale de Nimes, il avait déja rencontré ce genre de
difficultés, par sa personnalité. Ladministration avait d’ailleurs cru bon de le
déplacer 2 Toul. Auparavant il officiait comme sous-directeur en Algérie, 2 Hip-
pone en 1950 et 2 Buzeville en 1954. La veuve d’un gardien qui travaillait sous ses
ordres le dépeint comme un homme étrange et cruel. Son mari avait écrit un rap-
port sur lui qu’il avait adressé au directeur général. Pourtant il est décoré de 'ordre
national du mérite et de la médaille pénitentiaire. «C’est un homme qui ne
connait pas le respect de la personne, dit de lui I'abbé Velten. Il maintient 4 la cen-
trale de Toul un état répressif.» Philippe Boucher écrit dans Le Monde que sa répu-
tation de brutalité était connue bien avant les événements de Toul. Méme dans un
langage euphémisé, Ie rapport Schmelck ne dément pas cet aspect.du personnage :
«Il semble que le directeur ait adopté pour tous un régime disciplinaire strict,
voire rigoureux, que les impératifs de sécurité et d’ordre ne justifiaient pas tou-
jours pleinement 4 I'égard de 'ensemble de la population pénale.» Le rapport met
en cause la sévérité des sanctions par rapport aux infractions relevées et I'impor-
tance du nombre des détenus traduits devant le prétoire. Rien que pour les mois
d’octobre et novembre 71, Galiana a prononcé 191 sanctions sur une population
pénale de 540 détenus. Galiana en fait beaucoup plus qu'on ne lui demande : «Sa
conception rigoriste de la discipline a dailleurs provoqué un malaise chez certains
membres du personnel 2 I'égard desquels il faisait parfois preuve d’une autorité
tatillonne. Indépendamment des sanctions disciplinaires, le réglement intérieur
était appliqué dans un sens rigoureux olt les conceptions d’individualisation de la
peine et du respect de la personnalité du détenu n'éeaient pas toujours suffisam-
ment respectées.»

Pourtant, ’Administration pénitentiaire verrait en lui un de ses meilleurs
directeurs. Pendant les événements, il aurait fait preuve de beaucoup de sang-froid
et de décision, sans doute ce qu'on attend pour tout poste de commandement. En
fait, le rapport Schmelck ne veut pas faire trop de peine i la corporation péniten-
tiaire. La commission trouve des excuses au comportement trop voyant du direc-
teur : «Il a un sens aigu de l'ordre, de la discipline et de lautorité. Toutefois sa
longue expérience pénitentiaire 2 la téte d’établissements de haute sécurité parait
I'avoir conduit 4 faire prévaloir 4 Toul un régime analogue a ceux qu'’il avait prati-
qués, alors que le caractére de I'érablissement aurait justifié une politique plus
nuancée.» Par son attitude intransigeante, il a laissé I’'abbé Velten prendre un
ascendant exceptionnel sur les détenus. Cest 13 sans doute, que réside sa faute
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pour I'administration. Il faut que I'autorité soit nuancée sinon, elle peut se trans-
former en son contraire et toute I'institution se retrouve affaiblie. Peu importe que
celle-ci investisse un individu de tels pouvoirs. La commission demande donc
qu’il soit muté ainsi que ses comparses. Mais pour atténuer cette demande, elle
estime que les deux auméniers et le psychiatre qui ont rompu la loi du silence doi-
vent eux aussi étre éjectés de I'établissement. Elle n’écarte pas les accusations de
sévice 4 'encontre de Galiana et transmet le dossier 2 la Justice.

A la suite de ce rapport, Galiana est éloigné de la population pénale. En 1972,
il est nommé directeur de la Centrale de Saint-Maut, alors en construction. Chef
de chantier, c’est moins voyant et cela permet de le maintenir 2 un poste de direc-
tion, cela ménage la corporation. 1l est ensuite nommé 2 la direction régionale de
I’Administration pénitentiaire, A Paris. En 1976, il fait fonction de directeur
régional & Toulouse, assurant l'intérim du poste pour un an. Il est en fin de car-
ritre et I'administration envisage de lui attribuer un poste réél de directeur régio-
nal. Entre temps, en janvier 1973, avec ses accolytes, il a obtenu un non-lieu, 2
Nancy, pour I'affaire des ceintures de contention. Son gardien-chef, le nommé
Thiaville, surnommé par les prisonniers le SS, a été promu directeur de la Maison
d’Arréc de Montargis. Quant aux gardiens Guillou et Belhaire ainsi que le sur-
veillant-chef Martineau, également mis en cause, ils sont maintenus 4 leur poste.
Les seuls qui sont vraiment exclus sont 'abbé Velten, le pasteur Amédro et le doc-
teur Rose qui ont dénoncé les sévices et n'ont pas respecté la loi du silence propre
3 "l'esprit pénitentiaire”.

«Ce non-lieu, s'indigne le comité Vérit¢ de Toul, est une incitation 4 la conti-
nuation des brutalités, des injustices et de tout ce qu'elles entrainent de suicides,
de gréves, de révoltes. C'est une promotion des brutes présentées ainsi comme
intouchables et exemples & suivre pour la majorité des fonctionnaires de 'Admi-
nistration pénitentiaire desquels il faut néanmoins les distinguer. Ce non-lieu
confirme qu'il n’y a pas de réelle réforme du systéme pénitentiaire, il reste ce qu'il
était : un univers concentrationnaire, au-dessus des lois et qui, contrairement 4
son but officiel, ne “réinsere pas le détenu dans la société” et “ne protége pas le
corps social”.»

La révolte de Nancy

Le malaise dépasse largement le cadre de la Centrale de Toul. Lagitation
s'étend. Le 3 janvier, 480 détenus de la Centrale de Nimes font la.gréve du travail
afin d’obtenir une amélioration du régime de détention, notamment la suppres-
sion des cages A poules, ces dortoirs oli chaque lit est dans une cage grillagée. Le
10 janvier, agjtation 4 la prison d’Amiens et celle de Loos-les-Lille, le 11 3 Rouen,
le 14 2 Ecrouves et Fleury Mérogis. René Pleven s'inquitte. Aussi adresse-t-il, le
12 janvier, une circulaire 2 tous les procureurs généraux. Il reconnait, malgré tout,
implicitement que Galiana n’est pas une exception : «Les constatations contenues
dans le rapport Schmelck montrent que, dans certains établissements, I'applica-
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tion du régime disciplinaire avec une rigueur excessive a pu rendre la population
pénale réceptive aux appels de quelques menecurs.» Galiana et ses semblables
seraient ainsi des complices objectifs de la subversion ! Pleven demande a tous les
procureurs, accompagnés des JAP de se transformer en enquéteurs et daller voir
de plus prés ce qu'il se passe dans les prisons de leur circonscription. Le ministre
montre la confiance qu'il a dans PAdministration pénitentiaire puisqu’il demande
1 une autre administration de I'informer de la situation réelle. Mais pour ne pas [a
froisser, il demande également aux procureurs de donner I'assurance aux direc-
teurs de prison qu'ils ne sont pas isolés et qu'ils peuvent compter sur 'appui moral
des magistrats.

Mais le 15 janvier, la prédiction de Sartre se réalise. La prison Charles III vient
tout juste de recevoir environ 80 détenus révoltés des prisons de Fleury-Mérogis,
Amiens et Ecrouves. A 7 h 30 du matin, les prisonniers commencent le saccage des
batiments. Ils pillent le magasin A vivres et montent sur le toit. Pour les intimider,
les policiers tirent en l'air des rafales de mitraillette et jettent des grenades lacrymo-
genes. A l'extérieur, 3 000 personnes sont venues voir le spectacle. Un certain
nombre soutient les révoltés et une douzaine d’entre elles se font interpeller. A 13 h
30, trois escadrons de gardes mobiles donnent I'assaut, soutenus par un hélicoptére
qui jette des gaz lacrymogenes. Auparavant, les révoltés avaient réussi 4 envoyer un
tract dans la rue ot étaient inscrites leurs revendications. Ils contestent 2 la fois les
conditions de détention et le fonctionnement de la Justice. Les dégits sont lourds :
2 millions de francs. Le ministre de la Justice voit dans cette révolte des menées

*éléments subversifs voulant entraver les réformes afin de pouvoir cultiver des
motifs d’agitation. Le sénateur-maire de Nancy, lui, ne perd pas le nord. Il réclame
que la prison soit reconstruite & 'extérieur de la ville afin de réaliser une opération
immobilidre sur son emplacement du moment. Les syndicats de gardiens mena-
cent : «Les controverses et les spéculations plus ou moins arbitraires des réforma-
teurs, déclare Aimé Pastre, pour la CGT, risquent d’étre rapidemment dépassées
par les réactions du personnel qui en a assez de vivre dans I'inscurité et d’étre le
bouc-émissaire de toutes les insuffisances d’un systéme pénitentiaire périmé.»

La position de Bonaldi, pour FO, est semblable : «Dans la mesure ot le per-
sonnel pénitentiaire se sent désormais désemparé, débords, il ne pourra plus, si
cela continue, assurer raisonnablement P'ordre dans les prisons.» Pour faire mon-
ter un peu plus la pression, la CGT propose aux autres syndicats une action natio-
nale de protestation.

Lavocat Jean-Jacques de Félice, président du Mouvement d’Action Judiciaire
(MAY]) légitime les révoltes des prisonniers : «Dans I'exercice de notre métier, nous
avons constaté I'inacceprable et notre probléme sera de savoir pourquoi nous
Pavons si longtemps toléré. Nous devons affirmer le droit & I'insurrection des
détenus pour les droits élémentaires.» L2 aussi, le droit 2 la dignité est réaffirmé.
Dans le méme temps, les prisonniers de Melun, de Loos, rédigent des cahiers de
doléances. Ceux de Nancy aussi, avant leur révolte, mais des sanctions avaient été
prises pour cela.
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Philippe Boucher critique I'attitude de I'Exat : «Quel risque courrait-on pour-
tant (...) i essayer par exemple, de reconnaitre aux détenus le droit d’étre régulie-
rement entendus et ailleurs qu'au prétoire ? Mieux vaut sans doute les enfoncer
encore plus avant dans le mutisme, la clandestinité, I'inexistence et attendre les
violences qui risquent d’en découler encore.» La question du dialogue dans un
milieu ol régnent la violence et la coercition est posée.

Laffaire des colis de Noél

Comment en est-on arrivé [a ? Quelle a été Pétincelle qui a mis le feu 4 la pou-
driére carcérale 2 «Chacun peut faire son mea culpa dans cette affaire, et le pouvoir
tout le premier, écrit Pierre Viansson-Ponté, dans Le Monde. La suppression des
colis de Noél, réplique administrative au drame de Clairvaux, fut une brimade
imbécile. Inutile, et qui plus est, la suite I'a montré, mal calculée et dangeureuse.»
En effet, le 22 septembre1971, deux prisonniers de la Centrale de Clairvaux, dans
I’Aube avaient tué deux membres du personnel, un gardien et une infirmitre qu'ils
avaient pris en otage. René Pleven avait alors cédé aux menaces des syndicats de
gardiens et, le 12 novembre, par une circulaire, il décide de punir I'ensemble de la
population pénale en supprimant le traditionnel colis de Noél :

«Les tragiques événements récemment survenus dans les prisons ont démontré
qu’il n'était pas possible, en dépit d’une reglementation stricte, d’écarter totale-
ment les dangers que comporte la survivance de cette pratique. En effet, malgré
leur caractére annuel, la limitation de leur poids et celle des denrées autorisées, les
colis peuvent faciliter les tentatives d’entrées clandestines d’objets ou de sub-
stances dangereuses pour J'ordre et la sécurité.» René Pleven explique, avec lour-
deur, dans cette circulaire, que leur fouille est pergue comme une brimade par les
prisonniers A cause des détériorations qu'elle provoque, qu'elle est donc généra-
trice de tensions et quenfin, par cette mesure, il entend garantir la sécurité des
fonctionnaires.

Cette mesure satisfait sans doute les syndicats de gardiens comme le montre la
réaction d’Aimé Pastre (CGT) qui s'en félicite, et elle est incomprise par les pri-
sonniers, bien str, qui en sont les premitres victimes mais aussi par les aumoéniers
ou encore les visiteurs de prison. Aussi, Le Corno, le directeur de 'Administration
pénitentiaire adresse, le 26 novembre, une circulaire demandant 2 tous les chefs
d’érablissements de devenir pédagogues et de «donner 2 leur personnel et aux
détenus toutes les explications nécessaires sous une forme susceptible d’entrainer
au mieux I'adhésion, et  tout le moins, la compréhension, de leurs interlocu-
teurs.» Cette circulaire intervient aprés une gréve de la faim et du travail de quatre
jours par des prisonniers de la Centrale de Poissy dés le 21 novembre et d’'un mou-
vement de protestation 2 la prison de La Santé, le 26 du méme mois. D’autres pri-
sons commencent 3 bouger, comme Saint-Paul et Saint-Joseph 4 Lyon. Dans
Pimage de Noél, il y a I'idée de tréve, de paix, d’amour et Pleven par cette mesure
I'a transgressé¢, comme I'exprime Mgr Rodhain, auménier général des prisons :
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«N’oublions pas que dans toutes les prisons du monde, Noél est, depuis 2000 ans
un jour de tréve ol tous les réglements Sinclinent.»

Le 4 décembre, le GIP manifeste devant le ministére de la Justice. Il remet une
pétition de 540 familles de détenus : «La suppression de ces colis de Noél, un des
rares liens unissant les détenus 2 leur famille constitue un pas de plus dans la
déshumanisation des prisons frangaises.» Trois jours plus tard, Pleven recule un
petit peu en déclarant 2 la télévision que les colis seront autorisés pour les jeunes
détenus de moins de 18 ans et pour les femmes.

Le 6 décembre, le Nouvel Observateur publie une lettre ouverte du docteur
Charles Dayant, un ancien médecin de la prison de La Santé. Il est indigné par la
mesure de Pleven : «La punition qui est infligée aux détenus aujourd’hui n’est pas
exemplaire. Elle ne dissuadera pas des hommes comme ceux que nous avons
connus, de commettre des actes de désespoir. En revanche, au nom d’une hypo-
thése invérifiable, vous coutez tous les risques d’augmenter un nombre de morts,
bien certaine celle-13 ! Nous réservons notre pronostic mais on peut craindre que,
en cette nuit de Noél 1971, le nombre de tentatives de suicide n"augmente, la ner-
vosité ne samplifie avec routes les conséquences que cela pourra avoir. Leur mort
ne troublera pas le ronronnement des consciences, puisque 'opinion n'en saura
rien et ne saura jamais combien de prisonniers sont morts en France de suicide ou
de suites de coups depuis Clairvaux.»

Jean Lacombe, un détenu de La Santé, dans une autre lettre ouverte, datée du
25 novembre, exprime ce que signifie pour un prisonnier linterdiction des colis de
Noél : «Le dernier symbole — car ce colis était notre seul et unique symbole — s'est
écroulé. Ce qui faisait encore de nous, une fois I'an et pour quelques instants seule-
ment, des hommes comme les autres, n'est plus. (...) C'est grave et tragique, mon-
sieur le ministre, car certains de ces chiens ont choisi de devenir des loups ! Peut-étre
méme des loups comme ceux de Clairvaux, malheureusement...! La haine engendre
la haine ! On ne nait pas assassin, on le devient... Et ce, bien souvent, dans vos pri-
sons. A la suite de brimades répétées, parfois. Un colis de Noél supprimé... par
exemple ! Combien d’autres Clairvaux vont naitre, ce soir, A La Santé et ailleurs ?...
Avez-vous seulement songé A cela 2...» Pour ces lignes, dés le lendemain, Jean
Lacombe est transféré au mitard de Fresnes et entame alors une gréve de la faim. Le
méme jour, un autre prisonnier, préférant garder 'anonymat, écrit : «Je ne pense pas
en fait que le véritable souci de Monsieur Pleven soit la sécurité. Derriére, se cache
en réalité une politique de brimades et de répressions plus proche de la haine que de
la réforme. Et I'on espere, apres de telles décisions, nous rendre le goiit de la société,
le respect de notre prochain. Allons donc! Pourquoi pas aussi 'amour des lois et des
institutions, puisqu’on y est ? Non, voyez-vous, ce n'est pas la bonne méthode. Nous
sortons des chaines, mais nous n'avons pas une mentalité d’esclave. Et si le fouet
parvient 4 dresser quelques-uns d’entre nous, il donne en revanche 2 la majorité une
haine tenace. Un syllogisme simpliste s'impose & nos esprits frustes (et rien ne peut
'empécher) : le ministre de la Justice est I'émanation de la société, or le ministre de
la Justice a pris une décision inhumaine, donc la société actuelle est inhumaine. (...)»
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Ces deux témoignages donnent une idée du climat qui régne dans les prisons
frangaises 2 la veille de Noél 1971. Ce qui est nouveau, cest 'expression publique
de prisonniers et le fait qu'elle soit relayée par la presse, prouvant ainsi que la ques-
tion de la prison, & ce moment-13, a largement débordé le cadre étroit des hauts
murs des gedles.

«Les tragiques événements»

Mais quels sont les*"tragiques événements” auxquels Pleven fait allusion afin
de justifier sa mesure de punition collective ?

En 1971, trois prisonniers, deux gardiens et une infirmitre trouvent la mort,
en prison, dans des circonstances tragiques. Ainsi, le 8 février, 4 Aix-en-Provence,
deux prisonniers sont tués alors qu'ils avaient pris en otage deux infirmitres. Le 27
juillet, 2 Lyon, un gardien est mortellement blessé par un détenu alors qu’il
fouillait son colis de linge. Le 14 octobre, 4 la prison des Baumettes, 3 Marseille,
un prisonnier est tué aprés avoir pris une infirmiére en otage. Mais le drame quia
le plus de retentissement dans I'opinion se déroule 4 la Centrale de Clairvaux,
dans I'Aube, le 22 septembre. L3, deux prisonniers, Claude Buffet et Roger Bon-
temps, pour tenter de s'évader, prennent en otage un gardien et une infirmidre. La
tentative échoue, les otages sont excutés. Lindignation est 4 son comble aprés une
campagne de presse qui présente Buffet et Bontemps comme des monstres. Leur
isolement semble profond comme ['écrit dans Le Monde leur avocat, Thierry
Lévy: «Pour de nombreux commentateurs, en effet, méme parmi les plus soucieux
de réforme et de compréhension, la tragédie de Clairvaux est un mal absolu et
abstrait qui doit étre au plus vite effacé des mémoires et ne doit pas s'inscrire dans
le contexte de crise de 'administration pénitentiaire (...). On tend ainsi, dans un
but généreux, 2 isoler les détenus de Clairvaux et A retirer & leur action la portée
qu'elle comporte. S’il est vrai que certains détenus, dans I'intention d’obtenir des
avantages personnels ou dans celle de faire aboutir leurs revendications légitimes,
ont manifesté publiquement leur répugnance 2 Pégard de cette affaire, il se trouve
cependant de nombreux prisonniers pour s'étre sentis solidaires de la protestation
exprimée par les mutins de Clairvaux (...). C'est I'intérét des artisans d’un régime
répressif de sécurité d’invoquer 4 tout moment le spectre de Clairvaux, ce n’est pas
celui des partisans du changement de rejeter les deux mutins et d’en faire des for-
cenés ou des parias.»

Mais le 28 septembre, une semaine aprés le drame, la campagne de presse
contre "les deux monstres”, marque un coup d’arrét grice A la publication par Le
Monde d’une note du JAP deTroyes sur des événements s'étant déroulés dans cette
Centrale, un peu plus d’'un an auparavant, dans la nuit du 15 au 16 mail970.
Cette nuit 13, six détenus tentent de s'évader. Alors qu'ils progressent par les
égouts vers la liberté, ils sont repérés par les gardiens. Dans un premier temps
ceux-ci envisagent de les noyer purement et simplement en ouvrant les vannes
d’un canal souterrain afin d’inonder 'égout. Mais les évadés, sentant le danger,
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réussissent A sortir par une bouche, apres la premiére enceinte. Ils sortent un 2 un
et se retrouvent au milieu d’'un comité d’accueil d’une trentaine de gardiens et du
directeur. Ils sont enchainés et roués de coups de poings, de matraques et de
crosses en érant conduits au mitard : «Ce qui est grave, écrit le magistrat, cest que
ces blessures avaient été commises sans nécessité et pour une tentative d’évasion
qui, 2 aucun moment, ne mettait en cause la sécurité du personnel.»

De nombreux prisonniers sont témoins de ces violences : «Cette semence de
haine m’apparait comme un acte inconscient, aux conséquences éventuelles 2
longue ou bréve chance, les plus graves.» Cela donne bien siir une autre réson-
nance au drame du 22 septembre 1971, 2 la lecture des conclusions du JAP : «Il
eflit peut-étre mieux valu, dans P'intérét de la sociéeé, que les six détenus s'évadent,
plutét que de leur faire subir, au vu et au su de leurs autres camarades, le traite-
ment qui leur a été infligé alors qu'ils étaient désarmés et sans défense. Nombreux
sont les détenus de la Centrale de Clairvaux, si déchus soient-ils, qui ont éprouvé
devant ce "massacre” un sentiment de supériorité morale et de mépris pour cer-
tains surveillants et, & travers eux, pour la société qui tolere de tels agissements de
la part de ses agents.»

A la suite des notes du JAP et aprés enquéte, Pierre Arpaillanges, directeur des
affaires criminelles et des grices, adresse un rapport 2 un conseiller technique de
René Pleven : «Les surveillants ont nié s’étre livrés & ces violences et méme avoir
été porteurs de matraques, mais une matraque qui manquait cependant dans les
stocks de I'établissement a été retrouvée brisée en deux morceaux dans un buisson
(...). Les faits établis par I'enquéte 2 laquelle a procédé M. le procureur de la Répu-
blique de Troyes m’apparaissent d’une extréme gravité : les brutalités commises
sont d’'autant plus inadmissibles que les détenus n’ont opposé aucune résistance
au moment de leur arrestation et qu'elles ne peuvent méme avoir pour prétexte
Iobligation de maitriser les évadés. Das lors, I'exercice de poursuites pénales serait
tout 2 fait justifié : mais force est de constater que les gardiens, auteurs des sévices,
ront pu étre identifiés, en raison spécialement du silence observé a cet égard par
les détenus. Une telle attitude est tout & fait significative : elle correspond 2 une
situation qui m'apparait trés alarmante : en effet, comme Pindique M. le Procu-
reur général pres de la Cour d’Appel de Reims, les détenus refusent d'indiquer les
noms des auteurs de violences soit parce qu'ils craignent de leur part des repré-
sailles, soit encore parce qu'ils entendent bien se venger eux-mémes 2 plus ou
moins longue échéance. Ainsi que Pobserve M. le procureur général pres de la
Cour d’Appel de Reims, un tel état d’esprit est éminemment dangereux pour le
bon ordre et la sécurité de 'établissement.»

Arpaillanges met en cause la carence des responsables de la Centrale et I'ex-
tréme brutalité des subalternes. Il demande que les six détenus ne soient pas pout-
suivis pour leur tentative d’évasion. Dix mois ont passé et deux prisonniers vou-
lant se faire la belle n’hésitent pas & exécuter leur deux otages.

Le jour de I'enterrement du gardien et de 'infirmigre, les syndicats de gardiens
organisent une journée d’action, ce qui signifie pour les prisonniers suppression
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des visites, du travail, du courrier. Une prise d’otage 4 grande échelle, en quelque
sorte. Mais un incident est particulirement révélateur du climat qui régne dans
les prisons, en cet automne 71. Ce jour-13, vers 20 heures, A Fleury-Mérogis, les
gardiens doivent se réunir afin de décider de la poursuite éventuelle de leur mou-
vement. Cest alors que des détenus de la 2 division (D2) protestent contre les
brimades, en criant par les fenétres. Une centaine de gardiens, en civil, n'étant pas
en service, pénttrent dans la détention et une cinquantaine parmi eux entrent
dans la tripale (division formée de trois ailes) et se livrent pendant prés d’une
demi-heure 2 des "tabassages” de détenus. Le lendemain, les éducateurs sont
interdits de séjour dans la division, durant toute la journée.

Ce contexte amene Pleven A supprimer les colis de Noél et 4 céder ainsi aux
syndicats de gardiens. De plus, ceux-ci contribuent 4 rendre intouchables les
agents de leur corporation. Des gardiens, méme en dehors de leur service, peuvent
"tabasser” des détenus. D’autres, en service, les massacrer (selon les termes du JAP
de Troyes). Un directeur de prison et son gardien-chef peuvent se livrer 2 des
sévices. Ils demeurent toujours impunis, voire promus. Par contre, des prisonniers
révoltés comme Buffet et Bontemps, eux, seront guillotinés, un an plus tard, le 28
novembre 1972, dans la plus grande précipitation.

«Si Pompidou n’a pas gracié Buffet et Bontemps, écrit un gardien démission-
naire, cest principalement pour des raisons politiques. Les matons risquaient de
faire gréve sous la pression de leurs chefs syndicalistes, qui sont aussi souvent leurs
chefs dans la hiérarchie administrative®. Les prises de position "sans appel” d’Aimé
Pastre n’ont fait qu'aggraver le désir de vengeance latent chez les gardiens ; de
telles déclarations rendent impossibles et étouffent chez les gardiens toute possibi-
lité d’un revirement quant 2 leur opinion sur la peine de mort. Le gouvernement
ne veut A aucun prix d’une relance de Pagitation du cété des gardiens, qui entrai-
nerait fatalement une nouvelle agitation du cdté des prisonniers ; on a déja beau-
coup trop parlé des prisons ces derniers temps ; avant les élections, il faut que ga se
calme, la perspective toute proche des élections législatives est aussi une des rai-
sons pour lesquelles Buffet et Bontemps ont été exécutés si vite (...)»

11 existe bel et bien un groupe de pression qui ne supporte aucun regard exté-
rieur, pour qui amélioration des conditions de travail signifie durcissement des
conditions de détention, ce groupe, ce sont les syndicats de gardiens, les plus puis-
sants étant FO et la CGT, comme le constate le JAP de Troyes aprés le "massacre”
de Clairvaux, en mai 1970 : «On constate une espéce de paralysie compléte de la
part des autorités compétentes pour prononcer des sanctions et prendre les déci-
sions qui permertraient d’atténuer et peut-étre méme d’effacer en grande partie les

4. Les syndicats de gardiens se sont mobilisés afin d’obtenir la téte des deux condamnés 2 mort comme
l'atteste une lettre d’Ange Calisti, ditecteur de Clairvaux et secrétaire adjoint de FO-pénitentiaire,
datée du 14 novembre 1972 et transmise au président Pompidou par la voie hiérarchique. Calisti
menace le pouvoir d’une gréve générale immédiate des gardiens si les deux condamnés 2 mort sont
graciés,

5. Sur les circonstances du proces, lite Lexécution, de Badinter, & 'époque avocat de Roger Bontemps.
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effets dommageables de ces agents irresponsables. De divers c6tés, j’ai entendu
dire que cette paralysie presque compleéte aurait pour origine I'attitude d'un syndi-
cat de fonctionnaires de ’Administration pénitentiaire qui entend couvrir ses
agents et soppose catégoriquement aux sanctions qui s'imposeraient de I'avis des
responsables de I'ordre public. Il y a I une situation préoccupante tant pour la
présente affaire que pour I'avenir et sur laquelle il convient de sarréter.»
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Le GIP

Les syndicats de gardiens ne sont toutefois pas les seuls 3 intervenir sur la
question pénitentiaire. Depuis le début de I'année 1971, un nouveau groupe s'est
constitué et intervient systématiquement par des communiqués dans la presse, des
distributions de tracts ou des manifestations de différentes sortes, c’est le Groupe
d’Information sur les Prisons (GIP). Il entend briser le mur du silence et du secret
isolant la prison du reste de la société et masquant ainsi toutes les questions qui s’y
rattachent. Ses figures sont des personnalités du monde intellectuel. Ce sont
Michel Foucault, Jean-Marie Domenach et Pierre Vidal-Naquet. Le procureur de
Nancy, au procts des mutins de la prison Charles III, y voit un Groupe d’Intoxi-
cation du Public. «Il est clair, dit René Pleven, que certains éléments subversifs
s'efforcent d’utiliser les détenus, qui risquent d’en supporter les conséquences,
pour provoquer ou relancer une agitation dangereuse dans divers établissements
pénitentiaires.»

Ces propos interviennent apres les révoltes de Toul et de Nancy et visent le
GIP — conception policiére de l'histoire, classique pour ce genre de personnage.
Le journal communiste La Marseillaise de I’Essonne demande au pouvoir de mettre
fin aux agissements de ce "syndicat de voyou". La perception est bien str diffé-
rente selon I'endroit d’olt I'on parle. On peut supposer que les communistes de
I’Essonne ont dans leurs rangs un certain nombre de gardiens de Fleury-Mérogis,
voire de Fresnes. Le ministre, lui, veut cacher au reste de la société la carence du
systéme pénitentiaire et trouve un bon bouc émissaire, ce qui satisfait les syndicats
de gardiens, etc.

La vérité blesse et C’est sans doute cela, avant tout, que le ministre de la Justice
et les communistes de 'Essonne reprochent au GIP. «Depuis un an, écrit Jean-
Marie Domenach, le Groupe d’Information sur les Prisons (GIP) dénongait,
preuves 2 'appui, les conditions déplorables faites aux détenus dans certains éta-
blissements pénitentiaires. Au lieu d’écouter et de réformer, le ministre de la Jus-
tice a eu le triple réflexe des administrations embarrassées : rassurer d’abord, avec
des communiqués dilatoires et des déclarations optimistes ; camoufler ensuite, en
éliminant les travailleurs sociaux ou les aumdniers suspects et en faisant arréter par
la police les enquéteurs du GIP ; enfin, réprimer : Cest cette troisiéme phase qui
est en couts et dont chacun peut constater aujourd’hui les résultats.»

Qulest-ce-que le GIP ? D’olt vient-il 2 Quelle est sa base ? Quels sont ses buts
et ses moyens d’action ? La réponse A ces interrogations permet d’aborder un
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moment de histoire de la réflexion autour de la question pénitentiaire en parti-
culier et de la question sociale en général.

Geneése

«Nul de nous n’est stir d’échapper 2 la prison, aujourd’hui moins que jamais.
Sur notre vie de tous les jours, le quadrillage policier se resserre ; dans la rue et sur
les routes ; autour des étrangers et des jeunes ; le délit d’opinion est réapparu ; les
mesures antidrogue multiplient I'arbitraire. Nous sommes sous le signe de la
"garde 2 vue". On nous dit que la justice est débordée. Nous le voyons bien. Mais
si c’érait la police qui P'avait débordée ? On nous dit que les prisons sont surpeu-
plées. Mais si c’était la population qui était emprisonnée ?

Peu d’informations se publient sur les prisons : cest une des régions cachées
de notre systéme social, une des cases noires de notre vie. Nous avons le droit de
savoir. C’est pourquoi, avec des magistrats, des avocats, des journalistes, des
médecins, des psychologues, nous avons formé un "Groupe d’Information sur les
Prisons”.

Nous nous proposons de faire savoir ce quest la prison : qui y va, comment et
pourquoi on y va, ce qui s’y passe, ce qu'est la vie des prisonniers et celle, égale-
ment, du personnel de surveillance, ce que sont les batiments, la nourriture, Ihy-
gitne, comment fonctionne le réglement intérieur, le contrdle médical, les ate-
liers; comment on en sort et ce que c’est, dans notre société, d’étre P'un de ceux
qui en sont sortis.

Ces renseignements, ce n'est pas dans les rapports officiels que nous les trouve-
rons. Nous les demanderons 4 ceux qui, 2 un titre quelconque, ont une expérience
de la prison ou un rapport avec elle. Nous les prions de prendre contact avec nous
et de nous communiquer ce qu'ils savent. Un questionnaire a été rédigé qu'on
peut nous demander. Dés qu’ils seront assez nombreux, les résultats en seront
publiés.

Ce n'est pas & nous de suggérer une réforme. Nous voulons seulement faire
connaitre la réalité. Et la faire connaitre immédiatement, presqu’au jour le jour ;
car le temps presse. 11 s'agit d’alerter 'opinion et de la tenir en alerte. Nous essaie-
rons d'utiliser tous les moyens d’information : quotidiens, hebdomadaires, men-
suels. Nous faisons donc appel  toutes les tribunes possibles. Enfin, il est bon de
savoir ce qui nous menace ; mais il est bon aussi de savoir comment se défendre.
Une de nos premitres tiches sera de publier un petit Manuel du parfait arrée, dou-
bl¢ évidemment d’un Avis aux arréteurs.»

Ce texte est lu par Michel Foucault, le 8 février 1971. La scéne se passe A la
Chapelle Saint-Bernard 4 Paris ot se déroule une gréve de la faim en solidarité
avec les prisonniers politiques eux aussi en gréve de la faim. Henri Leclerc et
Georges Kiejman, les avocats des maoistes emprisonnés y tiennent une conférence
de presse. Pierre Halbwachs, le porte parole du Secours Rouge, mouvement qui
organise la solidarité avec les emprisonnés, passe le micro 2 Michel Foucault qui
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donne ainsi connaissance 2 la presse de la fondation d’un nouveau groupe, le
Groupe d’Information sur les Prisons (GIP). Ce texte-manifeste est signé par trois
personnalités du monde intellectuel, le philosophe Michel Foucault, Pierre Vidal-
Naquet spécialiste de la Gréce ancienne, et Jean-Marie Domenach, alors directeur
de la revue Esprit. C'est dans un contexte politique tendu qu'a lieu cette confé-
rence de presse. La police de Marcellin traque tout ce qui bouge. Elle semble étre
la solution d’un pouvoir en crise.

Au mois de septembre précédent, 29 prisonniers gauchistes s’étaient mis en
gréve de la faim pendant prés d’'un mois afin de revendiquer un statut de prison-
nier politique. Ils avaient repris leur mouvement en janvier. Autour d’eux se crée
un vaste mouvement de solidarité. Face 4 la mobilisation qu'ils suscitent, le pou-
voir continue de frapper mais liche aussi un peu de lest. Ainsi Pleven annonce-t-il
Ia mise en place d’'une commission chargée d’élaborer pour eux un «régime spécial
d’incarcération». On ne veut pas reconnaitre I'existence de prisonniers politiques
mais on la reconnait quand méme : c’est une question de dosage, en fin de
compte.

Le lendemain de I'intervention de Foucault & la Chapelle Saint-Bernard, 4000
personnes manifestent A Paris, 4 I'appel du Secours Rouge, en soutien 4 la gréve de
la faim des gauchistes emprisonnés. La répression est trés brutale. Richard
Deshayes, un jeune éléve-maitre de 'Ecole Normale d’Auteuil, membre de Vive la
Révolution (VLR), est défiguré par une grenade qu’'un policier lui tire 2 bout por-
tant alors qu'il porte secours & une manifestante étendue 2 terre. Le lycéen Gilles
Guiot, lui, ne faisait pas de politique. Pourtant, il se trouve au mauvais moment,
aux abords de la manifestation. Il est arrété et accusé par des policiers d’avoir com-
mis des violences contre leurs collegues. Le lendemain il est condamné; en fla-
grant délit, A six mois de prison dont trois avec sursis. Il fait appel mais sa
demande de mise en liberté provisoire est rejetée. Un vaste mouvement de solida-
rit¢ amenera sa relaxe en appel, dix jours plus tard. La méme semaine, une tenta-
tive d’occupation de I'église du Sacré-cceur est violemment réprimée.

Mais le manifeste du GIP élargit la question de la répression politique 4 la
répression en général et A la prison en particulier, avec un but clair qui est de lever
le voile du secret entourant cette institution. Le mouvement de mai 68 avait
ignoré les prisons et cest la répression qui, frappant des groupes qui en étaient
issus, a fait émerger le probléme. En revendiquant le statut de prisonnier poli-
tique, les maoistes ne demandent pas un privilége. Ils veulent obtenir le droit de se
réunir entre eux, afin de garder leur cohésion. Mais ils n’en restent pas a cette
revendication ; ils dénoncent par ailleurs les scandaleuses conditions de détention
que subissent tous les prisonniers. La plupart appartiennent A la Gauche Proléta-
rienne (GP), mouvement dissous 'année précédente. La GP se rend compte qu'il
est difficile de constituer un mouvement de masse sur la question du statut de pri-
sonnier politique. Daniel Defert propose alors A son organisation de confier 2
Michel Foucault une commission d’enquéte sur les prisons. Fidele au précepte
du Président Mao qui dit que, si on ne fait pas d’enquéte, on n’a pas droit 2 la
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parole®, les représentants de la GP vont voir le philosophe pour lancer ce projet.
Foucault accepte et trouve le nom du nouveau groupe, le GIP. Pour les maos, il
s'agit de refaire, un petit peu, le tribunal populaire de Lens” qu'ils avaient organisé
en 1970 pour juger la Compagnie des Houilléres, i la suite d’un coup de grisou
meurtrier. L3, avec Jean-Paul Sartre, des médecins, notamment, avaient dénoncé
les conditions sanitaires des mineurs. Il s'agit donc, avec le GIP de développer le
méme type de mobilisation par rapport 2 la prison.

«En 1971, rapporte Michel Foucault, la revendication du statur politique a
suscité immédiatement des questions, pas sculement des critiques adressées aux
maos, mais A des débats parmi les maos. C'est en discutant li-dessus qu’on s'est
dit: il faudrait poser le probléme non pas du régime politique dans les prisons,
mais de ce que C'est le régime des prisons.» Or, les "politiques” avaient déja rédigé
un document sur la prison avec un lexique, ce qui permit de recenser les ques-
tions-clés afin de rédiger un premier questionnaire.

Lanti-psychiatric est un point de référence pour 'auteur de Lhistoire de la folie
a l'dge classique et ses amis : «La référence au probléme de la psychiatrie, explique-
t-il, a joué i plein, d&s ce moment I3. Lanti-psychiatrie, dans les années 60, avait
rompu avec la question : la folie, qu'est-ce-que c’est ? Origine sociale ou non ?
Aliénation sociale ou aliénation mentale ? Réification, chosification, mauvaise
conscience, fausse conscience... Lanti-psychiatrie a consisté 2 dire : peu importe
ce qu'ils sont. Qu'est-ce-qu'on en fait ? Et qu'est-ce-que c’est que d’étre enfermé ?
Et qu'est-ce-que cette pratique psychiatrique ?»

Le GIP pose ainsi la méme question, A propos des prisonniers, 2 savoir qu’est-
ce-qu’ils en font ? «lls», c’est le pouvoir, I'institution judiciaire, PAdministration
pénitentiaire, etc. Tres vite, par ses relations avec I'intérieur et Pextérieur de la pri-
son, le GIP a senti que le probléme véritable était : qu'est-ce-que la prison ? Clest
aurour de cette question que va donc s'articuler toute sa problématique.

Le manifeste du GIP est signé par trois intellectuels. La presse, quand elle
reprend ses communiqués, les met systématiquement en avant. Ce mouvement
n'érait-il donc composé que par cette catégorie ? C'est ce que pense Jean Lapeyrie®
qui déclare en1981 que le GIP se caractérisait par le fait que c’était uniquement
des intellectuels. Visiblernent piqué au vif, Michel Foucault lui répond personnel-
lement que cette affirmation est inadmissible : «Je regrette vivement que ce soit
dans votre bouche qu'on trouve pareille assertion. La maniere dont il nous est
arrivé de collaborer me faisait espérer que vous au moins ne reprendriez pas 2
votre compte ce vieux "bateau”» ; pour le philosophe, I'affirmation de Jean Lapey-

6. In Préface et postface aux Enquétes & la campagne (mars ct avril 1941), GBuvres Choisies de Mao Tsé-
Toung, tome IIL.

7. Voir la partie sur les maos.

8. In Esprit, novembre 1979. M.Foucault dresse un bilan du GIP sous le pseudonyme de Louis

pert.
9. Jean Lapeyric 2 été militant du Comité d’Action des Prisonniers puis du Comité d'Action Prison-
Justice (CAP-]).

46



rie est inexacte, injuste et dangereuse, le GIP comprenant une proportion consi-
dérable soit d’anciens détenus, soit de parents de détenus, soit des personnes
diverses. Les intellectuels n'étaient pas majoritaires dans ce mouvement. Leffort
de chacun érait de coordonner avec les autres ses propres perspectives et ses
propres possibilités d’action.

Malgré wout, le GIP a choisi de mettre en avant ses intellectuels, stratégie
visant 2 légitimer son discours : «Il était entendu, dit Michel Foucault, que 'on
mettrait en avant trois personnes ayant une certaine notoriété, qui devaient servir
d’étiquette et cacher comment ¢a se passait, cacher surtout le fait qu'il n’y avait
rien 4 cacher, qu'il n’y avait pas d’organisation. Il était important que I'administra-
tion pénitentiaire ne sache méme pas s'il y avait organisation ou pas.» Le GIP uti-
lisait le savoir-faire, le savoir-patler et le savoir se faire écouter des intellectuels et
ceux-ci ont sans doute joué un réle déterminant dans la diffusion de son discours.
Didier Eribon, biographe de Foucaul, affirme que ce mouvement fut vraiment
celui du philosophe et de son ami Daniel Defert, militant & ce moment-la 2 la GP.
Cest lors de son bref passage A I'Université de Vincennes (Paris VIII) et avant
d’avoir une chaire au Collége de France, en Histoire des systémes de pensée’, que
Foucault c6toie les militants de cette organisation. Les deux autres intellectuels
mis en avant par le GIP 2 ses cotés sont Jean-Marie Domenach et Pierre Vidal-
Naquet.

Jean-Marie Domenach est alors directeur de la revue Espriz, fondée par
Emmanuel Mounier, théoricien du personnalisme chrétien. Avant la Deuxi¢me
Guerre Mondiale, il fut militant de la jeunesse Etudiante Chrétienne. Durant
occupation, il fait partie de I'école d’Uriage dans I'Isere et s'implique dans le
magquis du Vercors. Anti-colonialiste convaincu, il est profondément ébranlé par
I'emploi de la torture contre les Algériens indépendantistes. Avec lui, c’est un
important relais médiatique qui s'engage dans le GIP. En effet, par son vécu 2
Uriage, avec notamment Hubert Beuve-Méry, fondateur du journal Le Monde, et
par son passé de résistant, il dispose d’une écoute importante dans différents
milieux. Pendant les événements de Toul, par exemple, Le Monde lui ouvrira ses
colonnes. Esprit s'impliquera aussi dans cette démarche d’information et de
dénonciation.

Pierre Vidal-Naquet, historien spécialiste de la Gréce Ancienne, est une figure
de la lutte anti-colonialiste. En pleine guerre d’Algérie, il publie LAffaire Audin,
ce mathématicien militant du Parti Communiste algérien, assassiné 3 Alger par les
parachutistes frangais, aprés avoir été torturé, en juin 1957. Alors que la police
parisienne se livre, depuis le 17 octobre1961, & un immense pogrom anti-algé-
riens", il est arrété le 27 de ce mois par les policiers de Papon, non pas sous le
régime de Vichy comme pourrait le laisser croire le nom du chef de la police, mais
sous celui de De Gaulle. A cette occasion il est "tabassé” en compagnie de Paul

10. Iy assurera son enscignement jusqu’a sa more, le 25 juin 1984.
11. Sur ce sujet, lire : La bataille de Paris, Jean-Luc Einaudi. Ed. du Seuil, 1991.
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Thibaud (également journaliste & Esprit, au moment du GIP), gérant de Véritd
Liberté, journal semi-clandestin qui reproduisait tout ce qu'interdisait la censure.

Une personnalité inattendue completera cette potentialité médiatique, c’est
Claude Mauriac, fils de Frangois Mauriac, ancien secrétaire particulier du général
De Gaulle, 2 la libération, journaliste en 1971 au Figaro, quotidien conservateur
aux antipodes de la mouvance gauchiste. Au cours d’'une conférence de presse, il
fait la connaissance de Michel Foucault qui méne alors une contre-enquéte, au
c61é de Gilles Deleuze et de Denis Langlois, sur I'affaire Jaubert. Alain Jaubert est
un journaliste du Nouvel Observateur, "tabassé” le 29 mai 1971 par des policiers,
alors qu'il voulait accompagner un manifestant blessé & Ihopital. Evidemment, il
se retrouve inculpé de rébellion et de violence 2 agents de la force publique.
Claude Mauriac assiste & cette conférence de presse en tant que journaliste du
Figaro. Quelques jours plus tard, Foucault le contacte pour lui demander de faire
partie de la commission d’enquéte. Il accepte. C'est [a que débute son amitié avec
le philosophe et son engagement dans le GIP.

Le GIP est donc né de la conjonction d’une stratégie d’'un mouvement gauchiste,
Ia gauche prolétarienne, et de la personnalité d’un philosophe, Michel Foucault quia
posé le probléme de la prison et de la pénalité dans leur matérialité et non pas dans
ses principes affirmés. Li-dessus se sont greffés des intellectuels puisant leur légitimité
dans les luttes anti-colonialistes ou dans la Résistance, des travailleurs sociaux, des
médecins ou des visiteurs de prison, remettant en cause leur travail et leur place dans
le dispositif pénal, un curieux mélange de chrétiens et de gauchistes, rejoints par la
suite par des anciens détenus et des familles de prisonniers. Ceci n'a pas été sans poser
des problémes comme l'atteste cette remarque de Michel Foucault : «Nous avons eu
une grande réunion, quelques mois apres la création du GIB dans un lieu public, ot
étaient venus beaucoup de gens, familles de détenus, visiteurs de prison, etc. ll ya eu
une intervention politique trés maladroite faite par deux petits gars, maos, qui sans
doute éraient de bonne volonté, mais avaient cru qu'il était absolument nécessaire de
politiser tout ¢a. Ca a fait fuir beaucoup de gens et ¢a a été trés difficile 2 remonter.
C’énait rour 2 fait au début, en 1971.»

En fait, le GIP est plus un lieu de réunion, un forum qu’un groupe organisé.
Lobjectif est d’unifier dans une méme lutte 'intérieur et I'extérieur de la prison, le
combat politique et le combat judiciaire, notamment en permettant aux détenus
de prendre la parole en brisant le mur du silence qui les isole du reste de la société,

Les militants de la GP pensent unir la résistance 2 I'organisation capitaliste du
travail chez les délinquants et les ouvriers en lutte. Des usines aux prisons, il S'agit
d’une méme lucte des classes contre le pouvoir. Mais cette théorie est rejetée, en
général, A la fois par les délinquants et par les ouvriers. Il n’y a pas pour autant un
antagonisme de classe entre ces deux catégories : «La méfiance ouvriére A I'égard
des détenus, écrivent Daniel Defert et Jacques Donzelot™?, n'est pas réductible 3

12. La charniére des prisons, article de Daniel Defert et Jacques Donzelot, le Magazine Lictéraire,
n°112/113,1976.
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une différence de classe de ceux-ci mais A des mécanismes disciplinaires, & 'ceuvre
A travers toute la société.» Clest sur cet aspect-la que le GIP va appuyer toute sa
démarche, en décrivant rigoureusement la matérialité des systémes de punitions et
de disciplines. Pour lui, il s'agit de diffuser des discours que, seul, le détenu peut
tenir sur la hiérarchie, la division, Parbitraire, les violences, la dépossession perma-
nente du corps, la technique du pouvoir pénitentiaire, discours intolérable pour le
pouvoir et ses agents qui s'oppose 2 celui des techniciens, celui sur la psychologie
du délinquant, discours autorisé et encouragé par ce méme pouvoir parce qu’il
maintient I'isolement des personnes qui y sont engluées et évite toute solidarité
avec d’autres groupes sociaux. Priorité est donc donnée 4 la parole, parole vécue,
surgie des bas-fonds de la société et qui interroge son fonctionnement, dans son
ensemble.

Le GIP réalise la joncrion entre le mouvement issu de mai 68 et le monde clos
des prisons. Les prisonniers maoistes et leur mouvement de soutien, le Secours
Rouge, en ont été la préfiguration. Les prisonniers intégrent trés vite qu'ils dispo-
sent de portes-voix, de soutiens 4 U'extérieur. Le rapport enfermeur-enfermé se
retrouve donc modifié par la présence du GIP dans 'espace public : «La nou-
veauté, écrivent Daniel Defert et Jacques Danzelot, n'est pas que des prisonniers
se révoltent mais qu'une structure soit en place pour les entendre et les soutenir.»
Groupe subversif pour le pouvoir, réformiste pour de nombreux gauchistes, le
GIP va prendre son autonomie et développer sa problématique avec une rigueur
trés universitaire.

Comme il Sagit de s'attaquer & un pouvoir dont 'arme principale est le secret
qui sert 3 masquer son double langage, C'est-a-dire I'opposition entre le discours
officiel qui légitime et légalise la prison et la réalité quotidienne du systeme pénal,
le GIP se fixe comme objectif de collecter de I'information et de lui donner un
sens, ni anecdotique, ni croustillant mais au contraire un éclairage cru des zones
obscures, une lampe au néon au milieu de la nuit pénitentiaire.

Linformation est une arme

Comme l'annonce son manifeste, le GIP entend faire savoir ce qu'est la pri-
son. Il n'existe aucune information publique crédible sur ce sujet, la criminologie
ne I'abordant pas sous cet angle. La premitre publication du GIP qui livre les
résulrats de sa premitre enquéte explique la démarche. 1l s'agit d’attaquer le pou-
voir oppressif 12 ol il s'exerce sous un autre nom (justice, technique, savoir, objec-
tivité). Chaque enquéte se veut un acte politique. Elle vise des cibles précises, des
institutions, des gestionnaires, des responsables, des ditigeants qui font des vic-
times et qui suscitent des révoltes, y compris chez ceux qui les ont en charge. Elle
est le premier épisode d’une lutte, en méme temps qu'un front d’attaque qui ras-
semble des détenus, des avocats, des médecins ou encore des malades. Les enqué-
teurs sont les enquétés eux-mémes. Clest A eux de prendre en charge la lutte afin
d’empécher 'oppression de s'exercer et de l'affirmer par la prise de parole : «Il
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s'agit de donner aux dérenus des différentes prisons le moyen de prendre la parole
au méme moment sur les conditions de détention, d’incarcération, de sortie», tel
est le sens de cette «enquére dans vingt prisons»."

Mais comme I'explique Danitle Ranciére', une ancienne membre du GIB le
premier probléme est de taille. En effet, comment mener une enquéte sur les pri-
sons qui sont des lieux clos et ot les communications sont trés réduites ? C'est par
une pratique milicante que les enquéteurs du GIP ont levé cet obstacle, en distri-
buant systématiquement des questionnaires dans les files d’attente des parloirs,
sur les trottoirs des prisons, avec un commentaire les accompagnant : «On traite
les détenus comme des chiens. Le peu de droits qu'ils ont n’est pas respecté. Nous
voulons porter ce scandale en plein jour. Pour nous aider 4 recueillir ces renseigne-
ments, il faudrait remplir avec les détenus ou les ex-détenus, le questionnaire ci-
joint.»

Grice aux éléments les plus jeunes du GIP, la communication et la confiance
s'établissent entre les familles de détenus et les militants. Par ailleurs, le mouve-
ment mobilise aussi les amis, les avocats, il contacte les assistantes sociales ou les
médecins. «Trés vite, raconte Danitle Rancitre, le questionnaire a circulé & une
vitesse qui nous a dépassé. Ca a commencé en février 1971 et, A Piques, nous
étions submergés de demandes de questionnaires et d’autres qui-étaient remplis
ainsi que de courriers et d’informations. Les canaux se sont mis en place presque
tous seuls.» Chaque militant a une prison en charge. Tous les midis, les familles de
détenus regoivent sa visite et un échange d’information se fait. Pour ces militants,
c’est souvent la découverte de tout un monde, de la discipline interne aux prisons,
du prétoire, du cachot et aussi de I'absence de presse  I'intérieur. Cette démarche
d’enquétes trouve sa source dans les enquétes ouvrieres du XIX® sigcle. Le GIP les
appelle les "enquétes-intolérance” : «Foucault a inventé cette notion. Il a dit que
nous allions faire une enquéte intolérance. Qu'est-ce que c’est que I'intolérance ?
C’est une enquéte de type nouveau. Ce n'est pas du tout I'enquéte sociologique,
ce n'est pas le reportage du journaliste qui va découvrir un ailleurs et le décrire. Ce
n'est pas non plus, tout A fait, l'enquéte maoiste. Ca a A voir. Ca ressemble peut-
étre un peu a I'enquéte ouvridre, A I'enquéte philantropique. C'est 4 la rencontre
des deux. C’est encore autre chose. C'est une enquéte-intolérance.»

Lhistorienne Michelle Perrot estime que cette action d’enquéte s'inscrit bien
dans un retour au "terrain” préconisé par les gauchistes aprés 1968, dans le genre
de ce que faisait Les Cabiers de Mai, les prisons se substituant aux usines.

Daniele Defert et Jacques Donzelot sont du méme avis :

«Notre pratique militante était bien dérivée des pratiques des maoistes aux
portes des usines, mais, au lieu de développer une pédagogic politique, de susciter
une prise de conscience, nous nous contentions de fournir des moyens de prise de
parole, des instruments de lutte. Nous n'étions pas une commission d’enquéte.

13. GIP, Enguéte dans 20 prisons. Ed. Champ Libre, 1971.
14. L art de penser, émission consacrée 2 Michel Foucaul, France Culture (aotit 1991).
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Nous visions 2 susciter et & répandre des informations sur les prisons, le secret qui
les protége était une des conditions de 'exercice de leur pouvoir et des violences
qui s’y produisent. Notre question essentielle était : Avez-vous le droit de ? Parce-
qu’en prison, tout ce qui vise 2 faire valoir un droit du détenu, juridiquement non
aboli, est censuré, interdit.» Ces enquétes donnent la parole & ceux qui souffrent
des conditions dans lesquelles ils sont enfermés. Elles disent ce qu'ils ne peuvent
plus supporter et qui peut motiver une révolte individuelle ou collective.

Elles informent aussi le reste de la société : «C’est I'enquéte sur ce qu'on ne
peut pas tolérer en tant que citoyen, explique Danitle Rancigre, et C’est I'enquéte
qui peut mobiliser 4 son tour les citoyens. On ne parlait pas ce langage mais c’érait
cela que ¢a voulait dire en leur faisant prendre conscience qu'il se passait 1z des
choses, en leur nom, qu'ils ne pouvaient pas admettre et qui allaient susciter  leur
tour leur colére, leur révolte, leur manifestation ou leur protestation.»

La démarche semble tres scientifique. On formule une hypothese, autour d’un
concept, l'intolérable. Les questionnaires rassemblent une somme importante
d’informations avec lesquelles le GIP tire des conclusions en nommant, en dési-
gnant les cibles. Le tout est légitimé par les universitaires, mis en avant par la
presse. C'est une véritable machine de guerre qu'a montée 1a Michel Foucault.
Mais Cest sans doute bien plus que cela : «Je saurais mal dire quelle a été la part de
chacun, raconte-t-il. Par exemple, dans ces brochures que nous avons faites, en un
sens, il ny avait pas une ligne qui n’était pas écrite de la main d’un ancien détenu.
On n'a rien ajouté, rien fabriqué. Les choses nous étaient dites, écrites. C'est vrai
qu'il y avait une grille, des questions qu'on posait, les renseignements qu'on vou-
lait obtenir. Mais il n’y a jamais eu de conflit au niveau de la rédaction entre les
anciens détenus, les détenus et nous. Ils 'y sont toujours reconnus, on ne savait
pas de qui ¢a venait, qui I'avait réellement fait. On n'a pratiquement pas eu de
mensonges ; quelques erreurs, trés limitées. Ce qui est trés peu, étant donné qu'on
n'avait aucun moyen de vérification. Ce qui prouve que les gens qui nous infor-
maient (les détenus et les anciens détenus) ne cherchaient pas 3 mentir, n'intoxi-
quaient pas. Il y a eu dans les prisons et autour d’elles un véritable effort de faire-
savoir.»'®

Pour la premiére enquéte, plus d’un millier de questionnaires sont mis en cir-
culation. Philippe Boucher rend compte du résultat, le 8 juin 1971, dans les
colonnes de son quotidien. «Notre action a pris une ampleur que nous n’osions
espérer, écrit par ailleurs Jean-Marie Domenach. Nombreux sont ceux et celles qui
ont pris contact avec nous. Des équipes de jeunes sont allées distribuer aux
proches qui font la queue pour la visite, des questionnaires sur la condition faire
aux détenus.»

Mais 'Administration pénitentiaire n'aime pas les curieux, tous ceux qui met-
tent leur nez ol il ne faut pas. Aussi, les enquéteurs du GIP sont-ils régulitrement

15. In Esprit, op.cit.
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interpellés par la police. Par exemple, le 1° mai 1971, Michel Foucaulr, Jean-
Marie Domenach et une douzaine d’autres personnes sont arrétés devant les pri-
sons parisiennes, alors qu'ils distribuaient des tracts revendiquant P'abolition du
casier judiciaire. Jean-MarieDomenach raconte ainsi cet épisode dans Esprit : «Le
1 mai, nos équipes ont été interceptées, en particulier devant les prisons pari-
siennes de la Santé et de Fresnes. Michel Foucault, qui s'était joint 2 la premiére, a
été arrété, insuleé et frappé, et il a porté plainte. J’ai été moi-méme interpellé avec
trois camarades devant Fresnes, et nous avons été retenus quatre heures et demie
pour "vérification d’identité” au commissariat de Choisy o, je dois le dire, la
tenue des policiers a été dans 'ensemble convenable.» Domenach rapporte le dia-
logue qu'il a échangé avec un brigadier de police, alors qu'il était en garde 2 vue :

«— Le brigadier : Vous feriez mieux d’aller cueillir du muguet que de distri-
buer des tracts.

— Domenach : Mais vous avez distribué des tracts il y a un mois. Nous fai-
sons comme vous. Et vous ne vous étes pas arrétés vous-mémes. (allusion 2 la
"pause-réflexion” pendant laquelle des policiers parisiens avaient distribué des
tracts ol ils se justifiaient).

— Le brigadier : Oui, mais nous, c’était pour la bonne cause.

— Domenach : Nous aussi ! -

— Le brigadier : Quelle blague ! La preuve que la situation est bonne, c’est
que des télards y reviennent.

— Domenach : C'est la preuve du contraire. La prison est faite, soi-disant,
pour améliorer les détenus, et elle les pourrit.»

Le GIP utilise également des formes théitrales pour intervenir. En collabora-
tion avec le Théitre du Soleil et Ariane Mnouchkine, ils jouent des sketches
devant les portes des prisons. Le feu d’artifice devant la prison de Fresnes, pour la
Saint-Sylvestre, en 1971, c’est aussi Michel Foucault et ses amis. Parfois la répres-
sion peut étre plus brutale. Ainsi, 3 Melun, le 21 février 1972, trois militants du
GIP sont-ils condamnés 2 des peines de 8 2 15 jours de prison avec sursis pour
rebellion 2 agents. Quel est le crime ? Ils avaient été interpellés trois jours plus tot
alors qu'ils distribuaient, sur le marché, des tracts reproduisant les revendications
des prisonniers et placés en détention 2 la Maison d’Arrét.

Le GIP organise aussi des manifestations dans la rue, tient des meetings et
poursuit une action continue d’information par la diffusion de communiqués 2 la
presse. Il fait entrer la prison dans I'actualité au travers de ses analyses des mouve-
ments de révolte de prisonniers ou de tous les suicides auxquels il donne un sens
politique. Par cette action d’information, il ouvre un espace de débat beaucoup
plus large, mettant en cause le systtme pénal dans son ensemble. Les enquétes,
légitimées par les universitaires du GIP fournissent une base de données permet-
tant de mieux décrire la réalité et de définir également les termes du débat.
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L'intolérable

Les membres du GIP ne donnent pas tous le méme sens 4 I'action de dénon-
ciation qu'ils entreprennent. En 1979, la revue Esprit consacre un dossier 2 la pri-
son. Plusieurs de ses collaborateurs ont été engagés dans le mouvement, comme
Philippe Meyer, Jean-Marie Domenach ou Michel Panoff. Paul Thibaud, son
directeur, y exprime en introduction, les divergences qui Pont traversé : «Certains
des animateurs du GIP inscrivaient leur action dans une lutte tous azimuts contre
le pouvoir, donc contre tout ordre déterminé. «Notre action, disait Michel Fou-
cault en 1972, cherche... 2 effacer cette frontiére profonde entre Pinnocence et la
culpabilité» (interview 4 Actuel). Les perspectives de Jean-Marie Domenach
éraient évidemment trés différentes : il s'agissait pour lui de dénoncer dans la pri-
son un univers sans loi, olt la perversion et le sadisme trouvent un terrain d’élec-
tion, de montrer que pour essentie] la prison est remplie de petits délinquants
qui sont aussi des pauvres et des jeunes, ceci reflétant bien plus le fonctionnement
inégalitaire de la justice que les tendances particuli¢rement criminelles des prolé-
taires ; il s'agissait surtout de s'en prendre i I'existence de poubelles sociales, 4 I'ex-
clusion d’individus sacrifiés,transformés en boucs-émissaires.»

Du fait de ces divergences internes profondes, le GIP s’est gardé, en tant que
tel, de toute proposition, méme s'il a relayé des revendications qu’exprimaient les
détenus. Et méme si 'engagement de Jean-Marie Domenach est plutét réfor-
miste, son propos met en cause le systéme social dans son ensemble : «Toute
société a ses criminels ; elle a le droit de les punir, elle n’a pas celui de les avilir. Ec
faites attention : la logique de notre systéme, c’est la ségrégation et 'exclusion. En
nous portant A 'extréme, au point le plus menacé, en empéchant que des hommes
aient le souci de maltraiter et d’humilier d’autres hommes, nous obligeons ce sys-
téme 2 avouer sa nature profonde (...). En dévoilant la condition faite aux "cou-
pables”, nous contraindrons les "innocents" A se démasquer.(...) Le mécanisme
d’oppression qui est celui des prisons frangaises est symbolique d’'un pouvoir qui
refoule les pauvres hors des villes, qui traite les travailleurs immigrés en esclaves et
qui, sur tous les fronts, c¢de A I'argent.»

La délinquance n'est ni le produit d’un hasard génétique, ni celui d’une fata-
lité, elle a des causes qui sont économiques et sociales, elle est liée & un mode de
développement qui, par la marchandisation de tous les services, de tous les biens,
par un accroissement des inégalités sociales, entraine une absence de ce qulllich
appelle la convivialité. En 1972, cette réflexion a sa place dans les colonnes d’ Es-
prit. Et Jean-Marie Domenach de s'interroger sur ce qu’est un détenu. Qu'est-ce
qui le distingue, lui, de cet homme ou cette femme qu'on emprisonne, au nom de
la société toute entidre ? «Nous voyons augmenter la statistique de la délinquance
sur la méme ligne qui mesure les "progrés” de la mobilité et de 'urbanisation. Les
prisons se peuplent dans le moment méme ou la privation de liberté devient
moins supportable. La société industrielle fabrique de plus en plus de délinquants,
mais elle n’ose plus regarder en face ce qu'elle en fait.»
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En 1945, une réforme des prisons, inspirée par des résistants qui avaient
connu I'enfermement, essaye de mettre le reclassement au centre du régime péni-
tentiaire. Mais Domenach constate que cette réforme a été sabotée par 'Adminis-
tration pénitentiaire elle-méme. Vingt-cinq ans plus tard, la question de la prison
surgit dans I'actualité par la gréve de la faim des gauchistes emprisonnés et par
Paction du GIP. Celui-ci rend le sentiment de leur dignité et de leurs droits 4 des
familles de détenus jusqu’alors isolées, génées ou apeurées. Une parole, jusque 1
enfermée, jaillit dans I'espace public. Des détenus reprennent confiance en eux-
méme, par le refus des brimades et de l'avilissement, ils deviennent solidaires. Ce
sont les grandes révoltes collectives de Toul, Nimes, Nancy, Melun et dailleurs.
Le Ministre de la Justice ne leur reconnait aucune conscience et aucune légitimité
3 se révolter, alors il invoque des "éléments subversifs” et des "groupes extérieurs
aux prisons”. On est au cceur de la question de I'identité du détenu. Qui est-il ?
D’oti vient-il ? Que devient-il ?

Pour Domenach, il ne faut pas se leurrer, I'opinion publique n’est pas sponta-
nément favorable & "humanisation du régime pénitentiaire et la population
pénale, en son état actuel, n'est pas I'"avant-garde de la révolution”. Pour cela une
révolte généralisée des prisons n’est pas souhaitable :

«Ne nous laissons pas prendre au dilemme sartrien : «Nous_ne sommes des
honnétes gens que parce que nous nous sommes résignés, ils sont détenus parce
qu'ils se sont rebellés». Beaucoup de détenus ont été condamnés, non pour s'écre
rebellés, mais pour avoir au contraire trop bien appris les legons de l'arrivisme et
de P'argent (...). Renverser le manichéisme ambiant et faire de tout détenu un
innocent, C'est rester A 'intérieur du cercle vicieux de la culpabilité.(...) Voyons
plutét dans les prisons le concentré de nos contradictions : comme les hdpitaux
psychiatriques, comme les hospices de vieillards et les institutions pour débiles,
elles servent & condenser et & masquer I'exclusion. Elles facilitent et dissimulent 2
la fois un mécanisme dont nous sommes tous plus ou moins victimes.»

Mais 'émergence d’une conscience collective, chez les prisonniers, et I'exis-
tence de groupes de soutien 4 I'extérieur des prisons changent la donne : «Le dia-
logue a commencé. Entre ’homme bafoué et ’homme libre, qui comprend qu'on
I'avilit en la personne du détenu, un pont a été jeté : ces cahiers de revendications
qui ne contiennent que des réclamations raisonnables, ces cris scandés depuis le
toit crevé de la prison de Nancy, auxquels pour la premiére fois, répondaient, dans
la foule, des jeunes gens que la police arrérait...» Ce pont qui se crée par I'action
du GIP, par dessus les hauts murs des prisons s'appuie sur un pilier essentiel, le
concept d’intolérance et d’intolérable. C’est autour de lui que se mobilisent toutes
sortes d’acteurs. Foucault en est I'inventeur.

Qu'est-ce que cela signifie ? «C’est quelque chose qui se passe au niveau de la
sensibilité, explique Daniéle Ranciere, c’est une nouvelle manitre de sentir ce
qu'on subit ou ce que d'autres subissent. C'est cela qui a suscité des choses tout
fait nouvelles et qui a provoqué ce mouvement de sympathie qui est 3 prendre au
sens propre. On a mobilisé des masses de gens, non seulement dans les prisons
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mais en dehors des prisons, avec les prisonniers ; des gens qui quelquefois
n’étaient pas solidaires des ouvriers mais qui sont devenus solidaires des prison-
niers. Il y a 1A une invention extraordinaire de Foucault.»

Cette sensibilité 4 I'intolérable se transmet par les résultats des enquétes.
Daniel Defert donne un exemple en racontant une intervention du GIP devant
les usines Renault Billancourt, avec le Théatre du Soleil. L, les militants du GIP
informent, par voie de tracts, les ouvriers, des résultats de leurs enquétes. Grace
aux éléments trés concrets décrivant la vie quotidienne des prisonniers, une com-
préhension se fait jour : «Lenquéte intolérance avait cette fonction de créer I'into-
lérance en méme temps qu'elle en révélait une.» Pourtant, ce n'est pas sur une base
de classe qu'elle se crée mais sur quelque chose de beaucoup plus large : «Foucault
casse I'approche maoiste qui cherchait des prolétaires partout, de toutes les
espéces. Il ne demande pas aux détenus de s'affirmer comme prolétaires. Il ne leur
demande pas de se référer au prolétariat universel pour dire que ce qu'ils vivaient
était intolérable.» Il veutr donner une légitimité 2 la résistance, quelle que soit sa
nature et I'objet face auquel un individu ou un groupe résistent : «Il n’y a pas de
relations de pouvoir sans résistances, dit-il, celles-ci sont d’autant plus réelles et
plus efficaces quelles se forment ld-méme oi1 s’exercent les relations de pouvoir ;
la résistance au pouvoir n'a pas A venir d'ailleurs pour étre réelle, mais elle n’est pas
piégée parce qu'elle est la compatriote du pouvoir. Elle existe d’autant plus qu'elle
est 14 ol est le pouvoir ; elle est donc comme lui, multiple et intégrable & des stra-
tégies globales.»'® La prison ne peut pas étre dissociée du pouveir qui utilise : «Le
systéme pénal ne doit pas étre analysé purement et simplement comme un appa-
reil d’interdiction et de répression d’une classe sur une autre ni non plus comme
un alibi qui abrite les violences sans loi de la classe dominante ; il permet une ges-
tion politique et économique 2 travers la différence entre légalité et illégalisme.»

Les enquétes permettent de décrire trés précisément ce systéme pénal, d’éclai-
rer ses zones obscures. La quatriéme enquéte du GIP, publiée en janvier 1973
concerne les suicides en prison. Des commentaires accompagnent des lettres de
suicidés. Voici des extraits de celui qui accompagne la lettre d’un détenu, qui, 2 32
ans, a déji une quinzaine d’années d’enfermement derriére lui. Placé au mitard
pour homosexualit, il se pend dans sa cellule. Il est probable que l'auteur de ce
commentaire soit Michel Foucault : «Par un syst¢me trés précis de police, de
casier, de contréle, qui leur &te toute chance d’échapper aux conséquences d’'une
premitre condamnation, les jeunes gens sont amenés A revenir en prison trés vite
aprés en étre sortis. Leurs condamnations se succédent qui leur collent Iétiquette
"irrécupérable” (...) Ce qui est en cause n'est pas seulement un systéme social en
général avec ses exclusions et ses condamnations, mais 'ensemble des provoca-
tions délibérées et personnifiées par lesquelles ce systéme fonctionne, assure son
ordre, par lesquelles il fabrique ses exclus et ses condamnés, conformément A une

16. In Les Révoltes Logiques n° 4 (hiver 1977).
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politique qui est celle du pouvoir de la police et de I'administration. Un certain
nombre de gens sont directement et personnellement responsables de la mort de
ce détenu.»

Dés la publication de la premitre enquéte, le GIP revendique I'abolition du
casier judiciaire dont 'existence révéle 'hypocrisie d’un systéme : «Il disqualifie
d’entrée de jeu la prétention hypocrite de faire passer la prison pour un lieu de
rééducation. En interdisant I'acces de la fonction publique aux détenteurs du
casier judiciaire, I'Etat juge tous les jours la valeur de son propre systéme péniten-
tiaire. Le systéme judiciaire contredit le droit au travail : il condamne les anciens
détenus au chomage, 2 I'arbitraire des employeurs, aux travaux les plus exploités.
Avec le casier judiciaire, il n’y a pas de libération, il n’y a que des sursis.»

Par le casier judiciaire, le systéme pénitentiaire assure sa propre reproduc-
tion, contredisant ainsi son discours sur le reclassement et la réinsertion, les
deux principes affirmés par la réforme Amor de 1945. Le GIP appréhende la
pénalité dans son ensemble et toutes les pitces qui la composent, cest-2-dire la
police, la justice et la prison. La police, elle aussi, occupe une place essentielle
dans ce dispositif au méme titre que la prison. Clest elle qui constitue les dos-
siers, oriente les enquétes, rassemble les pitces accusatoires ou provoque des
aveux. Mais c’est la justice qui est I'instance de légitimation du systeéme puis-
qu’elle envoie une certaine population en prison "au nom du peuple frangais”.
Dans son manifeste, le GIP annonce la couleur. Il ne s’agit pas seulement de
dénoncer les conditions de détention mais de connaitre aussi la population qui
s’y trouve. Le regard du GIP se porte donc également sur l'institution judiciaire,
en amont de la prison : «La prison, écrivent Daniel Defert et Jacques Donzelot,
est 'inscrument privilégié d’une justice inégale, tous les délits n’y aboutissent
pas, le méme délit n’y conduit pas tout le monde ; la psychiatrie permet de déri-
ver les crimes de sang quand ils ont lieu dans la bourgeoisie ; le casier judiciaire
rend Peffet de la prison définitif pour le prolétariat ; la justice ne s’adresse pas A
d’héroiques marginaux mais opére un prélévement dans une couche sociale pré-
cise pour traduire des marginaux de fagon 2 nier le probléme économique des
délinquants, le probleme idéologique de I'acte délinquant ; les contréles sociaux
sont sélectifs.» Larbitraire de la prison, son univers ot la loi ne s’exerce plus,
vise A faciliter 'exercice du pouvoir : «En éliminant dans la prison tout ce qui
pourrait faire du détenu un sujet de droit, elle permet d’éviter qu'il puisse inter-
peller 'administration et lui dire : «Puisque vous prétendez que je suis dange-
reux et qu'a ce titre on m'enferme, alors donnez-mot ici les moyens qui m’ont
éé refusés ailleurs pour étre autre chose. En produisant par la prison une popu-
lation de délinquants étiquetés, elle transforme des problémes sociaux en pro-
blémes de renforcement de la surveillance et en demande sociale de répression.
Le mode de fonctionnement de I'appareil police-justice-prison est tel qu'il per-
met un exercice "économique” du pouvoir et induit la nécessité objective de son
extension.» Ceci explique la composition sociale des prisons et le développe-
ment d’une idéologie sécuritaire.
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Ainsi, en 1972, les 4/5 des détenus sont des délinquants mineurs. La moitié a
moins de 25 ans et prés de 94 % ont un niveau scolaire inférieur ou égal au certifi-
cat d’étude primaire, voire sont illettrés. Les ouvriers spécialisés, qualifiés ou agri-
coles sont sur-représentés”. Ce nest pas seulement la pauvreté elle-méme qui en
est la cause mais aussi I'effet d’une discrimination judiciaire comme I'explique
Jean-Marie Domenach, appuyant son propos sur une enquéte du GIP portant sur
un mois d’inculpations A Paris. Ainsi 48 % des inculpations frappent des
membres de fa classe ouvritre, 80 % des inculpés de classe bourgeoise bénéficient
de la liberté provisoire contre 32 % de la classe ouvritre ; 90 % des condamnés de
classe bourgeoise bénéficient d’un sursis contre 33 % de la classe ouvritre : «Il n’en
reste pas moins que certains délits sont commis plus fréquemment par des jeunes,
des illettrés et des proléraires que par des bourgeois. Clest la petite délinquance,
dont la forme est évidemment liée & un modele social que dominent l'argent et la
publicité, 2 un type d’urbanisation étouffant et une normalisation généralisée de
la vie, qui pousse des jeunes, A qui toute fantaisie et toute féte sont interdites, 2
chercher la transgression dans le délit.»

Le danger de ces affirmations serait de réintroduire le concept de “classes dan-
gereuses”. Comme l'explique Michel Fize, du Centre de Recherches Interdiscipli-
naires de Vaucresson, la prison ne donne qu'une image de la délinquance. Elle est
le miroir de 'activité des juridictions pénales qui centrent leur répression sur des
conduites imputables majoritairement aux couches sociales les plus défavorisées
comme les vols, les violences ou les coups et blessures. La justice s'intéresse beau-
coup moins 3 la délinquance professionnelle, comme les infractions financieres,
douanigres, commerciales, réglementation du travail qui sont trés peu représentés
en prison. Par exemple, la sur-représentation des immigrés en prison est aussi la
conséquence d’'un double contréle social, 4 la fois en tant qu'étrangers et en tant
que pauvres,

En 1971, le Syndicat de la Magistrature consacre son congrés au rapport entre
la justice et Pargent et en décembre de la méme année, une semaine avanc la
révolte de Toul, le Nouvel Observateur publie une tribune de Jean-Denis Bredin,
professeur & P'Université de Paris I, également consacré A ce theme : «Comment ne
pas rematquer que les proces qui opposent les grandes firmes, les "économique-
ment forts”, mobilisent les juges pour de longs débats, tandis que les justiciables
sans poids social semblent peu ou mal entendus ? Comment ne pas observer
qu'un tribunal correctionnel condamne en quelques instants un délinquant "sans
importance” & une peine qui brise sa vie, alors qu'il consacre plusieurs jours d’un
soin méticuleux A peser les infractions commises par un homme d'affaire auquel
ses mérites, si ce ne sont ses relations, peuvent valoir, au bout du compte, quelque
indulgence ! Il vaut mieux devant ses juges, étre aisé que pauvre, bourgeois qu'ou-
vrier, bien habillé que mal, et le témoignage d’un chef d’entreprise pese plus, en

17. Henri Varennes, Des prisons pour quoi faire ? Politique Aujourd’hui, avril-mai 1972.
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justice, que celui de son employé. (...) Capable de mettre en détention des milliers
d’inculpés, auteurs d’infractions mineures, mais simples et classiques, la justice
frangaise hésite devant le grand escamoteur de milliards, personnage étrange pour
le juge, 4 Ia fois compliqué et menagant, qui ne s'intégre guére dans la cohorte des
justiciables normaux.»

Ainsi, comme I'écrit Jean-Marie Domenach, en février 1972, la campagne
contre I'arbitraire dans les prisons débouche bien sur une mise en cause de 'en-
semble du systeme judiciaire et de son fonctionnement. Le GIP, par les débats
qu'il 2 ouverts, puis portés, a sapé la légitimité du systéme pénal, en apportant des
réponses aux questions qu'il soulevait dans son manifeste : qu'est-ce que la prison?
Qui y va ? Comment et pourquoi ? Qu'est-ce qui s’y passe ? etc. Ces simples ques-
tions ont suffi A ébranler l'institution pénitentiaire qui, comme seule réponse, n'a
pu que faire interpeller les enquéteurs du GIP afin d’essayerd empécher la mise 2
jour de son double langage, comme I'explique Daniel Defert et Jacques Donzelat:
«Il a suffi de quelques dizaines d’étudiants allant aux portes des prisons et prenant
en considération les détenus et leurs familles comme sujets de droit et d’expé-
rience, pour semer la panique dans le ministere de la justice et mettre en crise les
techniciens de la criminalité.»

Clest la preuve pour ces deux anciens militants du GIP que le pouvoir péni-
tentiaire ne pouvait s'exercer que dans le secret de ses opérations, que le savoir
technicien ne pouvait se maintenir que dans la séparation étanche d’avec 'objet
de son discours et que la lutte était 2 mener non pas contre I'idéologie bourgeoise
du droit mais au niveau de la matérialité¢ de I'exercice du pouvoir. Pour I'histo-
rienne Michelle Perrot, le GIP a montré, par ses enquétes, que la prison ne pou-
vait étre détachée d'un systeme pénal inclus, lui-méme, dans un syst¢éme politique
et un réseau de pouvoirs.

Lirruption du prisonnier

Laction entreprise par le GIP suscite trés vite la prise de parole de prisonniers
ou d’anciens détenus. Loin de I'exotisme des récits de Papillon sur le bagne, cette
parole est critique ; elle participe au débat ouvert par le GIP : <A travers la presse,
écrit un ancien détenu, j’ai eu Poccasion de lire plusieurs articles concernant votre
mouvement d’enquéte sur les prisons. (...) Je pense que le probléme est mal posé
(...)- Je crois que votre mouvement pour l'amélioration doit se continuer par I'abo-
lition.» Ce texte est daté du 20 mars 1971, un mois et demi aprs le lancement du
GIP. Son auteur y raconte sa vie et les engrenages qui I'ont conduit tout droit en
prison. Il entend rester anonyme par peur des retours de baton. Il livre son état
d’esprit : «Par moments j'en ai marre de cette vie de con. J'ai toujours lutté, mais
lutter pour le fric c'est pas une belle lutte. J’ai encore le pot, je m'en suis sorti et
m’en sortirai encore, car leurs principes, leurs morales, je m’asseois dessus, et de
plus en plus autour de moi, parmi nos amis, on est d’accord. Alors on parle de
récidiviste, mais c’est forcé : c’est dur de commencer sans rien, sans famille, sans
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aide, et leurs fameuses aides, le Secours catho ou I'’Armée du Salut, C’est encore la
prison pour le libéré ; et t’a intérét & trouver du boulot dans les 10 jours, car apres
il faut payer.» Il inverse la problématique de la criminologie qui fait du délinquant
un objet qu'on étudie sans lui demander son avis. Ses questions deviennent accu-
sation : «Qui fait le délinquant ? Qui fait le récidiviste ? Qui fait le meurtrier 2»

Le prisonnier surgit dans le débat pénitentiaire comme acteur de sa réalité. Sa
parole montre du doigt I'intolérable, comme ces récits publiés dans la premitre
enquéte : un taulard raconte son incarcération & La Santé : «Dgs franchie la porte,
tout est mis en ceuvre pour vous humilier, vous abaisser, vous faire comprendre qu'il
faut "filer droit" et que vous n'étes plus un homme mais un numéro, et un numéro
doit se taire et surtout ne rien réclamer : “Tu vas la fermer toi 1a-bas”, “Magne-toi un
peu le train”, “Vous commencez & m'emmerder”, “merde alors” et tout cela sur un
ton auprés duquel celui de I'adjudant de quartier n'est qu'un doux et tendre mur-
mure. A Parrivée, A la fouille, il faut se mettre nu pour “étre fouillé” mais sous pré-
texte de gagner du temps... “Vous vous rhabillerez tout 4 I'heure, venez signer ici...
prenez votre paquetage et allez dans 'autre pitce pour vous habiller™s.

Des prisonniers racontent ce qu'ils ne supportent plus : «De se sentir soumis
et d’étre soumis A l'arbitraire des surveillants, écres frustrés et bien souvent peu
intelligents dont quelques-uns vont jusqu’a provoquer les détenus afin de les faire
sortir de leurs gonds ; d’autres ivres du matin au soir, se permettent des réflexions
les plus déplacées, mais il faut supporter, se taire, car le surveillant, 2 La Santé et
dans toutes les prisons en général, est roi. Quil soit idiot, ivrogne, borné, de mau-
vaise foi, il aura raison. Et sa seule parole suffira 2 vous faire envoyer au "mitard”.»
Cette parole désigne I'absence d’humanité de ce systéme : «Comment pourriez-
vous faire comprendre 2 un surveillant qu'il a un homme en face de lui, quand lui-
méme est trés mal traité par ses supérieurs. Jen ai vu complétement paniqués par
la présence d’un brigadier particuliérement redoutable.»

Puis cette parole devient collective et revendicative avec le passage du "je” au
"nous" comme le montte ce texte provenant de fa Centrale d’Ensisheim en Alsace :
«Il nous faur manifester un peu chaque jour que nous sommes des Hommes 2 part
entitre. Il nous faut le faire admettre. N'obéissons pas servilement, automatique-
ment, & n’'importe qui voulant n'importe quoi ! Pourquoi ceci ? A quoi cela sert-il ?
A qui profite ceci ? Il nous faut poser des questions, ne pas nous laisser imposer les
moindres détails de notre vie — la soumission n’est souvent que la démission de la
dignité humaine — connaitre et agir en conséquence, pour nos vrais intéréts, et
non pas pour une quelconque carorre (...). Organisons des comités élus pour une
représentation efficace (...). Oui, C’est vrai, nous sommes coupables de ne pas
assez nous opposer 2 la bourreaucratie, cette sorte de société qui nous opprime,
qui nous broie, qui nous veur responsable de sa poutriture (...). Délinquants, cri-
minels, qui sommes-nous ? Pourquoi s'acharne-t-on sur nous comme la misere
colle A I'Inde famélique ? Pourquoi le sort nous est-il si contraire ? Serait-ce parce
que nous sommes contraires A 'ordre établi tant favorable 2 certains et si terrible
pour d’autres, pour la majorité ? A qui profite le crime ? Voir les comptes en
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banques [de certains] ! (...) Non, cela suffit compagnon ! Prenons conscience de
notre état I’ Homme, il nous faut aujourd’hui dessiller nos yeux, comprendre, et
nous insurger ! Colere justifiée ! Ne sommes-nous point veules d’avoir tant tardé ?
Si nous étions malades, il fallait nous soigner. Si nos parents étaient incapables, il
fallait les instruire. Si la société est pourrie, chaque jour I'odeur est plus forte, il
faut la culbuter et enterrer. Il ne s'agit pas de grimper sur les toits — ga glisse ! —
de démolir, de régler des comptes personnels. Il ne s'agit pas de couper des gorges,
on nous dirait déments. Mais il faut montrer, démontrer de mille et une maniéres,
par des actes, des paroles, des écrits, des oppositions de toutes sortes que nous ne
sommes pas responsables de tous les maux de la terre. Clest le systeme politique
actuel de notre pays qui est 4 remettre en question, c’est lui et ses valeurs, ses profi-
teurs qui sont causes directes de nos miseres, de nos errances. Nos crimes, nos
délits ne sont que protestations maladroites et inconscientes contre le sort qui
nous a été fait. Notre société nous a fait criminels et veut que nous le restions !
Mais nous, criminels conscients, anticapitalistes, devenons révolutionnaires ! Vole
un écu tu seras pendu, vole un royaume tu auras une couronne.»

Au début de 'année 1972, des prisonniers de Melun s'adressent directement
aux pouvoirs publics avec la rédaction d’un manifeste, véritable plate-forme syn-
dicale qui pose la question de la libération et de la réinsertion dont ils entendent
étre les acteurs : «Nous avions deux moyens d’alerter 'opinion publique : la
manitre brutale, que tout le monde connait, et celle que nous employons aujour-
d’hui en rédigeant le présent mémoire. Nous avons préféré la seconde et nous
espérons trés sincérement qu'elle suffira A faire prendre en considération les
quelques revendications que nous allons formuler en toute confiance et en toute
sérénité, conscients de nos devoirs de prisonniers, mais aussi de nos droits
d’hommes. (...) Notre but est de dépasser le cadre propre 2 telle ou telle prison. Se
trouver 3 Melun, 2 Toul, 2 Nimes ou ailleurs, revient simplement & accomplir sa
peine dans des conditions de discipline et de détention différentes, plus ou moins
agréables (ou désagréables). Mais en dernier ressort, la question primordiale
demeure la méme partout : quand et comment s'effectuera notre retour 2 la vie
libre ? La réinsertion sociale des prisonniers ne saurait étre que 'ceuvre des prison-
niers eux-mémes.» Les prisonniers de Melun revendiquent le droit 2 s’organiser
démocratiquement dans des comités €élus, organes de dialogue et de revendica-
tions aupres de la direction des établissements.

Les revendications immédiates qu'ils formulent sont 'expression de leur degré
de conscience qui dépasse largement les problémes de la vie quotidienne des déte-
nus : application de la loi sur la semi-liberté et sur les libérations conditionnelles,
commutation des peines perpétuelles en peine A temps au bout d’une durée maxi-
mum de 7 ans, participation des surveillants et des détenus concernés aux diffé-
rentes commissions de classement' présidées par le Juge d’Application des Peines,

18. Instance de gestion des peines.
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suppression du casier judiciaire, délivrance d’un certificat de travail par I Adminis-
tration pénitentiaire, accession des condamnés au régime des travailleurs, droit au
travail pour tout libérable, abrogation ou révision des lois leur interdisant de com-
muniquer 2 Pextérieur : «Nos propositions ne sont pas techniques, mais elles sont
humaines. Elies s'appuient sur une expérience vécue de l'intérieur. La seule qui
vaille, vous le savez. Nous ne sommes pas téléguidés de I'extérieur. Nos buts sont
louables et nous sommes sinceres. La meilleure preuve en est la rédaction de cette
lettre. C’est pourquoi nous formons tous 'espoir de vous voir prendre en considé-
ration les suggestions qui précédent et qu'il nous a paru nécessaire d’exprimer sans
violence, 2 la maniére d’hommes qui, jusque dans leur chitiment, se veulent res-
ponsables de leur destin et de leur avenir.»

Le 8 juin 1972 s'ouvre le proces des révoltés de la prison de Nancy. L4 aussi, le
GIP saisit ce moment pour diffuser la parole des prisonniers. Ses militants ont été
trés présents 3 Nancy. Ils ont organisé des meetings, ou diffusé des tracts, relayant
les revendications des révoltés. Le parquet de Nancy a décidé d’en poursuivre six
en se servant du témoignage d’un autre prisonnier, du nom de Goulin, 2 qui il a
été offert en échange une remise de peine. Pourquoi 6, alors que prés de 250 ont
participé 2 la révolte ? Le pouvoir entend ainsi faire croire que ces révoltes sont
déclenchées par des meneurs eux-mémes téléguidés de I'extérieur. Il fauc acréditer
la these selon laquelle les prisonniers de Nancy n’avaient aucune raison de se
révolter, si ce n'est par la volonté d’une poignée de professionnels de la subversion.
Sur ce témoignage douteux (puisque récompensé par une remise de peine) six pri-
sonniers tombent sous le coup de la loi anti-casseurs, votée le 30 avtil 1970 par la
"chambre bleue horizon” de I'aprés 68 afin de faire face A I'agitation de rue, en
introduisant une responsabilité collective vis-3-vis de tout ce qui peut se produire
lors d’une manifestation. En poursuivant les révoltés de Nancy, contrairement 2
ceux de Toul, Etat entend bien montrer que ces deux révoltes ont des natures
différentes, que Toul est une bavure mais qu'il n’y a pas de probléme général des
prisons : «Absoudre les mutins de Nancy, écrit Jean-Marie Domenach, c’était
avouer que Toul n’était pas une exception, que la méme honte existait 4 Nancy et
ailleurs. Et c’est le méme juge d’instruction qui s'est abstenu de poursuivre les
mutins de Toul et qui a inculpé les six gargons — six parmi deux cent cinquante
qui criaient sur les toits leur mistre, six gargons dénoncés par un provocateur et
envoyés au tribunal pour faire un exemple.»

A partir d'un condensé de I'audience correctionnelle, le GIP écrit une pitce de
théitre. La parole sort du papier et devient sonorité. Elle est mise en scéne et jouée
par des militants du GIP et des comédiens du Théatre du Soleil, 4 la Cartoucherie
de Vincennes, apres la représentation de "1793", ainsi que dans une cité de transit
de la banlieue parisienne. Foucault y joue parfois le réle d’un policier de garde ou
encore celui d’un juge. Le philosophe Gilles Deleuze y tient également un réle.
En octobre 1972, la revue Esprit en publie I'intégralité présentée par Philippe
Meyer : «La tactique du gouvernement au procés de Nancy a été de choisir arbi-
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trairement des meneurs parmi les révoltés des prisons, et empécher que leur pro-
cés soit politique, c'est-a-dire que 'on y parle de qui va en prison, pourquoi, et
que I'on y dise comment on y est traité. Le président et le procureur se sont donc
abstenus de poser aux inculpés et aux témoins des questions relatives 4 ces points.
Autant qu'ils ont pu, ils ont également, et de diverses maniéres, empéché de parler
ceux qui tentaient de le faire.» Ce sont donc des militants du GIP qui leur prétent
leurs voix par dela les murs. Ils ont assisté A 'audience avec des membres du
Théitre du Soleil : «Rien dans la représentation qu'ils en ont donnée n’a été théa-
tralisé. Les intonations et les attitudes des magistrats, le cérémonial de 'audience,
le contenu des débats ont été purement et simplement reproduits, dans le souci de
montrer au plus grand nombre possible de personnes le spectacle que la justice de
ce pays donne d’elle-méme.»

Apreés chaque représentation s'instaure un débat entre les militants et les spec-
tateurs. Cette pitce fait également apparaitre le GIP comme acteur de la réalité
pénitentiaire, au méme titre que les prisonniers ou l'institution judiciaire. La
défense voulait produire les témoignages de prisonniers de Nancy, compagnons
des inculpés. La plupart ont été transférés, peu de temps auparavant et ne sont pas
présents & 'audience. Face 4 I'accusation qui nie toute légitimité 2 la révolte, la
défense entend poser les conditions de détention, en général, comme cause de la
mutinerie.

Les extraits de la piece, donc de 'audience, sont édifiants.

Linterrogatoire de Mananti, le surveillant-chef par Maitre Leclerc, avocat de
la défense :

«— M Leclerc : J’ai 1 sous les yeux une déclaration du Garde des Sceaux,
Monsieur Pleven, qui dit qu'il y a maintenant dans les prisons des séances de
cinéma et de télévision. Monsieur Mananti, y-a-t-il des séances de cinéma 3
Charles 11T ?

— Non.

— Télévision ?

— Non.

— Charles I1I est-il chauffé ?

— Non.

— Y-a-t-il du sport organisé ?

— Non.

— Peut-on lire ?

— Les livres de la bibliotheque.

— Dans les dortoirs, peut-on lire ?

— Non.

— Ecrire ?

— Non.

— Fumer?

— Non.

— Ohi les détenus se déshabillent-ils ? Dans les dortoirs ?
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— Non, c’est défendu. Ils se déshabillent dans le réfectoire.

— Alors ils vont au dortoir comment ?

— En pyjama.

— Ets'ils n’en ont pas ?

— Ladministration est censée leur en fournir.

— Lefait-elle ?

— Ben...

— Le fait-elle ?

— Elle devrait. En tout cas, ils ont toujours un calegon.

— Cest ¢a, dans une prison non chauffée, ils se promeénent du réfectoire au
dortoir en calegon, au mois de janvier.»

Ensuite, la défense démonte la fabrication d’une opinion par une presse qui
ferait sans doute mieux de vérifier ses informations avec plus de rigueur et de
diversifier ses sources, comme le montre l'interrogatoire de Caprili, le directeur de
la prison par Mt Leclerc.

«— M Leclerc : Monsieur le Directeur, jai ici des extraits de la presse locale
assez significatifs. Est-il vrai par exemple que la chapelle avait été saccagée au
point que M. le curé Baudricourt en pleurait ?

— Non, pas du tout.

— Est-il vrai que la salle de bibliotheéque avait été saccagée au point que I'ins-
tituteur lui aussi pleurait ?

— Non, seulement une armoire avait été abimée.» -

Laudition de Gilles Deleuze montre que le pouvoir entend empécher toute
critique du systtme pénitentiaire et maintenir sa version officielle qui est que fa
révolte a été fomentée par une poignée de meneurs :

«— Le Président : Etiez-vous témoin de la révolte ?

— Deleuze : Non.

— M- Leclerc : M. le Président, on a dit que I'origine de la manifestation érait
extérieure. M. Deleuze témoigne au nom du Groupe d’Information sur les Pri-
sons.

— Deleuze : Personne ne peut prendre cette accusation au sérieux. Mais je
pense que notre expérience peut apporter des éclaircissements. Une des choses les
plus frappantes, c’est la difficulté extréme d’obtenir des renseignements sur ce qui
se passe dans les prisons.

— Le Président : Je vous interrompts. Cela ne concerne pas cette affaire.

— M- Leclerc : Mais enfin, on a accusé le GIP.

— Le Procureur : Il n’était pas & Nancy, il ne connait rien de Paffaire.

— Deleuze : Mais nous avons des renseignements, j'ai des choses  dire sur ces
raisons et sur cette cause.

— Le Président : Ca ne nous intéresse pas, non.»
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Les témoignages de deux autres détenus démentent la théorie des meneurs (il
faut souligner leur courage de témoigner alors qu'ils sont encore détenus, donc 2
la merci de représailles administratives).

«— M- Leclerc : Y a-t-il eu des meneurs ?

— André Schmit : Tout le monde est parti en méme temps. Moi jétais en cel-
lule. Et la révolte a gagné toute la prison (...). 'y suis allé comme les autres. Per-
sonne ne commandait. (...) On pense qu’on devrait tous étre Ia. (...)

— Michel Gripps : Y a pas eu de meneurs (silence). Je peux dire quelque
chose? A Charles III, on se faisait tabasser, insulter : Tapette, gonzesse ! Avant la
tévolte, c’était comme ¢a.»

La pitce se conclut par le réquisitoire du procureur qui fait une description
apocalyptique de la révolte, "des heures dramatiques du 15 janvier”, "des hommes
échevelés alors pris de boisson” courant sur les toits, de la France entigre témoin de
"ces images alors hallucinantes”, des dégits que devront payer les contribuables :
«C’est pourquoi je vous demanderai une grande sévérité. Il sagit de faits graves.
Votre décision doit avoir un effet dissuasif. Une faiblesse ne serait pas comprise de
I'opinion qui a été outrée par le saccage. En étant séveres, vous serez justes. Rien,
absolument rien dans les raisons de la mutinerie ne peut vous inciter 4 l'indul-
gence. Ce sont tous des récidivistes, au casier judiciaire trés lourd, donc de fortes
tétes. Hoffman est le plus responsable, son billet le prouve : «Nier tout et mettre
tout sur le dos de 'administration». Les autres ont évidemment largement parti-
cipé. Je demande de lourdes peines, la Justice doit se montrer intraitable pour
assumer la défense de la société qui, sans cela, ne tarderait pas A sombrer dans le
chaos.»

Les six accusés, au terme de ce proces, sont tous condamnés A des peines de
prison de cing 4 huit mois, qui prolongent d’autant leur détention.

Cette pitce de théitre rend la honte plus honteuse en montrant comment se
rend la justice, grice 4 une reconstitution fidele de I'audience sappuyant sur la
sténotypie du procés. Mais elle remplit une autre fonction, celle de mettre en
scéne des acteurs, en leur donnant pleinement un statut d’acteur : le prisonnier
considéré comme un meneur, le mouchard récompensé de son mouchardage par
Padministration, les défenseurs de I'Etat et de sa raison ou encote le GIP. Tous se
retrouvent 1, A cette audience et leurs discours s’affrontent, non pas sur de
grandes tirades idéologiques mais sur des détails trés quotidiens qui renvoient 2
des conceptions différentes de 'Homme permettant de saisir ces lignes de frac-
tures qui traversent le systéme pénal. On retrouve une série de questions, celles
que posent le GIP depuis sa premiere apparition publique, le pourquoi, le qui, le
comment de I'enfermement carcéral. Elle rapproche le prisonnier du reste de la
société. Il n’est plus, au loin, sur son toit, & gueuler sa révolte et ses revendications,
en attendant le pire qui finit toujours par arriver sous la forme de CRS casqués ou
de gardes mobiles, de transferts au petit matin, chaines aux pieds et aux mains, et
de mise au cachot.
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Par cette piece, le révolté anonyme devient visible. Il a un nom, un prénom,
un age, une vie. Il est porteur de tout cela et il le dit. La Justice I'a isol¢ du reste
des révoltés mais lui, il sait qu’il n’est plus seul. C’est I'émergence d’une
conscience collective, non pas de classe, mais plutdt de sa dignité. Les autres textes
qui surgissent du fond des prisons vont dans le méme sens et participent au méme
mouvement, celui des gueux, de la piétaille qui se rebiffent et demandent des
comptes au reste de la société.

Le Bilan

Deux mois avant sa mort, en avril 1984, Michel Foucault, au cours d’un
entretien avec Catherine Baker, dresse un bilan du GIP : «Il a ét4, je crois, une
entreprise de "problématisation”, un effort pour rendre problématiques et dou-
teuses des évidences, des pratiques, des régles, des institutions et des habitudes qui
s'étaient sédimentées depuis des décennies et des décennies. Et cela & propos de la
prison elle-méme, mais, 3 travers elle, A propos de la justice pénale, de la loi et,
plus généralement encore, A propos de la punition. Je sais bien que certains ont été
surpris par le fait que cette réflexion sur la prison n’a pas tout de suite pris la forme
de propositions pour en améliorer le fonctionnement mais je crois qu’il y a des
moments ol il ne suffit plus de mesurer la pratique 2 leurs objectifs traditionnels
en s'efforgant de les y ajuster de fagon plus efficace. Il faut s’interroger 2 la fois sur
les pratiques, sur la fin qu'elles se donnent, sur les moyens qu'elles utilisent et sur
les effets, voulus ou non, que ces moyens peuvent avoir. Et de ce point de vue, il
me semble que le travail entrepris au début des années 70 a bien posé le probleme
dans ses dimensions essentielles : le sens & donner aux pratiques de la punition
légale dans une société comme la ndtre. Ce probléme ne peut étre résolu par
quelques propositions théoriques. Il requiert bien des débats, bien des expérimen-
tations, beaucoup d’hésitations, de tentarives et de scrupules ; cest vrai que trés
peu de groupes, trés peu d’institutions ont pris le relais. Et bien siir, aucun parti
politique.»

Le GIP, en éclairant I'univers secret et silencieux du systéme pénal a ouvert
une bréche dans sa légitimité. Il a ouvert un espace de débat et de réflexion. Son
impacr sur la presse a été grand. En 1970, le quotidien Le Monde consacre qua-
torze sujets ayant un rapport avec les prisons frangaises, dont cinq au mois de sep-
tembre, 3 propos de la premigre gréve de la faim des prisonniers maoistes. En
1971, on en compte, A peu prés 75 et en1972, 120. Bien sfir, ces deux années sont
marquées par des mouvements de révolte collective, P'affaire Buffet et Bontemps
ou encore celle des colis de Noél mais en 1970, il y avait pourtant eu I'affaire des
noyades de Clairvaux et le rapport du JAP de Troyes. Cette année-13, on n’en
trouve aucune trace dans Le Monde. Régulitrement, des révoltes ont agité les pri-
sons mais personne n'en savait rien. La différence 4 partir de 1971, c’est existence
d’un groupe qui relaye 4 extérieur les revendications des révoltés et qui diffuse de
I'information sur fa prison en général. Ce qui force les institutions 2 réagir, pro-
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duit 2 son tour de nouvelles informations. Les journalistes se sont ainsi mis 2 s’in-
téresser i ce sujet, 4 le débanaliser.

«Il fallait faire entrer la prison dans 'actualité, explique Michel Foucault, non
sous forme de probléme de gestion générale, mais comme un lieu ol1 il se passe de
I’histoire, du quotidien, de la vie, des événements du méme ordre qu'une gréve
dans un atelier, un mouvement de revendication dans un quartier, une protesta-
tion dans une cité¢ HLM.» Le GIP ne s’est jamais voulu une avant-garde. If a pro-
duit de I'information mais il n’a apporté aucune réponse. Les acteurs concernés
pouvaient s'en emparer soit afin de proposer des réformes soit de légitimer leur
révolte ou proposer la destruction des prisons. Il n'était pas un groupe structuré
mais un lieu de réunion. Foucault en explique le mode de fonctionnement : «Il
était assez important. La possibilité de lier le travail pratique et le travail théorique
tout autrement que dans un groupe politique o1 on a une doctrine qui lie et une
pratique qui contraint. L3, les savoirs, les analyses, les pratiques de sociologues, un
peu de savoir historique, un rien de philo, quelques idées anars, des lectures, tout
¢a a joué ; ¢a circulait, ¢a formait une sorte de placenta autour. (...) Pour nous, le
probléme n’était pas de dire : telles ou telles choses ne vont pas, et par conséquent
voici A quelles conditions elles pourraient aller, c’est de dire simplement : il y a 1A
probleme, il y a Id quelque chose qui n’est pas toléré par les gens, et qui n'est pas
tolérable.»

Le GIP, Cest aussi la rencontre entre des intellectuels et des prisonniers : «Son
action a été tout autant un symptéme qu’une cause. Qu'est-ce qui a fait que dans
la pensée ou dans la sensibilité de quelques anciens de 68, de quelques intellec-
tuels, quelque chose a grésillé, qui grésillait aussi dans le fond des prisons ? La
révolte de Toul nous a posé probléme : beaucoup de gens se demandaient si c’était
ou non le GIP qui I'avait organisé et nous-mémes nous nous disions : c’est peut-
étre tel tract... Ca va aller jusqu'olr ? Si dix gars sont mitraillés, abattus... Nous
n’étions pas toujours A [aise... Mais ce n’éeait pas ce que nous faisions, ’était ce
qui se passait. Et en effet, quelque chose est passé des prisons vers 'extérieur et de
I'extérieur vers les prisons, qui était assez spécifique de cette période-1a. Des choses
semblables se passaient dans les prisons américaines, anglaises, italiennes, espa-
gnoles : ce n'érait pas le GIP... Le GIP était plutét un micro-symptdme au milieu
de tout cet ensemble, qui témoignait de I'impossibilité ot se trouvent les sociétés
comme la nétre de justifier le fait de punir.»

Lintellectuel, dans notre société, c’est celui qui sait se faire entendre parce
qu'il est en relation avec un appareil d’information. Cette rencontre a donc per-
mis la circulation d’une parole qui était cachée et confinée dans un univers clos et
qui s'est retrouvée tout d’un coup légitimée. Il s'est établi un dialogue qui a modi-
fi¢ la conscience des deux acteurs de cette rencontre, source de deux nouvelles
figures de I'engagement : le prisonnier et I'intellectuel spécifique.



Lintellectuel spécifique

Le GIP fait émerger une nouvelle figure de 'engagement des intellectuels, loin
de Puniversalisme sartrien ou du "compagnon de route” d’un parti "prolétarien”.
Qu’est-ce qu'un intellectuel ? Vaste question ! Ce n'est pas I'objet de ce travail de
participer 4 ce débat, méme si cette question interfere dans I'histoire du mouve-
ment anti-prison. La question de I'engagement des intellectuels se trouve posée
depuis 'émergence d’un champ spécifique intervenant en tant que tel dans le
débart public et identifi¢ durant une période sous le terme d’intelligenstia. Ce
champ s'est constitué au moment de I'affaire Dreyfus, avec un acte fondateur, la
publication par I'Aurore, au début de 'année 1898, d’un manifeste des intellec-
tuels demandant la révision du procés du capitaine Dreyfus. Parmi les signataires,
Zola, Anatole France, Marcel Proust, ou encore Léon Blum. Ces intellectuels sont
animés par une vision universelle : la lutte pour la vérité et contre I'injustice révé-
lée par le calvaire de Dreyfus. C'est 'émergence d’un pouvoir intellectuel qui se
mobilise aussi pour Francisco Ferrer®, Sacco et Vanzetti®.

La deuxitme étape, c’est Paction d’Henri Barbusse qui, avec le groupe Clarté,
peu avant le congrés de Tours et la scission du parti socialiste (en 1920), veut
organiser ce champ 2 travers la Ligue de solidarit¢ intellectuelle pour le triomphe
de la cause internationale. LA, les intellectuels sont invités 4 soutenir cette avance
de ’humanité que serait la toute nouvelle URSS, patrie des travailleurs. Lintellec-
tuel devient peu A peu un "compagnon de route”. C’est lui qui est chargé de don-
ner une conscience i une classe ouvriére qui ne serait capable que de se révolter.
Cela renvoie 2 la conception Iéniniste de I'avant-garde. Gramsci approfondit cette
conception avec sa réflexion sur Vintellectuel organique qui s'oppose  l'intellec-
tuel traditionnel qui trouve son origine dans le clerc, téte pensante du guerrier
pour opprimer le paysan (oratores/militares/laboratores). Avec Gramsci, l'intellec-
tuel doit trahir les intéréts de sa classe et se fondre dans le Parti avec la classe
ouvritre. C'est I'intellectuel organique. Le parti étant I'expression et la forme de la
classe ouvritre, de ses alliés et des couches implicables dans le processus de trans-
formation, constituant le "bloc historique”. Lintellectuel organique est marié avec
le Parti, pour le meilleur et pour le pire. C'est un engagement dans la continuité.

Apres mai 68, I'établissement en usine des militants maos est une autre forme
d’engagement des intellectuels qui rejoint le projet des populistes russes du milieu
du XIX: siecle : aller au peuple.

Lintellectuel spécifique, lui, ne se veut pas porteur de valeurs universelles. Il
s'interroge, 2 partir de son champ de compétence, d’intervention, sur sa pratique,
sur ce qu'il fait et 2 quoi il sert. Pour Foucauls, Pintellectuel a cessé d’étre universel
afin de devenir spécifique, c’est-2-dire en parlant au nom de sa propre compé-

19. Francisco Ferrer, pédagogue libertaire espagnol, fondateur de I'Ecole Moderne, fusillé 2 Barcelone
en 1909.
20. Militants anarchistes, accusés d'un hold-up et exécutés aux Erats-Unis le 23 aodr 1927.
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tence, quand des physiciens se sont levés contre la bombe atomique. Oppenhei-
mer représenterait cette charniére entre I'intellectuel universel et 'intellectuel spé-
cifique : «C’est parce qu'il avait un rapport direct et localisé avec I'institution et le
savoir scientifique, dit Foucault, que le physicien atomiste intervenait ; mais
puisque la menace atomique concernait le genre humain tout entier et le destin
du monde, son discours pouvait étre en méme temps le discours de I'universel.
Sous le couvert de cette protestation qui concernait tout le monde, le savant ato-
miste a fait fonctionner sa position spécifique dans 'ordre du savoir. Et pour la
premire fois, je crois, I'intellectuel a été poursuivi par le pouvoir politique, non
plus en fonction du discours général qu’il tenait, mais 4 cause du savoir dont il
était détenteur : Cest A ce niveau-la qu'il constituait un danger politique.»

Lintellectuel spécifique parle en son nom et politiquement sa lutte peut ren-
contrer d’autres groupes ayant le méme type d’ennemis, se battant dans le méme
sens. Par exemple, dans ce sens-13, il n’est pas admissible qu'un médecin parle au
nom de ses malades, par contre, se posant des questions en partant de son savoir
spécifique, il a le devoir de s’exprimer en tant que médecin sur des problémes poli-
tiques, juridiques, industriels, écologiques, éventuellement dans des groupes unis-
sant, par exemple, des médecins, des patients, des infirmiers, des individus
concernés... Par rapport i la prison de Toul, le Docteur Edith Rose a joué ce réle :
«Or voila que la psychiatre de Toul a parlé, écrit M. Foucault. Elle a bousculé le
jeu et franchi le grand tabou. Elle qui était dans un systéme de pouvoir, au lieu
d’en critiquer le fonctionnement, elle a dénoncé ce qui venait de s’y passer, tel
jour, en tel endroit, dans telles circonstances.»

Lintellectuel spécifique est une des figures fortes du GIP dont l'intention de
départ éuait de rassembler, dans un méme front, des détenus, des avocats ou des
magistrats, chacun s'engageant au coup par coup. Les magistrats ne sont pas venus
au GIP. Par contre des médecins, des travailleurs sociaux, des journalistes s’y sont
engagés. Et méme si ce n’était qu'une stratégie, la figure de Pintellectuel a toujours
été au centre de la démarche du GIP. Pour chaque communiqué dans la presse, il
était rappellé que c’érait le mouvement animé par Michel Foucault, Jean-Marie
Domenach et Pierre Vidal-Naquet.

A la mi-72, des prisonniers porteurs du mouvement de Melun comme Serge
Livrozet, fraichement libéré, arrivent au GIP, Ils supportent mal que des intellec-
tuels parlent A leur place, comme I'explique Jacques Lesage de la Haye dans son
ouvrage La sortie de prison™. Ils entendent étre les seuls maitres de leur parole et de
leur position. Ils prennent leur autonomie par rapport au GIP et fondent le
Comité d’Action des Prisonniers (CAP) auquel se rallient Michel Foucault et
Daniel Defert. En paralltle, au CAP, des membres du GIP créent une association
de soutien aux prisonniers, TADDD (Association de Défense des Droits des Déte-
nus) sous la présidence de Vercors, domicilié chez Dominique Eluard, la veuve du

21. La sortie de prison, Jacques Lesage de La Haye. Ed. Lesage de La Haye, 1981.
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potte. Mais Iexistence de cette association sera éphémere, comme 'explique
Michel Foucault : <A ce moment-13, on a pensé que ¢a serait peut-étre bien
d’avoir, en dehors du CAP qui allait étre un mouvement ot les anciens détenus
seraient effectivement et cette fois de fagon manifeste, les leaders, un mouvement
dans lequel, au contraire, les leaders apparents seraient des non-détenus
('ADDD). Puis il sest avéré que les choses marchaient suffisamment bien pour
que ¢a ne soit méme pas nécessaire.»

Didier Eribon, dans sa biographie sur Michel Foucault affirme que le philo-
sophe a ressenti un sentiment d’échec et d’amertume aprés I'autodissolution du
GIP. Pourtant le bilan est plutét positif. Les grandes enquétes-intolérance ont été
publiées, la premitre aux éditions Champ Libre, les suivantes chez Gallimard.
Elles constituent des ouvrages de référence pour appréhender la question de la pri-
son. Le Gip a également permis la réalisation d’'un film Les prisons aussi de René
Lefort. Il a modifié les approches d’un certain nombre de journalistes pour parler
de la prison et ses communiqués ont souvent été relayés par la presse. Il a sorti de
I'isolement des familles de détenus et des prisonniers, leur permettant 4 eux aussi
d’intervenir dans le débat. Par exemple, Jacques Lesage de la Haye écrit que
Paventure du GIP a été capitale dans sa prise de conscience et que par I'écoute des
intellectuels il a commencé & mieux saisir la réalité du moment. Pour Gilles
Deleuze, le GIP a été un succés. Il a permis I'émergence d’un nouveau type
d’énoncé sur la prison, de la part des prisonniers mais aussi des non-prisonniers,
qui auraient été auparavant informulables.

Deux hommes dans la ville, un film grand-public de José Giovanni, avec Alain
Delon et Jean Gabin, révéle cette lame de fond impulsée par le GIP. Ce film
montre 'acharnement de la société représentée par un policier (Michel Bouquer)
i Pencontre d’un sortant de prison (Alain Delon), malgré 'aide de son éducateur
(Jean Gabin}. Au début, on se retrouve dans une ambiance de révolee en prison.
Jean Gabin croit dans la réinsestion des prisonniers. Il obtient de justesse la libéra-
tion conditionnelle d’Alain Delon. Il lui trouve un travail. Tout semble aller pour
le mieux mais comme Alain Delon est interdit de séjour, il doit pointer au com-
missariat de la ville. L3, un jour, il tombe sur un flic qui I'avait arrété auparavant et
qui, en le voyant, n'a plus qu'une idée en téte, le faire retomber. Commence alors
tout un jeu de provocation et de persécution. Par accident, AlainDelon tue le
policier. Il est arrété et condamné & mort. Le film s’achéve par son exécution. Jean
Gabin, qui croyait en son métier d’éducateur démissionne, écceuré. On a tout :
P'interdiction de séjour et le casier judiciaire qui maintiennent dans un certain sys-
téme les anciens prisonniers, I'éducateur qui croit en sa mission mais qui se pose
des questions sur son institution, ses enfants, gauchistes, qui soutiennent les pri-
sonniers quels qu'ils soient, ainsi qu'un vibrant plaidoyer contre la peine de mort.
On peut dire que certaines réflexions qui émaillent le film viennent directement
des idées du GIP montrant ainsi que celles-ci ont atteint 'auteur du film. Clest la
preuve qu'elles ont dépassé largement les cercles intellectuels ou militants.
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Les maos

Ni le GIP, ni le CAP n'auraient sans doute existé sans les maos. Comment le
mouvement des prisonniers en France trouve-t-il son origine A Pékin ? En quoi la
grande révolution culturelle prolétarienne chinoise joue-t-elle un réle dans ce pro-
cessus ? Les méandres de la longue marche ont-ils traversé les prisons frangaises ?
Le président Mao Ze Dong s’est-il prononcé pour 'abolition de la prison ? Cerrai-
nement pas ! Mais en France, comme ¢n Italie, des militants se réclamant de la
pensée du Grand Timonier ont posé, A leur manigre, la question de la prison, 2
partir de leur vécu de militants emprisonnés et au vu de la composition sociale des
prisons. Partant de 13, ils se sont interrogés sur la notion de Justice. La révolte des
prisonniers, avec eux, trouve momentanément un débouché politique.

Qui sont donc ces maos qui défraient la chronique aussi bien sociale que poli-
tique et qui alimentent parfois, par leurs actions spectaculaires la rubrique des
faits divers ? Beaucoup moins orthodoxes et fid¢les au grand Timonier que leurs
grands fréres du PCML (Parti communiste marxiste-Iéniniste), ils appartiennent &
ce courant issu du Parti Communiste et qui se réfere ensuite 2 la Grande Révolu-
tion Culturelle Prolétarienne, propulsée en Chine par Mao Ze Dong, dit le Grand
Timonier. Mais leur histoire est plus compliquée que cela. Elle trouve également
son origine dans le mouvement de mai 1968.

A la fin du mois de décembre 1968, Alain Geismar, Serge July et Bcnny Lévy,
notamment, discutent de I'édification d’une force autonome dans le monde du
travail, en s'appuyant préalablement sur la jeunesse révoltée ainsi que sur tous les
fronts de luttes existants. Geismar, ancien dirigeant du SNESUP, en mai 1968,
avait déji eu auparavant un projet de bulletin dans lequel «les masses informe-
raient les masses» et dont le burt érait de rompre I'isolement de chaque lutee
concréte. .

En février 1969, la Gauche Prolétarienne (GP) est lancée. Elle se dote d’un
journal, La Cause du Peuple (CDP) qui est la reprise du projet de Geismar. Trés
vite le pouvoir harcele ce mouvement afin de le faire disparaitre. Pourquoi ? Sartre
P'explique par la ligne rédactionnelle du journal : «Ainsi ce journal qu'on voulait
supprimer appartenait & tout le monde et 4 personne en particulier. Les articles
émanaient pour la plupart d’ouvriers et de paysans qui racontaient leurs gréves,
leurs sabotages, les occupations de terres des cumulards, soit sous forme d’inter-
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views soit en prenant la plume eux-mémes. Leur langage n’était pas celui d’'un
parti mais celui du peuple ; elle venait du peuple, la violence qui sy faisait jour.»

Un des grands objectifs des maos est donc de donner la parole au peuple,
directement, avec le moins de médiations possibles. Un autre est de relancer la
violence révolutionnaire par des actions ponctuelles plus ou moins symboliques.
A linverse de leurs cousins germains trotskystes, ils ne se veulent pas une avant-
garde (en théorie, du moins), aussi les appelle-t-on, familiérement, les "maos-
spontex”, spontex comme spontanéistes.

«Pour les maos, écrit Sartre, partout ot la violence révolutionnaire prend nais-
sance dans les masses, elle est immédiatement et profondément morale car les tra-
vailleurs, jusque-12 objets de I'autoritarisme capitaliste, deviennent, fit-ce pour
un moment, les sujets de leur histoire.»

Les maos font feu de tout bois. Ils créent des situations révélatrices des réalités
sociales, ils enveniment des contradictions partout ott ils le peuvent. Ils soutien-
nent les ouvriers qui séquestrent les patrons, ils luttent aux c6tés des immigrés
contre les marchands de sommeil ou encore aux cétés des appelés contre les gra-
dés, dans les casernes. «Les maos, explique le sociologue Rémi Hess, ont donc tou-
jours été A I'afftit des situations qui portaient en elles le développement de contra-
dictions importantes avec la volonté de déclencher un processus d’analyse sociale
parmi les gens concernés, en construisant des dispositifs "analyseurs"».

Lannée 1970 voit des dizaines de militants maos incarcérés dans différentes
prisons frangaises. C'est le bras de fer entre Etat et la GP : aux provocations des
uns répond la répression brutale de I'autre. Le printemps débute avec I'incarcéra-
tion de Jean-Pierre Le Dantec, directeur de Lz Cause du Peuple. Moins d’un mois
plus tard, Michel Le Bris, son successeur, le rejoint en prison. Le 8 mai, les maos
pillent I'épicerie de luxe Fauchon, 2 Paris. Ils redistribuent leur butin dans des
bidonvilles et des foyers de travailleurs africains de la région parisienne. Le 27
mai, jour de 'ouverture du proces des deux malheureux directeurs du journal
maoiste, Ja GP est dissoute. Jean-Pierre Le Dantec est condamné 2 un an de pri-
son et Michel Le Bris 2 8 mois. Des heurts violents opposent des manifestants 4 la
police, au Quartier Latin. Prés de 500 personnes sont interpellées. Le 30 mai, un
mandat d’arrér est lancé contre Alain Geismar. Lété approche et les maos décre-
tent qu'il doit étre chaud. Sur le théme de «Alain Geismar est partout», ils lancent
la campagne «Pas de vacances pour les riches, des vacances pour tous les tra-
vailleurs». Des hétels de luxe, des golfs, des courts de tennis subissent les assauts
des commandos de "partisans” maoistes. Avec leur sens trés médiatique de la pro-
vocation, ils arrivent & créer une certaine psychose, en ressortant de la boite, le
mythe du révolutionnaire avec un grand couteau entre les dents : «Bourgeois, la
faucille et le marteau vous préparent une rentrée britlante.»

22. «On donnera le nom d’analyseur 2 ce qui permet de révéler la structure de institution, de la pro-
voquer, de la forcer A parler.» René Lourau, Lanalyse institutionnelle. Ed. de Minuit. Paris, 1970.
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Pourtant, cest surtout pour eux que 'automne est briilant. La campagne pour
un écé chaud a rempli les prisons d’une nouvelle catégorie de prisonniers, les mili-
tants maos. Par ailleurs, le 20 octobre, Geismar est condamné 2 18 mois de prison
pour avoir parlé 8 minutes dans un meeting de protestation contre I'arrestation de
Le Bris et Le Dantec et un mois plus tard, il est condamné 3 deux ans de prison
par la Cour de Streté de I’Etat pour reconstitution de ligue dissoute. Les maos
jouent dans le mythe de Robin des Bois, ce qui exerce une certaine fascination
dans des milieux intellectuels assez proches de I'extréme-gauche et donc amplifie
leur importance réelle au niveau de leur implantation sociale. Afin de faire face 2
la répression qui s'abat sur eux, ils lancent le Secours Rouge dont I'objectif est "la
défense politique et juridique des victimes de la répression”. Parmi les signataires
de I'appel pour la création de ce mouvement, des figures de la Résistance comme
Eugénie Camphin, Jean Chaintron, ancien des brigades internationales et ancien
Préfet de la Haute-Vienne en 1944, Roger Pannequin, Charles Tillon ancien res-
ponsable des FTP ou encore I'écrivain Vercors.

A l'automne 1970, la prison est devenue une question quasi centrale pour les
maos comme 'attestent les deux publications qui se réclament d’eux, La Cause du
Peuple ex L'ldiot International, la premiere dirigée par Sartre, la deuxiéme par
Simone de Beauvoir.

Les prisonniers maos ont rencontré ceux dits de droit commun. Ils ont saisi la
dimension explosive de la question pénitentiaire ainsi que la révolte latente qu'elle
contient.

Comment ces militants percoivent-ils la prison ? Leur presse est explicite sur
ce sujet. Le 1= septembre, ils rédigent un communiqué alors qu'ils se trouvent en
greve de la faim : «Nous réclamons la reconnaissance effective de nos qualités de
détenus politiques. Nous ne revendiquons pas pour autant des priviléges par rap-
port aux autres détenus de droit commun : 4 nos yeux, ils sont des victimes d’un
systéme social qui, apres les avoir produits, se refuse 4 les rééduquer et se contente
de les rejeter. Bien plus, nous voulons que notre combat, dénongant le scandaleux
régime actuel des prisons, serve A tous les prisonniers.» Bien siir, ce texte est
ambigu. Il parle de rééducation, terme A prendre avec des pincettes mais par
ailleurs il affirme que c’est le systéme social qui produit la délinquance, et par la
dénonciation des conditions de détention, il établit un pont entre les "politiques”
et les "droits communs”. Ainsi les maos ouvrent-ils dans les prisons un nouveau
front de lutte.

Comment cela se passe-t-il 2 Un militant emprisonné le raconte dans L7diot
International. Lextériorité de sa description frappe le lecteur. C’est un travail
d’ethnologue décrivant une société dont il est tres loin et qu'il découvre : «La
révolte des taulards que les gars ont exprimé ouvertement aprés nos prises de posi-
tion, cest 2 la fois une révolte pour la dignité et une révolte contre 'oppression en
général que I'on ressent profondément lorsqu'ils parlent du flic, du bourgeois ou
du surveillant-chef qui concentrent toute la haine des prisonniers.» Ce militant
fait une analyse de classe de la prison et voici ce qu’il constate : «Une ligne de

73



classe passe entre les détenus et, de Mémé Guerini et autres proxénétes, au délin-
quant qui casse ou braque parce que “y en a ras-le-bol de prendre la musette et de
suer pour des prunes”, il y a un fossé réel qui délimite le camp du peuple.»

Larticle rapporte que les maos font du travail d’agitation, A travers les bar-
reaux, en commentant 'actualité par les fenétres. Les détenus, semblent-ils, espe-
rent qu'ils dénonceront 2 'extérieur les conditions de détention. C’est par ces
liens que s'établit la convergence entre ces deux catégories de prisonniers : «En
bas, il y a d’anciens détenus & qui cet esprit de lutte remue les tripes et ils enton-
nent spontanément le chant des partisans. C’est leur maniére de nous faire com-
prendre qu'on marche du méme pas, une maniére de nous tendre la main. Les
liens sont tissés. La barri¢re qui sépare les "politiques” des "droits communs”
g'écroule. On sent que s'il faut se battre un jour pour améliorer les conditions de
vie, on se battra ensemble, les maos et la "pegre” tous unis, et qu'on ira jusqu'au
bout.» Et méme si ce travail d’agitation conduit les militants maos au mirard,
I'avenir reste radieux : «Mais méme dans cette cellule disciplinaire, plongée dans la
pénombre, ol 'on vit dans une tenue de bagnard, sous-alimenté, quelquefois
cogné, completement coupé du monde extérieur (courrier bloqué, visites suppri-
mées...), il y a pour le camarade "tombé" un rayon d’espoir que les barreaux n’ar-
rétent pas, celui qui péntere A travers la lézarde faite dans le systéme pénitentiaire
et qui prépare de vastes mutineries. Derriére les nuages, il y a le soleil. Derritre les
barreaux, il y a la volonté de plus en plus forte de mettre 3 bas le vieux monde.
Avec la fraction du peuple emprisonné, partons  I'assaut du ciel.»

Le prisonnier, aprés le petit commergant, le travailleur immigré ou I'ouvrier
en général, devient ainsi, pour les maos, un sujet révolutionnaire. Que les faits
rapportés dans ce témoignage soient véridiques ou déformés importe peu. Ce qui
est intéressant, c’est de voir la représentation qu'ils se font de la population pénale.
Historiquement, les mouvements politiques se réclamant du mouvement ouvrier
rejetaient sans débat cette catégorie, & commencer par Karl Marx qui la nommait
le "lumpen-prolétariat™ récupérable par la bourgeoisie contre le peuple. Clest
donc une rupture trés importante que les maos opérent.

Les anciens résistants qui avaient connu la prison se sont battus ensuite afin
d’humaniser le régime pénitentiaire. Cependant les maos rangent la majorité des
taulards dans leur camp, ceci dans le but de renverser le systéme : «C’est une
erreur, favorisée par la bourgeoisie, que de s'imaginer la population des prisons
comme un ramassis de "taulards” égoistes, indifférents i la révolte, totalement
coupés des masses populaires. En réalité, il faut rappeler qu'en France, le systéme
judiciaire est tel que la prison guette 2 peu prés n'importe qui. On connait le sys-
teme de la détention provisoire (combien d’inculpés finalement acquittés ont
passé pour rien plusieurs mois en prison ?). D’autre part, méme si le délit est
mineur, un inculpé issu des classes pauvres est généralement condamné 2 la pri-
son.

En conséquence, sur 'ensemble des emprisonnés de droit commun, seule une
minorité se compose de "taulards” invétérés ou de truands ; le reste ce sont sim-
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plement des victimes de la machine judiciaire, pour U'essentiel, issues des couches
populaires.

On comprend alors qu’il n’y ait pas de coupure profonde entre les détenus dits
de "droit commun" et les gauchistes emprisonnés. Et du reste la bourgeoisie aide
leur unité : & force de vouloir faire passer les révolutionnaires pour des malfaiteurs,
elle pousse les malfaiteurs A se rapprocher des révolutionnaires.»

La Cause du Peuple, du mois de septembre 1970, rappelle 2 ses lecteurs que le
combat est le méme, en prison ou A l'usine et que les revendications des prison-
niers maos servent A 'ensemble des prisonniers. Ils sont 'avant-garde (claire !) du
peuple comme le leur signale un texte signé d’"ouvriers maoistes” :

«Vous qui étes de I'avant-garde du prolétariat, qui, comme nous l'enseigne le
Président®, servez le peuple de tout cceur, vous, camarades emprisonnés, qui
continuez la lutte en unifiant et organisant tous les prisonniers, vous qui ne crai-
gnez ni le bloc disciplinaire, ni les tortures, vous qui enseignez que la révolution
prolétarienne ne se fera pas seulement A I'extérieur des prisons, mais que par sa
chaleur, elle fera fondre les barreaux et enflammera les portes de vos cellules.» Ce
texte peut bien sir se lire & deux niveaux. Lex-GP rappelle au gouvernement que
la présence des prisonniers maos au cceur des prisons est susceptible de «mettre le
feu 2 la plaine» et donc qu'i! ferait mieux de les libérer. Egalement, 2 travers 'ana-
lyse de classe qu’ils font de la prison, C’est I'émergence de nouvelles solidarités qui
senracinent, par le vécu direct, de part et d’autre des murs. Toujours  I'écoute
des masses, les maos questionnent la mémoire des prisons, souvent transmise par
les plus vieux détenus. Et voici ce qu'ils en tirent : «Greves de la faim, mutineries,
évasions... telles sont les traditions de lutte dans les prisons. Les prisons sont beau-
coup plus remplies de jeunes ouvriers, de travailleurs immigrés et de petites gens
que de véritables truands. Et tous, ils en ont marre d’étre humiliés, maleraités.
Alors la révolte couve et parfois ga éclate.»

En 1971, Pactualité internationale va relancer la question de la prison, notam-
ment 2 lintérieur des mouvements gauchistes. Le 21 aoiit, Georges Jackson, un
militant noir américain emprisonné est assassiné par ses gardiens, 4 la prison de
San Quentin, aux Etats-Unis. Il disait que les prisonniers sont avant tout des vic-
times de I'injustice sociale, qu'il faut qu'ils Sorganisent et prennent conscience
que la prison est un moyen de faire taire les opprimés. Ainsi faut-il qu'ils luttent
pour un monde plus juste débarrassé du capitalisme. Lassassinat de Jackson a un
retentissement important en France. Ses écrits sont publiés. Quelques jours apres
son assassinat, les prisonniers de la prison d’Actica, également aux Etats-Unis, se
révoltent. Pendant une semaine, ils résistent 2 la police. Le bilan est trés lourd,
32 détenus et 11 gardiens sont retrouvés morts. Lémotion est grande et traverse
I’Atlantique. Aux Etats-Unis, la majeure partie des prisonniers sont des noirs qui
subissent avant tout une double oppression, raciale et économique. Ces révoltes

23. ll s'agit du président Mao Ze Dong, bien siir | (N.D.A).
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rejoignent celles des ghettos, elles apparaissent comme des moments de la lucte
des classes. Un mouvement pose politiquement toutes ces questions, c’est le Black
Panther Party, avec sa problématique marxiste-léniniste et les maos frangais y
trouvent leur compte !

Deux mois plus tard, dans 'Est de la France, en décembre 1971, c’est la
révolte de la centrale Ney, 2 Toul. Les maos semblent divisés sur le soutien
apporter aux prisonniers mutins®. Un courant plutdt ouvriériste y est opposé en
argumentant que Pouvrier de Renault ne comprendrait pas. Mais un autre cou-
rant, porté par André Glucksmann et Robert Linhart souhaite se mettre & I'écoute
des mouvements contestataires plus périphriques. Michel Foucault les appuie. Les
maos se¢ lancent alors dans le soutien aux révoltés par la sortie d’'un numéro spécial
de Jaccuse consacré i la révolte et qui rencontre un écho exceptionnel. La jonction
entre les maos et les prisonniers, en cette fin 71 est bien’établie. Mais ce n’est pas
pour autant une remise en cause de la prison comme le laisse entendre ce dernier
couplet de P'internationale des prisonniers rédigé par des maos emprisonnés A
Fresnes en 1970: «Ouvriers des usines-prisons / Détenus de Fresnes, de la Santé /
Nous n’avons que nos chaines A perdre / Brisons-les, brisons 'oppression / Prison-
niers de la lutte de classe / Lheure de la révolte a sonné / Demain, connaitront ces
cellules / Les tyrans et les exploiteurs.» La perspective est claire, il s'agit de substi-
tuer des prisons et une justice prolétariennes aux prisons et justice bourgeoises.
Clest le sens de leur combat contre la prison et les tribunaux comme I'exprime la
conclusion d’un article paru dans L7diot International et signé Louis Grégoire :
«La révolution ne se fait pas par le biais d’un tribunal. Mais un tribunal peut deve-
nir le lieu ol retentit I'appel révolutionnaire au combat contre la répression. Et
cest aspect principal de la lutte menée pour en finir avec la légende de la justice
égale pour tous : il n'y a que des justices de classe. Et la justice du prolétariat frap-
pera demain les exploiteurs comme la justice bourgeoise frappe aujourd’hui les
exploités.» '

Ainsi, 3 Bruay-en-Artois, une ville minitre du Pas-de-Calais, les maos vont-ils
trouver un terrain de choix afin de mettre en pratique leurs théories, sur fond de
misere, de ranceeurs et de vies brisées par la Compagnie des Houilleres.

Liaffaire de Bruay-en-Artois

Le 6 avril 1972, en début d’aprés-midi, des enfants jouent au foot-ball sur un
terrain vague d’un coron de Bruay. Tout d’un coup ils découvrent le corps sans vie
de Brigitte Dewevre, une jeune fille de 16 ans. Brigitte est une fille de mineur, une
enfant du coron. Les enquéteurs constatent qu'elle a été étrangleé, puis dévétue et
sa poitrine est mutilée. Cest le quatriéme crime de ce type, en dix ans, dans cette
région ou la tristesse menagante des crassiers rappelle & chacun I'oppression des

24. C'est ce quaffirment Hamon et Rotman dans Les années de poudre, Génération, tome 2. Ed. du
Seuil.
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Houilleres. Lenquéte se dirige assez vite sur un notable, Pierre Leroy, notaire de la
ville. Le 13 avril suivant, il est inculpé par le juge Pascal et écroué 4 la prison de
Béthune.

A Bruay-en-Artois, Pierre Leroy n'est pas un homme comme les autres. Il est
le notaire chargé de toutes les transactions immobilieres engagées par la compa-
gnie des Houilleres. Pour les habitants des corons, il est donc de "I'autre coté”.
Aussi, le 27 avril, lors de la reconstitution, deux 2 trois mille personnes ont pris
position devant son étude. Un autre fait exceptionnel vient révéler que, décidé-
ment, cette affaire n'est pas comme les autres. En effet le parquet dépose une
requéte de mise en liberté, attitude résolument contraire 2 son habitude. Celle-ci
est rejetée par le juge Pascal, le 2 mai suivant, mais le parquet fait appel de cette
décision. De 14 & penser que la bourgeoisie veut couvrir 'un des siens, il n'y a
qu’un pas. Des tracts commencent 2 circuler. Ils dénoncent les manceuvres du
parquet et soutiennent le juge Pascal. Puis, le 4 mai, les maos se fixent pour objec-
tif de dénoncer «'information de classe fabriquée par la bourgeoisie».

La population ressent une nouvelle humiliation avec la perquisition, le lende-
~ main, chez les parents de la victime, sur la demande des défenseurs de Leroy. La
colere monte dans le coron. Des mineurs encerclent une voiture de police. Puis la
foule envahit le tragique terrain vague. Comme il jouxte la maison de Monique
Mayeur, la compagne du notaire, la colere se focalise sur elle. Une vieille dame
lance une pierre en direction de la maison. Elle a 70 ans et se prénomme Florence.
Toute sa vie n'est que drame et injustice — la vie banale des habitants du coron.
Elle est persuadée que I'assassinat de la petite Brigitte est un crime de bourgeois :
«Un ouvrier aurait commis un crime plus émotionné. Parce qu'il est bourgeois, il
peut se permettre tout. Pour un homme de loi, faire des choses pareilles, c’est
inadmissible.»” Pour les mineurs, la perquisition chez les parents de Brigitte
prouve que la justice s'efforce de défendre le notaire et les "autres”. La veille, une
délégation comprenant dix femmes avait remis au juge Pascal une pétition de 500
signatures, le soutenant dans 'accusation qu’il porte contre le notaire.

Cette histoire révele une ligne de fracture sociale trés profonde. D’un cbté, le
peuple qui accuse, de l'autre les notables qui défendent 'un des leurs. Philippe
Gavi qui est journaliste rapporte que pour ces derniers, une fille de mineur ne
peut-gtre qu'une trainée. Le 30 mai, la Cour d’Appel de Douai rejette la demande
de mise en liberté de Leroy. Mais, coup de théitre le 28 juin suivant, la chambre
criminelle de la Cour de Cassation casse I'arrét de Douai et le 20 juillet, elle des-
saisit le juge Pascal. Leroy est remis en liberté par la chambre d’accusation
d’Amiens. Déja I'affaire a pris une tournure nettement politique et sociale que la
justice ne peut plus maicriser. Les contradictions sociales sont exacerbées, les
vieilles ranceeurs ressurgissent. On a d’un c6té une caste de notables défendant

25. Propos extraits du long article de Philippe Gavi, dans les Temps Modernes, consacré A analyse de
I'affaire de Bruay-cn-Artois. Lautcur a été journaliste 3 Libération, dis sa fondation, donc proche
des maos de la GP, A 'origine de ce quotidien.
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I'un des siens et de 'autre une classe ouvriére réglant ses comptes par fait divers
interposé. Les maos soufflent sur la braise et la justice se retranche derriére le
secret. Depuis un ou deux ans, les maos ont mis en pratique le concept de justice
populaire afin de renverser la justice de classe, Cest-3-dire celle de la bourgeoisie.
Ils trouvent 13, 2 Bruay-en-Artois un terrain de choix pour populariser leurs idées.

Le réle des maos

«Les maos, écrit Philippe Gavi, jouent un réle important dans la formation
d’une prise de position de classe  I'égard de I'affaire. La conscience collective res-
tait & 'état latent ; les militants se donnent pour tiche de la matérialiser. Depuis
deux ans déja, les maos ont commencé 2 s'implanter dans la région. A Bruay, plu-
sieurs mineurs et anciens mineurs sont des militants maos d’envergure avec une
liaison avec les masses et une influence incontestable.»

Ils mettent A cette occasion leur influence  profit pour impulser la création
d’un Comité pour la Vérité et la Justice qui leur permet d’expérimenter sur un
nouveau terrain leur conception de la justice et de I'information. Pour commen-
cer, ils parodient "Le petit chaperon rouge”, version coron et pays minier, comme
Pexprime un de leur premier tract qui entend situer les enjeux de cette affaire :
«Une fille d’ouvrier qui venait paisiblement voir sa grand-mére a été mise en char-
pie. C’est un acte de cannibalisme. Quel que soit le verdict de la justice bour-
geoise, Leroy devra subir celui de la justice populaire.»

Mais le véritable dérapage médiatique se produit avec la sortie du numéro 23
de La Cause du Peuple, datée du 17 mai 1972. Les maos entendent y démontrer,
avec lourdeur, que le crime de Bruay est un crime de bourgeois : «Il n’y a qu'un
bourgeois pour avoir fait ga» peut-on y lire en titre. Larticle consacré i 'affaire est
signé par «les habitants de Bruay en colére» mais en réalité il a été rédigé par des
militants du cru. On croit réver. Les propos rapportés donnent une atmosphere
de lynchage : «Il faut le (Leroy) faire souffrir petit A petit» ou encore : «Je le lierai
derriere ma voiture et je roulerai A cent 'heure.»

Pour expliquer l'affaire, Lz Cause du Peuple prend des raccourcis éronnants :
«C’est le crime de la bourgeoisie contre le peuple. Pourquoi I'assassin a pris une
fille d’ouvrier ? Il nous prend pour du bétail qu'on peut massacrer. Dans notre
camp, on ne veut plus que nos gosses aient peur.»

Jean-Paul Sartre, le directeur du journal, est géné. Dans le numéro suivant, il
exprime ses doutes sur la pertinence de cet article : «Il aurait fallu montrer que la
haine légitime du peuple s'adresse au notaire pour ses activités sociales, comme
ennemi de classe caractérisé et non A Leroy, assassin de la petite Brigitte, pour la
raison qu'on n'a pas encore prouvé qu'il I'ait tué.» Dans le méme numéro, le jour-
nal maintient sa position, sans failles. En fait, c’est Benny Lévy, alias Pierre Victor,
le chef occulte de la GP qui répond & Sartre, méme si article est signé La Cause
du Peuple : «A notre tour de poser la question : si Leroy (ou son frére) est
confondu, la population aurait-elle le droit de s'emparer de sa personne ? Nous
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répondons oui. Pour renverser 'autorité de la classe bourgeoise, la population
humiliée aura raison d'installer une bréve période de terreur et d’attenter a la per-
sonne d'une poignée d’individus méprisables, hais. 1l est difficile de s’atraquer 2
Pautorité d’une classe sans que quelques tétes de membres de cette classe se pro-
meénent au bout d’une pique.» Au moins les maos reconnaissent-ils 13 qu'ils ne
sont pas favorable A 'abolition de la peine de mort.

Pour Philippe Gavi, ils ont commis une erreur d’interprétation : «Pour les
mineurs, le crime de la bourgeoisie contre le peuple, ce n’est pas le meurtre de Bri-
gitte. C’est beaucoup plus complexe : c’est 'exploitation de 'homme par les
Houilleres et leurs notables. C’est le mode de vie des uns congu sur le dos des
autres. C’est aussi la cohérence de la bourgeoisie qui défend Leroy, de la police, de
la justice de classe.»

En fait, avec cette affaire, les maos entendent mettre en application leurs théo-
ries : donner la parole au peuple, écouter les masses, créer des embryons de pou-
voir populaire 2 travers le contréle de la justice par les masses. A une bourgeoisie
perverse sur le plan de la sexualit4, ils opposent un peuple "pur”. Ils mettent en
avant une moralité "prolétarienne” qui reprend un certain nombre de valeurs
dérivées de la bourgeoisie et de I'église. C’est ainsi que Philippe Gavi analyse la
dérive de 'ex-GP. Et & La Cause du Peuple qui écrit : «La vie cochonne des bour-
geois étalée au grand jour, ce n'est pas le probléme principal, ils la devinent, ils la
sentent, elles puent trop d’ailleurs ces meeurs bourgeoises, ces ballets infects, ces
orgies, les mineurs n’aiment pas en causer, c’est déji une honte que ¢a existe.» Phi-
lippe Gavi répond : «Est-il utile en 1972 d’exalter les valeurs de la famille et de
'amour pur, dans une terminologie puritaine qui n’est pas bien différente de celle
avec laquelle les nantis de la bourgeoisie ou du PC dénoncent "les cheveux longs",
les "drogués”, les partouses des gauchistes, etc. Sans doute une partie de la classe
ouvritre est-elle encore sensible 3 ce langage, mais comment oublier qu’il
implique I'acceptation d’un ordre moral qui a lui-méme servi 3 maintenir la
domination de la bourgeoisie sur la classe ouvritre, ou des bureaucrates sur les
"rangs". Ce n'est pas facile, il est vrai, d’aller de 'avant sans se couper des masses
ou des militants parfois méme chevronnés.»

A travers le filtre de cette morale prolétarienne, le notaire Pierre Leroy est le
bouc émissaire révé. Ce notable de 37 ans méne une double vie. Celle d’un
notable discret, membre du Rotary, amateur de voile et de tennis et 'autre Leroy,
celui des filles, des boites de nuit, celui qui est décrit comme sado-masochiste.
Pour les maos, il est un révélateur d’une bourgeoisie dépravée.

Un mineur militant de ’ex-GP, Joseph, donne I'état d’esprit ambiant par la
vision qu'il a de la bourgeoisie ou des homosexuels : «Si on prend la ville de
Béthune, c’est connu que toute la bourgeoisie de Béthune, c’est des pédérastes.
Tous les bourgeois sont pédés. A nous quest-ce que cela peut nous foutre. Ce qui
rentre dans leur detrigre ne rentre pas dans le nétre. Leur plaisir, ¢a les regarde ; du
moment que ¢a reste dans leur camp, qu'ils ne viennent pas avec de I'argent pour
semer le désordre ! (...) Des mineurs pédés, il n'y en a pas... Mais supposons qu'il y
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en ait un, on dirait “C’est un malheureux”. Parce que c’est un truc qui vient de la
bourgeoisie. C’est pourri.»

On peut s'inquiéter du type de société porté par de tels militants. C'est ce que
fait Philippe Gavi : «Quel pouvoir cette révolution amenera-t-elle si les révolu-
tionnaires normalisent déji en imposant un catéchisme qui, une fois de plus,
conduit vers un autoritarisme oppressant dans sa volonté de nier la paresse, la
"perversité”, la "marginalité". La société parfaite, ce serait celle des honnétes
familles, des bons travailleurs, des camarades dévoués, des résistants héroiques,
des femmes courageuses, des ouvriers dignes, du patriarcat prolétarien avec pour
racines, pour passé historique un hypothétique 4ge d’or du communisme (1930,
la résistance, mai 68, les séquestrations) trahis par les "mauvais”, les "révisos".»

A ces formes de lynchage préconisées par les maos, Philippe Gavi oppose une
autre maniére d’appréhender ce genre d’affaire. Cette maniére de voir annonce
toute la problématique du CAP qui, 4 ce moment-13, est encore en gestation, 2
Pintérieur du GIP : «Quant 4 I'assassin, si monstrueux soit le crime, je le plains car
il faut, d’'une certaine maniére avoir été beaucoup opprimé pour commettre un tel
acte. La bourgeoisie dirige la société et la contréle idéologiquement. Pour mieux
exercer son pouvoir, elle a inventé et imposé la religion : elle a exalté le pouvoir des
"mecs” et idolatré la mere ; elle a dénoncé la marginalité — les fous, les voleurs,
les criminels, les gauchistes — et réprimé sexuellement. Cette répression sexuelle,
conséquente de son empire, elle la subit aussi, peut-étre pas de la' méme maniere
que ceux qu'elle régit et qu'elle opprime 2 la fois économiquement et idéologique-
ment, les ouvriers, les paysans, les enfants, mais elle aussi souffre de la répression
sexuelle et cherche le plus souvent hypocritement, en respectant la fagade, 4 s'en
libérer un peu. On peut-étre 2 la fois assassin et victime.»

La justice populaire

Sur quoi les maos appuient-ils leurs actions & Bruay-en-Artois, sur quoi se fonde
leur stratégie ? Comment une contestation de I'institution judiciaire et de I'appareil
d’Erat en général, peut-elle déboucher sur de véritables appels au lynchage ?

Revenons un peu en arriére. Dans les faits, le Groupe Information Prison a
démontré I'existence d’une justice de classe, c’est-3-dire d’un appareil judiciaire au
service de la bourgeoisie afin de maintenir sa domination sur le prolétariat. Pour
renverser ce rapport, les maos mettent en place des tribunaux populaires, émer-
gence d'une justice populaire, instrument de prise de conscience et de libération
du prolétariat. Début 70, les maos vont approfondir ce concept et, petit 2 petit, le
mettre en pratique avec un grand sens du coup médiatique.

En février 1972, au cours d’'une conférence, i I'invitation du Jeune Barreau de
Bruxelles, Sartre analyse ce mouvement trés dialectique : «Il existe en France deux
justices, Pune bureaucratique qui sert A attacher le prolétaire 2 sa condition ;
I'autre, sauvage, qui est le mouvement profond par lequel le prolétariat et la plébe
affirment leur liberté contre la prolétarisation.»

80



Deux ans auparavant, le 4 février 1970, seize mineurs trouvent la mort dans
un coup de grisou, 2 la fosse n° 6 de Fouquitres, prés de Lens, dans le Pas-de-
Calais. Quelques jours plus tard, le bureau des Houilléres 3 Hénin-Liétard est
incendié. Neuf personnes sont arrétées, écroudes et déférées devant la Cour de
Streté de I'Erat. Le 12 décembre, 2 quelques jours de Pouverture du proces des
militants maos accusés de cet incendie, le Secours Rouge constitue & Lens le tribu-
nal populaire chargé d’établir les responsabilités de la mort des seize mineurs.
C’est un véritable bras de fer entre les maos, ’Etat et la Compagnie des
Houilleres. :

Deux objectifs apparaissent claitement : d’une part donner un débouché poli-
tique 4 la colére des mineurs en établissant que les morts par accident ont une
cause politique, celle de la course aux profits et, d’autre part, légitimer les actions
illégales telle Pincendie d’'Hénin-Liétard, donc attaquer «le monopole de la vio-
lence» de I’Etat par «la violence légitime des masses». Sartre par sa présence
comme accusateur, donne un retentissement médiatique A ce procés populaire,
instrument d’une justice du méme nom. Le Tribunal Populaire de Lens pose ainsi
un certain nombre de questions : «Nous avons A décider si la catastrophe est due
3 la fatalité. Si 'accident pouvait étre évité et qu'il ne I'a point été, nous avons
affaire 2 un homicide. Il y en a de deux espéces : 'homicide par imprudence et
I’homicide intentionnel. Nous devons en ce cas décider auquel de ces deux délits
nous avons affaire.»

Mais comme dans tous les proces, les questions posées induisent un raisonne-
ment qui amene certains types de réponses. Les maos n’y échappent pas, méme si
leur analyse est tout & fait cohérente : Il ne s'agit pas de pertes et d’accidents
inévitables, mais d’accident et de pertes exigées par la course au profit. Le grisou,
la silicose, appelons-les des fatalités, si on veut, mais disons que ce sont des fatali-
tés qui viennent A certains hommes par P'intermédiaire d’autres hommes qui les
exploitent et qui sacrifient la santé ou la vic des travailleurs 2 la productivité.» Le
proces ne dissocie pas, comme |'a fait la justice bourgeoise, la mort des seize
mineurs de I'incendie d’'Hénin-Liétard, ces deux faits étant liés : «Les mineurs
inculpés d’avoir mis le feu au bureau de Reconversion des Houilleres le mardi 17
février 1970 ne sont peut-étre pas les auteurs de cet incendie : jusqu'ici, la chose
n'est pas prouvée. Ceux qui ont réellement incendié les bureaux, en tout cas, n’ont
fait qu'exprimer la colre populaire : ils ont manifesté I'indignation de dizaines de
milliers de travailleurs qui se sentent pris au pi¢ge, condamnés 4 la mott rapide ou
A la mort lente des silicosés, coupés du reste du pays par leurs assassins présents et
futurs, les hommes des Grands Bureaux, les ingénicurs et les médecins.» Et
comme toure justice qui se respecte, le tribunal populaire de Lens rend un verdict
qui ¢tablit point par point, la culpabilité de ['Etat et des ingénieurs pour la mort
des mineurs qui est qualifiée d’assassinat. Pour ces derniers, le tribunal fonde son
verdict sur le fait que c'est intentionnellement qu'ils choisissent le rendement plu-
1ot que la sécurité.
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Ce verdicr est diffusé massivement sur 'ensemble du bassin minier. De plus,
il est lu au proces des accusés de I'incendic de Hénin-Liétard, devant la Cour de
Stireté de I'Etat et exige leur libération immédiate. Ce que fera la Cour en acquit-
tant les accusés. Quel est I'enjeu de tout cela ? Les maos ont-ils "perdu la boule”,
en énongant des verdicts qu'ils n’ont aucun moyen d’appliquer ? Sartre répond 2
cette interrogation : «A Lens, 2 'occasion d’un cas bien défini, un certain
nombre de gens se sont senti le pouvoir de juger. Cela me semble faire partie de
ce que les maoistes appellent "révolution idéologique”. Des tribunaux populaires
pourraient se constituer un peu partout. Sur des faits précis et en particulier en
s'opposant aux tribunaux bourgeois dans telle affaire précise.» La constitution de
ces tribunaux populaires serait ainsi un moment, une étape de la révolution :
«Quand le peuple comprend ce qu'il est, il est évident qu'il se prend lui-méme
d’une autre manitre. Il ne se sent plus comme la "masse”, c’est-a-dire des gens
séparés par le pouvoir massifiant de I'économie capitaliste. Au contraire, dans la
justice populaire, c’est le peuple qui est présent, c’est-3-dire 'unité. Quand nous
aurons saisi cela, et nous le saisissons de plus en plus, nous serons miirs pour faire
la révolution. La révolution vient quand la révolution idéologique a porté ses
fruits.»

Apres avoir donné un contenu au concept de justice populaire dans la pra-
tique, les maos I'approfondissent en théorie. La revue Les Temps Modernes leur
offre ses colonnes dans un numéro spécial réalisé notamment par André Glucks-
mann, Jean-Pierre Le Dantec, Alain Geismar et Benny Lévy. Michel Foucault par-
ticipe A ce débat : «Il faut se demander si ces actes de justice populaire peuvent ou
non s'ordonner 2 la forme d’un tribunal. Or mon hypothese est que le tribunal
n'est pas I'expression naturelle de la justice populaire mais qu’il a plutét pour
fonction historique de la rattrapper, de la maitriser et de la juguler, en la réinscri-
vant  l'intérieur d’institutions caractéristiques de I'appareil d’Etat.» Foucault
pousse beaucoup plus loin que les maos sa critique de toute institutionalisation de
la justice. Ceux-ci, finalement, ne contestent pas I'existence d’un appareil judi-
ciaire, médiateur de la vengeance comme le souligne Benny Lévy, en se référant
évidemment 2 I'expérience chinoise : «II faut des juridictions pour que les diffé-
rents actes possibles de vengeance soient conformes au droit, 4 un droit du peuple
qui n'a plus rien 2 voir avec les vieilles juridictions féodales. Il faut étre stir que
telle exécution, tel acte de vengeance ne sera pas un réglement de comptes, donc
purement et simplement la revanche d’un égoisme.» Foucaul, lui, remet radicale-
ment en cause la justice en tant quappareil d’Etat : «A partir d’une certaine
époque, le systtme pénal qui avait essentiellement une fonction fiscale au Moyen-
Age s'est ordonné A la lutte antiséditieuse. La répression des révoltes populaires
avait surtout été jusque I3 une tiche militaire. Elle a été ensuite assurée par un sys-
téme complexe justice-police-prison. (...) Voild pourquoi la révolution ne peut
que passer par I'élimination radicale de 'appareil de justice et tout ce qui peut
rappeler I'idéologie et permettre A cette idéologie de s’insinuer subrepticement
dans les pratiques populaires doit ére banni.»
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Larchitecture méme d’un tribunal consiste 4 entretenir une illusion qui
masque une idéologie : «Qu’est-ce que cette disposition ? demande Foucault. Une
table, derriére cette table qui les met A distance des deux plaideurs, des tiers qui
sont les juges. Leur position indique premitrement qu'ils sont neutres par rapport
aTun et A 'autre, deuxiémement, ¢a implique que leur jugement n’est pas déter-
miné A 'avance, qu'il va s’établir dans 'enquéte par 'audition des deux parties, en
fonction d’'une norme de vérité et d’'un certain nombre d’idées sur le juste et I'in-
juste, et troisitmement que leur décision aura force d’autorité. Voila ce que veut
dire, finalement, cette simple disposition spatiale. Or cette idée qu'il peut y avoir
des gens qui sont neutres par rapport aux deux parties, qu'ils peuvent juger en
fonction d’idées de justice qui valent absolument, et que leur décision doit étre
exécutée, je crois que ¢a va tout de méme trés loin et cela parait trés étranger 3
I'idée méme d’une justice populaire. Dans le cas d’une justice populaire, tu n'as
pas trois élément, tu as les masses et les ennemis.»

Les maos poursuivent ensuite leur contestation de I'institution judiciaire sous
une nouvelle appellation, les "Comités pour la Vérité et la justice”, sur le modele
de celui de Bruay-en-Artois. On ne se donne plus I'apparence d’un tribunal qui
prononce des verdicts mais celui d’'un comité de citoyens assurant un contréle de
I'institution judiciaire et au besoin faisant pression sur elle afin de la pousser 2
réagir. Partout o1 des "petits" sont aux prises avec I'institution judiciaire qui
couvre les "gros” et les protége par le secret des procédures, les maos impulsent la
création de ces comités. '

Le "Rassemblement pour la Vérité et la Justice” du 17 décembre 1972, 2 la
gare de la Bastille, 2 Paris, en fixe les objectifs : «Que ceux qui ont eu affaire au
malheur se rassemblent, rien de plus naturel, tout le monde en convient ; les souf-
frances se partagent facilement. Cette souffrance commune fait que la rencontre
des gens, le 17 décembre, est le point de départ d’une force et ne reste pas la ren-
contre de hasard des gens malheureux. Chacun dit son heurt avec la justice et se
nourrit de U'expérience de P'autre. Ce ne sont pas des faits divers qui saccumulent
dans les larmes, mais des griefs qui désignent une cible : la machine juridique. Ces
griefs se soutiennent mutuellement, ils forment I'dme du rassemblement des gens
épris de justice. Ainsi commence le contréle populaire de la justice.»

A la tribune, la sceur de Mohamed Diab, un jeune alégrien mitraillé dans un
commissariat de police, Madame Augier, I'épouse d’'un homme mort mystérieuse-
ment dans un commissariat de Clermont-Ferrand, des peres d’enfants victimes du
talc Morange, Madame Hurier, dont le fils s'est suicidé aprés Pincarcération de sa
mere pour des traites impayées, le frére de Pierre Overney, ce militant mao assas-
siné par un vigile aux portes de Renault, I'incontournable Joseph Tournel, mineur
mao de Bruay-en-Artois et aussi un membre du Comité d’Action des Prisonniers
dont Cest la premiere apparition publique avec la sortie, pour cette occasion, du
premier numéro du journal. Tous racontent leur démélés avec la justice. La
motion finale annonce la constitution d’une fédération des comités pour la Vérité
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et la Justice : «Pour que la justice soit rendue au nom du peuple franqais, le seul
moyen est de la contréler. Nous nous y engageons toujours plus forts et plus nom-
breux. La balance de la justice est déréglée, les Comités Vérité et Justice unis dans
une grande fédération s'engagent avec les habitants de notre pays a la remettre en
état quels qu'en soient les rouages 4 nettoyer, A renforcer ou 4 détruire.»

Lobjectif est donc de purifier I'institution judiciaire et non pas de remertre en
cause son existence méme. Le siége de la Fédération se trouve i Bruay, «sous le
contréle vigilant des mineurs», sans doute militants maos comme Joseph Tournel,
le président du comité de cette ville miniere du Pas-de-Calais.

Tous ces discours sur la justice populaire en général et I'affaire de Bruay-en-
Artois en particulier ont certainement poussé les prisonniers politisés, fraiche-
ment libérés de la Centrale de Melun, 2 prendre leur distance avec les maos. Et
méme si ces anciens prisonniers avaient une conscience de classe trés forte, ils ne
pouvaient rester au coude 2 coude avec une organisation ayant milité pour l'incar-
cération d’une personne, fut-elle un ennemi de classe.

Ainsi, plus d’un an apres ce rassemblement de la gare de la Bastille, Serge
Livrozet s'adresse ainsi aux maos : «Mais Leroy, camarades, amis, s'il est le meur-
trier de Brigitte, peut-on dire que son crime soit celui d’un bourgeois ? Ne
connait-on pas des assassinats plus odieux encore qui furent commis par des pro-
létaires 2» Pour conclure, Livrozet livre la philosophie générale du CAP, bien loin
de celle du Comité pour la Vérité et la Justice de Bruay-en-Artois mais trés proche
de la réflexion de Philippe Gavi 2 propos de cette affaire : «Clest pourquoi j’en
arrive objectivement 4 la conclusion que le meurtre de Brigitte est un crime de
violence qu'on ne saurait attribuer ni A la bourgeoisie ni au prolérariat en particu-
lier. Nous avons seulement le droit de dire que le systtme actuel favorise ce genre
de crimes par I'aliénation qu’il impose aux individus. Ainsi donc, Leroy coupable
ou pas, je m'en fous car ni son arrestation ni sa condamnation ne serviront le
combat de libération que nous menons. Je n’aspire pas & me venger de Leroy mais
de tous les Leroy. Je n’ai pas envie, en m'en prenant A lui seul, de rendre ma ven-
geance injuste.» Laffaire de Bruay-en-Artois a incontestablement accéléré la créa-
tion du CAR. Elle en a été le catalyseur comme le confie Jean Lapeyrie : «Elle a
marqué la premiére affirmation du CAP, d’une fagon indivisible contre la prison
dans tous les sens. Toute I'extréme-gauche réclamait I'incarcération du notaire
Leroy, C’est 1A que d’anciens taulards militants au GIP ont senti le besoin de se
démarquer, de déposer les statuts du CAP et de faire un mouvement d’anciens
détenus. Puis c’est la publication du communiqué "la prison pour personne,
méme pas pour Leroy..." C’est ce qui nous a démarqué des mouvements d’ex-
tréme-gauche.»

Ainsi le "Rassemblement pour la Vérité et la Justice” marque-t-il I'acte de
naissance public du CAD, le 17 décembre 1972, 2 Paris. Le premier numéro du
journal, le CAP, est tiré 3 10 000 exemplaires dont 6 000 seront vendus par des
ventes militantes.
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Emergence du CAP

Le GIP, pendant plus de deux années, a éclairé un peu cette zone obscure
qu'est la prison, dans la société. Mais il a fait plus encore : il a désigné, il a montré
du doigt l'intolérable, concept auquel il a donné du sens. Il a surtout rendu légi-
time la parole de ceux qui n’étaient jamais associés au débat sur des problémes
qu'ils vivaient pourtant dans leur chair. Or, en cette fin d’année 1972, certains de
ces prisonniers qui avaient pris collectivement la parole et qui avaient été les inter-
locuteurs du GIP, sont sortis de prison et entendent bien étre les maitres du jeu,
un nouvel espace existant pour leur prise de parole autonome. La séparation ne se
fait pas en douceur, comme le suggtre Serge Livrozet : «Le GIP nous a permis de
penser que I'on pouvait unifier des gens sur le probleme des prisons, concernant
les "droits communs". Mais ¢’est surtout par réaction contre lui, parce qu'en défi-
nitive ¢’était quoi le GIP ? C’était I'émanation plutdt d’intellectuels.» Livrozet
estime que les prisonniers ont le droit et le pouvoir d’analyser eux-mémes les rai-
sons pour lesquelles ils sont en prison et qu'il n’y a pas lieu de confier I'analyse de
leur vécu A des intellectuels, d’oli la nécessité de se retrouver dans un mouvement
spécifique. Ce sera le Comité d’Action des Prisonniers (CAP), ce sigle ayant déja
été utilisé & Iintérieur de la Centrale de Melun.

Cette prise de position ne fait pas 'unanimité chez les anciens prisonniers
comme le souligne Jacques Lesage de La Haye : «J’ai trouvé que Pattitude de Serge
était trés violente par rapport aux intellectuels. Aprs, il est revenu dessus en
disant que le CAP c’était les taulards et les non-taulards. Mais sa position de
départ, «seuls les taulards ont le droit de parler de la taule», ga mettait dehors les
intellectuels, c’est-a-dire Foucault, son ami Defert (aujourd’hui président de I'as-
sociation AIDES), Claude Mauriac, Jean-Marie Domenach, Pierre Vidal-Naquet,
etc. Cest pour cela qu'ils ont créé FADDD?* au début de 'année 1973.» Jacques
Lesage de La Haye s’engage alors dans cette association et ne rejoindra effective-
ment le CAP qu'un an plus tard, quand celle-ci aura cessé ses activités.

Une fois de plus se pose la question de la place des intellectuels au sein d’'un
mouvement révolutionnaire. Rétrospectivement, Jacques Lesage de La Haye
estime que la position trés ferme de Serge Livrozet au départ du CAP était trop
violente méme <'il la comprend : «Je ne voyais vraiment pas pourquoi dans un

26. Association de Défense des Droits des Détenus.
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mouvement il y aurait un ostracisme, quel qu'il soit. Et si ces intellectuels sont des
révolutionnaires ou des alliés de la révolution, je trouve complétement stupide de
les éliminer. Ils peuvent jouer dans d’autres spheres, ils sont efficaces, ils font de
I'entrisme et méme mieux, ils participent.» Malgré cela, il estime que la création
du CAP érait une rupture nécessaire mais, pour lui, les intellectuels éraient des
alliés objectifs. Ce m'était pas avec eux qu'il fallait rompre.

Un des traits dominants de ces anciens prisonniers de Melun, c’est Fouvrié-
risme. Leur objectif est visiblement de construire un mouvement de masse, sur la
base d’une conscience de classe. Dans cette logique, les intellectuels sont forcé-
ment suspects, s'ils ne sont pas tout simplement "instrumentalisés” comme 'a fait
le PCF avec ses compagnons de route. Mais peut-étre la ligne de fracture ne pas-
sait-elle pas entre intellectuels et anciens prisonniers ? En effet, a intérieur du
GIP existait déja une contradiction majeure sur la question du droit : fallait-il
faire entrer le droit dans les prisons, A partir de sa reconnaissance au sein de la
société ("tendance” Domenach/Espris) ou fallait-il remettre en question le droit
de punir ("tendance” Foucault/maoistes) ? «Notre action, dit Michel Foucault,
en1972, cherche A effacer cette frontitre profonde entre I'innocence et la culpabi-
lité.» Domenach, lui, dénonce la prison comme un univers sans loi, remplie de
petits délinquants surtout jeunes et pauvres, victimes d’une justice de classe. Mais
il ne renonce pas a I'idée d’enfermer «I'infime minorité de criminels dangereux».
Mais comment définir, délimiter cette minorité et sur quelles bases?

Il est évident que la position de Domenach était inacceptable pour Serge
Livrozet et ses amis, d’oll le besoin de se démarquer et d’ouvrir un espace nouveau
de réflexion et d’action. De méme, la campagne des maos pour la justice populaire
qui a entrainé un malaise certain chez les prisonniers. Il s'agit donc de 'émergence
d’un nouveau mouvement sur la place publique, le CAP, en rupture avec le GIP,
En 1984, apreés le déces de Foucault, Domenach laisse poindre son amertune sur
cette période : «Au corset idéologique succédait une agitation spontanée, fervente
mais anarchique. Foucault ne I'excitait pas mais il se gardait de la freiner, laissant
parler, selon sa régle, des hommes qui parfois remplagaient le compte rendu par
une autojustification provocante : n’étaient-ils pas, ces perceurs de coffres-forts,
I'avant-garde des opprimés en lutte pour la redistribution des richesses ? Mais il y
avait toujours dans la salle un prolétaire pour demander ce que pouvait avoir de
révolutionnaire le vol de sa mobylette.»

Les contradictions étant trop profondes, la rupture apparait donc nécessaire.
Les anciens prisonniers qui fondent le CAP ont besoin d’intervenir par eux-
mémes dans le débat, de projeter leurs analyses et de lutter. Cette nécessaire prise
de parole est légitimée par Michel Foucault dans sa préface au livre de Serge
Livrozet, De la prison & la révolte?, qui parait en avril 1973. Celui-ci y raconte et y
analyse I'histoire de sa prise de conscience au niveau politique et social, la trajec-

27. De la prison & la révolte, Serge Livrozet. Ed. Mercure de France, 1972.
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toire d’'un voyou qui devient révolutionnaire. Foucault y explique que Livrozet est
sorti du cadre communément admis pour la parole d’un criminel. La société peut
admettre qu'il raconte ses mémoires mais il faut que la condamnation et la prison
apparaissent comme des aventures singulieres, dues en grande partie au hasard :

«Ainsi se trouve établi que le condamné ne peut avoir de pensée puisquil ne
doit avoir que des souvenirs. Sa mémoire, seule, est admise, non ses idées.»

Clest le discours scientifique qui sort le criminel de sa solitude et le place dans
une collection qui sera un objet d’étude et sur lequel il n'aura aucune prise : «Les
condamnés n'existent au pluriel que par Peffet et la grice d’un discours "scienti-
fique” tenu par un préposé. Ils forment un ensemble parce qu'on les a regroupés
sous des catégories générales ; s'ils doivent avoir des mots ou des idées en commun,
ce sont les mots par lesquels on les désigne et les notions quion leur applique. Lana-
lyse ou la réflexion se méne de I'extérieur ; on ne leur demande pas quelle est la leur ;
on l'exerce, avec tout le soin possible, sur eux. La vérité les éclaire d’en haut. Ainsi
peut-on étre siir qu'ils ne formeront rien d’autre qu’une collection ; jamais un mou-
vement collectif porteur lui-méme de sa propre réflexion.» Pris dans les mailles de ce
discours, le criminel ne doit pas parler. Il doit se contenter de répondre aux ques-
tions qu'on lui a posées. Il est objet et non sujet. Et Cest peut-étre une autre raison
expliquant la méfiance des fondateurs du CAP 4 I'égard des intellectuels.

«Le livre de Serge Livrozet, ajoute Michel Foucault, fait partie de ce mouve-
ment qui, depuis des années, travaille les prisons. Je ne veux pas dire qu'il "repré-
sente” ce que pensent les détenus dans leur totalité ou méme forcément dans leur
majorité. Je dis qu'il est un élément de cette lutte ; qu'il est né d'elle et qu'il y
jouera un réle. Il est 'expression individuelle et forte d’une cerraine expérience et
d’une certaine pensée populaires de la loi et de lillégalité. Une philosophie du
peuple.» Le livre de Livrozet, c’est 'expression de ce mouvement, la création du
CAP en étant une mise en forme collective.

Du reste la coupure n’est pas franche et brutale comme le montre I'éditorial
du premier numéro du CAP : «Pourquoi le GIP et maintenant le CAP ? Notre
idée est que le GIP a été indispensable et par le soutien sans réserve qu'il a apporté
aux prisonniers en faisant connaitre au maximum nos revendications et nos luttes,
et par la prise de conscience qu'il a suscité dans la population pénale. Mais nous
pensons également qu'il est impossible 2 des prisonniers qui se veulent respon-
sables de se contenter d’une simple adhésion au GIP. Les prisonniers et les anciens
prisonniers doivent s'organiser comme une force en lutte. En lutte contre 'actuel
systeme pénal et toutes les injustices qu'il prolonge ou qu'il fait naitre ; en lutte
contre le régime des prisons, l'arbitraire qui y régne, les conséquences quil fait
peser sur la vie des libérés. Le journal doit étre le lien et I'instrument de ces lurtes.»
Ainsi la création du CAP ne se pose pas comme un rejet du GIP. D’ailleurs,
Michel Foucault et Daniel Defert figurent dans Pours® du CAP, pendant les trois

28. Lours : liste des collaborateurs d’un journal, d’une revue. Obligation légale du directeur de publi-
cation et de 'imprimeur.
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premiers numéros et les membres du CAP vont aux réunions de TADDD : «Non,
il 'y a pas d’incompatibilité entre le GIP et le CAP. Il pourra y avoir une fusion
des deux, ou bien une coexistence étroite. Les mois qui viennent nous diront le
meilleur chemin 2 suivre et une prochaine assemblée générale en décidera.»

En décembre 1972, le CAP est né, il est le "nouveau et rugueux compagnon”
des mouvements qui ménent une lutte dans le champ judiciaire et pénitentiaire.
Les prisonniers sont désormais les maitres de leur parole.

Dés le numéro deux, le journal des prisonniers publie les 11 premiers points
de son manifeste qui sont 'affirmation de ses objectifs, 4 savoir I'obtention d’une
amélioration réelle du sort des détenus pendant et aprés leur incarcération. Le
CAP se veut alors I'expression directe des mouvements qui ont secoué les prisons,
depuis 1971, dont il relaye A présent les revendications. Ces 11 points représen-
tant une base de rassemblement et de lutte sont :

I - Suppression du casier judiciaire

2 - Suppression de I'interdiction de séjour

3 - Suppression de la peine de mort

4 - Suppression de la prison 4 vie

5 - Suppression de la tutelle pénale (relégation)

6 - Suppression de la contrainte par corps ; aménagement des frais de justice

7 - Réorganisation du travail en prison : -

salaire minimum égal au SMIC

sécurité sociale pour la famille

certificat de travail 4 la sortie

généralisation de la formation professionnelle, durant la détention

8 - Droit au parloir et 2 la correspondance libres

9 - Droit a des soins médicaux et dentaires corrects

10 - Droit de recours et de défense des détenus devant I'administration péni-

tentiaire (prétoire, libération conditionnelle, mesure de grice, etc.)

11 - Droit d’association 2 I'intérieur des prisons (moyen essentiel de faire

valoir les revendications précédentes).

Lenjeu est de desserrer I'étau qui enferme pratiquement toute sa vie un pri-
sonnier ou un ancien prisonnier. Mais afin de mieux le comprendre, une "legon
d’instruction civique” s'impose.

Le casier judiciaire est la survivance du tatouage des bagnards. Plus qu'une
mémoire judiciaire, il est un instrument d’exclusion. $’il n’est pas "vierge”
(notons au passage, le qualificatif qui renvoie directement 2 la religion chrétienne)
il devient un stigmate qui enferme 2 jamais une personne dans son passé. Il est la
négation de toute politique de réinsertion sociale.

Linterdiction de séjour, la "trique”, est une peine, dite accessoire, prononcée
par un tribunal. Elle interdit 4 celui qui en est frappé de s'établir dans la plupart
des départements frangais. De plus, le tricard est assujetti 2 un contréle policier
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par l'obligation de faire viser réguli¢rement son carnet anthropométrique” au
commissariat ou A la gendarmerie de son lieu de résidence. Pour la police, c’est un
bon moyen pour recruter des indicateurs.

La suppression de la peine de mort est un principe indivisible pour le CAP,
comme le rappelle en mai 1977, article de Serge Livrozet 2 propos de 'exécution
de Jean Antoine Tramoni, I'assassin du militant mao Pierre Overney. Tramoni
avait été condamné pour cela 4 4 ans de prison. Mais en 1977, un commando des
NAPAP (Noyau Armé pour 'Autonomie Populaire) Pexécute alors qu'il avait éeé
libéré, «Je suis convaincu, affirme Serge Livrozet, que 'opposition 1 la peine de
mort prémédité ne peut-étre qu'une et indivisible et qu'elle ne se marchande ni
dans les ruelles de nos consciences malades de cette société, ni sous les porches de
ces boutiques politiques qui prétendent toutes, qu’elles soient de droite ou de
gauche, qu'elles, c’est au nom du peuple qu'elles tuent.»

En juillet 1970, le gouvernement abolit la relégation et lui substitue la tutelle
pénale. La relégation servait jusque 13 4 éliminer définitivement les petits récidi-
vistes, en les déportant au bagne. Apres la fermeture de celui-ci, on les enfermait
dans des camps. C’était un des aspects de la prison 2 perpéruité. La tutelle conserve
la méme volonté mais la détention est ramenée & 10 ans, peine qui s'ajoute aux
autres. Elle ne se confond pas. Qui est passible de la tutelle ? Un condamné 2 deux
peines pour des faits qualifiés de crimes (procédure de cour d’Assises) ou quatre
peines de plus de six mois de prison (tribunal correctionnel ou cour d’Assises),
durant une période de 10 ans. Cette condamnation a été supprimée par la loi Pey-
refitte (Loi dite Sécurité et Liberté qui, en compensation, aggravait la récidive) et
n'a pas été réintroduite apres I'abrogation de cette derniére.

La contrainte par corps, c'est la prison pour dette. Mais pas n’importe quelle
dette. Elle s'applique uniquement pour les amendes et les frais de justice. A une
somme due 2 'Etat, s'applique une peine de prison. Si on paye, on sort, si on ne
paye pas, on reste. C'est I'égalité de tous devant la loi et tant pis si on est pauvre.

LAdministration pénitentiaire "gere” la peine d’un détenu. Notamment, elle
organise sa "justice” interne avec un tribunal qu'elle appelle le préroire. Celui-ci
est le reflet de P'institution qui I'a congu. Il n’y a que des accusateurs et aucun
défenseur. C'est une juridiction trés sommaire qui peut condamner un détenu
jusqu'a 45 jours de cachot (mitard). Cest aussi cette méme administration qui
donne un avis déterminant pour les remises de peine et les libérations condition-
nelles méme s'il existe un Juge d’Application des Peines. Celui-ci a une faible
marge de manceuvre d’ot1 le point 10 du CAP qui attaque ainsi de front ces ins-
truments de pouvoir entre les mains d’une institution totalitaire*".

29. C'est un carnet remis au sortant de prison par 'administration et ol sont consignés ses antécédents
et caractéristiques physiques.

29 bis. Le concept d'institution totalitaire a été théorisé par le sociologue américain Erving Goffman
dans son livre : Astles, Ed. de Minuit, 1968.
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Huit mois plus tard, dans le numéro neuf, apparait un douzi¢me point qui
n'est pas mince dans sa portée : la suppression de la prison, implicite jusque-13,
clairement affirmée 2 ce moment-la. Apparemment, il annule les 11 premiers
points, mais tout dépend dans quelle perspective on se situe, c'est-a-dire immé-
diate ou 2 long terme. Cette contradiction a sans doute été le point de force du
CAP avec 2 la fois une prise directe sur le terrain et une perspective qui, elle, ne
laissait la place 4 aucun compromis.

En 1978, Serge Livrozet constate une absence de taille dans le manifeste : le
droit 2 la sexualité. Il se rend compte qu'aucun prisonnier, au cours des innom-
brables révoltes ne I'a revendiqué. Pour lui, cest le révélateur d’une profonde alié-
nation : «Ce qui me turlupine, c’est la conclusion 2 tirer de ce quasi-silence géné-
ral & propos de la vie sexuelle des détenu(e)s. Se rend-on vraiment compte de ce
qu'il signifie ? La force de 'habitude, du pouvair, de la répression et des textes est
parvenue 2 occulter en nous, prisonniers et ex-prisonniers I'idée élémentaire que
Iactivité sexuelle est indissociable de la vie humaine, de la vie tout court. Les
réducreurs de tétes et d’aspirations qui nous gouvernent sont parvenus 1 tuer en
nous le désir du désir. Plus grave encore, ces jivaros civilisés ont méme réussi, au-
dela de route revendication d’ordre non seulement sexuel mais également affectif.
Cette forme de chitiment est 2 ce point entrée dans nos mceurs que nous en
sommes arrivés petit 4 petit et inconsciemment 2 accepter de renoncer A la plus
élémentaire des activités de I'existence. Dans l'esprit des gens de la rue, mais aussi
dans les nétres s'est forgée I'idée, inacceptable de sang-froid, que la prison égale
I'absence de liberté et tout autant de vie sexuelle. Dés lors, les détenu(e)s ne sont
plus seulement malades d’une libido refoulée ; ils (elles) le sont encore davantage
par acceptation de ce refoulement.»®

30. En 1978, la méme année, Jacques Lesage de La Haye publie La guillotine du sexe, aux éditions
Robert Laffont. Comme I'éditeur avait enlevé tout un chapitre (Ie plus politique), Jacques I'a édité
2 son compte, en 1981, sous le titre La sortie de prison. Actuellement ce livre a été "réunifi€” par les
éditions du Monde Liberraire.
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Faut-il emprisonner les violeurs ?

Le CAP affirme, dans son point 12, sa volonté de se battre pour la suppression
de la prison. Bien stir, beaucoup de gens, au début des années 70, étaient préts A se
laisser convaincre de la pertinence de cette revendication. En effet, si les richesses
éraient mieux réparties, le vol tendrait 2 disparaitre et la prison serait d’autant plus
inutile. Oui, mais les violeurs, qu'est-ce que I'on en ferait ? Aprés tout, ce sont des
oppresseurs et non pas des victimes d’une société qui fonctionne sur I'injustice,
diront certains. Cet acte va beaucoup plus loin que le vol.

A ce stade-13, la plupart des prisonniers ne peuvent plus suivre le CAP sur
cette revendication fondamentale avec laquelle ils peuvent étre d’accord en géné-
ral, du moins ’ils ne sont pas trop aliénés par leur condition. Mais en abordant
des cas concrets, des situations particulitres, il est facile de revenir sur les grands
principes. Surtout qu’a I'intérieur de la prison, le violeur est un taulard particulié-
rement isolé, Désigné par le terme de "pointeur”, véritable stigmate, il subit un
double enfermement : par la taule et dans la taule. Les "voyous" le méprisent  Ia
fois comme violeur et souvent comme "cave", c’est-a-dire un honnéte travailleur.

Pourtant, le "voyou moyen" n'est pas plus évolué et libéré dans sa conception
des rapports entre les hommes et les femmes. Par exemple, cela ne le géne pas
qu’une prostituée soit "maquée” par un proxénete. Il a en général trois types de
représentations de femmes : sa mere et sa fille éventuelle qui, toutes deux, sont
sacrées et la femme avec laquelle il prend du plaisir. Inconsciemment ou non, il
redoute surtout qu'un violeur ne s'en prenne aux deux premieres, la troisi¢me
étant considérée comme inférieure.

De méme, de I’autre c6té des murs, des personnes pouvant avoir pris
conscience de ce que la prison représente au niveau politique, social et humain,
comme certaines militantes féministes, ne sont pas prétes i renoncer  I'utilisation
de I'enfermement contre les violeurs, comme I'a montré, & partir de 1975, leurs
campagnes pour une plus grande criminalisation de cet acte, révélant ainsi qu’elles
avaient encore confiance en la justice de leur pays.

Le viol est donc un de ces cas extrémes et sensibles dont le CAP ne pouvait
faire I'économie dans sa réflexion sur la suppression de la prison. Mais en affir-
mant ce principe comme étant indivisible, méme pour les violeurs et les tortion-
naires, le CAP a pris le risque de se mettre 2 dos 2 la fois les raulards (sa base
sociale) et les féministes souvent proches des mouvements d’extréme-gauche dont
lui-méme n’était pas trés éloigné.
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Clest une position audacieuse qui montre la radicalité de cette revendication parce
qu'elle sous-tend toute une conception de 'Homme et de 'organisation sociale.

«Assimiler le viol au vol, cela risque de faire sursauter beaucoup de gens,
affirme le CAP. Avant de porter un jugement définitif il faut pourtant, comme
pour toutes choses, essayer de comprendre, d’analyser objectivement pourquoi un
homme est amené 4 faire ce gesten.

C’est par ces quelques mots que samorce un long débat, dans les colonnes du
journal, qui durera de 1973 4 1979. Six années durant lesquelles le CAP accumu-
lera un cerrain savoir sur cette question, tout en maintenant toujours la méme exi-
gence «la prison pour personne».

Comment devient-on violeur ? Qu’est-ce que le viol ? Qui viole 2 Est-ce &
Pinstitution judiciaire de régler cet acte d’oppression ? Autant de questions, autant
d’articles, parfois contradictoires qui peuvent faire progresser le regard et la
conscience de chacun. De plus, ce débat a participé & I'analyse générale de I'insti-
tution judiciaire.

Définir le viol

Dans le milicu des années 70, des femmes réagissent  'attitude fréquente de
la police et de la justice qui traite bien souvent en coupable une femme venant se
plaindre d’un viol. Pour ces institutions, si elle a été violée, C’est qu'elle I'a bien
cherché en "provoquant” un homme soit par son habillement ou encore en faisant
de l'auto-stop. Les hommes accusés de viol reprennent souvent ce type d’argu-
ments pour se défendre. Du reste, le code pénal a une vision treés restrictive de cet
acte. En effet, celui-ci prend uniquement en compte la "pénétration sans consen-
tement”. Cette notion étant bien floue, elle devient matitre 4 débat.

La défense traditionnelle des accusés consiste généralement & mettre en doute
la parole d’une femme, surtout s'il n’y a pas de traces visibles de violences.

A partir de 1975, sous I'impulsion de Giséle Halimi (avocate de profession),
des mouvements féministes lancent une campagne pour que les violeurs soient
davantage criminalisés et donc jugés automatiquement par une cour d’Assises®.
Cette stratégie, trés médiatisée, vise A rendre le viol mieux défini et inacceptable
pour la société. Elle vise aussi la dissuasion par l'exemplarité de la peine, télésco-
pant de plein fouer I'action du CAP qui, lui, se bat depuis 1972 afin de rendre la
prison inacceptable. A contrario, cette campagne féministe a permis au CAP d’ap-
profondir concrétement son 12¢ point en prenant le cas extréme du viol. En tout,
une quinzaine d’articles, en six ans, y seront consacrés, ol tous leurs auteurs
reconnaissent son existence.

31. La cour d'Assises est la juridiction qui traite des affaires criminelles. La portée sociale de ses juge-
ments est beaucoup plus forte que celle de la Correctionnelle (juridiction inférieure traitant des
délits). Elle est composée de trois juges professionnels et de neuf jurés rirés au sort. Son échelle des
peines allant, A I'époque de ce débat, jusqu'a la peine de mort (réclusion criminelle 3 perpétuité,
aujourd hui).
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Mais la plupart essayent d’aller au-dela et d’y trouver des explications en inter-
rogeant notre société et en élargissant la définition du code pénal, tout en ne lui
reconnaissant aucune capacité i résoudre ce probleme.

«La plupart des hommes, affirment les femmes du CAP-Fresnes, et méme cer-
taines femmes aiment 4 dire que si une femme a été violée, c’est qu'elle I'a bien
voulu. Si elle porte une mini-jupe ou si elle fait de 'auto-stop, n’était-ce pas ce
qu'elle cherchait ? (...) Lidée qu'une femme peut concevoir sa vie autrement qu'en
brodant son trousseau en attendant le prince charmant ou en préparant le beeuf-
miroton pour son époux n'a pas encore pénétré les esprits. Face & tous ceux qui
prétendent que le viol n’existe pas, face A ceux qui confondent volontairement les
femmes battues, les femmes «qui Pont bien cherché» et les femmes violées, nous
affirmons que le viol existe.»

Frangoise Hoffet défend la méme idée en rappelant que contrairement 4 ce
que beaucoup d’hommes pensent, ce n’est pas la femme qui en est responsable.
Jacqueline Knobelspiess démontre que la conception de la loi est trés limitée :

«Qu'est-ce que le viol, sinon I'acte sexuel pratiqué par un étre qui n’est ni le
fiancé, ni le petit ami, ni le mari ? Les violeurs potentiels, quant 3 eux, pratiquent en
toute impunité ce que d’autres paieront en années de prison !». La philosophie de
cette loi serait donc fondée avant tout sur la défense de la propriété de 'homme et
sur une conception de I'ordre allant avant tout dans ce sens. Elle ne se préoccupe pas
de la dignité des étres humains. Jacqueline Knobelspiess 'exprime en élargissant la
notion de viol 4 d’autres situations dont les féministes ne se préoccupent pas :

«Incarcérée dans une petite maison d’arrét, avec un quartier femmes minus-
cule (une quinzaine de détenues environ), je vais vous conter une autre histoire de
viol qui se répéte systématiquement A chaque descente au mitard. Pour ce viol-1,
pas de tintouin, pas de débat, pas de procés d’Assises et pour cause... Earchaisme
de la "punition supréme" se pratique pour deux raisons. Lune trés avouée : Ihu-
miliation, l'autre trés cachée, le voyeurisme des matons.»

«Arrivée au rez-de-chaussée, dans cette cellule faite et aménagée pour I'isole-
ment, ot le chauffage n'existe pas, o1 régne la mauvaise odeur, ol le lit est scellé
au mur et ol tréne un tabouret pour tout mobilier, elle est priée de se déshabiller.
Entitrement. Résiste-t-elle ? Les deux baraqués de service la ceinturent et 'immo-
bilisent pendant que leur collégue féminine lui retire tous ses vétements, slip et
soutien-gorge compris. Ils iront rejoindre le reste de I'autre coté de la porte, coté
hall donc désespérément inaccessibles pendant que I'insoumise grelottera toute Ia
nuit, enveloppée d’une seule couverture rugueuse.»

Le viol est un rapport de domination absolue qui se reproduit en chaine. C'est
avant tout un acte brutal. «Il n'est pas seulement la position, la jouissance volée,
écrit Claude Vaudez. Plus les étres sont opprimés, plus ils ont tendance a se
retourner contre plus faible qu'eux, en général, '’homme contre la femme, méme
st Pinverse existe et aussi les femmes contre les enfants.»

Le viol existe mais il a des frontitres tres floues qui sont le produit des repré-
sentations qu'un homme ou une femme ont dans la téte. Ainsi, en mai 1979, un
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homme, accusé de viol écrit dans le CAP. 1l avait pris en stop une femme. Ayant
Ienvie de faire 'amour avec elle, il s'arréte dans un bois. Il assouvit son désir, sans
brutalités apparentes. Peu aprés, la femme porte plainte et il se retrouve accusé de
viol. Il ne comprend pas ce qui lui arrive. Héléne Crié lui répond dans le numéro
suivant : «Tu es le violeur type, figure-toi. C’est-a-dire que tu as baisé avec une
femme en érant persuadé de ta bonne foi ; persuadé que si elle faisait du stop, clest
quelle n’attendait que ca ; persuadé que si elle 'a cédé, Cest qulelle en avait envie ;
persuadé que ton copain avait comme toi le droit de lui passer dessus ; persuadé
qelle était consentante. Je te dis, comme ¢a, 2 tout hasard, que moi aussi je pré-
fererais sGrement étre violée que tuée ; et tu sais dans ce cas-13, on a vraiment [a
trouille.»

I ne s'agit donc pas de minimiser I'acte mais de comprendre les mécanismes
qui se trouvent derriére. Il n'est pas question non plus d'inverser les réles en accu-
sant une femme, en mettant en cause son attitude mais de projeter le viol 4 la face
de la société afin d’amorcer une critique en profondeur du contexte idéologique,
politique et social qui le produit. Sous cet angle, la loi apparait comme restrictive,
ridicule et bien incapable d’enrayer le mal.

Le produit d’'une éducation

Agnes Ouin et Laurence Danlos ne veulent surtout pas ramener le viol 4 un
affrontement entre hommes et femmes. «Pour nous, le viol est un phénomeéne
social dont les causes sont analogues i celles du vol et du crime. Ceci ne consiste
absolument pas 4 comparer le corps d’une femme 2 un billet de banque mais
affirmer que c’est la société dans laquelle nous vivons qui pousse au viol, au vol et
au crime les individus qu’elle opprime. En effet, si la femme est opprimée et
sexuellement, cela va de pair avec le fait que 'homme est opprimé et sexuellement
opprimé : on attend de la femme qu’elle soit passive et docile, muette et douce, et
on attend de 'homme qu’il soit fort et puissant, énergique et viril.»

Alors, quel est donc le ressort de cette oppression sexuelle ? Léducation, en
grande partie, répondent en cheeur les militants du CAP ! «La femme, c’est Pobjet
convoité, dit Claude Vaudez. Un homme cest celui qui a bien "dressé” sa femme,
qui a su la soumettre A ses quatre volontés ». Les rdles sont bien distribués par tout
un conditionnement idéologique. Les images produites et diffusées massivement,
de la vierge Marie des chrétiens aux affiches publicitaires qui transforment la
femme en objet, contribuent ainsi 2 les reproduire.

Cest la question que posent les femmes du CAP-Fresnes :

«N’est-ce-pas une bonne partie du cinéma et de la littérature qui transmettent
cette idée de la femme passive et masochiste ? Utilisation d’une supériorité pour
forcer le consentement d’un autre, n'est-ce pas la définition méme des relations
entre les étres humains dans une société basée sur I'inégalité et exploitation. C'est
pourquoi le viol n’est pas un acte aberrant, un acte de malade mais un acte qui
s'inscrit tout naturellement dans la logique des rapports entre individus dans une
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telle société (...). Lincompréhension qui existe entre les hommes et les femmes,
incompréhension largement crée et entretenue par I'éducation. Car si les hommes
connaissaient mieux les femmes et si les femmes connaissaient mieux les hommes,
les rapports entre eux en seraient transformés et tous les mythes liés A la supério-
rité de ’homme risqueraient de s'effondrer.»

Une autre institution occupe une place importante dans la vie d’un jeune
homme, c’est 'armée. Véritable rite initiatique, le service militaire a longtemps
matérialisé le passage entre I'adolescence et la vie adulte. Etre réformé pouvait étre
vécu comme quelque chose de honteux méme si les temps ont un peu changé 4 ce
sujet. Linstitution militaire diffuse une certaine image de ’homme et de la
femme. En 1977, un jeune appelé raconte le type d’ordre qu'il pouvait recevoir,
au 126° régiment d’infanterie de Brive : «Un fusil, c’est comme une femme, cela
doit se mettre au pied !». Si on ajoute A cela, tous ceux qui ont vécu sous I'uni-
forme une quelconque guerre coloniale et ce qu'ils ont pu faire ou voir d’exactions
2 Pencontre d’autochtones du sexe féminin, on comprendra le type d’éducation
qu'a diffusé I'armée aupres de jeunes gens d’une vingtaine d’années, comme I'ex-
prime Claude Vaudez : «Je n’ai pas fait la guerre d’Algérie ni aucune guerre mais
j’ai lu des romans, j’ai vu des films, j’ai entendu des hommes qui ['avaient faite, la
guerre. Et 'on m’a appris 4 imaginer ce qu'est "'homme, le vrai”, Thomme "viril”,
le militaire parachutiste, le légionnaire de préférence, 'homme 4 qui I'on donne
tous les espoirs A certains moments donnés, tuer, violer, voler, se baffrer, se saouler,
tout casser. De la graine de héros, quoi ! Et lorsqu’une voix s'éléve, demandant des
explications concernant tout cela, Pon sort encore un vieux proverbe de derri¢re
les fagots “la guerre ne se fait pas avec des anges™».

Outre Atlantique, au méme moment, la question du viol se pose aussi par
rapport 4 I'éducation regue comme le montre Frangoise Hoffet en produisant des
témoignages de condamnés américains pour viol, regroupés dans I'association
des prisonniers contre le viol. Voici ce qu'ils disent : «Le viol est aussi américain
que le Coca-cola. On nous a enseigné qu'un homme devait étre fort, puissant.
Nous avons été programmés pour prendre ; A prendre les choses, prendre leur
terre aux Indiens, prendre leur culture A toutes les minorités qui vivent dans ce
pays.» Ou encore : «Les femmes blanches ont envie d’étre violées par des noirs,
voild encore un mythe que 'on nous a enseigné.» Ces prisonniers interrogent
leur passé afin d’expliquer leur présent et c’est un véritable réquisitoire : «Une
mauvaise éducation sexuelle, les mythes et les attitudes transmis par une société
patriarcale, ont provoqué chez moi un mécanisme de compétition sexuelle qui
s’est manifesté surtout contre les femmes (...). Enfermé dans une mentalité de
haine, dans un sexisme inhumain et maladif, j’ai commis de nombreux viols de
femmes.»

On constate également que le viol est, dans presque tous les cas, masculin,
comme le rappelle le CAP : «Il est non moins évident que notre société "produit”
des violeurs et quasiment jamais de violeuses, qu’elle produit des hommes-
cogneurs et quasiment jamais de femmes-cogneuses. La femme subit dans sa chair
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et son esprit, ’homme-esclave voulant dérisoirement étre "maitre chez lui”, il faut
combattre durement cette sinistre structure mentale et sociale.»

Images pieuses ou images pornos, que I'on soit dans le pur ou 'impur, le sacré
ou le profane, ces images sont reproduites, digérées, traitées et organisées par les
quatre grandes mamelles de I'éducation que sont la Famille, 'Eglise, I'Ecole ou
I'Armée. Les rapports entre les hommes et les femmes, ainsi bien codifiés et enfer-
més, constituent I'une des explications du viol. C’est le cri d’alarme que lance le
CAP, a travers ce débat.

La condition sociale

«Le "crime", affirme le CAP, n'existe pas en tant que tel, mais il est un "pro-
duit”. On ne nait pas voleur, assassin, violeur, on le devient. II est encore plus évi-
dent que "la cause des femmes"* n'a pas évolué d’un pouce, en réclamant "sotte-
ment” la cour d’Assises pour un crime particulier. Le "crime” ne se divise pas en
bon ou mauvais crime. Lorganisation sociale qui est une réalité produit le crime,
comme elle produit "I'objet” de consommation qui ne sert strictement 2 rien mais
qui vaut "son prix".»

Lhomme ne nait pas criminel, il le devient. Ce constat du CAP est indivisible
et s'applique aussi au violeur. La condition sociale, apres I'éducation, est un autre
facteur d’explication, comme I'écrivent les femmes du CAP-Fresnes. «Beaucoup
de viols sont commis par des hommes situés en bas de I'échelle sociale, des
hommes qui ne disposent d’aucune parcelle de pouvoir. Un homme qui dispose
d'un pouvoir social peut chaque jour forcer le consentement de ceux qui dépen-
dent de lui. A celui qui est totalement exploité, il ne reste qu'une seule supériorité :
celle d’étre un méle.»

Issus dans leur majorité du monde ouvrier ou paysan, les condamnés pour viol
sont donc d’origine modeste. Claude Vaudez, ex-ouvrier-détenu de la centrale de
Melun, porteur d’une forte conscience de classe, analyse ce phénoméne : «Chez
nous, les ouvriers, tout ce qui se rattache au sexe, 1 la sexualité, prend subjective-
ment des proportions démesurées. Etre un homme, ¢’est avant tout étre viril. En
général, celui qui plait aux femmes, c’est celui qui réussit dans la vie, qui peut
espérer sortir de sa condition.» Le viol serait ainsi le résultat d’une frustration
sociale.

Une fois la femme réduite 3 I'état d’objet par tout un conditionnement idéo-
logique, il est possible de se I'approprier par tous les moyens, comme tout objet
désirable. «Par exemple, peut-on définir toutes les pensées et les actions que peut
engendrer ce vieux dicton “la chance sourit aux audacieux ?” Peut-on imaginer
tout le fascisme qui peut découler de I'application de ce vieil adage ? La plupart,
pour ne pas dire la totalité des gargons condamnés pour viol que j’ai rencontrés en

32. Clestle titre d'un livre de Gistle Halimi, actrice importante de cette campagne.
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prison disent : “Si jai envie d’'une montre, je ne peux pas me I'acheter. Qu'est-ce
que je fais ? Je la vole ! Si j"ai envie d’'une femme, je ne peux pas me l'offrir car je
suis laid, timide, ouvrier agricole, immigré et pauvre. Qu'est-ce-que je fais ? Je la
viole I"».

Pour un homme du bon ¢6té de la barritre sociale, le probleme se pose diffé-
remment. S'il a de meilleures conditions de vie, il sera beaucoup plus a l'aise. Par
des séjours a la mer ou A la montagne, il sera juste bronzé comme il faut (il y a un
seuil  ne pas dépasser, la-aussi !). 1l se rapprochera du modele physique qu'impo-
sent les images publicitaires pour étre "dans le coup”. Il aura les moyens de dra-
guer, avec tout ce que cela suppose, ou de "s'offrir” des nuits avec des call girls. S’il
est pauvre, cela ne sera évidemment pas la méme chose, comme I'expriment
Agnes Ouin et Laurence Danlos : «Il n'a aucun pouvoir sur sa vie ni sur le reste : le
viol est alors un moyen de se défouler en prenant du pouvoir, de posséder ce qui
lui échappe depuis toujours. Cela s'inscrit dans I'engrenage (qu'il faut démolir)
des rapports de forces comme le patron qui exploite I'ouvrier, Fouvrier qui bat sa
femme, la femme qui engueule ses enfants, les enfants qui torturent le chien.»

D’aprés Claude Vaudez, les violeurs proviennent surtout des milieux tels que
la paysannerie pauvre, les ouvriers agricoles et les travailleurs immigrés : «Si j’asso-
cie ces deux groupes sociaux, c’est qu'il y a une certaine similitude dans Tisole-
ment ot la vie sociale les maintient.» Les immigrés, en plus de conditions de vie et
de travail pénible propre & beaucoup d’ouvtiers, ont souvent regu une éducation
islamique trés rigide sur la sexualité, qui engendre un choc culturel, pour ces
hommes déracinés issus du monde rural, quand ils s'installent dans un pays occi-
dental. Le paysan, lui, est victime de la désertification des campagnes. Il a peu de
distractions, par contre beaucoup de travail. Les filles partent souvent "2 la ville”
pour échapper 2 leur condition. Le paysan vit ainsi son métier comme un stig-
mate. Etre traité de paysan est insultant : «Le paysan, ouvrier agricole, surtout,
c’est notre immigré national, la ferme est son ghetto. Et lui aussi, lorsqu’il accom-
plit ce geste, il le fait souvent inconsciemment dans un mouvement de révolte : un
jour il arrache par la force tout ce dont on I'a frustré en lui imposant des condi-
tions de vie extrémement pénibles, ne lui donnant rien ou presque en retour,
méme pas la simple considération.»

Dans I'acte de violer, il y a donc, contenue, cette idée de revanche sociale, un
essai de renverser son humiliation en humiliant plus faible que soi : «Eh oui, écrit
Claude Vaudez, c’est naturel ! N’importe quel homme, qu'il soit arabe, noir, jaune
ou blanc a besoin d’amour, d’affection, d’étre aimé. Tous les bannis un jour ou
l'autre deviennent des révoltés. Limmigré qui viole accomplit cet acte la plupart
du temps pour se venger inconsciemment de tous les affronts, de tous les dégotits
qu'il a essuyés, en paroles, dans un regard, bafou¢ dans sa "dignit¢ ’homme”. Il
sest retourné contre la femme, il I'a soumise 4 sa volonté et pendant quelques ins-
tants il n’a plus été I'Arabe, le Noir, le banni, mais un homme comme les autres.»

Les témoignages de noirs condamnés pour viol, aux Etats-Unis vont égale-
ment dans ce sens. «Nous avons tous ici été condamné pour avoir violé des

99



femmes blanches. On nous a endoctriné, on nous a fait croire que la femme
blanche était ce qu'il y avait de mieux 4 aimer, & posséder. La femme blanche est la
possession la plus préciecuse de 'homme blanc, c’est renverser les lois de la
société.»

Mais Frangoise Hoffet explique que cela va encore plus loin, en remettant en
cause le fonctionnement de la société américaine dans son ensemble : «Si ces pri-
sonniers sont tous noirs, c’est parce que la répression du viol ne sert pas, comme
certains ou certaines 'imaginent,  protéger le libre consentement de la femme
mais plutét 3 préserver quelques principes de base de la société : droit de propriété
de ’homme sur le corps de son épouse légitime et obligation pour chaque race et
chaque classe sociale de rester 2 la place qui lui est assignée. C’est pourquoi le viol
d’une blanche par un noir est pour la société américaine un danger beaucoup plus
grand que le viol commis par un blanc et qu’il aboutit plus souvent 4 une
condamnation.»

Le viol est le produit d’un déterminisme social. Mais ne peut-on pas élargir cet
acte au-deld du champ de la sexualité et constater toutes les situations imposées 4
des étres humains, sans se soucier de leur consentement et qui mettent en jeu leur
dignité et méme leur vie, comme le rappellent les femmes du CAP-Fresnes : «Le
viol, c’est absence de consentement. Mais le consentement est-il si fréquent dans
notre société ? Qui peut décider librement de sa vie ? O il habitera ? S’il tra-
vaillera ? Dans quelles conditions » B

Le réle de la justice

Les femmes du CAP-Fresnes ne reconnaissent 4 I'institution judiciaire aucune
légitimité pour résoudre ce probleme : «Le viol est une maladie sociale et ce n'est
pas la justice qui débarrassera notre société de certe maladie. Car contrairement
aux multiples autres formes de non-consentement, la justice se préoccupe du viol.
Le code pénal en a méme fait un crime passible de la cour d’Assises. Mais la jus-
tice, elle, prétend guérir le viol en enfermant le violeur dans une prison, en faisant
porter au violeur, 2 un individu isolé, tout le poids des conséquences de cet acte
inadmissible et C’est [2 que nous ne sommes plus d’accord.»

L’accusé de viol serait ainsi un bouc émissaire bien facile, évitant toute remise
en cause d’une société qui, par son éducation et son organisation, produit de tels
gestes. La justice serait donc I3 afin de produire un écran de fumée en individuali-
sant un acte.

Mais pourquoi la justice se préoccupe-t-elle du consentement des femmes ?
Parce qu'avant tout, cette institution est garante de I'ordre social, estiment les
femmes du CAP-Fresnes. Ce n'est pas la dignité de la femme qui préoccupe la jus-
tice mais I'atteinte au droit de propriété de 'homme sur le corps de sa femme :
«Qu'un mari utilise sa femme comme il I'entend, la justice ne veut pas le savoir.
Mais qu’un intrus apparaisse et dispose en dehors de toutes les conventions
sociales des prérogatives du "marié", 'ordre social est menacé.»
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La justice peut aussi voir dans le viol un renversement des rapports hiérar-
chiques : «On voit rarement aux Assises un patron qui a violé sa secrétaire ! Ex
pourtant cela existe. Mais pour un proléaire, un immigré, violer une femme qui
n'est pas de son milieu social, c'est-3-dire pendant quelques instants la dominer,
Cest renverser les rapports hiérarchiques entre les classes sociales. Voil un scan-
dale auquel la cour d’Assises ne sera pas indifférente.» Et les femmes du CAP-
Fresnes de conclure «C’est donc pour protéger I'ordre établi, beaucoup plus que
pour protéger les femmes, que la justice poursuit les violeurs et les envoie en pri-
SOnL»

Cest en tant que féministe que Frangoise Hoffet récuse linstitution judi-
ciaire. Pour elle, 'oppression de 'homme sur la femme est la plus ancienne, histo-
riquement. Elle a servi de modele aux autres qu’elles soient économiques ou insti-
tutionnelles : «Mais comment cette oppression a-t-elle pu se maintenir ? Clest
essentiellement grice 4 un certain nombre d’institutions parmi lesquelles, du
moins depuis quelques siécles, la justice tient une bonne place. La justice n’a
jamais servi qu'a protéger un certain nombre de principes au premier rang des-
quels se trouve la suprématie masculine.(...) Jusqu'en 1938, le code civil traitait la
femme mariée comme une incapable. Elle n’était pas autorisée 2 faire seule des
actes juridiques de la vie courante.»

Frangoise Hoffet ne comprend pas comment des féministes peuvent envisager
de demander protection 2 cette institution qui a joué un rdle si important dans le
maintien de la femme sous domination masculine. «Non, ce n'est pas la justice
qui fera disparaitre les viols, les coups, les lichetés des hommes, pas plus d’ailleurs
qu'elle ne supprimera le vol ou I'assassinat. Plutét que de demander la répression,
cherchons A connaitre les causes de ces comportements et faisons les disparaitre.
C’est justement parce que je suis féministe que je ne comprends pas que des
femmes puissent faire appel i la justice pour les défendre. Clest parce que je reven-
dique le plein pouvoir sur moi-méme, mon corps, mes sentiments, 'organisation
de ma vie, que je ne peux pas comprendre qu'on fasse appel 4 une institution qui
I'a toujours nié. Plutdt que de combattre la phallocratie et les institutions qui I'ont
tant aidée A se développer et 2 se maintenir.»

Malgré tout, un procés, par le retentissement qu’il peut avoir, pourrait étre un
moyen pour questionner la société et son fonctionnement 2 propos du viol, par
exemple. C'est I'idée que développe Guy Laumont, du fond de sa cellule de la pri-
son Saint Paul, 2 Lyon : «Je pensais qu'au moins une fois devant les assises le pro-
bléme du viol serait débattu en attaquant le systéme qui fait des violeurs (...). Ceci
aurait pu étre une action politique, un procés o1 'avocat aurait dit «ici, il y a deux
victimes, la violée et le violeur. La premitre qui a subi ce que I'on peut admettre 2
quoi en fin de compte elle est destinée, la deuxiéme qui est aussi victime du sys-
téme, par 'éducation qui veut que le mile domine». Ce proces aurait pu étre celui
de I'idéologie dominante du sur-homme et de la femme soumise.»

Mais ce nest pas 'angle qu'ont choisi les militantes féministes afin de saisir
I'institution judiciaire. Aussi le CAP leur pose-t-il une question fondamentale
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quant au sens de leur combat : «Gagner notre libération est-ce mettre en esclavage
nos anciens maitres ? Prendre  notre compte toutes leurs stupidités, leurs prisons,
leurs appareils judiciaires et policiers que nous dénoncions sans reliche quand
nous étions leurs esclaves 2»

Pourtant Gistle Halimi croit 2 la force de dissuasion que serait I'institution
judiciaire : «Nous souhaitons la publicité des débats parce qu'elle a une force dis-
suasive importante et que nous ne sommes pas I3 pour requérir des peines d’em-
prisonnement mais pour dissuader.»

On retrouve dans ces propos le vieux mythe de I'exemplarité de la peine.
Agnes Ouin et Laurence Danlos dénoncent cette attitude qu'elles qualifient d’hy-
pocrite, puisque la justice ne connait qu'une seule réponse : la répression. Cest la
seule "dissuasion" que connait le systtme mais son efficacité laisse 3 désirer :
«Depuis des siécles, on envoie croupir les victimes de la société aux galeres ou en
prison parce qu'ils ont volé ou tué et pourtant cela n'a jamais fait cesser le vol ni le
crime.» S’en remettre 2 la justice est donc un leurre : «Cela ne cessera que lorsque
nous aurons détruit cette société et ce n'est pas la détruire que de s’en remettre 4 sa
justice, qui est 1A pour la sauvegarder et qui, de plus, est faite par certains hommes
pour d’autres hommes. C’est encore se faire prendre en charge et en plus par des
hommes que de quémander 4 leurs tribunaux de punir le viol.»

Les deux militantes du CAP estiment que la notion d’exemplarité est un prin-
cipe bourgeois qui sert d’alibi 4 la répression tout en masquant les véritables
causes. Pourtant, elles se sentent concernées par le probléme du viol mais elles
affirment que sa résolution ne passe pas par l'institution judiciaire : «Nous non
plus, on ne veut pas vivre avec le viol, ni avec les viols quotidiens que nous subis-
sons tous et ¢’est pourquoi nous nous battons contre la justice et que nous pen-
sons que c’est se foutre de notre gueule que de condamner les violeurs. C’est nous
dire : “Voyez mes petites, on s'occupe de vous, on vous venge, mais notre société
qui crée le viol et les oppressions de toutes sortes, reste bien solide et bien debout,
continuez  nous faire confiance et 4 vous en remettre 2 nous”. Clest permettre 2
la société de se donner bonne conscience tout en perpétuant les véritables causes
du viol. Oui, le viol est un signe de notre temps, oui, cest un crime bien actuel et
qui sera toujours actuel tant que ce systtme de domination des uns sur les autres
subsistera et la justice est 13 pour y veiller.»

Agnes Fichot, avocate de la partie civile dans une affaire de viol, donne un
autre éclairage 4 la démarche féministe : «Nous sommes 12 pour déranger vos pri-
vileges virils, pour que I'on reconnaisse 4 chaque femme le droit au respect de son
corps». Agneés et Laurence lui adressent une réponse cinglante : «Comment peut-
on prétendre "déranger les priviléges” dans un palais d’une justice garante de la
conservation de tous les priviléges ? Oi1 a-t-on déja vu la magistrature partir en
guerre contre les priviléges, étant donné qu'elle en vit et qu'elle en dépend ? Elles
le savent bien pourtant, ces femmes qui, en d’autres circonstances, parleront de
“justice de classe”, elles le savent bien aussi que "le droit au respect de son corps”
nexiste pas plus pour les hommes que pour les femmes (...). C'est le droit au res-
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pect tout court qu'il faut réclamer, et pour tous. Nous n’avons aucun pouvoir sur
notre vie, si ce n'est celui d’opprimer le plus faible et on en abuse pour se donner
Pimpression d’étre libre. 11 est tout A fait désespérant de constater qu'encore une
grande partie des "révolutionnaires” respecte toujours autant cette chére bonne jus-
tice. Le mythe de la justice se porte bien, dormez tranquilles messieurs les jurés ».

Cependant Agnés et Laurence sont d’accord avec 'argumentation féministe
consistant 4 dire que le recours 2 la justice offre une tribune afin de dénoncer I'op-
pression des femmes mais 4 condition que celle-ci renverse I'accusation. Entre un
individu isolé que I'on veut charger de tout le mal, tel un bouc émissaire, et une
société patriarcale qui produit en quantité de tels individus, il est plus efficace de
défendre le premier en accusant la seconde qui en est la cause. On ne peut pas pré-
tendre se libérer en allant dans le sens de la répression : «Quelles fassent une tri-
bune, oui, mais du c6té de la défense : assurer la défense du violeur et demander
son acquittement au nom des femmes violées, battues, maltraitées, ancestrale-
ment et sous tous les régimes et qui refusent que 'on condamne un homme alors
que la société qui opprime les femmes n'est pas remise en cause. Réclamer le juge-
ment d’'un violeur aux Assises ou en correctionnelle c’est accepter la continuation
du viol, puisque ses causes sont maintenues et bien maintenues.»

En fait, l'utilisation de I'institution judiciaire est sous-tendue par la perspec-
tive que I'on se donne. Il faut savoir si 'on individualise le cas ou non. Dans le
premier cas, on reconnait ainsi qu'une personne garde enti¢rement son libre
arbitre et que tout est affaire de choix. Alors on peut se battre dans le sens de la
répression en estimant qu'aprés la condamnation d’un violeur, tout rentrera dans
l'ordre, se plagant ainsi dans le sens de 'accusation, comme le font les féministes
de par leurs positions.

Dans le deuxieme cas, en globalisant, on estime alors qu'il existe un détermi-
nisme social. C'est-3-dire que 'on ne nait pas violeur mais qu'on le devient du fait
d’un ensemble de processus liés & I'éducation regue et 4 la condition sociale vécue.
A ce moment-13, on considere 'accusé comme une victime et la société qui I'a
produit comme ['accusée. On remet ainsi en cause ordre social, y compris I'insti-
tution judiciaire en se référant A une nouvelle organisation sociale (notamment
une société sans prison, donc sans Etat). Cest la position du CAP. On retrouve 2
peu prés le méme clivage, la méme fracture que dans I'affaire de Bruay-en-Artois.

Jacqueline Knobelspiess, répond, elle aussi, de sa prison, aux militantes fémi-
nistes. Elle confie avoir été victime d’un viol mais ne se reconnait pas du tout dans
leur campagne : «Loin de faire une quelconque apologie du viol, je me déclare
non-solidaire 2 part entitre de ces femmes qui disent “nous ne venons pas devant
la justice pour faire condamner un violeur, mais pour essayer de faire baisser les
22000 viols commis actuellement en France” (Assises de Beauvais, proces de Lak-
dar Setti, Algérien, condamné 2 20 ans) et qui prétendent sous la baguette orches-
trale du chef Gis¢le Halimi, “revendiquer le caractere dissuasif de la répression
contre les violeurs” (Assises d’Aix, deux fois 4 ans d’emprisonnement pour tenta-
tive de viol et 6 ans de réclusion criminelle).»
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Pour elle les féministes pratiquent un double langage. Elles ne sont pas ani-
mées par un esprit de justice mais par la vengeance : «Personne ne les croit : elles
aménent un accusé devant une machine, la machine fait son travail répressif et,
bien qu'elles s'en défendent, elles ont parfaitement 'esprit de vengeance. Elles
disent avoir soif de justice, alors qu'elles n’ont soif que de vengeance. Elles disent
“nous combattons, nous, féministes, pour I'abolition de la prison”... et elles y
envoient régulierement des hommes pour un total d’années effarant ! Les sentiers
tortueux d’un tel raisonnement m’'échappent toujours comme il est vrai que la
prison est 13 pour rassurer les imbéciles, les débiles qui s'imaginent encore écre
protégés par des flics, des proces aux lourdes sentences et des murailles.»

Jacqueline Knobelspiess met en garde les féministes.quant 4 la récupération de
leur campagne par le pouvoir et son articulation avec le renforcement d’une idéo-
logie sécuritaire : «Vous faites de la menace du viol un prétexte supplémentaire 2
une extension déji effective de pouvoirs répressifs. Vous cheminez benoitement
avec le pouvoir en renforgant de belle fagon la dramatisation de P'insécurité dans
un climat déja saturé par une trés bonne orchestration du phénomene.»

La prison est-elle une solution ?

«Mettre un homme en prison est toujours une aberration, écrivent les femmes
du CAP-Fresnes. Mais on peut se demander si mettre un violeur en prison n’est
pas encore plus absurde que pour un autre délinquant. Un violeur est un homme
qui n'a pas appris & reconnaitre dans une femme un étre humain A part entire.
Sera-ce dans une prison, dans cette société entitrement masculine ot les rares
femmes que I'on voit sont intouchables, inabordables ou derriere les grilles d’un
parloir, qu'il apprendra autre chose ?»

Frangoise Hoffer cite des témoignages de violeurs américains qui émettent [a
méme idée : «La prison est inutile comme d’ailleurs le serait 'hépital psychia-
trique. Elle est stupide, en plus, interdire tout contact avec les femmes A des
hommes qui ont justement des problemes sur ce plan-13, c’est une aberration. En
prison, on devient soit un robot soit un homme brisé. Les jeunes qui arrivent ici
en sortent encore plus criminels. En prison, personne ne se préoccupe du détenu
et de ses problémes.»

On en arrive donc au point central de la philosophie du CAP, le noyau dur de
sa pensée, la suppression de la prison. Mais face 4 unprobléme comme la violence
que subissent quotidiennement des femmes, dans leur chair, la réponse n'est pas
simple comme I'exprime Héléne Crié : «Je suis contre la prison dans tous les cas,
et pour tout le monde. Il y a des fois ot le fait d’étre si totalement contre me pose
des problemes insolubles, mais je maintiens qu'il faut tout faire pour démolir la
prison. Alors, et les violeurs ? Faut-il les laisser violer en toute tranquillité ? me
répondront aussitét les femmes révoltées dont parle le CAP (...).

Non, il faut se battre contre le viol, contre la mentalité phallocratique des
mecs, contre les affiches sexistes, les journaux sexistes... Il faut lutter pour faire
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évoluer la mentalité de la société. Mais C’est 1a que je dis aussi que la prison n'est
pas une solution ; que la criminalisation du viol a incontestablement été un
moyen de propagande pour les féministes, mais que I'impact psychologique des
proces en cour d’Assises est en perte de vitesse, si tant est qu'il ait jamais existé. Je
préfere les actions du type bombage-affichage au domicile du violeur, 2 son tra-
vail, ou autre chose, il y a des filles qui ont de I'imagination.»

La question est posée. Que faire ? Evidemment, on peut attendre le matin du
grand soir puisque la résolution de cette question semble indissociable d’un chan-
gement radical de société. Cest linterrogation que pose Frangoise Orsoni aux
militants du CAP. Elle estime que ceux-ci bafouent les mouvements de femmes. A
ce stade du débat, il y a visiblement une grande incompréhension : «Mais je com-
prends que ces faibles, dont je suis, ne se contentent pas de lutter pour un change-
ment total et donc lointain de la société. Erant donné ce que I'on peut observer
dans la pratique de bien des hommes qui se disent révolutionnaires, je pense que
les femmes ont raison de prendre elles-mémes leurs intéréts en main. Et c'est
peut-étre ¢a le début de la révolution : que chacun lutte ol il est pour sa dignité
d’éere humain. Si des erreurs sont commises en chemin, il est bon que cela soit
dit. Mais nier qu'une lutte soit justifiée, nier en Poccurence la violence et ’humi-
liation, c’est déposséder les femmes de la capacité de juger par elles-mémes ce
qu’elles ne veulent pas subir. C’est en somme les traiter comme les hommes les
ont toujours traitées. Mieux vaudrait leur souhaiter de meilleures idées. Elles n’en
ont pas toujours manqué : pratiquer 'avortement hors la loi ou aller exiger un
droit de réponse A Jean Cau® en occupant Paris-Match comme elles I'ont fait hier
(en prenant des risques) ne sont pas des combats méprisables.»

Le malentendu est donc profond, révélateur de la distance qui sépare le CAP
de beaucoup d’autres gens remplis eux aussi de bonne volonté mais qui ne com-
prennent pas vraiment ce qu'il y a derriére la position du CAP. Ce qui améne Jac-
queline Knobelspiess 4 répondre Francoise Orsoni, 2 propos de la lutte des fémi-
nistes : «Je dis que 'énergie qu’elles dépensent dans les cours d’Assises, elles
pourraient en faire quelque chose de plus constructif. Il ne s'agit pas de “nier le
viol” ni “d’escamotage pur et simple du probléme 4 aborder”, mais de réaliser tout
d’abord (puisque nous parlons révolution...) que le viol, comme le vol ou les
agressions fait partie d’un contexte social que cris, proces, Halimi, et lourdes
peines d’emprisonnement ou de réclusion ne peuvent en aucun cas abolir.»

Trés pragmatique, Frangoise Hoffet rapporte une expérience américaine. Dans
une prison de 'Etat de Washington, des condamnés pour viol ont créé un groupe
qui s'intitule "les prisonniers contre le viol". Celui-ci se réunit tous les vendredis
soirs, avec des personnes venant de I'extérieur de la prison. Des détenus, souvent
condamnés pour viol, peuvent ainsi discuter avec des militantes féministes. Des
prisonniers noirs reconnaissent y trouver 'occasion, pour la premiere fois, de par-

33. Journaliste & Paris-Match, ancien secréraire de Guy Mollet et de Sartre, dont les idées éraient (il est
mort 4 'automne 1993) proches de I'extréme droite.
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ler 2 une femme blanche et de la rencontrer dans une relation autre que le viol. Un
violeur américain raconte sa prise de conscience : «Des relations intimes avec un
homosexuel particulitrement conscient qui fréquentair lui-méme des personnes
conscientes et qui connaissait la littérature noire et la littérature féministe ont fait
que j’ai commencé 3 comprendre les motivations qui avaient été les miennes
lorsque je violais les gens en général, les femmes en particulier. C'est ainsi qu'a
commencé pour moi une éducation sexuelle constructive et que j’ai commencé a
me rendre compte du mal et des souffrances que j'avais inutilement causés 2
d’autres. Ma décision de devenir une personne consciente m’a conduit & me
rendre compte combien mon passé avait été dégradant. Je ne m’érais pas com-
porté en étre humain. Maintenant, je cherche 2 participer aux luttes contre toutes
les formes d’oppression, contre le viol et toutes les agressions, contre toutes les
violences.» Cette prise de conscience a eu lieu en prison mais qu’est-ce qui
empéche d’imaginer qu'elle ait lieu & I'extérieur, dans un espace ouvert ?

Agnes Ouin et Laurence Danlos reprochent aux féministes de ne voir que le
point de vue des femmes et de ne pas essayer de comprendre la position des
hommes afin de trouver une solution ensemble : «Nous ne voulons pas "excuser”
les violeurs mais comprendre les causes pour se battre réellement. Se battre réelle-
ment c’est boycotter les films pornos, déchirer les affiches publicataires, détruire
en nous 'image qu'on se fait de 'homme et de la femme (y a du boulot), s'atta-
quer 2 cette société et & un de ses principaux moyens de répression, la justice. Ce
combat-13 est un combat A mener par les hommes et par les femmes, et c’est parce
que nous ne voulons plus étre violées que nous voulons nous battre dans ce sens.
(...) On ne peut pas demander 4 un individu ou 4 un groupe d’individus de nous
respecter si on ne le ou les respectent pas aussi (et ceci par souci d’efficacité princi-
palement).»

Hélene Crié est, elle, trés désabusée sur ce sujet : «J’en arrive 2 ma réponse au
CAP qui dit “on ne nait pas voleur, assassin, violeur, on le devient”. Je suis d’ac-
cord. Qui dit aussi que c’est 'organisation sociale qui produit ¢a. D’accord aussi...
en partie. C’est malheureux 4 dire mais je crois que, quel que soit le type de
société, quelle que soit 'évolution future des mentalités, des rapports sociaux et
économiques, le viol existera toujours. Parce que j’ai fini d’espérer en 'hypothe-
tique 4ge d’or ol les hommes n’auront plus envie de dominer les femmes, ot ils Ia
respecteront et la traiteront en égale (et ot ils ne s'imaginent plus qu’elle a besoin
d’étre protégée et sécurisée par un homme). Alors, se battre pour que ¢a change,
aussi bien dans la téte des hommes que des femmes, bien siir ! Je passe mon temps
4 ¢a et je crois fermement A la nécessité de ce combat. Mais j’ai malheureusement
I'impression qu’il ne faut pas trop se faire d’illusions quant aux capacités de la
majorité des hommes 2 évoluer.»

Tout le monde semble d’accord sur un point, celui sur les changements des
mentalités, c’est-2-dire les perceptions, les représentations qu'un homme a d’une
femme, par exemple, et vice versa. Il s'agit donc surtout d’un probléme d’éduca-
tion et la prison en apparait d’autant plus inutile.

106



Le message de ce débat

Ce débat, dans les colonnes du CAP, bouleverse nos maniéres de voir. Son
contenu est troublant. Que dit le CAD, A propos du viol ? D’abord que la respon-
sabilité est collective. Le viol est un acte intolérable mais c’est la société toure
entitre qui en est responsable, par son histoire, son organisation ou encore par son
systeme éducatif. Faire du violeur un bouc émissaire contribue 4 masquer le pro-
bleme social qui est derritre 'acte.

De méme, la prison apparait une fois de plus comme inutile, n’apportant
aucune solution, aggravant méme le probleme tout en le cachant derriere ses murs
pour un certain temps. Lexemple américain montre que le dialogue, 4 un petit
niveau, peut agir sur les perceptions et la conscience d’un individu. Ne pourrait-
on pas, dailleurs, imaginer de tels lieux d’écoute et d’échange hors du systéme
pénitentiaire ?

Mais pour la question de I'oppression de la femme en général et du viol en
particulier, la solution passe d’abord par la lutte contre toutes les institutions
patriarcales qui la reproduisent ou la diffusent, contre le sexisme en général qui se
manifeste massivemnent dans la publicité, les journaux, ou le cinéma. Il est aber-
rant, par ailleurs, de donner une place de médiation 4 une institution comme la
justice qui, elle-méme, joue un rdle dans le maintien de la domination de la
femme par ’homme,

Les mouvements féministes qui ont lancé cette campagne pour la criminalisa-
tion du viol se sont trompés de perspective. Ils ont cédé au rituel du sacrifice du
bouc émissaire, en permettant a I'institution judiciaire de transformer chaque his-
toire de viol en mythe, avec un coupable qui a mis en cause 'ordre des choses,
donc soutce de désordre, pour une communauté. Seule la mise & mort symbolique
de ce bouc émissaire va y mettre fin. Or le violeur peut étre pergu lui aussi comme
une victime, de son éducation, de sa condition. C’est ce que le rituel du proces
doit masquer 2 tout prix. Son élimination évite une remise en cause plus large.

Le CAP renverse la perspective des mouvements féministes, dévoile les méca-
nismes du bouc émissaire, rouage du fonctionement d’un certain ordre social et
par ricochet démasque I'institution judiciaire qui en est garante et ouvre le débat
sur une nouvelle forme de défense, sapant ainsi sans concessions les institutions.
Bien au-deld de la question du viol et de la campagne féministe, c’est Pensemble
de l'institution judiciaire et de toutes "les affaires” quelle traite qui est mise en
cause.
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Le bouc émissaire

Avec le développement des moyens de communication de masse, I'espace
public s’est considérablement élargi. Les médias y livrent chaque jour en piture
un nouveau bouc émissaire, un monstre absolu qui fait trembler les chaumigres.
La justice utilise bien cette situation afin de renforcer sa place de grand prétre,
régulateur de 'ordre social. Cest aussi 1a-dessus que s'appuient les idéologues
sécuritaires, batisseurs de Quartiers de Haute Sécurité, administrateurs de la mort
lente sous forme de peines de prison incompressibles, mécanos de guillotine, sou-
teneurs de policiers passant leurs nerfs en mitraillant des basanés ou commergants
4 la gachette facile.

Ceute réflexion sur le bouc émissaire n'apparait pas directement dans le journal
du CAP mais dans une petite brochure sintitulant "Pour la défense libre". Nous
sommes en 1980, le CAP est moribond. Un petit groupe entend le recomposer en
s'appuyant sur de nouvelles pratiques de défense face 2 la justice?. Pour cela, il
organise une rencontre 2 la Sainte Baume, dans le Var. Cette brochure lui sert de
support. Dominique Nocaudie, militant des Boutiques de Droit, y écrit un article
sur le sujet. On peut y lire que tout groupe, toute société génere des rivalités entre
ses membres, libérant une violence auto-destructrice. Pour survivre, une société la
refoule et la simule dans des cérémonies se terminant par le sacrifice d’'un bouc
émissaire : «Ces rites ont donné peu 4 peu naissance 2 des religions voire 2 des
idéologies. Inversement, la société de consommation, par I'intense circulation des
idées et des hommes qui la caractérise, et en montrant le caractere relatif des
rituels, leur a fait perdre leur coté symbolique : sans soupape de sécurité, les rivali-
tés réapparaissent et des groupes sociaux entiers, réels et non symboliques sont
"boucs émissarisés"”.»

Quels sont ces groupes ? «Le Jeune accusé de vol, 'Employée de maison accu-
sée d’avoir pris les boucles d’oreilles de sa patronne, le Chevelu éleveur de mou-
tons, 'Ouvrier licencié, le Basané expulsé, I'Industriel "redressé” et mis en régle-
ment judiciaire, "lHomme politique en difficulté, le Prisonnier en goulag de haute
sécurité, se définiront eux-mémes comme "bouc émissaire”. Le Jeune, I'Immigré,
le Marginal, victimes d’un rejet social collectif, sentent que tout discours face aux
autorités est inutile. Lorsque la machine policiere puis judiciaire les aggrippent, ils

34. Voir la partie "Eclatement : vers une recomposition 2" p. 229.
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savent que quoi qu'ils disent, ils seront considérés comme coupables. Et ils préfe-
rent souvent avouer ce qu'ils n'ont pas commis, utilisant comme seul systéme de
défense, «ca ne peut étre que moi», plutdt que de recevoir des coups qu'ils savent
douloureux.(...) mais si la personne qui est "bouc émissarisée” sent qu'elle fait face
A une force aveugle, 3 une sorte de presse énorme, avangant lentement vers elle
dans une cour bétonnée, sans issue, le comportement incohérent qu’elle adopte
Penfonce encore plus et n'aboutit qu'a tranquilliser définitivement les braves gens
équilibrés, dans le cas rare ot ils auraient encore eu des doutes. Les autorités en
place, ventripotentes et molles autrefois, style "Club Méditerranée” aujourd’hui,
qui ont toujours compris ce phénoméne méme ¢'ils n’ont pas étudié 3 Harvard,
pourront donc se pavaner devant la petite lucarne, de la justesse et de la puissance
de leur raisonnement : les citoyens modernes, sensibilisés par la publicité sur les
lessives, ne contesteront pas l'utilité qu'il y a A tuer les "microbes” sociaux ou 2 les
isoler tout au moins pour les plus clairs d’entre eux. Les technocrates ont simple-
ment remis 3 jour(version Pasteur) la théorie de 'impur et de 'hérétique.»

Dominique Nocaudie, juriste de formation, aprés avoir démonté ce méca-
nisme de fabrication du bouc émissaire moderne, explique comment la justice tra-
duit tout cela mais il ouvre aussi la voie afin d’inverser ce processus : «Et la défense
pénale et du quotidien, oti en est-elle ? Est-ce défendre un individu que de parler
de son pere alcoolique et de sa mére indigne ? N’est-ce pas le moyen le plus sir de
faire jouer I'automatisme social du juge qui, comme celui des autres citoyens, tend
A exclure I'individu non conforme ? Plusieurs années de pratique en Boutique de
Droit ont montré qu'essayer d’apitoyer le juge sur les difficultés de sa vie passée,
érait le plus siir moyen d’aller au massacre. 1l vaut mieux revendiquer son droit au
logement plutdt que s’excuser de n’avoir pas les moyens de payer son loyer,
défendre son droit A la culture plutét que d’attendrir le juge parce qu'on a volé des
disques. En bref, il vaut mieux attaquer que se défendre. Le bouc émissaire doit
devenir le joker.»

Autrement dit, un accusé doit renverser sa position et devenir accusateur.
Cest la défense dite de rupture, théorisée par Jacques Verges et qu'il oppose 2 la
défense de connivence ot 'accusé s’excuse de ce qu'il est. De la stratégie
judiciaire®, 'ouvrage de Verges, paru en 1968, a été remis en circulation, dés
1976, grice aux militants du CAP qui I'ont mis en pratique dans des proces de
droit commun.

Pour I'ancien avocat du FLN, tout proces rectle un affrontement politique et
la justice est toujours armée pour défendre 'ordre éabli. Ainsi la morale indivi-
duelle, la vertu de justice, 'innocence ou la culpabilité d’un homme, son bon
droit n'ont qu'un rapport lointain avec un affrontement judiciaite ot il est seule-
ment question de société. «Une société sans crime est comme un rosier sans roses :
inconcevable. La contradiction est sa condition méme d’existence et le crime, le

35. De la stratégie judiciaire, ]. Vergés. Ed. de Minuit, 1968.
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signal que lui lance la vie pour qu'elle change.» Et un peu plus de dix ans plus
tard, il ajoute : «Un société sans crimes, une société parfaite, serait une société
morte. Tous les criminels comme les poseurs de bombe, sont des poseurs de ques-
tions et cest une erreur de dresser entre le crime de droit commun et le crime
politique, un mur infranchissable d’honorabilité. (...) La voix vraie du criminel ou
de la victime, ne doit pas étre couverte par les glapissements des pétitionnaires, ni
par les bégaiements de Brid’Oison, car ils annoncent tous, bandits ou résistants,
ceeurs de lievre ou cceurs de lion, Raskolnikov ou Stavroguine, 2 travers les
grandes vacances de la légalité, la mort du monde et sa renaissance.»

On pergoit ainsi la porte d’un crime, la lame de fond, 'onde de choc qui peut
traverser une société. Le procés est 1A pour tout remettre en ordre. Il a pour fonc-
tion, rappelle Verges, de régler les contradictions entre individus et sociétés avec
I'accord ou au moins 'acquiescement des accusés eux-mémes. La justice est 13 afin
de résoudre, au profit des classes dirigeantes, les contradictions sociales révélées
par la violation de la loi. C’est Ia qu'intervient le concept de défense de rupture :
«La distinction fondamentale qui détermine le style du proces pénal est 'atcitude
de I'accusé en face de ordre public. S’il accepte, le proces est possible, constitue
un dialogue entre I'accusé qui s'explique et le juge donc les valeurs sont respectées.
S’il le refuse, I'appareil judiciaire se désintegre, c’est le procés de rupture.»

Sous cet angle, la pratique judiciaire sort de sa routine terne et se transforme
en art : «Lart judiciaire est un art autonome dont le critere n'est pas la survie de la
plaidoirie ou du réquisitoire mais 'amplitude de 'onde que le procés laisse dans
I'histoire et qui, 2 des décennies ou des siecles de distance, continue encore d’intri-
guer ou d’émouvoir. Lartiste judiciaire, comme tout artiste, prend la réalité du
proces comme tremplin, non pas d’abord pour réfuter, discuter, chercher un alibi,
mais au contraire pour s'en rendre indépendant et proposer aux hommes une cer-
taine maniere de vivre. Un héros judiciaire est toujours peu ou prou, qu'il le
veuille ou non, un héros de rupture.»

Le CAP a élargi cetrte pratique en la sortant du milieu des spécialistes, et en
pronant la défense libre, dont l'acteur principal est 'accusé, I'avocat pouvant I'as-
sister et donc renoncer 2 étre un auxiliaire de la justice. Quant 4 la dimension
politique d’'un proces, le CAP I'a toujours affirmé en proclamant que tout prison-
nier est politique. Il en est de méme pour I'idée que le crime est un signe annon-
ciateur d'une forte contradiction, d’une forte tension . Autant de raisons pour
affirmer que la prison est injuste et inutile que cela soit pour les violeurs, les assas-
sins d’enfants, les voleurs de pommes, les notaires véreux, les tortionnaires de tous
poils, les planteurs de tabac, les marchands de vins et spiritueux, les boursicoteurs
initiés, les vendeurs d’assurances vie...

Alors une société sans prison est-elle possible ? Comment garantir la sécurité
de chacun ? Les militants du CAP répondent qu’une société sans prison est indis-
sociable de la transformation radicale de celle-ci. De toute fagon, la prison ne
garantit pas la sécurité de chacun, comme 'exprime Jacques Lesage de La Haye :
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«La punition, en matizre de délic et de crime, ne s’est jamais avérée dérerminante.
Sinon comment pouvons-nous considérer les 55 % de récidivistes ? Ajoutons que
ce chiffre ne tient pas compte de ceux qui passent i travers les mailles du filet. Le
fait que tant d’individus recommencent & commettre des infractions 2 la loi alors
qu'ils ont déja été condamnés au moins une fois doit nous faire penser que
d’autres variables que la peur de la prison entrent en ligne de compte. Ces
variables sont la misere, le casier judiciaire qui, pour la plupart, rend la prise ou la
reprise du travail trés difficile, le désespoir, la solitude et la révolte. La punition ne
résout pas ces problemes. Elle les aggrave.»

Jacques Lesage de la Haye ne pose pas la question de la suppression de la pri-
son en terme de révolution mais en terme d’évolution : «Une société qui n'accepre
ni les tortures, ni les mutilations, qui respecte assez la vie pour ne pas condamner
4 mort, en vient inéluctablement 4 se poser les questions de la privation de liberté
et de la peine capitale. Lorsque la faute n'apparait plus comme la trame intrin-
stque de tout acte délictueux ou criminel, la punition devient caduque. A partir
du moment o1 les juristes commencent 2 penser que le concept de faute ne ressor-
tit pas A leur domaine, mais plutét 2 celui de la psychologie, de la sociologie, de
'ethnologie ou de 'anthropologie, nous arrivons 4 un stade plus miir de la
réflexion en matiere de délinquance et de criminalité. (...) Fermer les prisons n’est
plus une utopie, ni méme une idée révolutionnaire. C'est seulement une réforme.
La prison doit cesser d’exister. Destructrice d’hommes, elle est inutile et méme
nuisible.»

Cependant il existe une réserve A tout cela, le danger que souligne Michel
Foucault qui voit une société de contréle et de surveillance se substituer 2 celle de
sanction et de punition, appuyée par d’importants moyens de mise en fiche des
populations et le quadrillage de travailleurs sociaux. Mais c’est déja d’un autre
combat dont il s'agit,
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La philosophie du CAP

Parallélement 2 Phistoire du CAR la crise économique commence 2 pointer son
nez. "Choc pétrolier”, restructurations industrielles, crise économique, non converti-
bilit¢ du dollar en or. Le capitalisme se cherche un second souffie apres la période
d’expension continue de I'aprés deuxi¢me guerre mondiale. La société frangaise se
retrouve trés vite atteinte par cette situation. Le chémage monte en fleche, les cités-
dorroirs construites & la hite se dégradent, le nombre des prisonniers augmente. Lin-
quiérude s'installe petit 2 petit dans les esprits et des politiciens démagogues la mettent
A profit afin de se constituer un capital politique. C’est le principe du racket, on fait
peur puis on rassure. Le débat sur la violence, la criminalité en hausse, I'inscurité
devient un débar de société, Le "Prince” Michel Poniatowski, ministre de I'intérieur de
M. Giscard d’Estaing lance ses opérations policiéres de grande envergure, avec
d’énormes déploiements de force dans la rue, ce sont les opérations "coup de poing”
qui rythment ponctuellement la vie nocturne des métropoles frangaises. Ce discours
sécuritaire largement véhiculé par certains médias est un obstacle de taille pour le CAP.
Néanmoins, face A cette adversité démesurée, le mouvement ne baisse pas les bras. Il
développe numéro aprés numéro, action apres action, toute une conception de I'étre
humain, toute une philosophie de la vie et de son organisation par le politique.

Les idées défendues par le CAP ont une histoire qui est celle de la pensée liber-
taire. C’est donc 2 Pierre Kropotkine qu'il fait appel pour répondre & Poniatowski,
par un beau jour du printemps 1976.

N¢é en 1842, prince et anarchiste, Kropotkine est aussi géographe. Lui aussi a
connu la prison, d’abord dans son pays, la Russie, ot il est incarcéré & Pétrograd
dont il s'évade, puis s'exile. Ensuite en France, 2 Clairvaux ot il est détenu pen-
dant trois ans, de 1883 1886. Il a beaucoup voyagé et a notamment travaillé avec
Elisée Reclus pour la rédaction de La Nouvelle Géographie Universelle. Revenu
en Russie aprs 1917, il refuse tout poste officiel dans le gouvernement bolché-
vique. Il meurt en 1921, vingt jours avant le soulévement de Cronstadt. Le CAP
publie une partie de ses réflexions sur la prison et les lois.

«Dans les Etats actuels une loi nouvelle est considérée comme un remede 2
tous les maux. Au lieu de changer soi-méme ce qui est mauvais, on commence par
demander une loi qui le change. (...)

Nous sommes tous tellement pervertis par une éducation qui dés le bas 4ge
cherche 2 tuer en nous I'esprit de révolte et développe celui de soumission A I'au-
torité. (...)
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Sil'on envisage les millions de lois qui régissent ’humanité, on s’apergoit aisé-
ment qu'elles peuvent étre subdivisées en trois catégories : protection de la pro-
priété, protection des personnes, protection des gouvernements. Et en analysant
ces trois catégories, on en arrive 4 I'égard de chacune d’elles A cette conclusion
logique et nécessaire : inutilité et nuisibilité de la loi.» Puis Kropotkine analyse
celles qui pourraient sembler les plus consensuelles, celles protégeant les per-
sonnes :

«Cette catégorie est la plus importante parce que si la loi jouit d’une certaine
considération, c’est qu'on croit ce genre de lois absolument nécessaire au maintien
de la sécurité dans nos sociétés. D’abord, quant aux ci-nommés "crimes”, aux
attentats contre les personnes, il est connu que les deux tiers et souvent méme les
trois quart de tous ces "crimes” sont inspirés par le désir de semparer des richesses
appartenant A quelqu’un. Cette catégorie immense de "crimes et délits” disparai-
tra le jour ol la propriété privée cessera d’exister.

«Matis, nous dira-t-on, il y aura toujours des brutes qui attenteront A la vie des
citoyens, qui porteront un coup de couteau 4 chaque querelle, qui vengeront la
moindre offense par un meurtre, sil n’y a pas de lois pour les restreindre et des
punitions pour les retenir» voila le refrain que 'on nous chante d&s que nous met-
tons en doute le droit de la société.

Il est connu que la peur de la punition n’a jamais arrété un seul assassin. Celui
qui va tuer son voisin par vengeance ou par misire ne raisonne pas trop sur les
conséquences et il i’y pas d’assassin qui n'ait eu la ferme conviction d’échapper
aux poursuites. (...) Sans parler d’une société otr 'homme recevra une meilleure
éducation, ol le développement et la possibilité d’en jouir lui procureront tant de
jouissance qu'il n’ira pas les empoisonner par un remords. Méme dans notre
société, le jour ol aucune punition ne serait infligée aux assassins, le nombre des
assassinats naugmenterait pas d’un seul. Il est fort probable, au contraire, qu’il
diminuerait au contraire de ces cas qui sont dis, aujourd’hui aux récidivistes,
abrutis dans les prisons.(...)

On nous parle toujours des bienfaits de la loi et des effets bienfaisants des
peines, mais a-t-on jamais essayé de faire la balance entre ces bienfaits et I'effet
dégradant de ces peines sur 'humanité ? Que I'on calcule seulement tout le tor-
rent de dépravation versé dans les sociétés humaines par la délation, favorisée par
les juges et payée par les écus sonnants du gouvernement sous prétexte d’aider & la
découverte des crimes. Que 'on aille en prison et que I'on étudie 1 ce que devient
I'homme privé de liberté, enfermé avec d’autres. (...)

Que l'on considere enfin quelle corruption, quelle dépravation de I'esprit est
maintenue dans ’humanité par cette idée d’obéissance (essence de la loi), de cha-
timent, d’autorité ayant le droit de chétier, de juger en dehors de notre conscience
et de I'estime de nos amis, par 'existence de bourreau, de gedlier, de dénonciateur,
bref de tous ces attributs de la loi et de I'autorité.

Drailleurs, les peuples non policés et, partant moins dépravés que nous, ont
parfaitement compris que ce que 'on nomme un "criminel” est tout bonnement
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un malheureux ; qu'il ne s'agit pas de le fouetter, de I'enchainer ou de le faire
mourir sur I'échafaud ou en prison mais qu'il faut le soulager par les soins les plus
fraternels, par un traitement égalitaire, par la pratique de la vie entre honnétes
gens. Et nous espérons que dans la prochaine révolution éclatera ce cri :

«Britlons les guillotines, démolissons les prisons, chassons le juge, le policier, le
délateur ~— race immonde s'il en fur jamais — traitons en frére celui qui aura éié
porté par la passion de faire du mal 4 son semblable et soyons slirs que nous n'au-
rons plus que trés peu de crimes 1 signaler dans notre société. Car ce qui main-
tient le crime, outre loisiveté, c’est la loi et 'autorité.»

Plus de lois, plus de juges ! La liberté, I'égalité et la pratique de la solidarité
sont la seule digue efficace que nous puissions opposer aux instincts antisociaux
de certains d’entre nous.»

La délinquance nest pas le fruit du hasard

«Dans une société véritablement socialiste, on peut raisonnablement penser
que la presque totalité des crimes et assassinats actuels disparaitront.» Le CAP
estime ainsi, a contrario, que la délinquance et la criminalité, en général, sont liées
aux conditions économiques et sociales dans lesquelles elles se développent. Clest
bien, 4 chaque fois, la société qui est mise en cause : «Une société n'a des voleurs et
des criminels que dans la mesure ot elle est voleuse et criminelle elle-méme. Dans
ce systéme, il n'y a que deux solutions : ou bien I'on vole, ou bien 'on est volé.»
Cette société est divisée en classes sociales antagonistes. De cette division découle
tout un déterminisme social, comme I'exprime Serge Livrozet : «C'est toujours la
méme classe qui se trouve au pouvoir et dans les postes-clé de cette société ; ce
sont toujours les mémes qui sont 4 'usine et qu'on envoie en prison lorsqu’ils ne
marchent plus droit»,

Ainsi le voleur est-il un contestataire (conscient ou non) qui refuse 'exploita-
tion et fa place sociale qui lui est assignée. Pour certains militants du CAR, le vol
est une pratique légitime. Par exemple, un jour, Jean Lapeyrie et Agnés Ouin se
font prendre la main dans le sac, dans un grand magasin, pour un petit vol 3 I'éta-
lage. Pour cela, Jean Lapeyrie se retrouve condamné 4 3 mois de prison ferme et
Agnes Ouin 2 8 jours avec sursis. Lapeyrie transforme son proces en celui des
grands magasins. Une militante du CAP, Catherine Leguay analyse ainsi leur acte :
«Agnes et Jean, et tant d’autres volent non seulement parce qu'ils refusent de
vendre leur force de travail, mais aussi parce qu’ils vont jusqu’au bout de leurs
idées et refusent sciemment de s’intégrer dans ce systéme qu’ils combattent.»
Cette pratique rappelle celle que certains anarchistes, 2 la fin du XIX® si¢cle
avaient appelé "la reprise individuelle"*,

36. Au XIX' si¢cle théorisation et mise en pratique de fa reprise individuelle par des anarchistes. Le vol
est considéré comme un droit : le volP des riches, des bourgeois dont les richesses étaient (sont ?)
considérées comme mal acquises. Lire A ce sujet : Moi, Clément Duval, bagnard et anarchiste, (pré-
senté par Marianne Enckel). Ed.Ouvritres, 1991.
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Dans tous les cas, pour le CAP, un juge est socialement conditionné A devenir
juge, comme le voleur A devenir voleur. La criminologie qui considere que le pas-
sage A l'acte délictueux est une affaire de choix individuel li¢ au psychisme et a la
moralité de chacun, devient une cible : «La délinquance, écrit Serge Livrozet, mest
pas due 3 un hasard chromosomique ou psychopathique individuel. Il faut la
considérer comme un phénomeéne social d’'importance, au méme titre que les acci-
dents du travail, la retraite dérisoire des vieux et l'augmentation des prix.» 11 suffit
de regarder avec lucidité lorigine sociale des prisonniers. Puisque ceux-ci sont en
majorité issus de la classe ouvritre, le probl2me est bien social, en grande partie, et
non biologique ou uniquement psychologique. D’olt ce refus affirmé de faire la
distinction entre les détenus dits de droit commun et ceux dits politiques, les deux
¢étant aux yeux du CAP «le fruit plus ou moins pourri d’'une méme situation» : «Au
CADP, nous avons toujours mis I'accent sur le fait que la distinction des détenus
"politiques” des "droit communs” était une illusion. Laction dite "terroriste”, exer-
cée en groupe ou "l'association de malfaiteurs” participe de la méme contestation
d’un systeme économique et politique qui est combattu sur toute la surface du
globe.» Et & ceux qui veulent faire croire que la solution du probléme de la crimina-
lité passe par des peines de prison de plus en plus lourdes, le CAP répond, non sans
sagesse : «Plus le risque est gros (C’est-2-dire plus la peine de prison encourue par les
voleurs est lourde) plus ils (les braqueurs) seront préts A tenter le tout pour le tout,
4 udiliser n'importe quel moyen pour ne pas se faire arréter.» .

De plus, le hold-up qui est considéré par la justice comme la principale forme
de violence, pénalise en fait bien peu de monde, en comparaison d’autres formes
de violence : «Pour un travailleur, le risque est infiniment petit de se trouver sur le
chemin d’un braqueur, alors que, par contre, ce méme travailleur est volé, blessé,
té chaque jour de mille manitres, toutes aussi peu "acceptables”, toutes aussi peu
“normales” ; seulement voild ! Ces vols-13, ces crimes-la... on n'en parle pas.» Il ne
s'agit pas de trouver un alibi facile pour les voleurs et autres braqueurs mais d’aller
jusqu'au bout de son raisonnement : «Nous sommes contre les crimes, dit Jean
Lapeyrie, 4 condition que P'on appelle crimes d’abord ceux de Massu¥ qui a fait
plus de victimes que les types que I'on voit jugés sans arrét et condamnés 2 mort
par les Assises.»

Ainsi la qualification d’une pratique en crime est dépendante de la position
sociale occupée par une personne ou un groupe : «Vous pouvez tuer un ouvrier
sur un chantier, mais vous ne pouvez pas toucher 2 une voiture. Vous pouvez
escroquer des milliards mais pas faire un chéque sans provision.» Et en prenant
comme base le cotit de la délinquance pour la société, il est aisé de renverser les
rdles : «Les vrais délinquants sont au pouvoir et quentre les quarante milliards de
fraudes diverses, détournements de fond, pots de vin et le milliard et demi de la
"délinquance” reconnue, il n’y a pas de commune mesure.» Sous cet angle, le dis-

37. Général frangais qui s'est illustré en Algéric lors de la bataille d’Alger.
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cours des institutions judiciaires ou policiéres est démasqué : «Lutter contre la cri-
minalité, cela veut dire : préserver la sécurité des nantis.»

Démasquée, également, la fonction de cette science officielle appelée “crimi-
nologie” : «Les criminologues nouvelle mode servent d’alibi A une justice de plus
en plus radicale qui se dissimule derri¢re une apparence de rationalité scientifique
pour éviter de répondre aux vraies questions qui sont politiques.»

En montrant que la prison touche les catégories sociales les plus pauvres, que
la notion méme de crime ou de délit est arbitraire, qu'elle est relative & une posi-
tion sociale et enfin que la criminologie sert 3 masquer ces réalités, le CAP attaque
la 1égitimité de la prison, en amont. Elle apparait injuste parce qu'elle sert & répri-
mer uniquement les personnes les plus démunies et les plus pauvres et 2 les main-
tenir sous la domination des plus riches et des plus puissants. Mais Michel Fou-
cault va encore plus loin. En 1975, il publie son ouvrage Surveiller et punir®, une
histoire de la prison. I y démontre comment la bourgeoisie, en créant cette insti-
tution, s'est livrée & une gestion des illégalismes. La prison entraine la création
d’une micro-société olt se nouent des solidarités et dont les membres peuvent
prendre appui les uns sur les autres. La prison a donc créé le "milieu”. Elle a intro-
duit une séparation [2 oti, auparavant, il n’y en avait pas. «La prison, dit-il, c’est
donc un instrument de recrutement pour 'armée des délinquants. Cest i cela
qu'elle sert. On dit depuis deux si¢cles “la prison échoue puisqu’elle fabrique des
délinquants”. Je dirais plutdt : “Elle réussit, puisque C’est ce qu'on lui demande”.»
Mais quel avantage tire de cela la classe dominante ? Pour Foucault, «Cela lui per-
met de briser la continuité des illégalismes populaires. Elle isole en effet un petit
groupe de gens que I'on peut contréler, surveiller, connaitre de bout en bout, et
qui sont en butte 4 hostilité et 2 la méfiance des milieux populaires dont ils sont
issus. Car les victimes de la menue délinquance quotidienne, ce sont encore les
gens les plus pauvres. Et le résultat de cette opération est bien en fin de compte un
gigantesque profit économique et politique. Un profit économique : les sommes
fabuleuses que rapportent la prostitution, le trafic de la drogue, etc. Un profit
politique : plus il y a de délinquants, plus la population accepte les contréles poli-
ciers.» Foucault dit aussi que les lois s'inscrivent dans ce processus de gestion :
«Seule une fiction peut faire croire que les lois sont faites pour étre respectées, la
police et les tribunaux destinés 2 les faire respecter. Seule une fiction théorique
peut faire croire que nous avons souscrit une fois pour toutes aux lois de la société
i laquelle nous appartenons. Tout le monde sait aussi que les lois sont faites par les
uns et imposées aux autres. Mais il semble que I'on peut faire un pas de plus.
Lillégalisme n'est pas un accident, une imperfection plus ou moins inévitable.
Clest un élément absolument positif, dont le role est prévu dans la stratégie géné-
rale de la société. Tout dispositif Iégislatif a ménagé des espaces protégés et profi-
tables ol la loi peut-étre violée, d’autres ol elle peut-étre ignorée, d'autres enfin

38. Michel Foucault, Surveiller et punir, Naissance de la prison. Ed. Gallimard, 1975.
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ot les infractions sont sanctionnées. A la limite, je dirais volontiers que la loi n’est
pas faite pour empécher tel ou tel type de comportement mais pour différencier
les maniéres de tourner la loi elle-méme.»

Foucault illustre sa pensée en prenant 'exemple des lois sur la drogue :
«Depuis les accords USA-Turquie sur les bases militaires (qui sont liées pour une
part 2 Pautorisation de cultiver 'opium) jusqu’au quadrillage de la rue Saint
André-des-Arts, le trafic de drogue se déploie sur une sorte d’échiquier, avec cases
contrdlées et cases libres, cases interdites et cases tolérées, cases permises aux uns,
défendues aux autres. Seuls les petits pions sont placés et maintenus sur les cases
dangereuses. Pour les gros profits, la voie est libre.»

Les militants du CAP, par I'analyse de leur vécu et Michel Foucault, par sa
capacité A traquer les archives, se rejoignent en démontant le discours qui sous-
tend le maintien de la prison. Ce n'est pas un hasard, vu la proximité existante,
dés lorigine, entre le philosophe et le mouvement.

Un regard déformé

En 1978, un pétrolier géant, ’Amoco-Cadiz fait naufrage au large des cotes
bretonnes. Lémotion est forte devant ces images de mouettes engluées 4 en mou-
tir dans cette marée noire sans précédent.

André Beaujard transforme ce fait divers en métaphore afin de proposer une
réflexion sur le rapport entre la délinquance, la prison et le reste de la société : «La
marée noire... j’y viens. Elle est pour moi le plus éclatant symbole du capitalisme.
Les richesses de la mer subitement interdites, défendues contre les oiseaux affamés
par cette pellicule de mort... Malheur 2 celui qui y frotte ses ailes. Alors je pense 4
tous ces jeunes qui sont en prison parce qu'ils se sont brilés les ailes en voulant
franchir le barrage des vitrines, des banques pour saisir tout ce qu'on expose sous
leur nez 4 longueur de journée et qu'on vante  renfort de tam-tam publicitaire,
écrit, parlé, filmé, hurlé sans reliche. Mais il y a encore une différence. Sur la cote
bretonne, on tente de sauver ces malheureux oiseaux pollués 3 mort, pour avoir
simplement voulu manger. Et je dis qu'on n’en fera jamais assez pour eux. Mais
dans les prisons de MM. d’Estaing et Peyrefitte®, on ne soigne pas. On détruit &
jamais. On acheve les "oiseaux de la délinquance”.» Beaujard pose I une question
essentielle. Quel regard porte-t-on sur les choses qui nous entourent, nous génent
ou nous font grincer ? Pour aborder la question de la prison, comme toute autre
question, il faut libérer son regard, le déconditionner :

«Limportant c’est de prendre conscience de la raison pour laquelle on met un
criminel ou un délinquanc en prison ! Le probléme est que cette société refuse de
considérer la motivation du délinquant.» En se servant du crime, le pouvoir pro-
duit et diffuse de la peur. Par exemple, pourquoi un citoyen ordinaire peut-il avoir

39. Réciproquement Président de la République et ministre de la justice, au moment de I'écriture de
cetarticle en 1978.
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peur d’un braqueur ? «Un type qui commet un hold-up, c’est pas un danger, 2 la
limite ! Il le commet puis il rentre chez lui et c’est terminé ! Il devient un consom-
mateur de plus, Cest tout !»

Méme chez des ouvriers en lutte, que I'on pourrait supposer plus conscients
que d’autres, on retrouve le méme blocage dans la perception de ces phéno-
meénes. Par exemple, Monique Piton, membre du Comité d’Action de Lip, un
jour, est arrétée par la police et conduite au poste. Le quotidien Libération
publie ses réflexions apres cet incident : «Il n’y a donc plus de bandits A Paris,
pour nous arréter, nous, les braves gens. C’est vraiment une honte que des
ouvriers qui luttent pour ne pas étre chémeurs se fassent arréter comme des
malfaiteurs.» Ces propos suscitent alors tout un débat dans Libé. Un lecteur lui
répond : «Vous restez prisonniers de 'idéologie bourgeoise du boa ouvrier...
Pourquoi ceux qui travaillent n’essaient pas de comprendre ceux qui volent 2»
Le CAP publie ce débat dans ses colonnes, en essayant de briser la fausse sépara-
tion existant entre les délinquants et les travailleurs en lutte : «La révolte du
délinquant contre la société et la révolte du bon ouvrier contre son patron sont
étroitement liées ; sous des formes différentes, le combat est le méme. Pour les
bourgeois, nous qui nous révoltons, de quelques maniéres que ce soit, nous
sommes tous des malfaiteurs.»

La réaction de Monique Piton montre les limites d’'une prise de conscience.
Pourtant, elle appartenait A la communauté des travailleurs de Lip qui n'avaient
pas hésité 2 attaquer, eux aussi, la propriété du patron en occupant P'usine et en
s'emparant du stock de montres afin de financer leur gréve. Au regard de la loi, il
s'agit bien d’un vol caractérisé, plus grave qu'un vol simple puisque commis en
association. Malgré cela elle n’avait pas fait le lien avec d’autres prolétaires amenés
A voler, pour leur simple survie et de par leur position sociale. Ceci montre bien la
profonde ligne de séparation quest la prison qui coupe en deux les classes popu-
laires, ligne de séparation créée par la classe dominante. Tout au long de son his-
toire, le CAP s’est activé 2 la briser, parce que derriere cette ligne, il y a peut-étre
une clé qui ouvrirait pour toujours toutes les prisons.

La prison pour personne !

Pour le CAP, le principe de I'abolition de toutes les prisons est indivisible. Si le
mouvement refuse I'idée de cette société dominée par des bourgeois qui jettent
des ouvriers en prison afin de maintenir leur domination, ce n'est pas pour sou-
haiter une société dominée par des ouvriers qui jetteraient  leur tour des bout-
geois en prison. Afin d’affirmer ce principe indivisible, Serge Livrozet prend un
exemple aussi sulfureux que facile 2 comprendre : «Si on avait la possibilité de
faire la révolution et que Franco, 2 un moment donné soit 2 notre merci, ce que je
dis, c’est qu'il faut lui enlever le pouvoir qu'il a et lui mettre un sécateur entre les
mains ! Pour lui permettre de couper ses rosiers (...). Franco, avec un sécateur, ce
n’est plus un danger ! Franco, comme il était, ¢’était un danger.»

119



Ce genre de propos tenu par des militants du CAP, fideles A leur position sur
I'abolition de la prison, pouvait aisément faire I'effet de bombe dans les mouve-
ments gauchistes dont ils n'étaient pas trés distants et méme 2 Pintérieur du mou-
vement, comme 'illustre un texte écrit par des militants expliquant pourquoi ils
quittent le CAP : «Pour nous, il est juste que, dans une société capitaliste, les
ouvriers réclament la prison pour un patron responsable de la mort d’un des leurs.
Dans une société socialiste ol les travailleurs ont fait la révolution et pris le pou-
voir, il reste encore des ennemis qui cherchent 2 attaquer le peuple et  reprendre
le pouvoir pour eux-mémes. Il existe donc nécessairement une justice populaire
qui reste 2 définir par les masses en lutte contre les bourgeois de tout bord.» La
réponse & ces propos qui sentent bon le goulag, est cinglante : «Nous sommes non
seulement ennemis de la bourgeoisie mais également de ceux, quels qu'ils soient,
qui prétendent au nom de leur idéologie nous imposer un ordre social ol I'exploi-
tation de ’homme par ’homme serait remplacée par la dictature de ’homme sur
Phomme. Nous ne saurions d’autre part éprouver que méfiance i I'égard de révo-
lutionnaires qui, prétendant instaurer une autre société, ne sont méme pas
capables d’imaginer pour 'avenir autre chose que cette vieille saloperie répressive :
la prison.»

La société idéale du CAR, sans prison, suscite d’autres types de questions. Un
lecteur s'en inquitte et exprime sa peur de voir les hépitaux psychiatriques ou les
camps de travail se substituer aux prisons afin de masquer les tares profondes de
cette société idéale. Et comme le crime aurait disparu, ce qui est impossible pour
ce lecteur, le criminel apparaitrait comme encore plus monstrueux et insuppor-
table. En réponse, le CAP précise qu'il n'a jamais affirmé que le crime disparaitrait
dans la société "parfaite” mais il serait considérablement réduit. Pour le réguler, il
ne saurait étre question de I'évacuer par la prison ou l'asile : «<Une société socialiste
se devra d’imaginer des solutions. Par exemple, on pourra envisager la prise en
charge des délinquants comme cela se fait dans des tribus d’indiens d’ Amérique
qui ne connaissent pas la prison. Par ailleurs, la délinquance peut aussi servir de
barometre A une société. Si elle est en accroissernent constant ce sera peut-étre
parce que des choses seront 4 modifier. Une société qui crée des marginaux a cer-
tainement besoin de se remettre en cause, sinon elle n'a plus qu'une solution : éli-
miner.»*

Et aux plus éclairés des partisans de la prison (humaine !) qui souhaitent
qu'elle ne soit que privation de liberté et rien d’autre, Uriel répond qu’elle est
inutile et néfaste dans son essence méme qui est... la privation de liberté ! Pour-
quoi ? Parce quelle irresponsabilise I'étre humain en l'infantilisant. C'est par cela
qu’elle tue en lui tout son potentiel créatif, par la suppression de nombreuses sen-
sations liées aux couleurs ou aux sons. Elle entraine ainsi un dépérissement de

40. A propos de ce débat, autour de la suppression de la prison et de son éventuel remplacement par
d’autres choses, lire la brochure édit€ par 'Atelier de Création Libertaire (Lyon) : Déviance en
société libertaire, prison et anarchie. Ed. ACL, 1993.
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I'imagination*'. Elle atrophie sa sociabilité en lui coupant tout lien avec le reste de
la société. Quels que soient leurs différents degrés, ce sont toutes les privations de
liberté qu’il faut supprimer, abolir et c’est indissociable d’une transformation radi-
cale de la société : «La peine privative de liberté est donc contraire A toute liberté
réelle de Uindividu et en réponse 4 de nombreux lecteurs, le point 12, suppression
de la prison, ne peut s'inscrire que dans une perspective de société libertaire
(repoussant par 13 toute acceptation, méme transitoire de prisons suédoises, popu-
laires ou rééducatives) ol la société sera faite pour 'homme et non '’homme pour
la société ; la suppression de la prison, cest également la suppression de toute hié-
rarchie, de tout pouvoir, de tout Etat, la prison, quel que soit son visage, n'étant
que 'instrument politique utilisé par ceux-ci pour se maintenir et se perpéruer.»

La suppression de la prison est donc indissociable d’une société libertaire,
Cest-a-dire une société basée, fondée, sur la liberté et le respect de chacun, société
bien loin du goulag des pays soi-disant socialistes ou du contréle social du
"Meilleur des Mondes".

Tout prisonnier est politique

Comme toute délinquance ayant une origine 1 la fois politique, économique
et sociale, le CAP proclame ainsi que tout prisonnier est politique. Exit la notion
de libre-choix sur laquelle se fonde une punition. Si la responsabilité individuelle
est moindre, c’est donc qu'il y a responsabilité collective. Ainsi la prison est-elle
d’autant plus arbitraire. Et pour la combattre, il faut oser imaginer une société
sans elle.

Pour Jean Lapeyrie, cette revendication est la seule vraiment juste de toute la
plate-forme du CAP. A nouveau incarcéré en1976, du fond de sa cellule, il analyse
les dangers des réformes pénitentiaires, notamment celle de 1975 qui introduit
I'’humanisation des conditions de détentions pour les "gentils” et le durcissement
pour les "méchants”, qui par une individualisation des peines entend contrer tout
mouvement collectif. Pour Lapeyrie, la réforme, cest la politique de la carotte et
du baton. Elle fait perdre aux détenus leur dignité en leur laissant miroiter des
remises de peine, des permissions et des libérations conditionnelles.

Alors une société sans prison, est-ce possible ? «C’est de 'utopie, répond Serge
Livrozet, au méme titre qu'une société véritablement socialiste. Et I'utopie ? C’est
quelque chose qui n’a jamais eu 'occasion d’exister ! Pour moi, utopie, c’est de
croire que cette société puisse continuer de vivre telle qu'elle est !» Pour Livrozet,
I'abolition de la prison est un espoir  long terme. En affirmant cette idée, en la
faisant exister, en la diffusant, le CAP a voulu «briser les limites dans lesquelles se
cantonnent les gens qui n'ont d’autre avenir que la vision éculée et conservarrice

41. Pour en savoir plus sur ce point, voir le livre du docteur Daniel Gonin, La santé incarcérée, Méde-
cine et conditions de vie en détention. Ed. I' Archipel, 1991 ; ainsi que le livre de Gérard Hof, I Obii-
gation sensorielle, inéditions Barbare, 1978.
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du monde d’hiers. De toute fagon, une société sans prison est une société sans
Etat, celle que proclame Jean Lapeyrie : «La prison ne peut devenir inutile que si
le pouvoir lui-méme devient inutile, parce que tant qu'il y aura un Etat, il faudra
un systtme pour exclure ceux qui refusent ce pouvoir, et ce sera toujours un enfer-
mement.»
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DES REVOLTES A LA REFORME,
UNE NOUVELLE DONNE
POUR LA LUTTE ANTI-CARCERALE






Réformes non appliquées, promesses non tenues, effritement du secret, len-
teur de la Justice, autant d’éléments qui contribuent 2 faire craquer le systtme
pénitentiaire.

De 1973 4 1974, des mouvements de protestation et des révoltes parfois san-
glantes vont secouer les grandes maisons d’arrét et les centrales. Les révoltes de
1971 2 1972 avaient débouché sur des mouvements de revendications collectives
qui arrivent & maturité en 1973. Le refus de négocier, de la part de ’Administra-
tion pénitentiaire débouche, en 1974, sur une vague de révoltes violentes et déses-
pérées qui s'achévent par la réforme de 1975, introduisant un nouveau mode de
gestion de la pénalité.

Le CAP fonde sa premitre légitimité autour de ces mouvements collectifs qui
ont une approche syndicale. Leur échec en 1974 amenera le CAP a se chercher
une nouvelle légitimité.

Les événements
Melun

Le CAP a tout juste un mois d’existence quand les prisonniers de Melun se
remettent 2 bouger, fidéles A leur tradition de lutte. Les ouvriers-détenus de cette
centrale en ont assez d’étre des travailleurs au rabais. Durant quinze jours, du 8 au
20 janvier, ils déclenchent des débrayages dans les ateliers, de trois quart d’heure &
deux heures par jour. Ils revendiquent le SMIC dans les ateliers de la Régie Indus-
trielle des Ecablissements pénitentiaires (RIEP), ainsi que 'augmentation des
salaires des apprentis et Parrét des saisies sur le dernier mois de salaire précédent la
libération. En effet ’Administration saisit 80 % du salaire, 20 % servent & couvrir
les frais de justice et 60 % vont au Trésor. Leur démarche reste de type syndical
comme l'affirme la lettre qu'ils adressent au directeur de la prison, le 15 janvier :
«Durant ces débrayages, par son ordre et sa discipline, la population pénale
démontrera sa maturité et fera comprendre qu'elle est composée d’hommes sen-
sés, raisonnables, soucieux de leur avenir et pas seulement de psychopathes, de
retardés mentaux ou de "dangereux malfaiteurs” comme 'on se complait  la
dépeindre.»

Ce mouvement fait suite aux incidents, qui se sont produits trois semaines
auparavant, au cours desquels la majorité des détenus avait obtenu qu’un prison-
nier soit retiré du mitard, en refusant de réintégrer leurs cellules. Le médecin de
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I'établissement ayant constaté les coups qui lui avaient été portés, il avait déposé
une plainte contre quatre gardiens pour coups et blessures. En janvier 1973, le cli-
mat n'est donc pas au beau fixe dans cette maison centrale. Pourtant, le ton reste 2
I'appel au dialogue et 2 la négociation, ainsi que l'atteste la méme lettre : «Bien
qu'il ait autrefois commis une infraction, le prisonnier se sent étre un ouvrier-
détenu dont la bonne volonté et la tiche qu'il fournit doivent étre respectées par
des salaires décents (...). Il serait judicieux que les responsables admettent que le
respect du travailleur est une question vitale pour les hommes dépossédés de
liberté et que la revendication salariale des prisonniers de Melun n’est pas une
action inconsidérée qui s'étouffera d’elle-méme en face de l'inertie : elle est I'ex-
pression de ceux qui veulent "s'en sortir”, et qui s’en sortiront seuls si personne ne
veut les entendre et les aider». Le mouvement se veut responsable et non-violent
mais I'administration rejette tout dialogue et proctde aussitét A des transferts de
prisonniers.

Aussi, dix mois plus tard, le 24 octobre, 400 détenus refusent de se rendre au
réfectoire, 4 la sortie de l'atelier. Quelques heures plus tard, certains occupent les
toits de la Centrale. Le mouvement n’a pas la méme tonalité que celui de janvier.
Les prisonniers revendiquent une meilleure nourriture et une surveillance moins
stricte au parloir. D’une fenétre, un texte est jeté par un détenu. C'est un cri
adressé a I'extérieur, dont voici un extrait. «Vous pouvez nous aider. Faites-le et
dites-vous bien que nous ne sommes pas des bétes comme beaucoup d’entre vous
le pensent. Nous aussi avons des enfants et 'on aimerait bien pouvoir les embras-
ser et n'étre pas rejetés par tout le monde.»

A 22 heures, P'assaut est donné par trois escadrons de gardes-mobiles, un déa-
chement de CRS et des sapeurs-pompiers. Il dure jusqu’a 0 h 30. De l'autre coté
de la Seine, une cinquantaine de personnes soutiennent les révoltés. Il s'ensuit une
répression féroce. Des prisonniers sont tabassés. La nuit méme, une cinquantaine
est transférée. LEtat montre ainsi son refus de tout dialogue (on dit persiste et
signe, en langage judiciaire).

Lyon

En ce début d’avril 1973, une quarantaine de prisonniers refusent de réinté-
grer leurs cellules, aprés la promenade, afin de protester contre les conditions de
détention, notamment la nourriture et ’hygiéne. En représaille, 'administration
suspend toutes les visites. La nuit suivante, des prisonniers démontent leur lit
pour se faire des barres de fer. Au matin, les gardiens empéchent le service des
petits déjeuners et réclament P'assistance de la police. Les forces de I'ordre arrivent
et prennent position dans les cours de la prison.

Malgré cela, le mouvement est encore non-violent : 150 prisonniers sur 650
que compte la prison se mettent en gréve de la faim. Ils revendiquent des parloirs
rapprochés, afin de pouvoir embrasser leurs enfants, ainsi que la possibilité
d’acheter des postes radio. Ils s'en prennent également 4 I'institution judiciaire en
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dénongant la lenteur des instructions et la rareté des visites des juges. La gréve de la
faim se termine le 13 avril mais les motifs d’agitation demeurent, comme le sou-
ligne le quotidien Le Monde dans son édition du lendemain, d’autant plus qu'une
lettre d’un prisonnier, parlant au nom de 300 détenus annonce la poursuite de
Pagitation si les revendications ne sont pas satisfaites. Les forces de Pordre se reti-
rent et de nombreux détenus sont transférés sur Fresnes et Saint-Etienne. LUnion
des Jeunes Avocats (UJA) met en cause le fonctionnement de I’Administration
pénitentiaire qui ne laisse que la révolte comme seule méthode de communication.
Le groupe Multiprofessionnel pour les Problémes Pénitentiaires (GMPP) dénonce
la suppression de toutes les visites (familles, avocats, etc.) par les autorités de la pri-
son qui veulent i tout prix garder secret ce qui se passe derridre les murs. Le Syndi-
cat de la Magistrature se prononce pour une diversification des régimes de déten-
tion par la construction de petites unités de détention, ceci afin de répondre aux
revendications des détenus de la prison Saint-Paul de Lyon.

Lexplosion se produit le 8 mai. Des promesses avaient été faites en avril. Elles
n'ont pas été tenues. Ce jour-13, en fin d’apres-midi, des détenus montent sur les
toits de la prison et s'adressent aux passants et aux journalistes. Ils ont rédigé un
manifeste reprenant les mémes revendications que les précédentes. Celui-ci se
conclut ainsi : «Nous ne souhaitons pas la violence mais nous I'avons employde
seulement pour nous faire entendre, pour rappeler que nous sommes des étres
humains et que nous entendons étre traités comme tels, non pas comme des pions
anonymes.» Les prisonniers de Lyon se réfeérent A ceux de Melun. Pour couvrir
leurs voix, & I'extérieur, les CRS font tourner les moteurs de leurs véhicules. A
20 heures, ils donnent I'assaut avec des tirs de grenades lacrymogénes. Devant la
prison, des Lyonnais sont venus manifester leur soutien aux révoltés. Les CRS les
chargent violemment. Le préfet refuse toute négociation :

«Il s'agit d’'une mutinerie, et une mutinerie n’est pas lexpression d’une liberté
publique.» Le directeur régional de '’Administration pénitentiaire se veut plus
modéré dans ses propos : «Nous voulons maintenant qu'il n’y ait dans cette affaire
ni vainqueurs ni vaincus.» Mais le bilan de la révolte n’atteste pas une telle modé-
ration : de nombreux prisonniers sont blessés, d’autres ont été transférés, toutes
les visites sont supprimées.

Ce mouvement a franchi un pas en mettant directement en cause la Justice,
notamment la lenteur des instructions, la longueur des détentions provisoires et
en demandant la création d’un bureau d’information pour tout ce qui concerne
les relations du détenu avec Pinstitution judiciaire.

L'UJA salue la responsabilité de ce mouvement qui a d’abord utilisé des
moyens non-violents pour se faire entendre : gréve de la faim et rédaction de
cahiers de doléances. Elle soutient la lutte de ces détenus qui se battent pour le
respect de leur dignité d’étres humains.

Entre ces deux mouvements, un tract est distribué 2 la manifestation du 1% mai,
a Lyon. Il est signé par "Des détenus et anciens détenus, prolétaires conscients,
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actifs et solidaires de la lutte émancipatrice de tous les autres travailleurs, désireux
de liquider au plus vite cette honte moyen-ageuse que sont les prisons”. Le CAP, le
GIP et 'ADDD apparaissent également parmi les signataires soutenant cette ini-
tiative. Le texte reproduit une partie du manifeste du CAP et des revendications
des détenus de Melun. Le ton est résolumment anti-capitaliste : «La société mar-
chande, la comme ailleurs, ne peut résorber la déviance des voleurs, assassins et
fous, parce que cette déviance en est une émanation. Le syst¢me marchand étant
pareillement fondé sur le meurtre, le vol, le pillage, et la fabrication démente de
produits inutiles, nocifs et onéreux dont on impose 'achar 4 tous les producteurs
par le systtme truqué et spectaculaire de la publicité.» En résumé, les assassins et
les voleurs ne sont pas o 'on croit et sans doute moins dans les prisons que dans
certaines hautes spheres de nos sociétés.

Ce texte est diffusé d’'une part dans un contexte d’agitation 2 la maison d’arrét
Saint-Paul de Lyon et d’autre part dans une manifestation syndicale, celle du 1= mai.
1l s'adresse & 'ensemble des travailleurs syndiqués en leur demandant de faire pres-
sion sur leurs directions afin que celles-ci demandent des comptes aux syndicats
de gardiens aux positions si réactionnaires.

Par ailleurs, & Paris, le 18 mai, une délégation de TADDD se rend au ministére
de la Justice. Elle est regue par le chef de cabinet du Garde des Sceaux. Elle lui fait
remarquer que les prisonniers de Melun et de Lyon sont dans leurs droits en
revendiquant I'application de la loi, en I'occurence le décret du 20 septembre
1972 sur les rémunérations et les conditions de travail, ainsi que I'application des
textes réglementant les visites. Le chef du cabinet reconnait alors qu'un fossé
sépare les textes de leur mise en application et il estime que du temps est néces-
saire pour modifier cette situation. Malgré tout, celle-ci se détériore et des mouve-
ments sporadiques se produisent tout au long de cette année-13, aux Baumettes, 2
La Santé, & Bonneville, 4 Poissy ou bien A Varces. Partout ce sont i la fois les
conditions de détention et le fonctionnement de la Justice qui sont mis en cause.

1974 : «Le mai 68 des prisons»

Vis-3-vis de I'opinion publique, la chancellerie explique I'agitation dans les
prisons par I'action d’agitateurs extérieurs ou intérieurs mais dans le méme temps,
le rapport annuel de I'’Administration pénitentiaire pour Pannée 1972 prend en
compte les mutations sociologiques de la population pénale. Il constate que celle-
ci s'est transformée en raison de I'incarcération d’individus plus jeunes et d’un
niveau intellectuel plus élevé et qu'elle est devenue consciente de la force du
nombre.

Cette conscience est toujours vivante depuis 1971 chez les prisonniers de
Melun et ceci malgré la répression. A 'occasion de Noél 73, ils adressent une
lertre A Taittinger, Garde des Sceaux, lui demandant une amélioration des soins
médicaux, un accroissement des salaires et une application réelle des textes
concernant les libérations conditionnelles et les permissions de sortie. Quinze
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jours plus tard, dans la nuit du 7 au 8 janvier 1974, 300 détenus refusent de réin-
tégrer leur cellule. Aussitdt, le Procureur et le chef de cabinet du Préfet de la Seine
et Marne viennent entamer des négociations alors qu'un escadron de gendarmerie
prend position. A trois heutes, le mouvement prend fin et les prisonniers rega-
gnent leur cellule.

En mars, c’est la Centrale d’Eysse (Lot-et-Garonne) qui connait de I'agitation,
L3, C’est une série de mesures d’un nouveau directeur qui en est la cause. Celui-ci,
un certain Rizzo avait cru bon de supprimer toutes les activités sportives et de loi-
sirs.

Les mois suivants, 3 Fleury-Mérogis, quatre jeunes détenus grimpent sur le
woit afin de réclamer des promenades plus longues. Ils y resteront trois jours jus-
qu'a lintervention des CRS.

Au mois de mai, les prisons de Périgueux, Ensisheim et La Talaudiere (Saint-
Etienne) connaissent de I'agitation. En juin, c’est La Santé et de nouveau Ensis-
heim.

Pendant six mois, de janvier 2 juin, tous ces mouvements révélent la détériora-
tion du climat dans 'ensemble des prisons, sur fond de répression, de transferts,
de promesses non tenues ou de réformes mal appliquées. Partout, les mémes
revendications : des salaires décents, de meilleures conditions de survie, la mise en
cause des procédures judiciaires (instructions des affaires, libérations condition-
nelles, permissions de sortie). Sans doute le décés du Président Pompidou et I'es-
poir de Farrivée de la gauche au pouvoir, dégu par la victoire de Giscard d’Estaing
face A Mitterrand, avait pu faire naitre une espérance de dialogue et de compré-
hension dans la population pénale. Mais malgré ses allures modernistes, le nou-
veau pouvoir maintient la méme politique pénitentiaire. Cest la continuité sans
changements mais cette fois-ci, en ce début d’été 1974, le sang va couler.

Le 12 juillet, une mutinerie éclate 2 la prison de Valence. Quelques jours plus
tard, A Clairvaux, un prisonnier ayant été placé au mitard, ses camarades se mobi-
lisent afin d’obtenir la levée de sa punition. La direction de la Centrale ne veut pas
céder ; le lendemain c’est Pexplosion. Rapidement, les révoltés se rendent maitres
des lieux, les gardiens s'étant enfuis devant I'ampleur des troubles. Cent cinquante
prisonniers ont pris position sur les toits ou dans les cours. Les cellules sont dévas-
tées. A 22 heures, des forces trés importantes de gendarmerie arrivent de Reims,
Chaumont et Langtes. A minuit, elles donnent I'assaut et, en riposte, les insurgés
mettent le feu aux ateliers. Les gendarmes tirent, alors, pour empécher les prison-
niers de s'emparer des réserves de produits inflammables. A 6 heures du matin, le
directeur lance un ultimatum qui provoque la reddition de 200 détenus. Une cen-
taine d’autres se retranchent dans un atelier, refusant de se rendre. La bataille va
faire rage jusqu’a 8 h 30, heure 2 laquelle le préfet annonce que la révolte est ter-
minée. Mais le bilan est trés lourd : deux prisonniers ont été tués et de nombreux
autres sont blessés. Des chuchotements de gardiens parvenant 4 la presse en disent
long sur leur état d’esprit : «Une sorte de malaise régnait dans le personnel de la
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Centrale parce que les nouvelles méthodes d’encadrement faites de rééducation
plus que de répression, aboutissaient 4 un relichement de la discipline.»

La répression de la révolte est d’'une brutalité extréme ainsi que le montre ce
témoignage d’un détenu de Clairvaux, transféré ensuite 3 Fleury-Mérogis : «J’ai
vu un type arriver au premier étage. Ayant résisté aux CRS, il s’était fait matra-
quer. Il est arrivé soutenu sous les bras, la gueule en sang, méconnaissable. Les
CRS lui ont ordonné de lever les bras mais déji 4 demi mort, il ne comprenait
plus rien. Un flic est arrivé par derrire et d’un coup de crosse lui a fendu le crine.
Jétais 2 cinq métres, mort de peur, pleurant de désespoir et de douleur ; j’ai vu ce
type s'effondrer, un liquide gluant et visqueux s’écoulant de son crine compléte-
ment défoncé. Le cauchemar ne s'est méme pas arrété 1a pour ce gargon, puis-
qu'un salopard de flic I'a retourné avec son pied et lui a écrasé la figure & coups de
talon. Cela érait horrible. Tu ne peux pas imaginer.»

Au soir de la révolte de Clairvaux, Jean Lecanuet, le nouveau Garde des
Sceaux, rappelle, dans une déclaration radiodiffusée, que «la fermeté et la rigueur
ne sont pas contradictoires mais complémentaires d’un effort profond d’humani-
sation». Les prisonniers de la Centrale de Nimes réagissent 4 ces propos. Ils sem-
parent de la prison, détruisent le greffe et allument des incendies. Le lendemain,
la police donne I'assaut. La Centrale est pratiquement détruite et le bilan évoca-
teur : deux morts parmi les prisonniers et de nombreux transferts.

Le 24 juillet, 200 détenus de la Centrale de Caen se mettent en gréve afin
d’obtenir le SMIC et de meilleures conditions de détention. Le soir, ce mouve-
ment pacifique se transforme en révolte désespérée avec des montées sur les toits
et un débuc d’incendie. Le lendemain matin, les CRS réduisent la révolte au
moment-méme ol les détenus de Loos-les-Lille détruisent leur prison et ot ceux
d’Eysse débutent un mouvement de gréve. Deux jours plus tard, les prisonniers
du quardier haut de La Santé déclenchent une émeute. Lun d’entre eux est tué,
lors de Ia répression qui suit.

Le 29, Gilles Besnard, détenu A la prison de La Talaudiére est tué d’un coup de
fusil, tiré par un gardien alors qu'il se trouvait sur le toit avec ses camarades révol-
tés. Le lendemain deux prisonniers sont tués 4 la Centrale de Saint-Martin de R¢,
au cours de la répression de la révolte de cette Centrale.

Les gardiens essayent alors de tirer partie de ces révoltes et se mettent en gréve
pour obtenir de substantielles hausses de salaire (qu'ils obtiennent). Lecanuet
annonce qu'il va récompenser les détenus «qui n'ont pas participé aux mutineries
et aux divers mouvements collectifs, ainsi qu'a plus forte raison ceux qui se sont
employés A en limiter les conséquences». UEtat met également 'accent sur les
dégits matériels en organisant, par exemple, une journée "porte ouverte" 4 la pri-
son de Loos-les-Lille afin de prendre 4 témoin I'opinion publique des destructions
causées par la mutinerie.
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Réactions et conséquences

Dans la nuit du 25 au 26 juillet, deux charges explosives éclatent & Paris. Lune
frappe le syndicat CGT des gardiens de prison et I'autre la direction de I'’Adminis-
tration pénitentiaire. Ces actions sont revendiquées par "Les damnés de la terre”
qui expliquent leur geste par un communiqué : «Les attentats ne sont qu'une pre-
mitre réponse aux massacres légaux dans les prisons : Patrick Mirval & Fleury-
Meérogis et maintenant Clairvaux et Nimes sans parler des "suicides". Nous vou-
lons que le gouvernement sache que nos luttes ne se limiteront plus au cadre étroit
de '’Administration pénitentiaire ot nos camarades sont massacrés par les forces
de répression lorsqu'ils se révoltent A mains nues contre les pourritures des pri-
sons. Nos luttes seront désormais appuyées de I'extérieur d’une fagon continue
qui ira en sSemplifiant et jusqu’a la destruction de toutes les prisons...» Six mois
plus tard, en pleine nuit de Noél, un buldozer enfonce la porte de la prison de
Limoges, provoquant une gigantesque bréche dans le mur. Lauteur de cet acte
s'expliquera ainsi dans un communiqué : «Depuis plus d’un an, cette pensée
m'obsédait ! 1974, c'est 'année des grandes révoltes dans les prisons, I'affaire Baa-
der, les exécutions en Espagne*. J'érais décidé a tenter quelque chose (..). A la
limite, ce n'est pas moi qui ai agi mais eux. Tous ceux qui sont enfermés...»

Le pouvoir, par la bouche de son ministre de I'intérieur, Michel Poniatowski,
réactualise la these du complot extérieur et notamment de la responsabilité du
CAP dans 'orchestration des révoltes. Aussi, pour appuyer cette these, la police
interpelle trois militants du CAP, Serge Livrozet, Jean Lapeyrie et Catherine
Leguay aprés les attentats de la nuit du 25 juillet. Quant aux morts de Clairvaux,
ils seraient la conséquence de réglements de compte entre détenus,

La presse dite populaire, comme Le Parisien libéré, relaye ce discours en titrant
sur toute la premitre page : «Mutineries en chaine dans les "prisons 4 éroiles™.
Plusieurs milliards d’A.F de dégits dans les centrales de Clairvaux et de Nimes
que le contribuable paiera et qui pourraient, peut-étre, sauver le "France”... Deux
prisonniers se sont entretués.» Remarquons au passage, ['utilisation des anciens
francs, afin de gonfler le chiffre et la mise en parallele avec le sauvetage financier
d’un paquebot que les lecteurs de ce journal ne connaissent et ne connaitront,
sans doute, que par des photos de magazines ou par le "tube” d’un chanteur (Sar-
dou). Laccent étant surtout mis sur les dégits matériels et comme toujours, en
pareille occasion, on retourne les gens contre les révoltés en leur disant «cest vous,
contribuables, qui paierez». Par cette terminologie "contribuable” le réle du
“citoyen"”, donc actif, est occulté, effacé.

Poniatowski, dans une interview A ’hebdomadaire Le Point, accuse directe-
ment Serge Livrozet d’étre Vinstigateur des révoltes. Celui-ci lui répond dans le
CAP : «La cause des révoltes dans les prisons, ce sont les prisons elles-mémes, de

42. En 1974, Pexécution 4 Barcelone du militant anarchiste Salvador Puig-Antich (N.D.A).
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méme que les luttes ouvrieres trouvent leurs racines dans les conditions de vie et
de travail. Et ce n’est pas un hasard si les gens du XVI* ne se révoltent jamais. C’est
qu'ils n’en ont pas besoin. Nier les causes véritables des révoltes (quelles qu’elles-
soient) en les atrribuant 3 des meneurs extérieurs, c’est encore déplacer le pro-
bléme, tromper I'opinion publique en la préparant & admettre que de simples
réformes suffisent.»

Le syndicat CGT-pénitentiaire, par la voix de son secrétaire, Aimé Pastre,
demande d’avantage de sévérité vis-a-vis des détenus. Alain Morand, membre de
'UD-CGT de Villeurbanne lui répond dans les colonnes du CAP : «Vous feriez
mieux, au lieu d’examiner le probléme des détenus d’un point de vue arriéré avec
des idées de morale, de vous demander qui sont les détenus. Pour la plupart, ils
sont originaires de la classe ouvrigre ou fils de paysans, condamnés par un Code
Pénal surtout soucieux de protéger la propriété privée, condamnés d’autant plus
durement qu'ils sont pauvres, vous devriez vous demander pourquoi les prisons se
révoltent non seulement en France, mais aussi dans le monde entier. Sans doute, le
complot dont patle votre collegue de EO. ! Vous devriez vous demander qui sont
les gardiens de prisons, d’origine souvent modeste. La bourgeoisie leur fait jouer un
rdle répressif contre ceux qui ont enfreint ses lois {...). Si on comparait la prison A
une usine et les révoltes 3 une gréve, vous vous conduiriez comme des jaunes.»

Les syndicats de gardiens restent insensibles 2 cette argumentation. En ce
milieu d’¢té 1974, ils poursuivent leur mouvement revendicatif, exigeant outre
des revalorisations de leurs salaires, un renforcement de la sécurité dans les établis-
sements. Et pour arriver 4 leurs fins, comme 4 leur habitude, les gardiens prennent
en otage la population pénale en supprimant toutes les visites (familles, avocats,
etc.). Leur objectif est clair : faire monter un peu plus la tension dans les prisons
afin de faire pression sur le pouvoir et négocier dans de meilleures conditions. Les
réactions ne se font pas attendre.

Clest A ce niveau que les militants du CAP s’investissent sur le terrain en sou-
tenant activement les familles qui manifestent contre la supression des parloirs.
Clest aussi contre eux, que I'Etat liche ses gardes mobiles et non contre les gar-
diens qui outrepassent leurs droits. Ainsi, le 27 juillet, devant la prison de Fresnes,
200 2 300 personnes manifestent spontanément contre la suppression des visites.
Elles sont dispersées par les gardes mobiles. La méme chose se produit devant la
prison de La Santé o1 17 personnes sont interpellées. Le CAP organise alors une
riposte le 3 aolit suivant, devant la prison de Fresnes, avec les familles des détenus,
des avocats et en présence de la presse. Les gardes mobiles chargent 3 nouveau afin
d’arracher les banderoles et les pancartes. Jean-Pierre Delaspre, un membre du
CARP, informe les prisonniers de ce qui se passe de I'autre cté des murs, au moyen
d’un mégaphone. Il est aussitét interpellé avec les deux autres personnes qui sont
a ses cotés et conduit manu militari au commissariat de police de 'Hay-les-Roses.
Un officier de police lui confie sa conception de la liberté d’expression : «Quand
on a été condamné devant les Assises, on ferme sa gueule !»
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Malheureusement pour lui, Delaspre est en liberté conditionnelle. Le 7 aofit,
il est donc écroué A la prison de Fresnes et aussitot placé i I'isolement, au cachot.
Il se met en gréve de la faim er de la soif et le 12 aoiit se voit infliger une peine de
15 jours de mitard pour avoir écrit dans sa cellule et dans trois cours de prome-
nade "CADR, 15 rue des Trois fréres-Paris XVIII".

A l'extérieur le soutien s'organise. Au rassemblement du Larzac, une pétition
circule, recueillant 2000 signatures de soutien. Par ailleurs ses camarades de travail
ne restent pas inactifs. Ils créent un comité de soutien. Le 21 aofit, le CAP et des
avocats tiennent une conférence de presse devant la prison de Fresnes. Le lende-
main il est libéré. Aussitét, il porte plainte pour arrestation illégale sur la voie
publique et faux témoignages (ceux des policiers qui I'ont arrété).

Le CAP assume ainsi un travail de contre-information. Un numéro spécial du
journal, A propos des révoltes, est tité 2 15 000 exemplaires. Une réunion
publique, le 5 aofit rassemble pres de 300 personnes, le débat portant sur la men-
talité des prisonniers, leur prise de conscience et la signification de leurs revendi-
cations. Ces dernitres sont & nouveau relayées par le journal, dans les mois qui sui-
vent P'été 74.

Lhebdomadaire trostkyste Rouge® soutient la lutte des prisonniers. Dans son
numéro 262, du 16 aoiit 1974, ce journal s'inquitte du silence du mouvement
ouvrier sur cette question, celui-ci renforgant I'isolement des détenus du reste de
la population tout en dénaturant leur révolte. Rouge rappelle 2 ses lecteurs que la
majorié des petits délinquants qui peuplent les prisons sont des ouvriers ou des fils
d’ouvriers. Ils détruisent leurs cellules et leurs ateliers parce qu’ils n’ont pas
d’autres solutions pour se faire entendre dans un univers ol les seules lois en
vigueur sont celles de la répression, de 'humiliation et du refoulement :

«Ce n'est ni par le silence, ni par les anathémes et les appels 2 la répression que
le mouvement ouvrier parviendra A rapprocher les prisonniers du combat de la
classe ouvritre, C’est en les écoutant, en admettant que les révoltes sont les pre-
miers gestes collectifs contre les r2gles du jeu de la société bourgeoise.»

Cest aussi I'analyse que fait le CAP, en replagant les luttes des prisonniers dans
celles de 'ensemble du prolétariat : «Clairvaux, Nimes, ¢a devait exploser, mais
des hommes ont souffert, des hommes sont morts parce que cette société pourrie
et ignoble, qui a réduit le prolétariat en un érar dégradé de 'humain, se four pas
mal que des hommes souffrent et crévent pour tenter d’obtenir leurs droits légi-
times 3 un minimum de respect, de dignité et de chaleur humaine. Eux, les "pesti-
férés” du systeme, eux qui lui servent d’exutoire facile pour tenter de masquer ses
tares ! Clairvaux, Nimes, ¢a a explosé, ¢a nous a fait mal, et c’est avec I'inquiétude
fraternelle de ceux qui ont vécu les mémes souffrances que nous nous demandons :

43. Rouge érait 'hebdomadaire de la Ligue Communiste, dissoute 'année précédente par Marcellin.
Trois de ces militants, Krivine, Rousset et Récanati avaient alors été incarcérés, En 1974, le mou-
vement animant la publication de Rouge s'appelle le Front Communiste Révolutionnaire devenant
par la suite la LCR qui existe toujours. C'est la section frangaise de la IV* internationale. En 1974,
c'est le principal mouvement d’extréme-gauche.
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quelles seront les prochaines révoltes i ajouter sur une liste déja fort longue et
lourde de drames.»

1971-1972 et 1973-1974 : continuité et différences

Comme dans les années 71-72, des comités de prisonniers se sont formés dans
la période 73-74. Les ouvriers-détenus de Melun ont fait école. Ainsi, durant I'au-
tomne 1973, émerge un Comité d’Action pour la Défense des Intéréts des Déte-
nus (CADID) i la prison de La Santé. Le printemps voit I'éclosion du Comité de
Résistance Interne (CO.RE.IN) de la prison de Fleury-Mérogis.Ces comités font
parvenir au CAP des listes de revendications ou des témoignages directs sur les
révoltes, assumant ainsi un véritable travail de correspondance qui prend parfois
la forme du journalisme d’enquéte comme par exemple les informations fournies
par le CO.RE.IN 2 propos de la mort mystérieuse de Patrick Mirval, au mitard de
Fleury-Mérogis. Les révoltes de 1973 et 1974 sont bien la poursuite de celles de
1971 et 1972, les causes en étant 2 peu prés identiques. La réforme de Pleven en
1972 érait insuffisante et de plus mal appliquée. Par contre, la différence réside
d’une part dans 'ampleur de I'agitation et d’autre part dans I'expression auto-
nome des prisonniers.

Depuis décembre 1972, le CAP en représente la forme la plus régulidre et le
lieu central ol arrivent et repartent les informations. Le GIP et sa légitimité
médiatique n'existe plus et les maos, avec leur capacité 2 monter des actions de
popularisation sont moribonds. Malgré cela, la presse reste sensibilisée et, pour
avoir un autre discours que celui de la chancellerie, s'adresse au CAP. Par exemple,
au cours de 'été1974, Serge Livrozet sera interviewé par Rouge, Libération, Le
Monde, Le Quotidien de Paris, Le Nouvel Observateur, I'Express ou encore Politique
Hebdo.

Les révoltes de 71, 2 Toul ou 4 Nancy, étaient des mouvements spontanés en
réaction A des situations particulieres. Elles avaient ensuite débouché sur des mou-
vements revendicatifs plus larges, comme ceux menés par les prisonniers de
Melun. En1974, c'est I'inverse. A P'origine, les mouvements sont revendicatifs et
non-violents. Ils se développent sur un mode syndical classique en utilisant la
gréve avec des préavis pour ouvrir les négociations, du type de ceux de Melun ou
de Lyon mais, du fait de la répression brutale, ils se transforment en révoltes qui se
propagent dans bon nombre de centrales, les prisonniers de certaines prisons pou-
vant disposer de postes radio (depuis 1972), et atteignent leur paroxysme au
milieu de I'été 1974, avec des morts, de nombreux blessés et beaucoup d’humilia-
tions.

Melun et Lyon sont les deux prisons ol le CAP a une légitimité liée au terrain
(1973 étant seulement sa premiere année d’existence !). En effet, c’est & Melun
que le mouvement a pris naissance. Ses fondateurs n'y sont plus en 1973, mais ils
connaissent bien la situation et ont pu y garder des contacts. A Lyon, également, il
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existe un groupe local du CAP qui est tres actif. Il a développé de nombreux
contacts avec des avocats et d’autres professionnels des prisons regroupés dans le
GMPP (Groupe Multi Professionnel des Prisons). Ceux-ci ont abouti 4 une
"contre-rentrée” judiciaire, le 5 octobre 1973, au cours de laquelle des discussions
ont pu s'engager entre anciens détenus, magistrats et avocats. Par contre dans des
maisons centrales comme Clairvaux, Nimes ou Eysse, par exemple, le CAP est
quasiment inconnu au moment des révoltes, la plupart des détenus y étant incar-
cérés depuis des années et la presse censurée. Malgré tout, les transferts des révol-
tés sont le principal moyen de diffusion de I'information qui est assurée, sans le
vouloir, par ’Administration pénitentiaire elle-méme, qui est, A tous les niveaux,
la principale responsable de 'ensemble de ces révoltes.

La réforme de 1975

Le gouvernement Chirac prend en compte les révoltes de I'été 74. A la répres-
sion brutale succtde un vent de réforme. Le "libéralisme avancé” de Valéry Gis-
card d’Estaing se veut différent du pompidolisme conservateur. Ainsi le décret du
23 mai 1975 instaure une véritable réforme pénitentiaire, importante dans ses
conséquences.

Lesprit en est 'individualisation des peines par une différenciation des
régimes de détention, se traduisant par la création de douze centres de détention
(CD), au régime relativement libéral, de six maisons centrales (MC) plus strictes
dans leur fonctionnement et de neuf quartiers de sécurité renforcée (QSR) avec
un régime d’isolement et de surveillance trés draconiens.

Des améliorations touchent ensemble de la population pénale, du droit 2 la
correspondance au droit A I'information (presse écrite et radio) jusqu’au droit au
port des cheveux longs, de moustache ou de barbe. D’autres améliorations ne
concernent qu'une partie de la population pénale comme le droit de décorer sa
cellule, d’avoir un parloir sans dispositif de sécurité (non vitré) ou encore d’avoir
davantage de permissions pour les prisonniers des CD.

Cette réforme instaure une nouvelle politique pour les prisons, celle de la
carotte et du biton. Le pouvoir de ’Administration pénitentiaire s'en trouve
considérablement renforcé puisque c'est elle qui qualifie un détenu de dangereux
ou non et l'affecte ainsi vers un QSR, une MC ou un CD.

Du fait du fonctionnement lui-méme de Pinstitution pénitentiaire, c’est le
volet répressif de la réforme qui est trés vite mis en place. Il correspond 4 une
attente forte des syndicats de gardiens. Trés rapidement, les Quartiers de Haute
Sécurité et les QSR accueillent toute une population de fortes tétes, de mauvais
esprits et autres contestataires. I s'agit avant tout de briser cette conscience collec-
tive qui émergeait dans les prisons depuis plusieurs années.

Le volet libéral rencontre de nombreux obstacles quant A sa mise en applica-
tion. En effet, la réforme est ambigiie, elle laisse une marge de manceuvre impor-
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tante aux chefs d’établissements quant i son interprétation. Selon qu'ils sont libé-
raux ou répressifs, ils peuvent établir des réglements bien différents en s'appuyant
sur le méme texte. Par exemple, le droit 2 la correspondance illimitée semble un
acquis important ; mais voil3, selon la prison ol se trouve un détenu, il est res-
pecté ou non, selon 'humeur du directeur. Ainsi, en avril 1978, Taleb Hadjaj,
détenu au QHS de Fresnes n'a pas le droit de correspondre avec Jean Lapeyrie. Par
contre, Roger Knobelspiess, détenu, lui, 4 Chateau-Thierry en a le droit. Le mois
suivant, Cest le contraire. Taleb Hadjaj en a le droit mais Knobelspiess I'a perdu.
Que s'est-il passé ? Hadjaj a été transféré au QSR de Briey et un nouveau directeur
a été nommé A Chateau-Thierry. Ce genre de situation peut se retrouver aussi
dans les Centres de Détention. De méme, la réforme de 1975 supprime la censure
de la presse, la condition étant que le journal acheté par un prisonnier n'ait pas
fait 'objet de poursuites ou de saisie dans les trois derniers mois. Le CAP, journal
des prisonniers, qui rentrait bien dans ce cadre, n'a jamais été distribué normale-
ment. L3 aussi, 'humeur du chef d’établissement se substitue 4 'application de la
loi.

Certe politique "de la carotte et du maton" a vite montré son efficacité. En
effet, en créant de nouvelles conditions de détention, elle a pu dissoudre les mou-
vements collectifs pendant plusieurs années. Mais les enjeux se sont déplacés. La
nourriture, habillement, 'hygi¢ne ne sont plus au centre des revendications.
C’est la politique sécuritaire de ’Etat, matérialisée par le fonctionnement des
QHS et des QSR qui, aprés 1975, se trouve mis en cause, principalement par des
prisonniers isolés des autres. De collective, la contestation dans les prisons prend
une dimension beaucoup plus individuelle. Mais, par sa socialisation, du fait de
I'action de mouvements extérieurs 2 la prison, comme le CAP qui poursuit sa
route, elle prend une tournure plus politique en posant la question de 'homme et
de son droit 2 la révolte face 2 I'Etat. Lapogée de ce combat est la bataille des
QHS, de 1976 2 1978.
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UNITE ET DIVERSITE






Le CAP, un mouvement

Pourquoi les détenus se révoltent-ils ? Serge Livrozet y voit deux raisons diffé-
rentes. Lune est réformiste : c’est pour avoir sa place dans le systéme et non pour
le remettre en cause dans sa globalité. Ces révoltes-1a n'ont pas un sens politique
mais réactionnel. Lautre est révolutionnaire : c’est la contestation politique du
systtme, appuyée par une forte conscience de classe et c’est 12 que se situe le com-
bat du‘CAP qui, ne voulant pas s¢ couper des prisonniers en révolte, est obligé de
prendre en compte les deux raisons : «Nous lutrons 2 leur cbté, écrit Serge Livro-
zet, nous répercutons leurs revendications, nous popularisons leurs actions, car
nous savons fort bien qu'a force de déceptions accumulées, ils seront amenés a
faire la méme analyse que nous et 2 porter 4 leur tour leurs lurtes 4 un niveau poli-
tique.»

Dés sa naissance, le CAP est confronté 2 cette contradiction, sur le sens de son
combat. Faut-il viser 2 une amélioration des conditions de détention ou bien faut-
il remettre en cause globalement le systtme ? C'est un peu la différence entre le
combat syndical et le combat politique et le CAP entend bien mener les deux.
Car, en fin de compte, y a-t-il vraiment contradiction ? Comment rester en prise
avec le réel et ne pas tomber dans I'idéologie ? Ne peut-on pas concilier a la fois
une perspective sur le long terme et des objectifs & court et moyen terme ? Clest
une problématique que rencontre tout mouvement contestataire. Mais il en existe
une autre qui est d’ordre stratégique. Quelles méthodes utiliser afin d’arriver 4 ses
objectifs ?

Poser ces questions amene, d’abord, 2 situer le CAP dans le champ politique.
Ce n'est pas un parti, il ne vise pas A exercer le pouvoir. C’est un groupe de pres-
sion, au sens de la science politique traditionnelle et commé I'entend Maurice
Duverger, qui a introduit en France cette notion : «Les groupes de pression ne
participent pas directement 2 la conquéte du pouvoir et 4 son exercice ; ils agissent
sur le pouvoir tout en lui demeurant extérieur.»

De méme, on peut dire que c’est un groupe de masse par opposition aux
groupes de cadres : il vise A rassembler les prisonniers et les anciens prisonniers
dans un méme mouvement. Son but n’est pas exclusivement de faire pression sur
le pouvoir mais aussi d’éduquer et de socialiser les taulards, en proposant des ana-
lyses économiques et sociales de la prison pour provoquer chez eux une
conscience d’appartenance aux classes prolétariennes. Le CAP affirme ainsi son
appartenance au camp des travailleurs et s'oppose donc 2 celui des possédants.
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1l Sinscrit dans une tradition de gauche plutét libertaire par sa remise en cause
radicale de I'Etat, notamment du droit de punir. Il fait partie de ces mouvements
de remise en cause des institutions, issus de I'aprés Mai 68 et qui ont pu trouver
une expression politique dans la gauche révolutionnaire, notramment la Gauche
Prolétarienne (GP), la Ligue Communiste Révolutionnaire (LCR) et la Fédéra-
tion Anarchiste (FA).

Il a donné, lui-méme, une expression politique et une visibilité sociale 4 la
révolte des prisonniers, ce qui était déja un début d’intégration de ce combat
commencé par le GIP. Mais quelles que soient ses intentions, son intégration dans
un processus de négociation érait limitée, des le départ, par le fait que ’Adminis-
tration pénitentiaire rejette par principe toute procédure démocratique. Par
ailleurs, pour le pouvoir, 'antagonisme révélé par la lutte des prisonniers est trop
profond patce qu'il remet en cause son autorité et I'exercice de son monopole de
la violence sur lequel il s'appuie en dernier recours. A ce niveau aussi, la lutte du
CAP pouvait donc difficilement s'intégrer dans des procédures de négociation
avec I'Etat, sauf pour les points de revendication portant sur 'amélioration des
conditions de détention. Mais I'Etat ne reconnaissant aucune légitimité de parole
3 une population qu'il entend retirer du circuit social, le CAP n’avait plus le choix
et a di se trouver, de toute fagon, une autre stratégie visant A constituer un front
avec d’autres groupes ainsi que des modes d’action ne heurtant pas 'opinion
publique.

Il pouvait ainsi provoquer un mouvement plus large de sympathie sur des
situations données, faisant pression 2 son tour sur le pouvoir, et lui permettant de
marquer des points. On est au cceur du dilemme revendication/intégration dont
le dépassement détermine le sens de 'action et les choix stratégiques, ce qui n'est
pas sans provoquer de vives tensions internes. .

Pour Jean Lapeyrie, par exemple, «'important cest de se battre pour gagner»,
cest-a-dire de se fixer des objectifs réalisables, aller de 'avant et ne pas se cristalli-
ser sur des objectifs irréalisables. -

Dans cette optique, le CAP se situe politiquement 2 gauche, stratégiquement
non-violent et philosophiquement anti-hiérarchique, c’est-3-dire égalitaire au sens
plein de ce terme.

Un mouvement de gauche

Les luttes que méne le CAP visent 2 la libération de ’homme et 2 son épa-
nouissement : c’est ce qui 'améne 4 combattre les institutions qui "oppriment.
Serge Livrozet estime que les prisonniers doivent comprendre que le seul vrai
combat se situe au niveau politique et que seule la victoire de la classe ouvriére, 2
laquelle ils appartiennent, leur rendra leur dignité d’étres humains.
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Laction non-violente

Pour Livrozet, les révoltes réactionnelles, c’est-a-dire violentes, permettent 1 la
presse de droite d’étaler sa haine et son mépris 4 'encontre des prisonniers. Pour
inverser cela, ils doivent utiliser des méthodes d’action non-violentes. C'est une
priorité stratégique mais il y a aussi une conception de 'homme derriére I'affirma-
tion de ce principe.

Pour arriver a ses fins, le CAP s'est fixé comme but 'action sur les consciences,
C’est-a-dire convaincre et non pas vaincre ce qui est aussi une finalité non-vio-
lente. Sous cet angle, I'information est son moyen d’expression, ce qui fait dire &
Jean Lapeyrie que le CAP est naturellement non-violent. Le CAP entend ainsi
mettre fin 2 la prison qui produit des situations de violence. Ceci pose la question
de I'évasion d’un prisonnier et de I'éventuelle mort ou blessure d’un gardien au
cours de celle-ci. Jean Lapeyrie est trés clair sur ce sujet : «Ce n'est pas de la vio-
lence parce que la mort du gardien n’est pas le but de 'évasion. Cest la prison qui
enferme dans une situation de violence. Vouloir s'en échapper,.-clest aussi vouloir
échapper 2 cette violence. Un gardien est aliéné, s'il ne comprend pas cela et se
met en travers d’un prisonnier qui veut s'échapper. L'évasion est non-violente 4
partir du moment ot la violence consiste 4 avoir mis un type dans cette situation-
lan

En fin de compte, c’est 4 chacun de prendre conscience de ses implications
dans un systtme donné et de s’y situer. C’est aussi et surtout un probléme de
conscience.

Un mouvement libertaire

En aucun cas, le CAP ne se veut une association d’aide aux détenus. Il se veut
un comité de lutte pour les seuls détenus qui luttent d’abord pour eux. Chacun doit
s’y prendre en charge. Cest un principe clairement affirmé. Personne ne va dicter &
quiconque ce qu'il doit faire. Tout membre du CAP peut agir sans en référer 2
aucune hiérarchie. Le seul pouvoir reconnu est celui légitimé par I'action, obligatoi-
rement temporaire. Ce qui fait dire A Serge Livrozet que le militantisme au CAP est
trés exigeant, notamment dans le fait d’étre clair avec soi-méme : «S’intégrer au
CAP implique donc la prise en charge effective de ce pouvoir d’agir sur son exis-
tence et sur les événements sans jamais étre tenu d’en répondre A quiconque.»

Le refus du misérabilisme

Le mouvement des prisonniers, i ses débuts, s’est constitué 2 partir de récits
décrivant des situations vécues qui, diffusées par le GIP, montraient du doigt I'in-
tolérable.

Le CAP entend rompre avec cela et annonce, dés son numéro 4, qu'il ne pas-
sera plus tous les textes qui lui parviennent et que, dorénavant, il fera le tri : «Le
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CAP a une ligne d’action précise qui est déterminée par la lutte des prisonniers. I1
est donc clair que le choix des textes ira en priorité dans ce sens. Car depuis
quelques années tout ce qui a été dit et écrit sur les prisons concernait exclusive-
ment les mauvaises conditions matérielles de détention, sur lesquelles on s'éten-
dait A plaisir pour essayer d’apitoyer quelques petits bourgeois en mal de
conscience. Cela a duré des années et pourrait bien encore durer des siécles. A
force de sensibiliser les gens, on arriverait bien  obtenir quelques aménagements,
mais sans rien changer aux conditions fondamentales de détention, qui ne sont
point une question d’argent, mais un probléme de société répressive.»

Pratiquement, comment s'opére le choix des textes ? Par des réunions hebdo-
madaires au local du CAP, d’abord rue des Trois fréres, au pied de la butte Mont-
martre, puis dans le local plus spacieux du Quai de la Loire. Ces réunions pou-
vaient regrouper entre dix et trente personnes et elles étaient animées par un
président de séance. C'est [a que se discutait et s'élaborait le contenu du journal.

«C’¢était houleux, se souvient Jacques Lesage de la Haye. Il fallait un président
de séance autoritaire. On bouclait le journal lors de ces réunions.»

Différences er complémentarité

Le CAP est travaillé par des tensions entre individus : des sympathies et des
antipathies, des attirances et des rejets. Il n’échappe pas A cette régle psycholo-
gique. Ce n'est pas un facteur négligeable puisqu’il sera un élément important de
ce qui le fera éclater, aprés huit années d’existence. Mais les différences les plus
visibles, des le départ sont d’abord d’ordre stratégique. En effet, sur le fond, tout
le monde est d’accord pour combattre le systéme pénitentiaire et I'institution
judiciaire avec comme perspective la disparition des prisons, sauf peut-étre une
tendance marxiste qui, ne renongant pas 4 'idée d’emprisonner les ennemis de
classe, quittera relativement vite le mouvement.*

Les clivages profonds se fixent donc sur des questions stratégiques, c’est-3-dire
sur la conception méme de lutte : actions de type syndical ou lutte au niveau poli-
tique, rassemblement des prisonniers en lutte ou remise en cause radicale de la
prison, constitution d’un grand mouvement de masse ou action de petits groupes
jouant les contradictions du systéme, lutte parcellaire ou lutte globale ? Sans
compter le dilemme revendication ou intégration, priorité 2 la lutte des classes ou
des luttes plus transversales contre des oppressions ? Tous ces clivages, exprimés et
dépassés, ont joué un réle dynamique qui a constitué la grande richesse du mou-
vement.

44, Voir le chapitre «La philosophie du CADP»,
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La globalisation

En 1976, le journal anarchiste toulousain Basta publie un texte attaquant
directement le CAP. Cet article est caractéristique d’une époque ol des "radicaux”
rejettent toute lutte parcellaire comme étant réformiste par nature parce que ser-
vant 4 ravaler la fagade délabrée du systeme. Pour les auteurs de ce texte, le CAP
serait une organisation visant A la réinsertion des détenus ainsi qu'un médiateur
entre ceux-ci et le pouvoir, la revendication d’abolition des prisons n'étant qu'un
veeux pieux «pour se donner bonne conscience». S’agit-il d’un malentendu ou
d’un exces de purisme ? Malgré tout, ce texte met le doigt sur la tension qui tra-
vaille le CAP : faut-il travailler  inscrire dans les faits les revendications immé-
diates concernant I'amélioration de la condition des détenus ou a focaliser son
action uniquement sur la question de I'abolition de la prison ?

Cependant il reste trés extérieur 3 la réalité du CAP et son fonctionnement,
parce que d’une part, celui-ci a atteint & ce moment-12 une maturité certaine effa-
cant par [A-méme les maladresses et 'ouvriérisme de ses débuts. Il est le reflet de
ceux qui sy impliquent, c’est-3-dire une sorte d’auberge espagnole oi1 chacun
peut y trouver ce qu'il y améne. D’autre part, son champ d’action est vaste, ainsi
que le refléte, chaque mois, le journal : cela va du compte-rendu d’actions ponc-
tuelles A des réflexions sur les perspectives d’une société future, ou encore du pro-
bléme des prisons 4 ceux de nombreuses autres situations d’enfermement.

Le CAP est bien plus qu'une association de protection de I'environnement ou
qu'un groupe de défense des consommateurs. Les problemes qu'il pose le sont en
terme de choix de société qui dépassent largement le cadre des prisons par leurs
implications.

Tres vite, un processus de globalisation s'est amorcé. Des le numéro trois
apparait la rubrique "Autres prisons” olt s'exprimeront les orphelins, les insoumis,
les handicapés, les fous ou encore les travailleurs immigrés. En septembre 1973,
Serge Livrozet affirme que le CAP est le journal de tous ceux qui ne s'expriment
jamais : «Par extension, il ouvre donc également ses colonnes 4 tous ceux que la
grande presse préfere négliger pour des raisons politiques, électorales ou pseudo-
journalistiques, dont chacun peut se faire une petite idée sans jamais avoir eu
besoin de fréquenter Saint-Cyr. Je veux dire les handicapés, les "asilés”, les orphe-
lins et tous ceux que je pourrais oublier.»

La rubrique "Autres prisons” permet de rapprocher des situations et des ana-
lyses que la raison technocratique entend séparer. Toutes ces paroles jaillies de dif-
férents lieux isolés les uns des autres trouvent leur unité dans le CAP et s'inscri-
vent dans une dynamique de lutte contre tous les enfermements. Par exemple, un
psychiatre y faisant I'analyse de I'enfermement psychiatrique souligne le danger de
'extension de certaines institutions : «Décidément, notre société parvient de
moins en moins & surmonter les contradictions auxquelles sont en proie les indivi-
dus et qui les placent en situation de conflit avec leur milieu. Michel Foucaule
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nous avait appris que I'édification des sociétés modernes s'était accompagnée du
"grand renfermement” des inadaptés et des marginaux. Mais, de nos jours, l'in-
adaptation et la marginalité deviennent des traits en voie d’extension et de généra-
lisation qui peuvent & un moment ou  un autre, caractériser chacun d’entre nous.
Aussi le grand renfermement se monnaie-t-il en une multitude de petits interne-
ments ou placements d’office dont on use et dont on abuse tandis qu'une certaine
psychiatrie officielle en donne la justification pseudo-thérapeutique.»

De méme, en septembre 1973, le Comité de Lutte des Handicapés (C.L.H)
annonce qu'il va s'impliquer dans la lutte pour la diffusion du CAP, en mettant en
avant une solidarité des exclus face au systtme capitaliste. Deux ans plus tard,
Babette Auerbacher®, co-fondatrice du C.L.H explique cette proximité entre la
condition des prisonniers et celle des handicapés : «Pour les gnomes difformes,
tous les jours, chaque coin de rue, Cest la culpabilisation. Comme celui qui sort
de prison et qui n'ose dire son passé. Nous, on ne peut pas le cacher. La charité,
voild notre obole. Comme la société capitaliste produit le vol ou le crime, le han-
dicapé est produit par ce systtme. Médecine de classe réservée aux nantis, acci-
dents du travail (...). Comme les prisonniers, les handicapés sont exploités par ce
systéme. Leur lutte est commune. Nous voulons vivre comme nous le voulons,
nous refusons I’exclusion, 'exploitation, la séquestration des handicapés comme
les prisonniers doivent aussi les refuser.»

Cette proximité produit une réflexion commune et une circulation d’informa-
tion. Le CAP parle du handicapé, de la folie. Champs Social, journal du GITS
(Groupe d’Information des Travailleurs Sociaux) parle de la lutte des prisonniers
comme Handicapés Méchants, le journal du C.L.H qui, d&s son premier numéro
de sa nouvelle série, consacre sa couverture 4 la manifestation du CAP contre la

prison de force de Mende,

De cette proximirté nait, en 1974, une idée, celle du regroupement de toutes
ces spécificités dans un méme mouvement. Son nom : la FLAM (Fédération des
Luttes des Actions Marginales). Jacques Lesage de la Haye en est l'initiateur. Il en
donne le sens : «C’est une idée qui partait du fait que les groupes spécifiques sont
indispensables mais insuffisants. Aussi, il serait bon que tous ces groupes se ras-
semblent pour constituer un genre de carrefour de luttes, une fédération de luttes
frontales contre I’Etat, en partant du fait que chacune de ces spécificités défend un
terrain mais que tous les terrains rassemblés, cela n’est pas loin d’étre tout le terri-
toire des luttes et peut-étre méme I'ensemble des luttes contre 'Etat.»

Dans cette tentative, se retrouvent le CAP, les mouvements autour de la psy-
chiatrie, le Comité de Lutte des Handicapés, des groupes Femmes ou encore des
comités unitaires frangais-immigrés. Lobjectif était de dépasser la spécificité de
chacun afin d’amorcer ensemble une lutte globale. Mais trés vite, les conflits de

45. Lire, Babette, "handicapée méchante", Elisabeth Auerbacher. Ed. Stock, 1982.
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leaders prennent le dessus, ainsi que les conflits idéologiques, notamment entre
marxistes et libertaires : «Cela a été une empoignade homérique, se souvient ame-
rement Jacques Lesage de la Haye. Personne ne réussissait 4 se mertre d’accord
avec personne. Le méme clivage qu'il y avait au CAP se retrouvait dans ce grand
groupe, ct, peu  peu il a été clair qu'il fallait abandonner ces réunions qui n'ont
dailleurs pas été nombreuses puisqu'il y a eu des intolérances, des prises de parole
intempestives, des prises de pouvoir, des rejets et presque des excommunications
qui nous ont amené A un constat assez pessimiste. Chacun des groupes spécifique
pense ébranler I'Etat, mais si leur rassemblement n’est pas possible, on s'apercoit
pourquoi "68" a échoué. On s’apergoit aussi pourquoi ’Etat a de beaux jours
devant lui et pourquoi la révolution n’est pas pour demain.» C’est ainsi qu'a
échoué cette premitre tentative de globalisation portée, 4 son départ, par le CAPR.

Marge

La tentative de globalisation des luttes ayant échoué avec la FLAM, la venue
d’Herbert Marcuse 4 'université de Vincennes accélere la constitution d’'un nou-
veau groupe, un peu sur les mémes bases : «<Marcuse était important pour nous,
raconte Jacques Lesage de la Haye. Il critiquait Marx d’avoir craché sur le lumpen-
prolétariat. Nous pensions comme lui que c’était le dernier détonateur possible.
Le prolétariat nous semblait avoir abdiqué. Il n’érait plus un agent révolutionnaire
potentiel. Ainsi nous avons créé Marge avec deux psychiatres libertaires et Serge
Livrozet.» Des militants du CAP sont bien présents dans le démarrage de ce
groupe.

Cette rencontre entre des contestataires de la prison et de la psychiatrie va pro-
duire une certaine dynamique qui apparait dans les actions publiques de Marge et
qui se situent bien au confluent de ces deux institutions combattues.

Par exemple, en décembre 1974, les militants de Marge occupent le Geethe
Institut de Paris, afin de dénoncer la torture psychiatrique infligée aux membres
de la Fraction Armée Rouge (RAF) emprisonnés en Allemagne et soumis 4 un
régime d’isolement trés strict. De méme, en 1976, ils occupent les locaux de I'am-
bassade d’Union Soviétique, 4 Paris, afin de dénoncer dans ce pays 'instrumenta-
lisation de la psychiatrie utilisée contre I'opposition politique. Suite 4 cette action,
douze militants de Marge sont inculpés dont deux incarcérés (des anciens délin-
quants) et condamnés A trois mois de prison ferme, les autres bénéficiant du sur-
sis. Les militants de Marge saisissent 'occasion du proces pour vendre le CAP 4 la
criée, en plein Palais de Justice.

En 1978, la revue Alternative publie un entretien avec un membre de Marge
qui précise les positions de son mouvement :

«Nous estimons que le prolétariat nest plus révolutionnaire et que le potentiel
révolutionnaire se trouve dans le front du refus. Nous ne croyons pas par consé-
quent 3 la lutte des classes, mais nous préférons parler de couches sociales et C’est
des couches sous-prolétariennes et marginales que, selon nous, peut naitre ce
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front du refus devenant la véritable seule opposition révolutionnaire (...). Que
deviennent les minorités dans le cadre démocrate, et que deviennent-elles dans un
cadre socialiste ? Nous ne prétendons pas 3 un monde parfait, fabriqué par
’homme parfait. Nous croyons en 'homme avec ses différences, ses désirs, sa
folie, ses haines et ses amours. Nous disons que, sans police, la violence existera
mais qu’elle fera certainement moins de victimes que la violence organisée d’Etat a
Etat, de majorité A minorité, de masses 4 individualités, de machines 3 mains-
d’ceuvre. Nous disons que nous voulons un monde oi1 chaque individu pourra
choisir son groupe de vie avec son code et ses valeurs, mais nous disons aussi
qu'un individu doit pouvoir refuser, choisit un autre groupe, ou vivre seul.»

Dés son lancement, le mouvement Marge connait un certain succés que décrit
Jacques Lesage de la Haye : «Il s'est passé cette chose étonnante : ce que la FLAM
avait raté, Marge I'a réussi, c’est-3-dire une sorte de mouvement quasi-spontané
démarrant dans tous les sens, avec des personnes de toutes obédiences, de tous
courants, des taulards, des psychiatrisés, des handicapés, des prostituées, des mar-
ginaux, des intellectuels, des étudiants, des femmes (des groupes post-féministes
au moment ot le féminisme battait son plein). Marge était trés proche du CAP
mais avec ses différences. On luctait sur le terrain de la prison maisaussi sur celui
de la psychiatrie et ceci de fagon trés politique. C’était un mouvement un peu
frontal comme avait voulu 'étre ]la FLAM.»

La manifestation des sidérurgistes et des "autonomes” du 23 mars 1979
donne un coup d’arrét 2 'autonomie, dont Marge est une des composantes, 4 la
suite de gigantesques affrontements entre manifestants et policiers. Trois mois
plus tard, Marge décide son autodissolution aprés I'organisation du concert Rock
no wave, le 17 juin 1979, qui tourne en bagarre.

Au dela du clivage spécificité/globalité, un autre clivage coupe bien le CAP
en deux, cest celui sur la conception de I'organisation et le réle du journal avec
d’une part les partisans d’une ligne de masse, développant I'organisation sur des
bases de classe, par des actions se rapprochant d’une pratique syndicale et,
d’autre part, des militants préférant mener des luttes ponctuelles, jouant les
contradictions du systéme et ne recherchant pas du tout la construction d’'un
mouvement de masse.

Les premiers sont issus des luttes menées a I'intérieur de la prison de 1970
1972. Ce sont les fondateurs du CAP et ils veulent rassembler en priorité les pri-

46. Autonomie : mouvement qui a émergé en Italic dans les années 70 et dont I'apogée "organisation-
nelle” a été le rassemblement de Bologne en 1976. Dépassant le marxisme et P'anarchisme tradi-
tionnel, I'idée-force de ce mouvement a été la prise en compte de la subjectivité comme facteur
essentiel de mobilisation des individus : c'est la prisc en compte des désirs de chacun sans se posi-
tionner par rapport 4 I'Etat ou aux partis politiques. Toutes les lurtes du quoridien ont été influen-
cées par lui : les squatts, les femmes, les taulards, les fous, les résistances au travail, toute une contre
culture (rock against police, rock against fascism...).
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sonniers et les anciens prisonniers dans un grand mouvement. Nous les appele-
rons les "syndicalistes”.

Les seconds ont peu, ou pas, connu la prison. Ils sont davantage motivés par la
lutte contre les institutions pénitentiaires et judiciaires que par le soutien 2 tous les
prisonniers, Leur stratégie s'appuie sur le journal qui a une place centrale dans
Iorganisation du combat. Nous les appelerons les "activistes”.

Serge Livrozet est la figure des premiers alors que Jean Lapeyrie incarne la
deuxizme sensibilité. Tous les deux ont de trés fortes personnalités. Ils sont écor-
chés vifs, enflammés, coléreux, emportés. Lun est un ancien bandit solitaire,
autodidacte qui se politise A partir de son vécu et se lance dans 'action collective &
la Centrale de Melun oti est créé le CAP en1972%. Jean Lapeyrie, quant 2 lui, a
suivi un tout autre trajet. Cet ancien militant socialiste, syndicaliste et élu local
connait intimement les institutions et dispose d’un sens aigu de I'action politique.
Ce tandem assurera la pérénité du CAP, en toute rivalité mais aussi complémenta-
rité.

47. Lire & ce sujet : De la prison & la révolte, Serge Livrozet. Ed. Mercure de France, 1972.
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Les syndicalistes

«Le CAP n'est pas seulement un journal, est-il affirmé dans le numéro deux.
p

Clest un comité d’action des prisonniers. Il s’est fixé une tiche : obtenir une amé-
lioration réelle du sort des détenus pendant et aprés leur incarcération.» Le ton est
syndical, le but, affirmé par ailleurs, étant de regrouper des détenus et des anciens
détenus afin de lutter pour une amélioration de leur condition, sur la base d’une
conscience de classe, celle de 'ouvrier-détenu.

Mais sur quoi se fonde cette conscience de classe ? Qu'est-ce qui permet d’af-
firmer que la majorité des détenus appartiennent 2 la classe ouvriére ?

q ) pp
La figure de 'ouvrier "pauvre mais digne" ne s’oppose-t-elle pas a celle du
4 p

truand "flambeur”, au luxe insolent ? Comment est-il concevable de vouloir les
réunir tous les deux dans un méme mouvement ?

Un fois le mythe séparé de la réalité, une mise en perspective historique et

P

sociale permet de mieux comprendre la conception des syndicalistes du CAP.

Prison et prolétariat : les fondements d'une conscience de classe.

Pour appuyer sa these de 'ouvrier-détenu, le CAP produit des statistiques.
Leur provenance n'est jamais citée mais elles sont exactes, ce qui signifie que les
militants du CAP ont eu acces A ces informations.

En effet, les prisons sont peuplées majoritairement de prolétaires. Clest ce que
confirme le sociologue Jean-Michel Bessette, dans son ouvrage Sociologie du crime,
paru en 1982, soit deux ans apres la disparition du CAP. Son étude s'appuie sur
10 600 condamnations prononcées en France entre 1968 et 1970. Elle érablit que
le crime est un phénoméne essentiellement prolétarien, ce qui ne veut pas dire que
tous les prolétaires sont des criminels mais que les criminels sont surtout des pro-
léraires : «A eux seuls, les groupes socio-professionnels ouvriers et salariés agri-
coles, qui représentent 40 % de la population de référence, comptent pour 75 %
des condamnations. Au contraire, les groupes professions libérales-cadres supé-
rieurs,cadres moyens, agriculteurs exploitants et patrons de 'industrie et du com-
merce (2 'exclusion des petits commergants) qui représentent quelque 30 % de la
population de référence, ne comptent que pour 9 % des condamnations.» Le
"profil" des guillotinés entre 1950 et 1978 reproduit la méme discrimination :
tous des hommes, vivants seuls (célibataires, veufs ou divorcés), agés de 31 ans en
moyenne, 42 % sont nés hors de France et la majorité sont des prolétaires.
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«Ainsi, écrit Jean-Michel Bessette, dés I'abord, il est frappant de constater
combien I'expression "classes laborieuses, classes dangereuses", employé par Louis
Chevalier* pour qualifier Pétat de la criminalité & Paris dans la premiére moitié du
XIX: siecle, reste d’actualité, et pourrait aussi bien qualifier la criminalité frangaise
du début de la seconde moitié du XX siecle. On peut d’ailleurs penser qu'il s’agit
13 d’un phénomene relativement constant, manifestant un étar particulier du
fonctionnement des sociétés industrielles.»

Ainsi, en ce qui concerne la décennie 60-70, la criminalité ,en France, est
centrée autour de trois pdles : le vol qualifié, le viol et les crimes dits de "sang".
Ceci montre que les points d’achoppement et de rupture de la vie sociale dans
cette société se situent principalement au niveau économique et au niveau sexuel,
le premier pouvant d’ailleurs influer sur le second, tandis que les crimes "de
sang” peuvent eux-mémes résulter de 'un ou de I'autre, ou des deux. A I'évi-
dence, les classes laborieuses sont bien des classes dangereuses mais il reste 2
savoir pourquoi et pour qui : «Les classes laborieuses sont dangereuses pour la
société bourgeoise, répond Jean-Michel Bessette, parce que le quotidien que leur
réserve cette société est fondamentalement insupportable. A la violence institu-
tionnelle des rapports sociaux, que masque I'idéologie démocratique, répondent
des faits de violence qui précisément butent contre ces institutions : contre le
carcan qui constitue la triple union Travail-Famille-Patrie viennent porter les
coups de boutoirs des crimes contre les Biens, les Personnes, la Chose Publique.
Le crime apparait alors comme une manifestation d’une contradiction générale,
celle qui oppose au sein des sociétés industrielles, la bourgeoisie et le prolérariat.
La criminalité, au méme titre que le suicide ou les accidents du travail est une
production sociale.»

Classes laborieuses et classes dangereuses

Louis Chevalier montre que les classes dangereuses et les classes laborieuses du
XIX: siecle forment une communauté de destin. Ainsi les Mysteres de Paris d’Eu-
géne Sue est un livre sur les classes dangereuses dans lequel les classes laborieuses
se reconnaissent enti¢érement, par la proximité de vie et de destin.

Drailleurs, la presse ouvriére naissante, qui est 'émergence d’une conscience’
de classe, au début de la seconde moitié du XIX:, et qui pare 'ouvrier de toutes les
vertus afin de se démarquer explicitement des classes dangereuses, ne se sépare pas
implicitement d’elles.

Sans doute le développement de la prison, dont I'objectif est de fixer les prolé-
taires 2 leur travail, a modifié cette situation en introduisant une rupture la ot il y
avait continuité. En effet, la prison a entrainé une professionnalisation de la délin-
quance par la constitution du "milieu”, ce qui a produit cette cassure.

48. Louis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses. Ed. Plon, 1958 ; Ed. Hachette, 1984,
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La séparation entre classes laborieuses et classes dangereuses fait émerger une
nouvelle catégorie identifiée sous le terme de sous-prolétariat, C'est-a-dire la frac-
tion du prolétariat qui ne se fixe pas, qui ne s'intégre pas au processus de produc-
tion de la société industrielle. C’est cette catégorie-1a qui peuple les prisons,
encore aujourd’hui.

Ainsi, Marie-José Glardon®, membre du Groupe Action Prison de Suisse
romande replace les mouvements de lutte des prisonniers dans le cadre d’'une
revendication sous-prolétarienne. Mais le sous-prolétariat est-il une couche
sociale particulitre, se demande-t-elle ? En effet, trois déterminations, écono-
mique, politique et idéologique en font un groupe relativement séparé de la classe
ouvri¢re. Au niveau économique, ce qui caractérise un sous-proléaire, c’est la pré-
carité d’emploi, I'absence de droits et une place périphérique dans la production :
les sous-prolétaires ont un rapport au travail marqué par l'insécurité et la disconti-
nuité. Sur le plan politique, ils se trouvent pris dans un maillage fait d’assistance et
de contréle qui, en les individualisant, les empéche de se reconnaitre en tant que
groupe et de constituer une force politique. Les déterminations idéologiques sont
d’ordre culturel, notamment par une fuite dans le réve et I'imaginaire afin de résis-
ter aux contraintes énormes qui p&sent sur eux et un sentiment de dévalorisation.
Ils servent, par ailleurs, 2 faire peur aux prolétaires en leur montrant ce qu’ils
pourraient devenir & leur tour : «Les sous-prolétaires sont les supports d’'une image
inspirant le rejet et la crainte, image bien utile au pouvoir.»

La population pénale vit la situation du sous-prolétariat : dépendance, insécu-
rité, rapport perturbé, déqualifié, presque démonétarisé 3 emploi, sous-consom-
mation, impuissance dans le jeu des forces politiques (absence de droits civiques),
dénuement relationnel, dévalorisation personnelle A travers I'image idéologique
du "délinquant”.

Mais malgré tout cela, comment cette communauté de destin entre classes
laborieuses et classes dangereuses a-t-elle pu éclater ? Pourquoi la population sous-
prolétaire est-elle si séparée de la classe ouvritre dans les luttes, alors quelle est vic-
time du méme ordre, quelle est réprimée par la méme classe sociale — la classe
dirigeante — et qu'elle vit des rapports de dépendance et d’aliénation du méme

" genre que ceux de la classe ouvrire ? Marie-José Glardon donne des hypotheses :
«A la conquéte d’une dignité et d’une identité qui prenait forme contre tout le
mépris des pauvres dans la société industrielle, les leaders du parti communiste
comme Marx tenaient 2 se démarquer de la "racaille” qui ne savait pas travailler,
qui ne produisait pas de valeur.» La classe ouvrigre s’est ainsi organisée 2 partir des
catégories professionnelles les plus fortes, comme les typographes, c’est-a-dire
I'aristocratie ouvriére : «La valeur de travail et la discipline dans I'organisation
sont deux piliers au point de départ du mouvement. En méme temps que I'impact

49. Marie-Jos¢ Glardon, Prisons et sous-prolétariat in La Suisse 2 l'ombre. Ed. Adversaires, Genéve,
1977.
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des partis et des organisations ouvriéres, les courants les plus importants se sont
démarqués de l'illégalisme "racaille” des voyous et des explosions individuelles de
révoltes ou de colére.»

Par sa lutte, le mouvement ouvrier a fait reconnaitre comme des droits ses illé-
galismes (associations, gréve, etc.) et sest ainsi démarqué des autres illégalismes
prolétariens. Quant & ceux propres 4 la bourgeoisie, les illégalismes d’affaires, ils
ont toujours été peu réprimés : «Le clivage entre ceux qui travaillent et ne tra-
vaillent pas, entre les bons et les mauvais chémeurs, les pauvres respectueux des
lois et les voleurs, etc., est dangereux. S'il est quelque fois cultivé dans certaines
organisations de la classe ouvriere, il est d’abord un appoint idéologique au main-
tien du systtme dominant et au dressage uniformisant des gens dans nos sociétés
industrielles. Il faut bien admettre qu'il est pratiqué surtour dans les organisations
prolétariennes les moins révolutionnaires et les plus bureaucratisées. Celles qui
peut-étre auraient le plus tendance A intégrer les valeurs culturelles de "disci-
pline”et de travail qui servent tout de méme plus au patronat qu’a la classe
ouvriére.»

D’oti Pimportance de rassembler dans un méme combat, ceux qui sont vic-
times de I'appareil de répression, de quadrillage, d’endoctrinement idéologique
qui peése aujourd’hui sur 'ensemble des classes populaires. Marie-José Glardon
trace ainsi les contours d’une alliance entre le mouvement des prisonniers et celui
des ouvriers qui serait, en fin de compte, la réunification du prolétariat, 'unité
d’un mouvement de lutte contre I'exploitation économique et de celui qui com-
bat la répression de I'appareil d’Etat. Lennemi étant commun : ceux qui 4 la fois
détiennent I'appareil de production et contrélent I'appareil d’Erat. Clest ce projet
ambitieux qu’ont essayé de réaliser les "syndicalistes” du CAP.

Louvrier-déteny : figure du prisonnier

La Cause du Peuple publie dans son numéro 39 un débat entre un membre du
Comité de Lutte Renault et Claude Vaudez, ancien détenu de Melun et militant
du CAP. «Les ouvriers prisonniers de la Centrale de Melun, affirme ce dernier, se
sont toujours considérés comme des ouvriers. Ils travaillent comme des tra-
vailleurs dehors. Ils font huit heures par jour comme n’importe quel travailleur,
leur rendement est le méme que dans une usine A Pextérieur.» Les ouvriers du
dehors doivent donc les reconnaitre comme appartenant au méme monde, par
l'origine sociale et par le vécu. Il s'agit de casser 'image du voyou et d’affirmer la
proximité de la lutre.

Pour Michel Panoff, la population pénale de la Centrale de Melun a affirmé
son appartenance 2 la classe ouvriere par ses formes d’action et ses revendications,
que ce soit la gréve ou encore I'exigence du SMIC.

Le point 7, Réorganisation du travail en prison, développe cette idée, en
sadressant 2 la fois 2 la population pénale et, i 'extérieur, au mouvement ouvrier :
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«La majorité des détenus (95 %), étaient ouvriers avant d’entrer en prison et ils
continuent de 'étre derri¢re les barreaux. Ce n'est pas un hasard. La chose est vou-
lue (...). A époque des voyages incertains, nous étions galériens ; 2 I'époque de la
colonisation, nous étions envoyés au bagne ; 2 'heure du rendement et de la
"consommation”, nous servons I'industrie. Bref, nous sommes toujours utilisés
d’une maniére ou d’une autre.»

Agir sur la mentalité du détenu

Pour Livrozet, le vol est une des formes de la révolte de 'ouvrier contre son
exploitation : «Ce n’est, par conséquent, pas un hasard si plus de 95 % des déte-
nus sont des ouvriers ou des fils d’ouvriers.» C’est pour cela que le CAP estime
que la lutte des prisonniers est la méme que celle des ouvriers parce qu'elle a la
méme origine, le refus de la misere et de 'exploitation. La prison contient ainsi un
potentiel révolutionnaire et 'objectif du mouvement des prisonniers est de le libé-
rer en amenant toutes ces luttes individuelles et égoistes 4 se constituer en force
collective, sur des bases de classe. Le prisonnier doit réintégrer le combat collectif
de la classe ouvritre, tout en se déculpabilisant. C’est la misere et 'exploitation
qui 'ont amené 2 voler, ce sont donc elles qui sont coupables et cest elles qu'il
doit combattre, au cdté des autres ouvriers. Ces derniers devant, eux aussi, recon-
naitre les taulards comme proches : «Nous sommes comme cela avec nos pro-
blémes. Vous avez les vétres. 1l s'agit de savoir et de comprendre que ce sont en
général les mémes mais que nous les avons résolus de fagon différente.»

Livrozet reconnait que la mentalité du taulard moyen est un obstacle au rap-
prochement avec le mouvement ouvrier mais qui, avec un peu d’analyse, peut se
dépasser : «Pour le taulard, 'ouvrier, C’est un cave, un pigeon qui se laisse piéger
par la société, qui va bosser, c’est un beau con, quoi (...). Le voleur est un type qui,
en fait, a une haute estime de lui-méme. Méme s'il n'est pas trés instruit, c’est un
type qui pense qu'il n'est pas un cave, qu'il est dans le coup. D’accord il fait de la
taule mais il ne prend pas la musette, il ne se laisse pas blouser. Cela, C’est son
esprit, C'est son idée et j"avoue que jai eu longtemps cette idée-12 parce que je pen-
sais que, ma foi, il valait mieux aller voler qu'étre volé, quitte 4 courir le risque
d’aller en prison.

Ensuite jai rejoint mon berceau naturel c’est-2-dire le prolétariat, pensant que
de toute maniere, la solution individuelle qui consiste 4 voler pour s’en sortir seul

50. Une étude réalisée par Michel Fize portant sur les entrants en prison dans quatre maisons d’arrée,
" entre 1977 et 1980, montre que 83,8 % des prisonniers peuvent étre identifiés comme des prolé-
taires. Si on y ajoute les divers et inactifs, la proportion monte 2 90,5 %. Quant aux agriculteurs,
Pappellation ne permet pas de déterminer ce qui se cache derritre, or 2,9 % d’agriculteurs sont
entrés en prison durant cette période. La proportion étant certainement la méme tout au long des
années 70, le chiffre du CAP n'est pas trés loin de la réalité. Ce sont peut-étre les classifications de
P'INSEE de 'époque qui pourraient se discuter. Autre chiffre intéressant : 36,2 % des entrants en
prison n'ont aucune profession. On retrouve 14 le sous-prolétariat emprisonné.
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n'est pas la bonne solution et que la seule qui corresponde  ce A quoi jaspire, c'est
la lutte collective donc la lutte pour renverser ce systéme bourgeois qui a fait que
jai été voleur un jour.»

Ainsi la lutte individuelle est-elle vouée A I'échec. La libération des prisonniers
et anciens prisonniers passe par I'action collective, avec comme objectif, I'aboli-
tion de I'exploitation.

La lutte des prisonniers de Melun sert de modele, A cette volonté de rappro-
cher le mouvement ouvrier de celui des prisonniers comme en témoigne le
compte-rendu que fait le CAP des événements de décembre 1972, dans cette cen-
trale.

A loccasion de Noél, les prisonniers disposent d’une cantine exceptionnelle,
cest-3-dire que I'administration leur vend des produits supplémentaires par rap-
port au reste de 'année, sensés améliorer le quotidien. Or, pour ce Noél 72, des
prisonniers ayant un pécule insuffisant en sont privés. En riposte des affiches
apparaissent sur les murs des ateliers, avec un seul mot : Augmentation ! Comme
A son habitude, 'administration trouve un meneur, De Cesare, qu’elle jette au
cachot, ce qui provoque une manifestation de ses camarades qui, pendant une
demi-heure, scandent dans la cour de promenade : «Sortez De Cesarer. Apres
négociation, le directeur le fait sortir du mitard mais seize détenus sont transférés
avec 'appui des CRS.

Le CAP met en avant la personnalité de De Cesare : «Ce jeune détenu est un
délinquantprimaire qui a déja fait six ans de détention sur huit pour un délic dont
il s'est toujours réclamé innocent. Ouvrier typographe lorsqu’il était libre, n'ayant
que le CEP*' comme bagage, il a mis A profit son temps d’incarcération et a
obtenu le CAP de conducteur de machine, le BEPC, va se présenter au baccalau-
réat et il a été requ 7¢ du concours du meilleur ouvrier typographe de France.
Nous ne nous trouvons pas la en face d’'un dangereux délinquant dont on abuse le
public et avec lequel 6n entretient sa peur.»

Le journal insiste ensuite sur la nature du mouvement de soutien 4 De Cesare :
«Son esprit de non-violence peut-étre constaté dans le fait que la population a
consciemment choisi un terrain ol elle ne pouvait ni se défendre ni fuir en cas de
répression des forces de l'ordre alors qu'il lui était loisible de choisir la révolte
menée dans les ateliers olt de nombreux instruments de travail peuvent devenir
des armes.» Le texte rappelle que le mouvement n’érait pas dirigé contre les gar-
diens qui sont eux aussi des prolétaires, mais contre les "brebis galeuses".

Par ailleurs, il est bien 'émergence d’une conscience collective : «Jusqu'a pré-
sent les prisonniers se sont rarement sentis concernés par ce qui arrivait aux autres.
Victimes d’un systéme qui développait leur égoisme et exergant sur eux un chan-
tage continuel auquel ils ne pouvaient faire autrement que de répondre sous peine

51. Certificat d’Etude Primaire.
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d’étre brisés, une profonde division régnait entre les hommes privés de libercé.
Aujourd’hui un rapprochement a lieu entre les prisonniers. Cette union n’est
pas faite contre le systéme, ce n’est pas une coalition qui cherche 2 tout détruire
mais au contraire 3 améliorer pour que la réinsertion sociale au cours de la peine
ne soit plus cette belle image qui n’existe que dans les livres. Ce qui s'est passé ce
22 décembre doit étre considéré comme une prise de conscience collective ot
chaque prisonnier a considéré son vis-3-vis fraternellement et oi1 il s'est senti res-
ponsable envers lui.»

Un ouvrier modele, un mouvement collectif conscient de sa responsabilité,
une dénonciation de I'exploitation économique du travailleur, une action de soli-
darité, un désir affirmé de ne pas tout le temps vivre en marge, voild & peu pres
tous les ingrédients que 'on peut rassembler pour construire un grand mouve-
ment trouvant sa place dans le mouvement ouvrier. C'est sur cet axe que les "syn-
dicalistes” entendent construire le mouvement des prisonniers, engagé dans un
processus de réformes.

Alors le CAP serait-il réformiste et non revolutlonnau'e, comme il I'affirme
par ailleurs ? Serge Livrozet explique le sens de cette lutte pour obtenir des
réformes : «Pour moi, par petits bonds, par petites touches, on a réussi quasiment
3 faire une petite révolution ! Je veux dire que... Marx au XIX si¢cle, ce qu’il
disait, c’érait parfait, il réclamait des choses que nous avons presque obtenues
aujourd’hui. Il navait pas prévu les congés payés. Clest sous la poussée du peuple,
cest sous la poussée des travailleurs qu'on les a obtenus. Est-ce que I'on doit dire
pas de compromission, pas de congés payés ! Ce que I'on veut, c'est la révolution I»

Pour Livrozet, 'antagonisme entre des changements lents et irréversibles &
long terme et le bouleversement radical immmédiat est celui qui existe entre le
syndicalisme et la politique et il a choisi le syndicalisme. Le but du manifeste en
11 points (avant I'apparition du point 12) est de rendre aux détenus leur dignité
et de donner 2 la prison un caractere moins concentrationnaire. Le point 12, Cest.
la perspective mais les 11 autres points c’est le présent, 'immeédiat. Ce n’est pas
contradictoire : «Il ne s'agit pas pour le CAP de dire : Cest tout ¢a ou rien. Il se
contente de proposer des transformations nécessaires.» Lémancipation des pri-
sonniers sera I'ceuvre des prisonniers eux-mémes. Ils sont une catégorie opprimée
de la société. Ils doivent s'unir pour prendre leur destin en main. 120 000 per-
sonnes passent en prison chaque année, c’est une force : «Imposons-la & ceux qui
ne veulent voir en nous que des numéros.»

Taulards, gardiens, méme combat ?

Les militants du CAP partent alors en croisade. Ils essayent d’établir des contacts
avec les syndicats ouvriers, organisent des débats dans des usines en gréve afin d’ex-
pliquer leur analyse de la délinquance et le lien existant entre détenus et ouvriers.

De méme, ils s'adressent aux gardiens de prison en leur demandant de com-
battre 2 leur c6té, au nom d’une solidarité de classe. Par exemple, le 7 mai 1975,
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un gardien de la prison de Brive (19) est accidentellement tué par des détenus qui
tentaient de s'évader. Ils avaient ligoté et baillonné le gardien qui meurt étouffé
par son baillon. Frangoise Hoffet analyse ce fait divers, dans le numéro 27 du
CAP : «Depuis toujours les prisons tuent : assassinats, suicides, assassinats dégui-
sés en suicides. Exceptionnellement cette fois, la victime est un gardien. La France
s'émeut, se scandalise. La mort d’'un détenu prend quelques lignes dans la presse.
Celle d’un gardien devient une affaire nationale (...). Chaque fois qu'un gardien a
assassiné un détenu, nous avons, au CAP, dit que ce n’était pas le gardien qui était
coupable mais le systéme qui l'utilisait. Nous affirmons aujourd’hui que le détenu
de Brive n’est pas le responsable de la mort du gardien (...). Le responsable ce n'est
pas le prisonnier de Brive. Le responsable c’est une société qui, par sa violence
omniprésente et quotidienne, opprime la majorité et emprisonne ceux qui ne sup-
portent pas cette oppression.»

Le CAP-intérieur de Fleury ajoute : «Un gardien tué 2 Brive un mercredi, ce
méme jour comme tous les autres jours cinq ouvriers du bitiment se tuaient sur
leur lieu de travail, de nombreux mineurs tombaient victimes de la silicose. Le
CAP sincline devant toutes ces victimes de I'exploitation capitaliste (...). On
nentre pas dangereux en prison, on le devient par la force de votre répression et
des déceptions face & vos promesses non tenues. Le CAP lance un appel 2 tous les
gardiens conscients, et nous savons qu'ils sont nombreux pour qu'ils ne suivent
pas les consignes vengeresses du syndicat FO et qu'au contraire, ils luttent pour
que les promesses faites par le gouvernement aux détenus et aux gardiens soient
rigoureusement respectées. 95 % des détenus sont d’origine ouvridre tout comme
les gardiens. Le CAP appelle 4 une solidarité de classe. Appeler 2 la vengeance ne
peut que faire le jeu de ceux qui nous exploitent, nous mentent, nous emprison-
nent au nom de cette société voleuse et criminelle.»

Cet appel 2 la solidarité entre gedlier et prisonnier nest pas aberrant si 'on
regarde effectivement les statistiques portant sur. 'origine sociale des éléves-gar-
diens de I’Ecole Nationale d’Administration pénitentiaire de Fleury-Mérogis.
Elles fournissent des renseignements édifiant sur leur origine, tres proche de celle
des détenus : en 1974, par exemple, leur 4ge moyen est de 27 ans, 70 % n'ont
pour bagage culturel qu'un CEP ou un CAP et une bonne majorité est issue de
milieux populaires. Beaucoup vivent trés mal leur condition puisque 20 % déser-
tent chaque année la profession dans les 18 mois qui suivent leur entrée A I'école™.

Aussi Serge Livrozet s'adresse-t-il 4 eux en ces termes, alors que se précise la
bataille des QHS : «Vous étes conditionnés i croire que vous allez garder de dan-
gereux malfaiteurs, alors que vous n'allez la plupart du temps rencontrer que de
pauvres types deévenus voyous comme on devient surveillant. Non par vocation
mais par nécessité.» Il leur rappelle que leurs intéréts sont les mémes que ceux des
prisonniers qui luttent pour un monde meilleur : «Parce que nous avons le cou-

52. Le Monde, le 11 décembre 1974, article de Bruno Dethomas.
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rage politique de nous affirmer des vétres au-dela de 'antagonisme artificiel (gar-
dien/gardé) qui nous oppose, on s'acharne en haut lieu 2 vous inciter  nous hair,
alors que notre seul but est d’unir tous les exploités dans le méme espoir, dans un
méme combat contre ce systéme injuste.»

Mais les syndicats de gardiens veillent au grain. Ils sont I pour maintenir
"I'esprit pénitentiaire”, C’est-3-dire un esprit de corps conforme 2 leurs intérés.
Ajoutons que les syndicats pénitentiaires ont la particularité d’étre dirigés par de
hauts responsables de 'administration, autrement dit hiérarchie syndicale et hié-
rarchie administrative se confondent, le gardien se trouvant commandé¢ par les
mémes, quil soit au travail ou qu'il milite dans son syndicat. La rencontre taulard-
gardien ne se fera donc pas, tout comme le mouvement ouvrier restera sourd 2 la
lutte des prisonniers comme d’ailleurs A celle des femmes, des immigrés, des
homosexuels ou des écologistes.

Quatre ans aprés, un constat d'échec ?

En octobre 1976, le CAP fait un bilan de quatre ans d’action. Il marque
I'échec des syndicalistes. Malgré tous les appels au rassemblement et 4 'action col-
lective, quatre ans aprés sa création, le nombre de sympathisants du CAP stagne et
les ventes du journal ne progressent plus : «Lusure est 13, menagante.»

Pour les syndicalistes qui ne croient qu'a Paction collective, la pilule est amére :
«Nous avons commis une erreur politique et tactique grossiére en nous appuyant
essentiellement sur les prisonniers et les ex-prisonniers. Car disons-le tout net,
avec quatre années de lutte A I'appui de ce regrettable constat, la grande majorité
des détenus se foutr du CAD, se fourt de la politique et ne pense qu'au moyen de
sortir plus vite de taule pour se démerder individuellement (...). Naivement, les
intellectuels et les anciens détenus qui ont créé le CAP croyaient qu'il suffirait de
tenir un discours cohérent 2 la population pénale, du genre «la réussite indivi-
duelle ne sert 2 rien, c'est un leurre ; seule la lutte collective est payante ; rejoignez
le combat révolutionnaire ; vous n'étes pas plus immoraux que des agents immo-
biliers ou que des fumiers qui, au nom de la liberté, de I'égalité et de la fraternicé
acceptent et revendiquent de gagner dix A cent fois le salaire d’un smicard, etc.»
pour les voir rejoindre le combat collectif dont nous croyions alors étre 'embryon.
On s*érait lourdement trompé. Ce discours-13, les taulards s'en moquent comme
un récidiviste de sa premiere condamnation. Nous pensions également toujours
avec la méme crédulité qu'il suffirait de démontrer aux gens, preuve 2 'appui, que
90 % des prisonniers sont issus de la classe ouvriére pour commencer 2 voir un
peu de monde se poser des questions politiques et économiques sur la fonction et
T'utilité de la prison. Nouveau doigt dans I'eeil ! Les gens se contrefoutent de I'uni-
vers carcéral sauf quand cest Papillon qui raconte des conneries ou le Parisien qui
ment librement.»

Pourtant le CAP estime que ses analyses politiques et sociales sont justes et
incontestables. En fait les grands mouvements collectifs ont pris fin avec la

157



réforme de 1975 et les mouvements sociaux de 'aprés 68 déclinent lentement,
autant de facteurs s'ajoutant 4 la mentalité des "voyous” et A celle des "honnétes
gens" (la jonction ne s'étant pas faite) pour expliquer I'échec de la ligne "mouve-
ment de masse” ou "syndicaliste”.

Et quatre ans plus tard, en septembre 1979, alors que les masses n’ont toujours
pas afflué, malgré les efforts de recentrage sur le terrain judiciaire, Serge Livrozet
laisse échapper son amertume : «Il semble que nous ne soyons pas compris et que
I'on attende de nous autre chose que ce que nous proposons d’offrir : 4 savoir la
lutte et le regroupement.» H se demande ol sont passés tous ceux qui se sont servis
du CAP lorsqu'ils éraient en prison, ceux qui se sont fait une "petite renommée”
grice au CAP : «Est-il si difficile de vivre en liberté de la mani¢re dont nous vivons
en prison, solidairement, s'interroge-t-il 2»

En 1980, il se prononce pour |'auto-dissolution du mouvement : «A quoi bon
en effet s'acharner, se décharner, s'empoisonner 'existence qui n'est déja pas si
drdle, 3 maintenir en vie un mouvement qui ne parait intéresser que ceux qui s'en
occupent.»

1l rappelle alors que les fondateurs du CAP (dont il est) avaient escompté nai-
vement que existence particulitre des prisonniers leur permettrait d’éprouver
une solidarité 4 la mesure de leugs souffrances et de leurs épreuves. La aussi, c’est
Iéchec qu'il analyse ainsi, dans Libération :

«Le détenu est porteur des mémes tares idéologiques que la majorité du
monde ouvrier. Tares idéologiques qui les empéchent, les uns et les autres, de dis-
cerner les raisons de leur aliénation. Barreaux visibles ou non, ils sont incapables
de savoir pourquoi ils sont en prison... Je veux dire qu’il y a toujours le type qui se
bar affectivement car c’est son frére, son fils ou son cousin qui est enfermé. Mais le
jour ot ce frére, ce fils ou ce cousin sort, il ne se bat plus. Ca, c’est la solidarité
éphémere. Moi, la seule solidarité A laquelle je veuille croire, cest la solidarité
politique.» .

Ultime référence au syndicalisme, Serge Livrozet explique ainsi son départ du
CAP : «En restant, je jouerais les Georges Séguy», métaphore signifiant qu'il n’est
plus représentatif des prisonniers et qu'il refuse de devenir un bureaucrate, du
style Séguy ou d’autres, parlant 2 la place de ces derniers.
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Les activistes

«Faire le point et changer de CAP !» cest la une du numéro 40 du journal des
prisonniers, en octobre 1976 qui annonce le bilan du mouvement aprés quatre
années d’existence. En méme temps qu'il signifie 'échec de la stratégie des syndi-
calistes, il annonce I'affirmation du courant "activiste” :

«Nous allons changer notre fusil d’épaule. Ce n'est plus essentiellement i la
prison que nous allons nous intéresser mais  la justice en général dont incarcéra-
tion n'est qu'un des aboutissements le plus grave, certes, mais pas le seul par rap-
port au nombre de gens qui passent devant un tribunal chaque année. Nous
allons donc cesser de privilégier une catégorie de justiciables, les détenus et nous
tourner vers 'ensemble de tous ceux qui subissent Uinjustice des tribunaux et de la
société actuelle. 1l est évident que les propos que nous avons tenus 2 I'égard de
Pinutilité de la prison demeurent valables. Simplement, 3 défaut de soutien de la
part de ceux qui la subissent, ils cesseront d’écre I'essentiel de notre action.»

Ce texte marque une charnitre du mouvement. Le prisonnier n'est plus au
centre de I'action du CAP mais la justice avec ses tenants et ses aboutissants, I'ins-
trument de ce combat n’étant plus un hypothétique mouvement de masse mais la
réalisation d’un journal cohérent, allant dans le sens de la lutte. C’est aussi la rup-
ture avec un certain misérabilisme se manifestant par de continuelles dénoncia-
tions de la vie carcérale, souvent identiques. Le journal se veut désormais un ins-
trument trés concret livrant chaque mois des conseils pratiques concernant la
manidre de se défendre dans la vie de chaque jour. Lautre objectif affirmé est de se
livrer 3 une contre-information sur les "faits-divers” et enfin, le CAP entend don-
ner aussi la parole aux victimes parce quelles existent et qu'elles valent morale-
ment autant que les coupables et qu'elles sont, elles aussi, victimes d’un détermi-
nisme social : «Nous essaierons d’élever le débat de fagon 2 expliquer aux victimes
et aux justiciables que leurs réles passifs ou actifs se trouvent socialement pro-
grammeés.»

La lutte des classes est également mise en veilleuse au profit de la lutte de I'in-
dividu pour sa libération. Cela renvoie davantage & une problématique anarchiste
mettant en avant la lutte contre Poppression par rapport A la lutte contre I'exploi-
tation® : «Par le biais des problémes de la justice, nous désirons faire comprendre

53. Lire 4 ce propos : La société contre 'Etat, Pierre Clastres. Ed. de Minuit, Paris, 1974.
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aux gens qu'ils n’ont aucun pouvoir sur leur existence et qu'on les prend pour des
cons, Nous désirons tenter de promouvoir I'idée d’une société d’individus respon-
sables, capables de prendre en charge les problemes de la vie de chaque jour sur le
plan économique, politique et social. Pour cela, nous cherchons a dissiper entre
les gens les malentendus et les conflits entretenus par le pouvoir pour diviser,
C'est-a-dire régner. Nous souhaitons accélérer le processus de libération indivi-
duelle pour hiter chez chacun le désir d’une émancipation collective. Pour y par-
venir, nous nous attaquons aux principes de base de ce systéme : la productivité, le
profit, le dirigisme, le dogmatisme qui constituent & notre avis les fondements de
la délinquance et de I'injustice. Sans nous soumettre & aucun parti, nous luttons
avec tous ceux qui désirent bitir une société différente tant sur le plan écologique
que sur le plan des rapports humains.»

Mais le CAP ne renonce pas pour autant 2 sa théorie du déterminisme social
afin d’expliquer les causes de la délinquance, sans tomber non plus dans angé-
lisme : «Par expérience, sans aller jusqu’a croire utopiquement que tous les
hommes sont bons, nous savons que le comportement de chaque individu est lié 2
des causes affectives et 4 la situation sociale qui lui est faite. Il s'ensuit que nous
cherchons & comprendre plutét qu'a condamner, méme lorsqu'il s'agit de nos
adversaires politiques. Sachant son inutilité, nous sommes contre la vengeance
réfléchie et longuement pesée. Ce qui ne signifie pas que nous tendions la joue
gauche quand on nous frappe sur la droite. Cela veut dire tout simplement que
nous ne croyons pas 4 l'exemplarité. En revanche, nous croyons  la tolérance et &
la compréhension, et I'un de nos buts essentiels est de faire admettre aux gens qu’il
s'en serait fallu de peu pour qu'ils se trouvent 2 Ia place de celui qu'ils se plaisent &
condamner.»

De nouveaux champs d action

Cest bien d’un élargissement du champ d’action du CAP qu’il s'agit, avec la
prise en compte de I'ensemble de l'institution judiciaire. Celle-ci traite un nombre
toujours plus croissant de problémes dans un "Etat de Droit". Elle assure la
médiation de la vengeance, en étant A la fois un appareil répressif et idéologique
(en déterminant ce qui est admissible ou non). Elle fonctionne avec un corps de
fonctionnaires assermentés composé principalement de magistrats. C’est une
population identifiable par sa composition sociale, sa culture ou bien ses meeurs™.
Leur carriere est gérée par I'Ecat. C'est un corps trés conservateur qui défend avant
tout les intéréts de celui qui I'entretient, ¢’est-3-dire I'Erat et les forces qui P'ani-
ment. Ils sont assistés dans leur tiche par un corps d’auxiliaires, indépendants,
ceux-Ja. Ce sont les avocats qui, en régle générale, sont 1 pour rendre un accusé
présentable et qu'ils sont censés défendre face au pouvoir du magistrat. De toute

54. Lire 2 ce sujet le n° 40 de la revue Recherches (mars 1980) : Juges et procureurs, Histoires d’une per-
version par Christian Hennion et Yves Lemoine (lui-méme magistrat).
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fagon, leur capacité de défense est limitée par la procédure et par les réglements
intérieurs des barreaux dans lesquels ils sont obligés de s'inscrire et donc de se sou-
mettre.

La Justice individualise chaque situation et ses verdicts "rétablissent” un ordre
qui a été troublé¢, comme la médecine qui se contente de soulager la souffrance
individuelle sans analyser et combattre les causes économiques et sociales de la
maladie et du mal-étre.

Le CAP entend ainsi déborder l'institution judiciaire, en globalisant chaque
situation afin de développer une critique sociale et donc, 4 terme, politique, d'olr
cette tentative de rapprochement, par P'analyse, entre "victimes" et "coupables”
qui court-circuite la médiation imposée par la justice. C’est également une
méthode de lutte contre la prison puisque c’est le juge qui commande Pouverture
ou la fermeture des portes.

Ce nest pas le rassemblement des justiciables qui est I'objectif mais le dévelop-
pement des luttes ponctuelles 2 partir de chaque situation concrete. «La différence
essentielle, explique Jean Lapeyrie, passant par 12 : le groupe des "activistes” éuait
contre la prison, contre la justice, mais n’avait pas comme objectif de rassembler
les justiciables ; nous estimions qu’un prisonnier qui lutte donnait I'occasion au
groupe extérieur de lutter contze la prison.»

Pour cela, le CAP met une méthode au point, la stratégie judiciaire, théorisée
par Jacques Vergés®, dans un ouvrage qui porte le méme nom. Linformation y
joue un rdle important, d’ot1 cette volonté affirmée de faire de la contre-informa-
tion 4 partir de ce que la presse appelle des "faits-divers” et qui sont la plupart du
temps fabriqués 2 la source par la police ou la gendarmerie (principales agences de
presse en la matiere)®. Il s'agit, 12 aussi, de contrer ces institutions qui ont leur
logique et de projeter un autre point de vue.

La stratégie judiciaire

Avec cette stratégie, la défense de rupture sort de son ghetto politique dans
lequel les avocats voulaient la maintenir. Qu'est-ce que cela signifie exactement ?

La défense de rupture, c’est le moment ol 'accusé devient accusateur et ou il
impose la défensive 2 'accusation et se référant 4 un autre ordre, un autre systéme
de valeur. C’est le renversement de la position d’accusé : «Pour nous, dit Jean
Lapeyrie, la référence est trés simple : C'est la saloperie du systéme en face, c'est lui
quon prend comme référence, sa violence, ses crimes, ses vols ; on lui renvoie sa
morale dans la gueule.» Et il ajoute, pour expliquer le fondement du combat judi-
ciaire : «Notre présence sur le terrain du droit a toujours eu pour principe que

55. Verges s'est lui-méme inspiré du livie de I'avocat communiste, Marcel Willard, La défense accusée
(Ed. Sociales). Willard avair été désigné par Dimitrov afin d’étre un de ses avocats, pour I'incendie
du Reichstag.

56. Par exemple, tous les jours, la police ou la gendarmerie communique ce genre d'information 2
chaque rédaction locale des journaux régionaux. 1ls sont justes réécrits et titrés.
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lillégalité était en face. Notre systéme de valeur est trés simple : nous démontrons,
sur le terrain du droit quand ¢a nous rend service, que ce sont les autres qui sont
incapables de respecter aucune légalité ni aucun droit. Notre combat judiciaire
entre dans un refus plus général. Nous sommes des militants qui veulent foutre la
merde le plus possible dans le syst¢tme présent.»

A loccasion de ses démélés avec la justice, Jean Lapeyrie met en pratique ces
principes, comme le raconte Le Monde du 28 février 1974 aprés sa comparution
pour un vol de chéquiers. Il reconnait les faits mais déclare s'en désintéresser. Son
avocate, chiffres en mains, montre Porigine sociale de ceux qui peuplent les pri-
sons et Lapeyrie de conclure : «Si je m’appelais Rives-Henrys”, j'aurais pu citer
n’importe qui, car cela aurait été du haut gratin, des gens comme vous.»

Une autre fois, Jean Lapeyrie et Agnés Ouin sont jugés pour un vol 4 I'éralage.
Ils font alors le proces des grands magasins et de la société de consommation. Les
militants du CAP udilisent ainsi les prétoires comme tribune mais essayent aussi
d’interpeller les magistrats "contestataires” du SM. Par exemple, en 1973, aprés le
congres de ce syndicat (ol ils étaient présents), Jean Lapeyrie formule des souhaits
pour l'avenir : «Nous espérons bien que pour leur prochain congres, les syndiqués
de la magistrature iront plus loin et que les JAP plus courageux que d’ordinaire,
accorderont des permissions 3 des détenus pour venir, au nom de leurs camarades
encabannés, dire  tous ces juges qui cherchent leur conscience, ce qu'est aujour-
d’hui la condition des détenus, des interrogés, des gardés 4 vue, des tricards, des
centralés, etc.»

Dans le numéro 41, Jean Lapeyrie se fait pédagogue en expliquant les diffé-
rents stades de la procédure judiciaire et ce qu'il faut en penser : le code de procé-
dure pénale, la police, la prison et le jugement. Le titre de Particle est explicite :

«Le combat des justiciables, pour une pratique militante face 2 la justice bour-
geoise ».

De 13, émergent de nouvelles revendications. Ainsi, dans le numéro 47, il s'at-
taque 2 la détention provisoire qui doit, d’aprés le code, étre une exception mais
qui, dans la pratique des juges, est devenue une généralité. De méme, le CAP
revendique le droit d’appel dans les procédures d’Assises : «Ainsi seulement les
verdices criminels qui déferlent actuellement depuis les cours d’Assises seront en
partie stoppés. La partialité et arbitraire des procédures de cour d’Assises ne
seront plus totalement incontrélables.» Chacune de ces revendications découle
d’exemples trés concrets, qui les illustrent et en donnent le sens.

57. Rives-Henrys : député UDR (gaulliste) compromis dans un scandale immobilier, "I'affaire de la
Garantic Foncitre”. Cette affaire retentissante avait inspiré aux prisonniers ce slogan «Qui vole un
pain va en prison, qui vole des millions va au Palais Bourbon».
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La défense et l'avocat

La connaissance des textes officiels et de la loi doit permettre & chaque pré-
venu de créer un rapport de force quand il se trouve face 2 un juge. C'est en cela
que ce combat contre la justice rejoint celui contre la prison.

Mais pour que ce combat soit efficace, il faut que la défense soit forte et libre
de ses mouvements. Le concept de "libre défense” est analysé avec le numéro spé-
cial que sort le CAP en 1979, 4 propos de I'affaire Roland Agret® et qui s'intitule
"Spécial Défense en Danger”. Il pose la question des droits de la Défense et de son
déséquilibre face 4 I’Accusation. Lavocat y est désigné comme un obstacle 4 la
défense d’'un prévenu parce que, en général, il est hostile 2 la défense de rupture :
«Dans le proces politique, proces noble, écrit Jean Lapeyrie, 'accusé a son réle 2
jouer. Mais dans les proces de droit commun, les avocats veulent garder la vedette.
Et Cest parce que la défense de rupture met ce réle en cause qu'ils ne veulent pas
de cette défense dans le proces de droit commun. La défense de rupture géne la
défense tradirionnelle par le fait d’abord quelle enleve & I'avocat le role de premier
plan. Dans le proces des QHS, les vedettes, dans le sens bourgeois, c’étaient ceux
qui tenaient un discours sur les QHS. Les avocats passaient au second plan et cela
leur était insupportable.»

Les avocats d’extréme-gauche n'échappent pas i la critique, comme ce mili-
tant de la "boutique de droit” du XIX, 4 Paris, venant de s'inscrire au barreau et 2
qui Jean Lapeyrie écrit une lettre ouverte dans le numéro 43 de janvier 1977 :
«Pour un avocat d’extréme-gauche, il y a victoire quand son client lui dit : te m'es
inutile, je n'ai plus besoin de toi, je me défends seul.» Derriére cette remarque se
profile la lutte des justiciables pour I'accés au dossier, qui pose également la ques-
tion de la place de 'avocat dans le systeme de défense. Le CAP rappelle sa position
A ce sujet, trois mois plus tard : «Laccusé, Pinculpé, le prévenu sont toujours
maitres de leur dossier, 'avocat n’est que leur instrument. C’est d’abord aux
clients des avocats de ne pas se laisser déposséder de leurs pouvoirs par des profes-
sionnels.»

Deux ans auparavant, Babette Auerbacher avait contesté la fonction de I'avo-
cat en posant une question : «Avocats pour quoi faire ?» Elle constare alors que
méme les avocats de gauche font de 'auto-répression et qu'ils se plient devant tous
les obstacles imposés par la Justice. Lavocat, de toute fagon, est le serviteur du sys-
wme judiciaire et non de son client : «Linculpé, c’est 'objet manipulé. Il n'a pas le
droit 2 la parole. Il doit se taire, déléguer ses pouvoirs 4 son avocat, serviteur du
systéme judiciaire.» Elle estime que la fonction méme de 'avocar bloque toute

58. Accusé d’avoir commandité un meurtre, Roland Agret est condamné, en février 1973, 2 15 ans de
réclusion criminelle par la cour d’Assises du Gard, alors qu'il était libre & 'audience. Il ne cesse de
clamer son innocence, ce qui lui vaut d’éere placé au QHS des Beaumerres. 1l est soutenu par un
comité et par le CAP. Aprés quatre ans de détention et une longue gréve de la faim, il est libéré. En
tout, il aura fait six ans et demi de prison. Aprés sa libération, il poursuit son combat contre l'insti-
tution judiciaire et contre les QHS.
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possibilité de transformation de cette profession : «Méme un avocat qui se pose
des questions sur sa profession, méme s'il sait que le systéme judiciaire est voulu
par le systéme capitaliste, de par sa fonction, il ne peut servir que ce systeme. Un
boucher qui ne veut plus qu'on tue les animaux, n'est plus boucher longtemps.»

Ainsi la lutte pour la suppression de la prison et du systéme judiciaire passe
par la lutte contre les juges et les avocats qui en sont des parties actives. Babette
Auerbacher définit ensuite la place du prévenu dans cette perspective : «Les incul-
pés, ce sont eux qui doivent mener leur lutte, leur proces. Lappareil judiciaire doit
étre bafoué, refusons notre délégation de pouvoir A ceux qui savent ou prétendent
savoir, ceux qui utilisent leurs priviléges.» Puis elle en vient aux axes de la lutte des
justiciables. Il faudrait démystifier le droit qui n’est qu'un langage fermé permet-
tant de noyer ceux qui ne sont pas les privilégiés, démystifier Favocat, assurer sa
défense soi-méme, mandater qui on veut afin de se défendre et non ceux imposés
par le syst¢me judiciaire ou encore utiliser les avocats commis d’office en les
contrdlant, bref, mettre beaucoup de grains de sable dans les rouages trop bien
huilés de la Justice avec I'objectif affirmé de bloquer 'ensemble du syst¢me : «Lut-
ter contre la Justice, C’est lutter contre les prisons, les détruire, lutter contre tout
Pappareil judiciaire (juges et avocats) et les détruire.»

Pour les activistes, se défendre soi-méme, c’est maitriser toutes les implications
contenues dans un acte d’accusation et pouvoir déborder largement le cadre d’un
procés en posant des questions politiques mais pour cela il faut exiger le respect
des droits de la défense, notamment un temps de parole équitable, la possibilité de
parler librement, sans &tre interrompu et pouvoir interroger soi-méme les
témoins, et de prendre la parole 2 la fin. Seulement, il reste un obstacle de taille,
I'acces au dossier.

Lacces au dossier

Malheureusement, par leur situation d’enfermés, les détenus sont pratique-
ment obligés d’avoir recours 4 un avocat. Le CAP les incite donc 4 le contréler en
leur rappelant que c’est le prévenu qui dirige sa défense et non I'inverse. En 1976,
Agnés Ouin et Claire Bostyn, toutes deux membres du CAP mettent en pratique
ces principes ce qui s'avere payant : Claire Bostyn accusée de vol A I'étalage, faisant
4 son proces celui des grands magasins voit sa peine ajournée (ce qui équivaut &
une dispense de peine) alors qu'elle s'était revendiquée voleuse et n’avait pas cher-
ché A s'excuser.

Agnes Ouin, elle, comparait le 8 mars 1976 devant la 16¢ chambre correction-
nelle de Paris, accusée d’outrage & agent. En fait, elle a résisté aux policiers qui, en
toute illégalité,voulaient 'empécher de vendre le CAP devant la prison de La
Santé. Elle choisit de se défendre sans avocat. Elle démonte I'accusation reposant
uniquement sur la parole des policiers et elle revendique I'acces 2 son dossier. Cela
lui est refusé par le président, méme chose en appel. Alors Agnés Ouin se pourvoit
en cassation et le 9 février 1978, la chambre criminelle de la Cour de cassation
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rend son arrét qui reconnait le droit  tout prévenu d’avoir connaissance de I'inté-
gralité des pi¢ces de la procédure par I'entremise d’un avocat si besoin commis
d’office et a I'assistance duquel il peut d’ailleurs renoncer devant les juges.

Ce qui pourrait sembler un échec est transformé en victoire par 'analyse qu'en
fait Jean Lapeyrie : «La Cour de Cassation reconnait le droit A 'auto-défense et
charge les avocats d’en assurer le bon fonctionnement.» Mais Babette Auerbacher
explique par son exemple personnel comment les avocats, atteints dans leur pou-
voir, résistent & cette mesure.

Citée pour outrage 4 magistrat et outrage 4 gardes républicains et agents, elle
fait appel de son premier jugement. Entre temps, la Cour de Cassation a rendu
son arrét. Aussitdt, elle demande la désignation d’un avocat d’office afin d’avoir
acces & son dossier. Celui-ci le lui refuse. Elle se plaint alors au bitonnier qui lui
oppose le méme refus. Elle dépose des conclusions et des notes de délibéré afin de
protester contre cette violation du droit défini par 'arrét de la Cour de Cassation.
La Cour d’Appel, présidée par le conseiller Pérez refuse de s'immiscer dans ce
quelle pergoit comme un conflit entre un défenseur et son client. Babette Auerba-
cher poursuit son combat et pose deux questions : «Messieurs Chanson (le baton-
nier) et Pérez vont-ils étre poursuivis pour diffamation envers la Cour de Cassa-
tion ? Larrét "Ouin" de la Cour de Cassation est-il applicable ? Ou bien la Cour
de Cassation a-t-elle produit cet arrét pour passer le temps ? Elle va devoir le dire
puisque je forme un pourvoi en cassation.»

Ce combat pour I'acces au dossier est primordial pour I'organisation de la
défense. En effet, dans la pratique, un accusé ne sait méme pas de quoi il est
accusé. Alors comment peut-il se défendre ? En face, juges et avocats se retrouvent
bien d’accord pour le refuser et garder ainsi leur pouvoir. Ce combat a donc remis
en cause de maniére trés radicale le systéme judiciaire et son organisation. Il a
introduit le principe de se battre pour imposer un véritable débat contradictoire
(qui est, parait-il, un principe de la démocratie).

Les boutiques de droir”®

Mais, serait-on tenté de dire, il faut étre sacrément doué en droit pour se
défendre soi-méme. Cest li qu'intervient la force du collectif. Dés 1975, par
exemple, une structure militante comme la Boutique de droit du XIX* arrondisse-
ment se met en place. Les objectifs correspondent & ceux des "activistes” du CAR,
Du reste ceux-ci, comme Jean Lapeyrie et Agnés Ouin s’y impliquent. La Bou-
tique de droit assure des permanences et accueille un public qui se situe plutdt en
bas de 'échelle sociale : ceux qui ne peuvent faire admettre leur vérité, celle de
I'insolvable, du mal-logé, du voleur ou du marginal. Le principe est de discuter
collectivement de ses problémes afin de trouver des solutions : «La discussion col-

59. Lire 2 ce propos : Boutique de Droit, ouvrage collectif. Ed. Solin, 1978.
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lective, expliquent les militants de la Boutique du XIX", a pour premier but de
rompre I'isolement, de faire prendre conscience aux participants, animateurs et
visiteurs que leur probléme n’est pas unique. Elle a aussi pour objectif de per-
mettre 2 chacun d’exprimer la fagon de voir le cas et, 4 la personne, de la situer
dans son contexte social, psychologique, familial. Laspect juridique intervient
ensuite et il est lui aussi débattu avec la personne afin que celle-ci le saisisse le
mieux possible. Le but de cette discussion est la prise en main par la personne
de son propre probléme, prise en main par 'aide d’un groupe qui lui donne as-
surance qui lui manque, les informations techniques qui lui sont nécessaires.»
La Boutique de droit se veut un lieu d’élaboration de la défense de ruprure,
puisque I'objectif est que chaque personne soit actrice de son probleme : «Faire
apparaitre le vrai probléme qui au départ n’est pas juridique, le situer dans son
contexte, analyser les mécanismes du rapport de force en jeu, préciser les moti-
vations et le but 2 atteindre compte tenu des désirs de la personne, envisager les
solutions possibles, tels sont certains aspects de la discussion qui, parce qu'elle
est collective, n'autorise personne A récupérer le probléme posé, en dehors de la
personne concernée.»

Pour ces militants de la Boutique de droit du XIX:, la défense de rupture, I'auto-
défense (qui s'appellera par la suite la défense libre) amenent les individus 2 écre auto-
nomes tout en étant efficaces par rapport aux problémes posés immédiatement : «La
défense de rupture suppose la rupture de I'individu avec le cadre que lui attribue
la sociéeé ; elle suppose encore que I'on sache tenir un langage qui n'est pas celui
de I'administration, du juge. Elle consiste aussi 4 déplacer le débat du contexte
juridique au contexte sociologique, psychologique, politique, etc. Le fonction-
naire, le juge n’aura alors que la possibilité de censurer ce débat nouveau affirmant
par I, la position qu’il prend dans le rapport de force en jeu, ou restera purement
et simplement sans réponse aux questions posées lesquelles venant remettre en
cause les fondements de la régle qu'il était chargé d’appliquer.»

Cette boutique de droit du XIX* a eu plus de 3 000 visiteurs en trois ans, A rai-
son de deux permanences par semaines.

Linformation est une arme

Dans cette optique, I'information, c’est-3-dire la contre-information a une
place importante, en tant qu'arme servant  faire exploser un "fait-divers” ou une
affaire judiciaire sous ses angles politiques ou sociaux, ouvrant ainsi des lézardes
dans Pinstitution judiciaire. C’est cette information qui socialise le probleéme, la
zone de tension que voudrait individualiser et isoler la Justice. D’ot1 'intérét pour
les activistes de disposer d’'un journal cohérent, allant dans ce sens. Ce qui fait dire
a Jean Lapeyrie, au cours des révoltes de I'été 1974 : «Participer 2 la progression
des ventes du CAP, C'est percer les murs de toutes les prisons mieux qu'avec de la
dynamite», parce que dans un systtme qui repose sur le secret, I'information est
une lutte & part entiere.
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Et quand, au mois d'aolit 1975, le CAP sort en kiosque avec un tirage de
50 000 exemplaires, c’est 'affirmation trés forte de cette volonté de prendre 2
témoin Popinion et de démonter le discours dominant véhiculé par la grande
presse qui exploite systématiquement le crime et le vol dans un certain sens : «Au
CARP, écrit Francis Martineau, nous refusons que 'on maintienne les gens dans
l'ignorance et qu'on se serve de nous, prisonniers pour les aveugler. Ces 50 000
exemplaires doivent nous donner une audience plus large auprés de ceux qui veu-
lent comprendre ce qu’est vraiment la réalité sur la justice et la prison, faire
entendre aux gens que nous ne sommes ni mieux ni pire que les autres, et moi,
voleur, je ne m’estime pas plus dégueulasse que ceux qui — ils sont légion —
dénigrent, écrasent, s'avilissent et salissent autrui pour se faire une situation ou
pour toute autre mesquine raison que ce soit.»

Dans cette optique, donner la parole aux détenus n’est pas suffisant. Il faut
que cette parole s'inscrive dans le sens d’une lurte contre la prison et la justice :
«Comment agir, explique le journal en mars 1977, que faire, par exemple, pour
que disparaissent les centres de haute-sécurité ? Voild ce que nous aimerions
savoir, ce que nous aimerions publier. Comment agir, que faire pour que les déte-
nus sortant de prison ne s'enferment pas dans un silence honteux et veuillent
enfin lutter pour leur dignité ? Voild ce que nous aimerions recevoir et publier.»
Méme si cela a mis du temps pour se décanter, I'évolution du dessin proprement
dit du titre du journal manifestait déji ce changement de perspective.

Dans le numéro 5 (avril 1973), ce dessin de trois gardiens en train de tabasser
un déeenu A terre disparait du titre laissant la place 2 un petit texte : «Les chaines
des prisonniers sont les mémes que celles de tous les hommes sans pouvoir sur
leur vie : elles sont simplement plus visibles. Les détenus, face aux tentatives du
pouvoir pour les isoler dans leurs luttes, ont besoin du soutien de tous les révoltés.
Leur colre est la ndtre.» Puis, en juillet/aodt 1975, pour le numéro 27, ce texte
est remplacé par un extrait du point 12 : «N’aménageons plus nos conditions de
survie, refusons-les» jusqu’au numéro 30 qui est tiré & 50 000 exemplaires pour
revenir 2 la citation précédente, plus épurée : «Les chaines des prisonniers sont les
mémes que celles de tous les hommes sans pouvoir sur leur vie : elles sont simple-
ment plus visibles».

En septembre 1978, alors que le mouvement amorce son déclin, Cest le retour
3 I'intégralité de la premiere citation qui, sans doute, marque le déclin de la ten-
dance "activiste”. Le méme type de remarque peut se faire par rapport 4 la une du
journal : 4 partir du numéro 30 (octobre 1975), elle prend une forme beaucoup
plus cohérente, plus en accord avec le changement de perspective du CAP et ce,
jusqu’au numéro 57, ot le ton change avec les dessins de Daniel Delafond,
’homme de Iéclatement du mouvement.

Malgré des turbulences qui commencent 4 secouer le CAD, en janvier 1979,

c’est le lancement de Agence Presse Justice (AP]) avec la publication d’un bulle-
tin hebdomadaire a destination de la presse : «Alors, écrit André Beaujard, si
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’AFP et les grands journaux ont installé des correspondants particuliers dans tous
les coins du monde, ils sont absents des prisons. C’est pour pallier cette lacune
que le Comité d’Action des Prisonniers met en place son réseau d’informateurs
qui, chaque semaine, pourront tenir la grande presse au courant de ce qui se passe
derriére les hauts murs des prisons. Au courant aussi des grands procés et des
enquétes policiéres qui par-dessus la téte des juges (soumis ou encore libres) ont
fabriqué le dossier.»

Le constat de départ étant que pour briser le mur du silence des prisons et
des tribunaux, il faut un traitement de 'information et une mise en perspective
plus rigoureuse. Qui est André Beaujard ? Il se présente dans le numéro 50 :
«Oui, j’ai décidé de collaborer régulierement au journal du CAP. Pourquoi ? La
réponse pourrait tenir en quelques lignes : les amis du CAP n'exigent pas de
carte de presse®. Le CAP que je connais depuis quelques semaines seulement,
m’ouvre sa porte alors que toutes celles derritre lesquelles j’ai un ami ou un
confrere (2) restent fermées. Ca ne vous étonne pas, vous qui éprouvez tant de
mal 4 vous "réinsérer" dans une société qui ne veut plus de vous 2 aucun prix.
Rassurez-vous : moi non plus. Depuis le 3 janvier 1974, date 4 laquelle j’ai été
incarcéré A Fresnes, aucun de ceux que j'ai c6toyés (et parmi eux certains me
devaient beaucoup) ne s’est manifesté. Pas de lettres, pas de mandats. Pas un
seul n’a méme cherché  entrer en contact avec ma femme pour savoir seule-
ment comment elle survivait.» Devenu journaliste, comme beaucoup, en1945,
il erre de journal en journal au gré des ventes et des rachats qui concentrent
petit A petit la multitude des journaux issus de la résistance entre les mains
d’une poignée de propriétaires. Paris-Presse, | Intransigeant, Franc-tireur, Les
Echos puis Le Figaro ol il travaille comme secréraire de rédaction, bref, 25 ans
de journalisme qui prennent fin, officiellement avec le hold-up contre ce der-
nier journal et auquel il participe. Beaujard améne au CAP tout son savoir-
faire et sa connaissance du monde de la presse. Il est un renfort inattendu pour
les activistes.

La convergence victimelaccusé

A Tinverse du mouvement d’extréme-droite, Légitime Défense, qui veut récu-
pérer le malheur des victimes pour en appeler 4 la vengeance individuelle canalisée
sur des boucs émissaires, le CAP, dans son bilan qui annonce un recentrage de son
action, entend amener les victimes 3 analyser politiquement, socialement leur
place dans la société, un pari audacieux si on le ramene 2 chaque drame indivi-
duel. Ici, on ne joue pas sur 'émotion mais on en appelle 2 la réflexion. Lexemple
du débat sur le viol montre la richesse contenue dans ce genre d’initiative 2
laquelle des femmes (victimes potentielles) ont participé activement. Un autre

60. Pour obtenir la carte de journaliste professionnel, il faut avoir un casier judiciaire vierge.
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exemple montre la portée de ces rencontres, celui de Gabrielle Matisse, employée
dans une agence bancaire, avenue Bosquet, 4 Paris et prise en otage avec ses col-
legues et les clients, au cours d’un hold-up, le 3 décembre 1975. Elle raconte son
histoire dans le CAP.

Au centre de 'affaire, deux hommes qui retiennent 29 personnes i l'intérieur
de la succursale, la police alertée ayant bouclé tout le quartier. Le dénouement
survient, brutal, au bout de 14 heures. Méliani, 'un des deux hommes, est exé-
cuté par les policiers. Son complice, Vasquez, est arrété. Deux ans plus tard, il
comparait devant une cour d’Assises qui le condamne 4 15 ans de réclusion.
Gabrielle Matisse sort trés marquée par cette aventure. Elle contacte 'avocat de
Vasquez afin de témoigner dans le sens de la défense alors que quinze de ses col-
légues et deux clients sont cités par Paccusation. Ebranlée par tout ce qu'elle a
vécu, elle témoigne dans le CAP. Syndrome de Stockolm ? Facile ! Lanalyse lucide
et déuaillée prend le pas sur 'émotion.

Ce témoignage porte un coup 2 cette notion qui vise 4 enfermer et contenir
toute solidarité avec des preneurs d’otage qu'on veut dépeindre forcément
comme des monstres, sans raison et sans humanité. Elle a vécu pendant 14
heures une situation d’enfermement qui 'améne ensuite i analyser la Justice et
la police. Elle oppose l'attitude des braqueurs i celle des policiers, les premiers
étant humains, rassurants, les seconds se comportant comme des "mufles” :
«Pendant ces 14 heures, la police n'a jamais pris en considération la vie de 29
innocents. Elle n'a pensé qu’a avoir la peau des deux garons.» Pour elle, la
police a joué la carte de P'insécurité : «Les policiers ne visent qu’un but : qu'on
puisse lire dans la presse : «deux dangereux gangsters arrétés... ou abattus». Cela
rassure |'opinion publique et, en méme temps, plus le fait a été dramatique, plus
on peut maintenir la peine de mort et condamner & vie... Peu importe le prix
qu'on y a mis.»

Les suites judiciaires de cette affaire élargissent sa prise de conscience.
D’abord, elle s'étonne de ne pas avoir été citée comme témoin, 2 la différence de
ses collégues. Elle a dd faire la démarche d’elle-méme. Ensuite, elle a senti 'hosti-
lité du président et de I'avocat général parce qu'elle nallait pas dans le sens de I'ac-
cusation. Etant militante syndicale, elle a ressenti qu'elle érait doublement sus-
pecte, ce qui 'améne & une compréhension du systéme judiciaire : «Les juges ne
sont 1 que pour dire "amen” A la société, cette société fut-elle monstrueuse,
injuste, égoiste, ils la représentent, et se contentent de condamner ceux qui la
remettent en question. Comme les policiers, ils ne sont pas 11 pour se demander
pourquoi il y a des hold-up. Leur simple role consiste 4 condamner, le plus lour-
dement possible, ceux qui les commettent. Ils ne se rendent siirement pas compte
qu'ils enveniment le mal au lieu de le guérir.»

Sa parole va plus loin encore, elle rejoint celle du CAP. Cest la convergence
entre une employée de banque prise en otage avec un mouvement de prisonniers :
«Nous sommes persuadés que ce n’est pas en tuant les délinquants qu'on mettra
fin 4 la délinquance. La délinquance a ses racines dans la société elle-méme. Cest
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d’abord cela qu'il faut comprendre, et c’est en changeant la société qu'on com-
mencera peut-étre 4 enrayer le mal.»%

Rassembler les prisonniers et ex-prisonniers, les intégrer au mouvement
ouvrier, sur la base de I'origine sociale et de la condition ou bien lutter aux cotés
d’une personne ou d’un groupe mettant en contradiction le syst¢éme avec la
volonté d’atteindre un objectif quasi-immédiat ; pratiquer une "guerre” de posi-
tion (sur le long terme) ou une "guerre” de mouvement (sur le court terme) ;
mobiliser les prisonniers ou ex-prisonniers, en pensant qu’eux seuls peuvent parler
de la prison ou bien mobiliser la conscience des citoyens contre les institutions
répressives qui les enferment, afin d’affirmer la nécessité d’une autre organisation
sociale. Telles sont sans doute les différences entre ces deux courants du CAP. Les
divergences de fond ne sont pas minces. Elles sont sous-tendues par deux visions
tres différentes de Porganisation. Pourtant, elles ne sont pas si contradictoires
comme l'explique Jacques Lesage de La Haye, 4 propos de 'antagonisme Serge
Livrozet/Jean Lapeyrie : «Ils étaient souvent en désaccord. Jean m’a souvent dit :
«c’est moi qui tenait le CAP, Serge, c’était un théoricien, un penseur, il avait des
idées de rassemblement trés large. Par del2 la lutte du CABD, il visait quelque chose
de beaucoup plus général. Moi, on pouvait me traiter de stal®, de petit comptable,
de gestionnaire du CAP, mais si je n’avais pas été 13, le CAP se serait cassé la
gueule, les grandes envolées de Serge ¢a ne suffisait pas, moi j*étais I2 au quori-
dien.» Pour Jean Lapeyrie, I'important c'était le journal parce que c’est ce qui fai-
sait qu'a travers lui, le CAP était en action permanente, en mouvement. Voici le
bilan qu'il tire de la stratégie des activistes : «C’est ce groupe qui a mené toutes les
actions ponctuelles qui ont fait le succés du CAP et qui l'ont fait connaitre dans
les médias : la lutte pour le droit de lire en prison, celle pour la vente du journal
"le CAP" dans les prisons, etc. Et c’est en méme temps ce groupe qui a toujours
animé la vie du journal, sa fabrication et sa vente. Il y a eu coexistence, jusqu’au
jour ol la tendance qui espérait le grand rassemblement des prisonniers, face &
son échec, s'est retiré, Livrozet disant : les prisonniers sont hypocrites, ce sont des
cons, il N’y a rien A faire avec eux. Et ce jour-la s'est formé le Comité d’Action Pri-
son-Justice {CAPJ) avec les gens qui faisaient ce que 'on connaissait du CAP»

Mais Jacques Lesage de La Haye pense que ces deux tendances ne s’opposaient
pas : «Le probléme entre eux, c’est qu'ils opposaient ces deux idées alors que pour
moi, elles sont complémentaires. C'est pour cela que je n'ai jamais pris position
dans cette histoire. Il fallait protéger et défendre ces deux idées. Celle du journal
était capitale parce qu'en effet vendre le journal, se faire arréter par les flics, se faire
déposer dans la campagne a 20 bornes, c’était quelque chose de spectaculaire.

61. A propos d’une prise d’otage dans une banque, voir le film américain de Sydney Lumer (1979) :
Un aprés-midi de chien.
62. Abrévation péjorative de stalinien.
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Quand il y avait du baston avec les CRS et qu'on voyait Babette en train de croiser
ses béquilles pendant qu'un CRS tapait, c’était des trucs qui frappaient les
familles, qui étaient dits dans les prisons. Tout le monde en parlait. C’¢cait média-
tique (...). Donc je pense que ce coté-1a érait capital. Grice 2 la diffusion devant
les prisons, les familles 'avaient. Ca créait une dynamique. Mais je ne vois pas en
quoi ¢a s'opposait réellement au fait de faire des assemblées générales, des débats,
des meetings révolutionnaires pour enflammer la population. Ca a été des conflits
parce que chacun voulait faire passer son idée et on éeait peut-étre tous un peu
épidermiques et intolérants. On ne pensait pas assez qu'il y avait la place pour les
deux expressions et les deux fagons de lutter.»
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Limportant, c’est le journal

La fabrication du journal et sa diffusion deviennent trés vite un des objectifs
les plus important du mouvement, comme l'explique Jean Lapeyrie : «Pas de
possibilité de lutte sans Iécrit, surtout avec la justice. Avec I'écrit, on peut
démonter les mécanismes qui aménent une condamnation. Un journal est
durable, il n’est pas périssable, il peut circuler.» Aussi, au fil des années, le ton
devient moins virulent, moins viscéral mais plus analytique, plus efficace.
Drailleurs, journal et mouvement portent le méme nom. Il i’y a pas de sépara-
tion, le journal n’étant pas Porgane d’un parti ou d’un syndica, il est le mouve-
ment lui-méme, en tant que lieu de débat ouvert. Il s'intitule "le journal des pri-
sonniers” et, en effet, ses rédacteurs sont souvent des prisonniers qui font
parvenir clandestinement leurs articles mais qui, en principe, sont signés. La
diffusion est, trés vite, un enjeu primordial. Les deux premiers numéros sont
tirés 2 10 000 exemplaires, diffusés 4 la fois par les militants et par les Nouvelles
Messageries de la Presse Parisienne (NMPP). A partir du numéro 3, le tirage
redescend 4 5 000 exemplaires, avec une diffusion militante et de gros points de
vente comme la librairie Maspéro (La Joie de Lire) 4 Paris qui en vend 500 en
moyenne,  elle seule.

En 1975, Cest le bond en avant, avec un tirage de 50 000 exemplaires, chiffre
minimum pour une diffusion nationale par les NMPP. Mais un an plus tard, le
CAP constate qu'il perd de I'argent sans engendrer de nouveau dynamisme. Aussi,
le tirage revient 3 30 000 et en janvier 1977, 2 15 000. Puis en avril suivany, il
abandonne la diffusion nationale par les NMPP et retourne 4 un tirage 2 5 000
vendus par les militants.

Les abonnements sont un autre moyen de diffusion : 50 2 100 abonnés pour
les premiers numéros puis, rapidement, il y en a 600, nombre qui se maintiendra
jusqu'a la disparition du journal en 1980. En fait, la vie du journal repose princi-
palement sur deux hommes : un "gestionnaire”, Jean Lapeyrie et un "commercial”
Serge Livrozet.

La promotion se trouve assurée par des campagnes spectaculaires, montées par
le CAP mais aussi des opérations purement publicitaires comme I’achat d’un
encadré dans Le Monde, la couverture "sauvage” d’affiches de toute une ligne de
métro, celle de la Chapelle 2 la porte d’Orléans ou encore, en 1977, la présenta-
tion d’une liste aux élections municipales afin de poser le probléme des droits
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civiques®, mais surtout pour disposer des panncaux électoraux afin de se faire de
la publicité.

Léquilibre financier du journal repose sur un constat trés simple : Paris et sa
région comptent environ 20 000 prisonniers, donc 20 000 clients potentiels. Le
prix de vente est calculé sur la vente de 500 exemplaires par les militants, reposant
sur six personnes. Avec une telle souplesse, le CAP peut donc se lancer 2 la
conquéte de son marché, c’est-a-dire principalement les prisons. Mais bien évi-
demment, de nombreux obstacles vont se dresser sur cette route. Aussi, la diffu-
sion constitue-t-elle trés vite 'enjeu d’une baraille qui va opposer I'Etat au mouve-
ment des prisonniers. Celle-ci va se dérouler en trois phases : la diffusion sur les
trottoirs devant les prisons et les palais de Justice, la bataille pour le droit de lire en
prison et la diffusion a I'intérieur méme des prisons.

Ce combat a mis en mouvement le CAP et a affermi un principe que rappelle
Jean Lapeyrie : «Se battre pour gagner et faire céder le systéme sur ses contradic-
tions.»

La conquéte des trottoirs des prisons
Fresnes, avenue de la liberté

Dés le mois d’avril 1973, le CAP se lance a I'assaut des files d’attente des
familles devant les prisons. Mais ce n'est pas facile, les vendeurs se faisant régulie-
rement interpeller par la police. Dans “le pays des droits de ’homme", I’Etat voit
d’un mauvais ceil se répandre des idées contestataires et n'admet donc pas la libre
circulation des informations qui le mettent en cause : «Diffuser un journal, méme
légal, analyse le CAP, quand celui-ci contient des vérités génantes pour ['ordre éta-
bli, c’est s’'exposer 4 plus ou moins bréve échéance i la répression policiére.»

Le 28 avril débute la bataille. Ce jour-13, deux militants vendent le journal aux
abords de la prison de Fresnes. Ils sont interpellés et relachés seulement apreés la fin
des parloirs. Le samedi suivant, quatorze personnes assurent la diffusion, au
méme endroit, parmi elles des lycéens, solidaires de la lutte des prisonniers. Nou-
velle interpellation. Une semaine plus tard, le CAP réunit 28 personnes pour
vendre le journal : cette fois-ci, des milirants syndicaux ou politiques ont rejoint
les lycéens et les ex-taulards. Le CAP entend ainsi faire comprendre aux autorités
qu'il ne cedera pas, que I'expression est un droit et que la population de Fresnes a
un droit légitime 4 I'information. Puis, le samedi 19 mai, une vingtaine de per-
sonnes sont interpellées alors qu’elles diffusent le journal. Il leur est signifié I'auto-
risation de le vendre si elles se conforment & un réglement préfectoral existant, 2
savoir ne pas géner la circulation. Aussi, le samedi 26 mai, 14 heure, plus d’une
centaine de militants sont devant la prison de Fresnes afin de manifester leur sou-

63. La majorité des condamnés des peines de prison perdent leurs droits civiques. On leur reconnait
I'obligation de payer des impdts mais pas le droit de voter, par exemple.
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tien au CAP et exiger le droit 4 la parole pour les détenus. La police charge et une
soixantaine d’entre elles sont interpellées, sans ménagement et conduites au poste
de police. Elles se voient alors infliger une contravention pour "colportage de
journaux en groupe sur la voie publique, génant la circulation des piétons”. Pen-
dant ce temps, la vente du journal continue devant la prison sous les yeux des
policiers désabusés constatant I'inutilité de leurs interventions. Des personnalités,
ce jour-13, sont venues constater ces entraves a la liberté d’expression, parmi elles
la veuve d’Emmanuel Mounier et 4 nouveau Jean-Marie Domenach qui écrit par
la suite une lettre au maire de Fresnes, son ami, A qui il relate les faits : «Nous
avons constaté que, sans aucune provocation, les vendeurs du CAP ont été arrétés
par des forces de police qui les attendaient et conduits au poste de la prison. Plu-
sieurs jeunes ont été brutalisés ; deux jeunes filles handicapées, se déplagant avec
des béquilles ont été trainées sur le sol. Devant ces faits, manifestement illégaux et
par eux-mémes révoltants, nous avons accompagné les vendeurs interpellés et
avons été conduits avec eux, vers 14 h 30, au commissariat de I'Hay-les-Roses
ol 'on nous a notifié une contravention pour "colportage en groupe™®. Vers
17 heure, j’ai été reliché sur I'intervention de mon frére qui est avocat au barreau
de Paris. Cependant, les autres personnes sont restées détenues, sans aucun motif,
jusqu'a 19 heure, y compris un jeune homme blessé 4 la téte par la police et les
deux jeunes filles handicapées dont j’ai parlé. Bien plus, au lieu de relacher ces
personnes, les agents les ont emmenées en plusieurs cars pour les disperser dans
divers points de la banlieue éloignés de toute communication.» Puis, s'adressant
plus directement au premier magistrat de la commune, Jean-Marie Domenach en
appelle aux grands principes de la République :

«J’espere que vous voudrez bien, devant cette situation, user de vos pouvoirs
pour faire respecter une liberté publique sur le territoire de votre commune. Je
suis slr que vous tiendrez A I'honneur de protester contre une répression qui
déshonore I'image d’une République, pour laquelle, jadis, nous avons pris des
risques ensemble. J’ajoute que ces actes de brutalité, bien loin de nous intimider,
nous engagent & continuer notre action pour informer I'opinion sur les abus du
régime pénitentiaire.»

Le samedi 2 juin, la baraille semble gagnée, la vente se déroulant sans aucun
incident. Pour Jean Lapeyrie, c’est un moment trés important : «Ca a affirmé la
primauté du journal. On a conquis les trottoirs des prisons et on a pu prendre
contact avec les familles.» A cette occasion, le CAP a regu un soutien trés large des
forces de gauche, du Parti Socialiste jusqu’aux trotskistes de ’AJS (Alliance des
Jeunes pour le Socialisme, des "lambertistes”). De plus, des lycéens du lycée Laka-
nal de Sceaux ont fait gréve, une journée, en solidarité. Certains, aux ¢6tés d’en-
seignants, s étaient déguisés en prisonniers. Autre soutien, celui du Comité de
Lutte des handicapés, qui marque le début d’un long trajet en commun.

64. 11 'y a groupe qu'a partir du moment ot la police attaque les vendeurs et les concentre elle-méme.
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A votre Santé!

Le CAP se lance alors 2 la conquéte des trottoirs de la prison de La Santé. Le
7 juillet, le mauvais scénario de Fresnes se reproduit : les vendeurs du journal sont
interpellés et 60 exemplaires sont saisis. Mais la presse est dorénavant sensibilisée.
Philippe Boucher, dans Le Monde, s'en inquitte en faisant un décompte de toutes
les interpellations des diffuseurs du CAP. Il pense qu'apparemment la loi permet
les interpellations mais en aucun cas elle n'autorise la saisie des exemplaires du
journal. Le 14 juillet suivant, quatorze militants du CAP sont interpellés, au
méme endroit, puis sept le 21 juillet. Le Monde se questionne sur la légalité de
tout cela et ouvre ses colonnes, i ce sujet, & un juriste, Jacques Robert, professeur
de droit public 4 'université de Paris II qui analyse le colportage et la vente 4 la
criée, d’un point de vue juridique. Il explique que la loi du 29 juillet 1881 a érabli
la liberté, faisant néanmoins la différence entre le colportage professionnel et le
colportage occasionnel, celui-ci étant libre sur la voie publique. Par contre, il est
soumis & déclaration préalable s’il est exercé i titre professionnel. Il énumere
ensuite les conditions de la vente 1 la criée, selon la loi du 19 mars 1889 : elle est
autorisée mais la loi décide que I'annonce du titre ne peut étre faite que par P'indi-
cation de celui-ci, le prix, I'indication des opinions et du nom des rédacteurs.

Mais Jacques Robert ouvre le débat sur un autre aspect :

«La détermination précise du régime juridique applicable au colportage et 2 la
vente 1 la criée est d’'une importance capirale, car ces deux techniques de distribu-
tion se situent A la croisée de trois libertés fondamentales : la liberté de commerce
et de I'industrie, et la liberté de la presse.»

1l se rappelle enfin les conditions dans lesquelles les colporteurs peuvent étre
interpellés : d’abord s'ils n'ont pas fait de déclaration 2 la mairie ou i la sous-pré-
fecture (ils n'en ont pas besoin s'ils sont des colporteurs occasionnels), ensuite s'ils
colportent sciemment des imprimés délictueux, enfin sils vendent des journaux
dont la distribution est interdite ou A des heures ou des endroits prohibés. Sa
conclusion est un appel 2 la vigilance : «La liberté d’aller et de venir est une liberté
trop fondamentale pour qu’on ne veille point jalousement 4 sa sauvegarde. Quand
elle rejoint en outre la liberté de la presse, son respect mérite une artention parti-
culiere.» Fort de ces indications les militants du CAP découvrent qu'a Paris la
vente du journal est interdite aux automobilistes mais qu'elle n’est pas interdite
(donc libre} devant les prisons et les palais de justice. Il n'y a donc pas d’obstacle &
sa diffusion dans ces endroits-1a.

Aux marches du palais !
Létape suivante de la diffusion se situe dans ce temple de l'institution judi-
ciaire. Jean Lapeyrie raconte comment cela s'est passé, au début : «Devant le

palais, le flic venait nous demander si on avait I'aurorisation. Alors, on lui deman-
dait si, quand on traverse au passage clouté, il nous demandait si on avait I'autori-
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sation. On n’a pas besoin d’autorisation pour I'exercice d’'un droit i Jusqu'a son
dernier numéro, le CAP a vendu son journal, tous les mercredi, au palais de jus-
tice de Paris, lui permettant ainsi de se faire connaitre, 12 aussi, des familles de pri-
sonniers mais aussi des justiciables en général, des magistrats et des avocats.

La lutte pour le droit de lire en prison

Le GIP, dans son Enquéte dans 20 prisons avait mis le doigt sur un des aspects
de la vie carcérale, 'extréme pauvreté des possibilités de se cultiver. Les réformes
consécutives des révoltes de 1971 et 1972 étaient censées les avoir élargies. Mais
un jeune détenu de La Santé, Patrick Noulet montre trés vite, en ce début de mois
de juin 1974 qu'il existe un décalage entre des principes d’une réforme et sa mise
en pratique sur le terrain. Le 4 juin, il se met en gréve de la faim afin de revendi-
quer le droit de lire trois livres que 'administration lui refuse, Cours, camarade, le
PCF est derriére toi, de Michel Manceaux et Jacques Donzelot, On 4 rasson de se
révolter de Philippe Gavi, Jean-Paul Sartre et Pierre Victor (alias Benny Levy) et
De la prison & la révolte de Serge Livrozet. Quatre jours plus tard, huit insoumis
incarcérés a la prison de Gradignan (Bordeaux) entament, eux-aussi, une gréve de
la faim pour revendiquer, entre autre, le droit 3 une vie culturelle et artistique.

Le CAP relaye le combat de Patrick Noulet. Le 12 juin, Serge Livrozet, double-
ment concerné par ce combat, d’'une part en tant quauteur et d’autre part en tant
que militant, adresse une lettre ouverte 2 Jean Lecanuet, ministre de la Justice : «Je
n'ai pas lu les deux autres livres, écrit-il, mais je connais le mien et je sais de quoi il
traite. C’est pourquoi j'ose affirmer que seul un inquisiteur pourrait prendre sur lui
de l'interdire. Je me permets de vous en expédier un exemplaire afin que vous puis-
siez en juger par vous-méme. Quoi qu'il en soit, et C'est mon opinion formelle, seul
un systtme pénitentiaire aussi ridicule, aussi désuet, aussi nuisible que le ndtre peut
envisager de rééduquer en interdisant A des &tres humains le droit de lire ce qu'ils
souhaitent et de penser ce qu'ils veulent, méme si cette pensée n'a rien i voir avec
Porthodoxie officielle d’un pouvoir politique ou autre.» Il en appelle 2 la réflexion
du ministre et pour cela il lui adresse le livre dont il est 'auteur. Il met également
Lecanuet en position d’assumer un choix : «Votre choix sera clair : ou bien vous
opterez pour le droit 2 la libre information, seule garantie de liberté et d’éducation
véritable ; ou bien vous cautionnerez Pobscurantisme criminel de ce systeme péni-
tentiaire et pénal qui pousse les gens au dégofit, au suicide et 2 la révolte que je
continue 2 faire mienne lorsque je songe 2 la fumisterie, 4 inhumanité, 4 la honte
qui se cachent derriére ces murs ot 'on prétend rééduquer des hommes souvent
plus propres que ceux qui associent leur pouvoir et leurs richesses sur la police et les
prisons.» Le 17 juin, afin de soutenir Patrick Noulet toujours en gréve de la faim,
six écrivains se rendent 2 la prison de La Santé pour faire don de leurs ceuvres 2 la
bibliotht¢que de la prison. II s'agit de Jacques Donzelot, Michel Manceaux, Phi-
lippe Gavi et Serge Livrozet (auteurs des trois livres incriminés) ainsi que Maurice
Clavel et Alain Jaubert. Ils remettent une centaine d’exemplaires 3 la bibliothéque
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de la prison et sont regus par le directeur, Ange Calisti. A I'extérieur, le CAP
s'adresse directement 2 la population pénale, notamment au moyen d’une voiture
munie de haut parleur qui rend compte de I'action, en tournant aurtour de la pri-
son. Aprés la fin de I'entrevue, Serge Livrozet rejoint ses camarades. Clest 4 ce
moment-l2 que les policiers I'interpellent avec trois de ses camarades. Quelques
minutes plus tard, ils sont relichés aprés I'intervention du reste de la délégation et
aprés vérification de leur identité. Le méme jour, le ministre de la Justice rompt le
silence par la publication d’'un communiqué : <CAdministration pénitentiaire a
toujours autorisé dans les prisons Paccés aux ouvrages frangais ou étrangers, clas-
siques ou modernes. Lorganisation de bibliothéques et un service de prét de livres
ont été aménagés 2 cette fin dans les établissements. Au surplus, depuis quelques
mois, les détenus peuvent acheter les ouvrages publiés en format de poche de leur
choix. On doit rappeler en outre que chaque détenu peut acquérir le journal quoti-
dien qu'il souhaite, ainsi que les principaux périodiques. Si aucun auteur ne fait a
priori 'objet d’une exclusive, il va sans dire que 'Administration pénitentiaire doit
rester en mesure de contréler la diffusion des publications dont le seul objet évi-
dent est de troubler I'ordre et le bon fonctionnement des établissements.»

Le Monde, en publiant ce communiqué, émet deux réserves: d’une part qu'il
existe des établissements ol les prescriptions libérales sont détournées par des pra-
tiques telles que le caviardage d’articles supposés dangereux ou tout simplement
par I'absence de distribution de périodiques et d’autre part que le contréle de la
diffusion des publications «dont le seul objet évident est de troubler Pordre et le
bon fonctionnement des établissements» donne 4 'administration un réle de cri-
tique littéraire «pour lequel sa qualification n’est pas évidente».

Dans le méme temps, Jean-Paul Sartre déclare soutenir I'initiative des six écri-
vains, A la prison de La Santé.

Deux jours plus tard, 18 écrivains et avocats® rendent publique une déclara-
tion commune en soutien A la lutte de Patrick Noulet et qui répond aux propos de
la Chancellerie : «Peu avant I'entrevue, le ministre de la Justice faisait publier un
communiqué officieux qui confirmait, s'il en était besoin, combien Partrick Nou-
let avait raison de s'insurger contre le principe méme de la censure en prison et les
écrivains de porter le débat devant 'opinion publique. Le jour-méme ot nous
nous rendions A La Santé, on refusait 4 Patrick Noulet le droit de recevoir en cel-
lule le journal Libération. La lettre du réglement était certes respectée puisqu'il y
est dit qu'un détenu peut recevoir un journal, alors que Patrick Noulet en avait
demandé deux : Le Monde et Libération, mais il est évident que, en supprimant
Libération, 'administration exergait une censure politique dont le Ministre, le
jour-méme niait Pexistence (...}.»

65. Michele Vian, Jean-Paul Sartre, Jean-Marie Domenach, Claude Mauriac, Maurice Clavel, Denis
Langlois, Michéle Manceaux, Jacques Donzelot, Philippe Gavi, Serge Livrozet, André Jeanson,
Alain Jauberr, Jean-Jacques de Félice, Alain Even, Marc Forin, W.E. Ziwie, Frangois-Régis Bastide
et Bernard Pingaud (section des écrivains du PS.).
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Dans le méme temps, Patrick Noulet fait parvenir un texte a la presse dans
lequel il en appelle 4 la solidarité des autres prisonniers afin de gagner le combat :
«Enfermés entre nos murs de pierre, nous ne pouvons rien si tous nos camarades ne
sortent pas de leur propre indifférence.» Cette solidarité se manifeste le 26 juin,
jour olt les prisonniers de la deuxieme division de La Santé montent sur les toits et
ceux de la premiére refusent de réintégrer leurs cellules, en soutien 2 Patrick Nou-
let. Le mouvement est réprimé, sans aucun état d’dme, par les CRS. Lecanuet a
donc fait son choix, celui de I'obscurantisme et de la répression. Ce qui améne
Serge Livrozet A lui écrire une nouvelle lettre par laquelle il manifeste sans retenue
sa colére : «<Monsieur, vous n’avez pas tenu compte de la lettre ouverte que je vous
ai écrite le 12 juin 1974. Cest déplorable, C'est triste, c'est dégueulasse. Je vous
tiens pour responsable, méme si vous vous en moquez, de tout, absolumenrt de
tout ce qui peut se produire 4 La Santé ou ailleurs. Vous étes comme vos prédéces-
seurs un incapable, un homme politique inhumain qui se fout des ouvriers que le
pouvoir emprisonne. Vous m'éceeurez. (...)»

Le 2 juillet, Hélene Dorlhac, fraichement nommée 2 la téte du tout nouveau
secrétariat d’Etat 1 la condition pénitentiaire regoit une délégation d’intellectuels
dont elle a exclu Serge Livrozet. Malgré cela, elle intervient, suite a cette entrevue,
auprés du Garde des Sceaux qui autorise enfin Patrick Noulet a lire les livres qu'il
revendiquait. Celui-ci, appuyé par le CAD, ses camarades de détention et des intel-
lectuels, a donc gagné son combat. Par ailleurs, le CAP a posé concrétement le
probleme de la liberté d’information en prison et a démasqué le double langage de
I'administration.

Faire entrer le journal des prisonniers en prison

Le CAP a conquis le droit d’exister devant les prisons et les palais de Justice.
Le combat de Patrick Noulet a ouvert une bréche pour la libre circulation des
idées en prison, mais il reste un enjeu de taille, la distribution normale du journal
Le CAP, derritre les hauts murs. Bien siir, le journal arrive 2 rentrer et 4 circuler
sous le manteau. Au méme titre que P'alcool, il a un gott d'interdit, et 4 ce titre,
bénéficie des failles du systéme qui sont, du reste, autant de soupapes. La libre dis-
tribution du journal en prison, c’est 'accroissement considérable de son marché
potentiel, une montée de son influence et, & terme, un renforcement du mouve-
ment. C’est donc un enjeu énorme.

Or, la réforme pénitentiaire de 1975 se veut libérale. Le CAP va ainsi saisir
cette opportunité afin de conquérir le droit 4 la circulation de ses idées au cceur de
I'enfermement. En effet, I'article D .444 du Code de Procédure Pénale (CPP)
modifie les habitudes de 'administration en matiére de lecture : «Les détenus peu-
vent se procurer, par Vintermédiaire de 'administration, et dans les conditions
déterminées par une instruction de service, les périodiques et les livres frangais et
éurangers de leur choix n'ayant pas fait 'objet d’une saisie dans les trois mois.» Ce
décret parait le 23 mai 1975 au Journal Officiel. Rien ne s'oppose donc  la distri-
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bution du CAP en prison, puisque le journal n’a jamais été saisi. Mais voila, I'ad-
ministration ne respecte pas ce décret, ce qui signifie que les détenus abonnés ne le
regoivent toujours pas. Aussi, le 18 juin 1976, un an apres la parution du décret,
le CAP lance sa contre-attaque, sous la forme d’une enquéte adressée 4 ses abon-
nés détenus, leur annongant que le journal leur est bien adressé et leur demandant
en retour s'ils le regoivent. C’est le début de la bataille pour I'application de I'ar-
ticle D. 444. Jean Lapeyrie, le responsable de la publication, par ailleurs lui-méme
détenu 2 la prison de Fleury-Mérogis forme un recours auprés du Garde des
Sceaux contre l'interdiction illégale du journal 2 I'intérieur des prisons. Il est
accompagné en cela par d’autres prisonniers. La presse est informée de cette
démarche par un communiqué qui pose le probléme de la liberté d’expression : «Il
est inadmissible que depuis un an, date de la réforme pénitentiaire qui a soi-disant
aboli toute censure, le CAP distribué par lesNMPP et vendu dans tous les
kiosques, soit toujours interdit de séjour en prison.» Ainsi le journal des prison-
niers appelle toute la presse libre 2 se solidariser avec lui pour que cesse cette
«grave atteinte  la liberté d’expression» tout en signalant que plusieurs démarches
ont déji été faites auprés de I'Administration pénitentiaire et de la Chancellerie
mais qui sont restées sans réponses précises. LUnité, 'hebdomadaire du PS, ainsi
que Politique Hebdo informent aussitdt leurs lecteurs de cette situation. Libération
va beaucoup plus loin en signalant que tout détenu peut s'abonner gratuitement
au CAP et que ¢'ils ne le regoivent pas, ils peuvent adresser un recours au ministére
de la Justice, un modele étant publié.

En 1977, PAdministration pénitentiaire ne respecte toujours pas la loi en refu-
sant d’appliquer I'article D. 444. Le CAP demande alors un entretien au Garde
des Sceaux, Alain Peyreficte. Le 21 juin, il regoit une délégation du CAP conduite
par Jean Lapeyrie, accompagné de Claude Mauriac et de Maurice Clavel, comme
témoins de moralité. Alain Peyrefitte s’engage 4 faire respecter la loi en ce qui
concerne la libre entrée du journal Le CAP,  lintérieur des prisons.

Le 29 aoilt, le CAP mesure Pautorité du ministre sur son administration de
tutelle par un bilan rendu public : «Un bon nombre de prisons permettent main-
tenant aux détenus de s'abonner au CAP et ne posent plus de problémes. Par
contre quelques autres, et en particulier les maisons d’arrée de Fresnes, La Santé et
Fleury-Mérogis continuent de s’opposer 4 'entrée de notre journal, prétextant
qu'elles attendent des consignes ministérielles.» Ceci ameéne le CAP 4 poser un
certain nombre de questions : si des consignes ministérielles sont nécessaires,
pourquoi certaines prisons les auraient reques et pas d’autres ? Il y a obligatoire-
ment des directeurs de prison qui sont en contravention. Il n’est pas possible d'in-
terpréter les lois et les réglements de maniéres aussi radicalement opposées.
Depuis quand les fonctionnaires ont-ils besoin de circulaires spéciales pour sim-
plement appliquer les réglements en vigueur ? Si des consignes ministérielles exis-
tent, concernant le journal Le CAP, pourquoi a-t-on toujours refusé d’en donner
les références 2 Larbitraire est-il en train de s'installer dans certaines prisons au
point qu'un ministre ne peut plus faire respecter la loi et tenir ses propres engage-
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ments ? Les directeurs de prison de la région parisienne tiennent-ils vraiment 2
faire la preuve que le CAP avait raison de dénoncer leurs abus de pouvoir ? Quelle
est en vérité la valeur des promesses ministérielles 2 Le CAP fonde son combat sur
le respect de la liberté¢ d’information et d’opinions, s’appuyant sur la simple
logique républicaine et démocratique. Il rappelle qu’il n’oblige personne 2
approuver ce qu'il dit mais il demande le soutien de tous, pour avoir le droit de le
dire, en toute liberté, dans une problématique treés voltairienne.

Par ailleurs, une lettre de Jacques Mesrine adressée au chef-comptable de la
prison de Fresnes et datée du 30 juiller 1977, révéle comment I'Administration
pénitentiaire bafoue le droit et les engagements de son ministre de tutelle. En
effet, par cette lettre, Mesrine demande au chef-comptable d’envoyer un mandat
au CAP, pour prix de son abonnement. Elle lui est retournée avec la mention :
«Ce journal n’est pas autorisé en prison.»

La presse solidaire

Le CAP continue d’'informer la presse et une partie d’entre elle comprend le
message et mesure le risque qu'elle encourt, & son tour. Ainsi, Georges Marion
écrit dans Rouge, le 31 2ot :

«On savait les prisons 4 part de la société, derriere leurs murs et leurs miradors.
Mais le sont-elles 2 un point tel qu'elles puissent se permettre de ne pas respecter
la loi, et encore moins les directives du ministre de la Justice 2» Rouge livre égale-
ment la position de la Chancellerie, A ce sujet :

«Au ministére de la Justice, on reconnait volontiers que la distribution du
journal du CAP aux détenus est légale et on déclare étre au courant de quelques
difficultés attribuées A la mauvaise volonté de certains gardiens — surtout lors-
qu'ils sont attaqués nommément. Mais on se déclare un peu impuissant pour
faire respecter la loi face au puissant lobby du syndicat FO du personnel péniten-
tiaire.»

Le méme jour, Le Monde ev Libération s'inquidtent eux aussi de I'interdiction
du CAP en prison, malgré I'article D. 444 et les promesses de Peyrefitte. Le 2 sep-
tembre, le Quotidien de Paris publie A ce propos une enquéte de Louis-Marie
Horeau. «Méme pour le Garde des Sceaux, constate le journaliste, faire respecter
la loi n’est pas chose facile, lorsque I'inertie administrative, encore appelée "mal
frangais"* s'en méle...» Louis-Marie Horeau a interrogé également les directeurs
qui refusent entrée du journal dans leur prison. Il rend compre de leurs réponses :
M. Bance affirme qu'il s’appuie sur une circulaire et qu'il n’a jamais requ d’ordre
contraire. Mais pas plus que son collégue, M. Beaune, il ne peut donner référence
de ce document qu'il continue d’appliquer : «Je ne me souviens plus, répond-il.
Cela fait longtemps.»

66. Clest Ie titre d’'un ouvrage d’Alain Peyrefitte, paru en 1976.
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Le ministre confirme que ces directeurs sont en infraction mais qu'il faut du
temps pour vaincre les résistances. Ceux qui respectent la loi en permettant la dis-
tribution du journal en sont tout honteux et n'osent pas I'avouer comme ceux de
Marseille, d’Amiens, de Béthune ou de Poitiers.

Pour Lutte Ouvriére (hebdomadaire trotskiste), le peu d’empressement du
ministre 2 faire appliquer la loi est clair : «Le contenu du journal du CAP dénonce
les conditions de vie des prisonniers et les invite  lutter contre les brimades et les
abus, n'est pas fait pour plaire en haut lieu. Voila qui explique sans doute le peu
d’empressement de ces messicurs 2 faire appliquer la loi.»

Le 1= octobre, Libération détourne l'interdiction du CAP en en publiant une
page entidre, afin qu'il puisse quand méme rentrer dans les prisons oit il n'est pas
distribué. Dans cette page, le CAP explique comment les prisonniers peuvent par-
ticiper 4 ce combat : «Aider le CAP, c’est aussi ne pas accepter son rle de victime
et participer aux luttes pour I'aboutissement de nos revendications. Attention, le
CAP n’a jamais lancé et ne lancera jamais de mot d’ordre de révolte, notre réle est
de faire comprendre 4 'extérieur les motifs de colére et de révolte de I'intérieur.» Il
invite pour cela les prisonniers A produire des textes afin de témoigner avec lui que
«la prison est béte, inutile et dangereuse». B

Le systéme réagit

Le syndicat CGT-pénitentiaire flaire le danger. Dans son journal, Le réveil
pénitentiaire, il s'en prend aux intellectuels qui soutiennent la démarche du CAP.
Avec de solides relents poujadistes, il les qualifie d’«intellectuels progressistes bon-
bourgeois, originaires des beaux quartiers». Par ailleurs, la CGT des gardiens
avoue sa crainte de voir les idées du CAP toucher non seulement les détenus mais
aussi les surveillants :

«Faut-il autoriser les idées défendues par le CAP 2 se répandre parmi les per-
sonnels et les détenus 4 I'intérieur des prisons 2» Ce syndicat rappelle Alain Peyre-
fitte 2 la raison en lui donnant en exemple ses prédécesseurs, beaucoup plus rai-
sonnables, selon lui, comme Pleven, Lecanuet ou bien Dorlhac. Larticle est signé
par Aimé Pastre, le secréraire général. Il fait suite & une audience intersyndicale, le
2 juin 1977, avec le ministre et il s'inquigte de I'intention de Peyrefitte de recevoir
Claude Mauriac, Maurice Clavel, Michel Foucault ainsi que des membres du
CAP. 1l g'indigne de Pactitude de Libération publiant des extraits du CAP, et sa
conclusion est lourde de menace : «On s’est habitué A vivre dangereusement dans
les prisons. Pourvu que ¢a ne finisse pas par craquer » A I'inverse, le député com-
muniste Lucien Villa pose, en ce mois d’octobre 1977, une question écrite au
ministre, & propos des difficultés du CAP 2 étre distribué en prison, malgré la loi.
II lui demande quelles mesures compte-t-il prendre pour que ses engagements
soient respectés.

Clest sans doute dans cette période-la que Peyrefitte a cédé aux pressions des
syndicats de gardiens. Le 15 octobre, Rouge annonce que le numéro de Libération
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publiant le CAP avait été interdit en prison. Cette interdiction faisant suite,
d’apres un fonctionnaire du ministre de la Justice, A une demande expresse de
PAdministration pénitentiaire.

Par ailleurs, le CAP apprend par le directeur régional de I’Administration
pénitentiaire de Dijon qu'il existe des instructions ministérielles interdisant I'en-
trée du CAP dans les prisons, ceci & 'encontre des engagements de Peyrefitte et du
respect de la loi. Le ministre a donc fait un virage 4 180°, comme le montre son
discours A I'’Assemblée Nationale, le 25 octobre : «Effectivement, depuis 1975, la
réglementation permet aux détenus de se procurer, par intermédiaire de 'admi-
nistration les journaux de leur choix. Toutefois, il est apparu 4 I'usage, que dans
certains cas exeptionnels mais graves, 'administration se trouvait sans recours
lorsque paraissaient des articles de nature 4 compromettre le bon ordre des établis-
sements pénitentiaires et la sécurité du personnel qui y travaille.» Et il ajoute, avec
des accents trés jésuistiques : «Cette distorsion entre le fait et le droit n'est pas
satisfaisante pour un esprit logique ou tout simplement respectueux de la régle-
mentation.» Lesprit logique de M. Peyrefitte 'amene & conclure ainsi : «Il me
parait des lors cohérent d’étendre aux publications distribuées dans les prisons la
réglementation déji appliquée pour la correspondance des détenus et qui permet
dans certains cas, de retenir les lettres lorsqu’elles comportent des menaces pré-
cises contre la sécurité des personnes ou des établissements.» Autrement dit, le
ministre-écrivain légitime 'administration dans son rdle de "critique littéraire”.
Ex pour que tous ses directeurs de prison ne soient plus des délinquants, il modifie
la loi, dans la "logique” de son esprit "respectueux de la réglementation”. Ainsi,
I'article D.444 est détourné par un petit paragraphe, lourd de sens : «Toutefois, les
publications contenant des menaces précises contre la sécurité des personnes ou
celle des établissements pénitentiaires peuvent étre, A la demande des chefs d’éta-
blissements retenues sur décision du Garde des Sceaux.» Ce rajout parait au jour-
nal officiel le 27 novembre.

C’est un décret de Peyrefitte contre le CAP, titre Rouge, le 30 novembre. Pour
ce quotidien, ce décret démontre que Iarbitraire des directeurs de prison fait
dorénavant la loi et qu'apres Le CAP et Libération, cela pourrait étre le tour de
Rouge, du Matin ou du Monde, au gré de la volonté d’un directeur. Pour 'hebdo-
madaire La Gueule Ouverte, il marque I'enterrement de la réforme de 1975. Gilles
Millet, dans Libération du 2 décembre craint que cette procédure soit de plus en
plus utilisée par les directeurs de prison qui pourront ainsi se débarrasser d’une
presse jugée par cux génante parce qu'elle ne respecte pas la régle d’or de l'univers
carcéral, c’est-3-dire le secret.

Ces craintes sont trés vite confirmées. En effet, Le Monde, le 8 janvier 1978
s'inquitte de I'extension de la censure dans les prisons : «Un certain nombre de
journaux ont été, au début de la semaine, soumis 2 cette mesure, aprés la publica-
tion d’'informations sur la gréve de la faim projetée par 7 détenus en cellule de
plus grande sécurité, pour protester contre leur régime de détention.» Le Monde
cite lexemple de Libération et du Matin, tous les deux victimes de la critique litté-
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raire des gardiens, le ministre répondant que seuls Libération et Rouge étaient
visés. «Quoiqu'il en soit, affirme ce quotidien, on peut se demander, 2 la lumiére
de ce précédent, si une application large du décret du 5 novembre 77 ne risque
pas d’amener ’Administration pénitentiaire 3 augmenter le nombre et la fré-
quence de ces rétentions de journaux.»

Mais le CAP ne désarme pas. Il entend dorénavant amener chaque chef d’éta-
blissement 2 argumenter pour chaque interdiction du journal. Ainsi, le 1*décembre,
il adresse A chaque directeur régional une circulaire dans laquelle il estime que le
nouveau décret doit assurer le retour  la légalité et confirme son opinion, 4 savoir
que de nombreux chefs d’établissement ne respectent pas la loi, depuis juillet
1975. 1l leur rappelle que le pouvoir d'interdiction appartient au seul ministre et
qu'une décision du ministre ne se communique jamais verbalement. II leur
adresse également le dernier numéro du CAP, leur enjoignant de le lire attentive-
ment afin de constater par eux-mémes qu’il ne contient aucune menace, aussi
bien précise qu'imprécise contre les établissements et les personnels pénitentiaires :
«Nous publions des informations sur la prison, leur rappelle-t-il, des dénoncia-
tions d’abus, des analyses politiques, mais jamais de menaces. Dans ces condi-
tions, nous sommes persuadés que vous vous attacherez 2 faire respecter les déci-
sions ministérielles et nous protégerez contre les abus de pouvoir et les excés de
zéle de certains directeurs.»

Malgré cela, le CAP demeure interdit de séjour en prison, condamné 2 entrer
clandestinement, ce qui limite considérablement sa portée.

LAdministration pénitentiaire céde d’autant moins que la bataille des QHS a
commencé et que I'information produite par le CAP ébranle d’autant plus son
pouvoir.

Cependant, dans son numéro de janvier 1978, le CAP veut apparaitre comme
confiant. En effet, il ne voit pas pourquoi, méme avec le nouveau décret, il reste-
rait interdit : «D’abord parce que le CAP (et on peut consulter la collection) n'a
jamais menacé ni personne ni établissement. Bien sir, il a révélé, chaque fois qu'il
en a eu l'occasion, les brutalités dont sont victimes les prisonniers, dans les pri-
sons. Il n’a pas pour autant recommandé qu'on bastonne un maton. Jamais le
CAP n'a provoqué une révolte ou un quelconque mouvement de violence. Par
contre, il s'est fait I'écho des revendications des prisonniers (c’est-a-dire le plus
souvent la simple application de la loi) et le défenseur de ceux qui subissaient des
sévices que cette méme loi réprouve et que la Ligue des Droits de 'Homme et
bien d'autres organisations au-dessus de tout soup¢on, condamnent.»

Cette remarque du CAP est juste, sans doute mais I'administration assimile
dénonciation et menace, information et provocation 2 la révolte. Elle n'a pas la
sagesse de méditer et d’approfondir ce vieux proverbe russe : «Un visage laid ne
doit pas maudire le miroir.» En attendant, pour le CAP, le coup est rude.
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Violence et idéologie sécuritaire

Lannée 1975 marque la fin d’une époque, celle d’'un développement écono-
mique s'appuyant en Europe Occidentale sur la consommation et le plein-emploi,
garantis par un Etat-providence, orientant de sa toute puissance les relations entre
patronat et salariés. Le chémage et I'inflation grimpent alors et le service public
amorce son déclin.

Le grand capital poursuit sa concentration en sacrifiant les "petits”, les "canards
boiteux” de I'économie, selon I'expression de Raymond Barre. Le petit commerce
et la petite entreprise sont attaqués de plein fouet par les restructurations. Ces sec-
teurs perdent leurs rentes de situation et poursuivent leur déclin. Tls se sentent
lichés et trahis par un pouvoir giscardien dont ils avaient pourtant permis la vic-
toire en 1974 face aux "socialos-communistes” incarnés par Mitterrand. Dans ce
contexte, un sentiment de peur gagne en partie la population, déja secouée par les
désordres de P'aprés-68, I'affaiblissement de la famille, du sentiment patriotique, la
libération des meeurs, la perte d’influence de I'Eglise, I'émergence d’un féminisme
revendicatif. La petite bourgeoisie traditionnelle perd ses repéres et prend
conscience de I'incertitude des lendemains. Pour essayer de combler ce vide béant
qui s'ouvre autour d’elle, elle cherche des exutoires. Le sentiment de peur se trans-
forme alors en un sentiment d’insécurité. La criminalité et la violence, produits de
la décadence des valeurs traditionnelles et de Pabandon de I'Etat, deviennent des
explications de tous les maux qui s'abattent sur cette catégorie sociale.

Ce sentiment de peur qui gagne le pays devient un obstacle de taille pour la
progression des idées du CAP et, 2 plus forte raison, pour leur réalisation. En
effet, qui s'oppose 4 la suppression de la peine de mort ? Qui voit dans les prisons
des hétels de luxe et ne supporte pas que I'on parle d’améliorer les conditions de
détention ? Qui rejette I'idée des permissions de sortie pour les détenus ou des
libérations conditionnelles ? Qui estime que les juges sont tous des pourris i la
solde des criminels ? Qui pense que le métro parisien est un coupe-gorge et voit
des agressions A tous les carrefours ? Qui est rassuré par la mise en place des Quar-
tiers de Haute Sécurité ?

Certainement une bonne partie de ces catégories sociales se cachant sous le
terme vague d’opinion publique qui prend une existence d’acteur politique ano-
nyme par la magie des sondages aux questions réductrices.

Les boutiquiers ont peur. Ils ont été éjectés du bloc du pouvoir et sont débous-
solés. Les médias fournissent une explication i cette peur qui devient ainsi un
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"sentiment d’insécurité”. Certains politiciens 'exploitent afin de justifier un ren-
forcement de I'appareil d’Etat. La boucle est bouclée. Linteraction de ces trois
points, le monde de la boutique, des médias et de la politique, fait émerger I'idéo-
logie sécuritaire qui permet de mobiliser un certain nombre de forces sociales dans
le sens d’un renforcement du réle répressif de I'Erat. Sur le plan économique, cette
idéologie est portée par les industries de la peur qui vont des compagnies d'assu-
rances aux installateurs de blindage de porte, en passant par les sociétés de vigiles
et les marchands d’armes. Mais I’existence de ce marché n’est pas le point de
départ de I'idéologie sécuriraire. Il en est le produit, tout en la renforgant et en lui
donnant une assise économique.

Alors quel est le ressort de cette idéologie ? Sur quoi s'appuie-t-elle ? Com-
ment se développe-t-elle ? La réponse i ces questions est un détour nécessaire afin
de comprendre les obstacles qui vont se dresser devant le CAP avec plus de force
encore.

les classes sécuritaires

Les cambriolages sont souvent couverts par les assurances, e qui compense en
partie le dommage sur le plan financier mais pas la valeur affective des objets
volés. Or ces affaires sont rarement élucidées par la police, ce qui, pour les vic-
times donne une impression de vide social : «On peut alors étre porté, écrit Phi-
lippe Robert?, §'il parait trop insupportable, 2 tenter de remplir ce vide en substi-
tuant 2 anonymat de I'infracteur une image mythique ot 'on convoque les
boucs émissaires qui paraissent magiquement menacer la reproduction du groupe
social, pour les uns les étrangers, pour d’autres les jeunes ou les chémeurs.»

Certaines couches socio-professionnelles sont prédisposées a cela, ce sont sur-
tout celles qui ont été rejetées du bloc du pouvoir par la rupture d’une alliance de
classes séculaires. Elles se sentent abandonnées par I'Etat. Philippe Robert en voit
trois : d’abord la petite bourgeoisie commerciale et artisanale qui ressent une
grande sensibilité 4 la délinquance contre les biens qui nie son idéologie de labo-
rieuse ascension sociale et la non-élucidation de ces affaires figure, pour elle, un
vide, une béance, une mort sociale qui lui parait concrétiser ses craintes de dispa-
rition en tant que groupe social. Ensuite une fraction de la petite bourgeoisie sala-
riée, notamment des fonctionnaires, qui subissent une perte de prestige social.
Pour cette catégorie, c’est I'atteinte 2 I'intégrité de la personne qui fait sens. Enfin,
des travaux de recherches montrent que la bourgeoisie d’affaires se retrouve avec
les artisans et les petits commergants pour souhaiter en priorité une répression des
atteintes  la propriété individuelle.

La petite bourgeoisie en crise se trouve une expression publique avec I'entrée
en scéne, le 13 janvier 1978, du mouvement Légitime Défense. Le délinquant est

67. Philippe Robert, Les comptes du crimes : les délinguances en France et leurs mesures. Ed. Le Sycomore,
1985.

188



alors clairement désigné comme bouc émissaire, avec comme toile de fond une
mise en cause du systéme judiciaire pergu comme laxiste.

Germain Latour, qui a étudié ce mouvement, établit un paralléle avec les par-
tis fascistes des années 30 : «Ces masses qui firent le succés du mouvement nazi ou
mussolinien, écrit-il, sont identiques 4 la masse des adhérents de Légitime
Défense, abstraction faite des pratiques qui leur servent de référence. Il s'agit dans
les deux cas d’une multitude d’individus atomisés et déclassés qui n’ont que la
mémoire pour projet et refuge. Ils ne veulent rien détruire, car ils n’ont pas les
moyens de cette prétention aujourd’hui, mais déja sauvegarder 2 tout prix ce qui
leur reste. Langoisse est 2 ce point irrationnelle et non révélée dans son objet
qu'elle pousse  I'irréparable.»

Le bilan de cette légitimation des pratiques d’auto-défense est lourd : 41 morts
pour la période qui va de septembre 1977 & décembre 1980. 68 % des meurtriers
sont des commergants, des retraités ou des concierges, beaucoup plus 4gés que
leurs victimes.

Antonio Gramsci pointe du doigt le danger contenu dans ces pratiques : «Il
existe dans tous pays une couche de la population — la petite et la moyenne bour-
geoisie — qui croit pouvoir résoudre les problémes les plus considérables avec des
mitrailleuses et des pistolets, et cette couche est la terre nourrici¢re du fascisme
dont elle fournit les cadres.»

Germain Latour montre combien Légitime Défense® est un lieu d’identifica-
tion et un laboratoire d’expérience pour un certain type de réactions sociales.

Le role des médias

Pour Jean-Claude Chesnais, démographe et historien de la violence, les
médias jouent un rdle primordial dans la structuration de ce sentiment d’insécu-
rité : «Le public est craintif, écrit-il ; sans cesse bombardé par les "informations”»
— qui ne sont rien d’autre que 'énumération des malheurs, des catastrophes et
des violences qui, chaque jour, s'abattent, en gréle ininterrompue, sur les points
les plus divers de notre planéte — l'opinion est fragile ; Vinstabilité du monde, la
rapidité des changements, incertitude du futur, secrétent, chez elle, une insécu-
rité psychologique qui, en compensation, appelle une demande de protection,
une revendication de sécurité.»

A l'époque du "pouvoir télévisionnaire”, le sentiment d'insécurité ne provien-
drait-il pas d’un mélange entre le vécu et 'imaginaire, entre la réalité et I'image ?
Par ailleurs, dans un syst¢éme d’information o1 la qualité¢ de I'information est
déterminée par la recherche du sensationnel, les organes de presse ont une ten-
dance certaine & "monter en épingle” des événements pour micux vendre leurs
marchandises.

68. Germain Latour, Légitime défense ou les bas fonds de la peur. Ed. Le Sycomore, 1983,
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Un rapport officiel du Conseil de I'Europe, en 1974, constate que les valeurs
de la droite sont celles de la classe moyenne qui est trés sensible 4 la violence. La
presse suit ce phénomene, puisque cette classe est une composante importante de
son marché. De plus, les journalistes qui traitent les "faits divers” n'ont aucune
formation en sciences sociales et sont davantage attirés par I'anecdote que par la
signification profonde des événements : «Le citoyen, écrit Jean-Claude Chesnais,
vit désormais la violence en spectateur, hier il la vivait en acteur. Nous sommes
passés de I'ere de la violence vécue a I'ere de la violence vue.»

Ainsi 'homme moderne ne saisit-il plus I'univers social, abstrait, quwau travers
de bribes de réalités qui, avant de lui parvenir, ont été sélectionnées, simplifides et
souvent exagérées par 'appareil d'information.

Les politiciens

«Les régles du jeu démocratique, écrit Jean-Claude Chesnais, poussent les
gouvernements 2 se concilier les faveurs du plus grand nombre, en entreprenant
des réformes voyantes, mais peu coliteuses, et qui ne heurtent pas les suffrages des
fractions sociales susceptibles de les reconduire au pouvoir. Conservateur par
nature, le pouvoir cherche & étendre sa protection sur les faibles ; réciproquement,
les classes moyennes, mouvantes, indécises, inquittes, aspirent 2 étre rassurées
sous la houlette d’un Etat fort. Ces deux préoccupations convergent.»

Dans les années 70, deux politiciens s'illustrent particuliérement dans cette
exploitation de la peur : Michel Poniatowski, un proche du président Giscard,
ministre de I'Intérieur de 1974 4 1977 et Alain Peyrefitte, académicien et Garde
des Sceaux de 1977 4 1981.

A peine installé au ministére de UIntérieur, au printemps 1974, Poniatowski
affiche ostensiblement un style "sécuritaire” : il lance de grandes opérations poli-
citres de contrdle d’identité, nommées "opérations coup de poing”. Il montre
'exemple en participant en personne 2 la premitre de ces interventions, non sans
oublier de convoquer les médias. Poniatowski soigne une certaine image, toujours
alimentée par des propos fracassants. Sur le plan législatif, il arrive 2 limiter les
quelques acquis de la réforme pénitentiaire de 1975, notamment par la restriction
des libérations conditionnelles, des permissions de sortie et des réductions de peine.

Alain Peyrefitte est la deuxi¢me grande figure de ce "mouvement” sécuritaire
qui agite la société frangaise. En 1977, il est élu & I'’Académie Frangaise et devient
le maitre de la Place Vendéme, en occupant le portefeuille de Garde des Sceaux,
ministre de la Justice. Tres vite, il agite le spectre de la violence et met en place une
commission qu'il préside afin de travailler sur le sujet et prétendre apporter des
réponses. Pour lui, la violence se serait installée au cceur de nos cités et sappréte-
rait 4 régner en majtre. Aprés un mouvement de réduction multiséculaire, elle
aurait doublée au cours des dix dernieres années, marquant un retour  la barbarie
primitive, les causes en étant, bien sir, I'effondrement du systéme de valeurs tradi-
tionnelles, le laxisme des juges ou encore la perte d’influence des Eglises.
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En général, c’est ce discours qui est repris par la presse. Jean-Claude Chesnais
le démontre en mettant en avant la confusion délibérée sur laquelle il s'articule :
«la violence est aussi un domaine ot I'irrationnel tend, spontanément, 4 empor-
ter sur le rationnel. On eiit donc pu s'attendre 4 un appel 4 la raison, une dédra-
matisation. Or ce fut 'inverse. Au lieu de calmer les esprits, on s'est appliqué a
répandre un sentiment de panique, largement injustifié. La méthode du rapport
Peyrefitte repose, en fait, sur un double amalgame. Le premier consiste i assimiler
la "violence" ressentie (c’est-a-dire le sentiment d’insécurité) 4 la "violence” réelle.
Plus grave encore, le second consiste & préter au concept de violence, toutes les
significations possibles et imaginables, en refusant d’entrée de jeu, de le définir. Le
postulat de départ est simple : la progression (?) du "sentiment d’insécurité” est
supposée devoir mesurer une "montée de la violence objective”.»

Dans les années 70, ce discours est porté par des politiciens de droite. Or, c’est
la période ot1, ce que I'on appelle communément la crise s'installe. Lhistorien
René Rémond constate qu'en temps de crise, au sein de la droite, les extrémistes
prennent le dessus sur les modérés qui, contaminés a leur tour, leur emboitent le
pas. Clest un facteur d’explication du développement du discours sécuritaire dans
le champ politique, discours qui débouche trés vite sur le durcissement du régime
d’exécution des peines.

Le trio classes moyennes traditionnelles, politiciens de droite, médias, consti-
tue le noyau dur de ce discours qui, petit 2 petit, s'est élargi 4 une grande partie du
champ social. Lunivers des cités ol se concentrent une multitude de problémes
érait déja propice 2 sa diffusion. Bien souvent, sous couvert de droit ou non, pro-
tégés par des circuits complexes, les riches volent les pauvres. Les pauvres volent
eux aussi d’autres pauvres, d’autant plus facilement qu'ils sont plus vulnérables. Ils
le font alors directement, sans médiations institutionnelles. Beaucoup plus visible
que celle des riches, cette délinquance apparait comme beaucoup plus violente
faisant ainsi des ravages dans les consciences des habitants des banlieues.

Clest comme cela que le sentiment d’insécurité s'est installé 4 son tour dans les
classes populaires, ce qui renvoie, historiquement, aux phénomeénes de montée du
fascisme dans les anneés 30, ol une partie du prolétariat avait rencontré la petite-
bourgeoisie, dans une alliance transcendant les intéréts de classe autour de l'idée
de nation ou de race, en désignant des boucs émissaires.

La percée électorale du Front National, dans les années 80, 4 la fois dans la
petite bourgeoisie radicalisée et la classe ouvriere, a confirmé cette tendance. Mais
qu'en est-il réellement du phénomene de la violence, entre 1975 et 1980 ?

La définition de la violence : un probleme sémantique
Jean-Claude Chesnais voit dans la question de la violence un probléme
sémantique qui permet bien des confusions : «Faute de définition juridique de la

violence, les significations qui lui sont prétées sont fluctuantes, et extensibles 4 loi-
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sir. La grande peur qui a saisi nos contemporains tient pour une large part, 2 un
tel glissement sémantique. Le mot "violence” a connu une telle vogue qu'il en est
venu 2 désigner les incidents les plus banals ; c’est une extension progressive du
sens qui donne 2 penser que le phénomeéne lui-méme s’aggrave irrésistiblement.»

Ainsi, pour Chesnais, la violence, au sens strict, mesurable et incontestable
est-elle la violence physique, c’est-a-dire les atteintes directes et corporelles contre
les personnes. Pour lui, il y a donc un abus de langage 4 parler de violence contre
les biens. Depuis la fin du XIX- siécle, les homicides, les coups et blessures et les
viols diminuent. Dans les sociétés modernes, les atteintes volontaires contre les
personnes ne représentent plus que 5 2 10 % du volume d’affaires que traitent les
tribunaux, (les Etats-Unis sont un cas 2 part du fait d’une histoire bien particu-
ligre). La moitié des infractions recensées sont dues au développement de deux
nouvelles activités sociales, la démocratisation de 'automobile et la diffusion des
cheques bancaires.

Par ailleurs, les vols et les cambriolages ont augmenté de 245 % entre 1963 et
1976. Le phénomeéne des chéques sans provisions a connu la méme hausse. On se
trouve au cceur du probleéme qui est celui du développement du capitalisme par la
société de consommation qui provoque un accroissement de la criminalité glo-
bale, cependant que la criminalité grave régresse. La multiplication des voiures,
des télévisions, des biens de toute sorte, des banques, etc., entraine une multipli-
cation de la délinquance d’ordre économique. De méme, le léger regain de vio-
lence est largement imputable A la crise économique.

De plus, nombre d'infractions n'impliquent pas de victimes comme l'usage de
stupéfiants, le racolage, les étrangers en situation irréguliere ou encore les rebel-
lions 4 agents.

Il est certain que la petite délinquance est mal vécue par ceux qui en sont les
victimes. La police, pour excuser son échec en la matiére, (mais que peut-elle faire
face 4 un probléme de société ?), met en avant la vétusté de ses locaux, son
manque d'effectif et accuse les juges d’étre laxistes et de relicher les délinquants
qu'elle aurait arrété. La police renforce donc ce sentiment d’insécurité. Elle est
une des forces qui le porte parce qu'elle en vit et, comme toute institution, elle
aspire A écre plus puissante encore.

De plus, c'est elle la principale source statistique en matitre de criminalité, elle
peut donc aisément les organiser afin d’appuyer son discours, au gré des informa-
tions qui lui sont utiles de faire apparaitre.

La résurgence du mythe de l'ige d'or

«Notre violence existe, indéniable, écrit Jean-Claude Chenais, mais elle n’a,
nous le verrons, rien de comparable 4 la violence antique, féodale ou méme clas-
sique. Pourtant la peur est I3, irrationnelle, entretenue par le sensationnalisme des
médias. C’est que nous considérons comme associales des conduites autrefois
ordinaires. Le vieux discours lancinant sur la décadence des meeurs et son corol-

192



laire, la progression de la violence, n'est pas prés de s'éteindre. Il est de toute les
époques ; il n'est, en réalité, que la marque d’un conservatisme latent (...). Cette
croyance tenace n'est que la répétition du mythe de 'dge d’or. Elle résulte aussi du
caractére méme, 4 la fois sporadique et effrayant, de la violence. Tout crime crapu-
leux traumatise les esprits. Il est difficile de garder un regard froid sur la violence.
La statistique affadit ; elle ensevelit I'horreur sous le nombre. C’est pourtant elle
qui, dans sa nudité, renseigne, au-dela de I'événement, sur la portée sociale du
phénomene.» La question de 'organisation et de I'interprétation des statistiques
est donc centrale mais ce n'est pas elle qui est mise en avant par les moyens de
communication de masse et les institutions qui les utilisent.

Clest autour de cette question que se développe et grossit I'idéologie sécuri-
taire qui fournit une explication du monde des groupes sociaux désemparés.

Et pour Hannah Arendt®, «Les idéologies n’ont pas le pouvoir de transformer
la réalité, elles accomplissent cette émancipation de la pensée a I'égard de I'expé-
rience, au moyen de certaines méthodes de démonstration. La pensée idéologique
ordonne les faits en une procédure absolumment logique qui part d’'une prémisse
tenue pour axiome et en déduit tout le reste. Autrement dit, elle proceéde avec une
cohérence qui n'existe nulle part dans le domaine de la réalité.»

A propos de Légitime Défense qui incarne au mieux I'idéologie sécuritaire,
Germain Latour explique que I'idéologie, en fin de compte, n'a rien 2 faire des sta-
tistiques : «C’est un rapport d'idéologie qui est en jeu et non un rapport de statis-
tiques ; un tel mouvement ne nait pas d’un fait divers mais est accouché des dou-
leurs d’une période de crise. Et si la justice est vécue comme impuissante par ces
gens, ces "honnétes gens”, cest bien parce quelle n'a aucune clé pour résoudre ce
type de conflit. Ce conflit est 4 ce jour irréductible dans les termes proposés ; et si
“"l'insécurité” a pu servir cette fois d’alibi, il se trouvera toujours quelqu'un pour
lui en substituer un autre et mener plus loin cette croisade, reconquérir les "lieux
saints de lordre” ! Or bien des croisades ont fini par des épidémies.»

Le discours sécuritaire est trés difficile 2 neutraliser parce que d’une part il n'a
pas de traduction dans la réalité et, d’autre part, il capte une forte charge émotion-
nelle qui est irrationnelle.

Le rapport Peyrefitte, s'appuyant sur un sondage, énonce qu'une majorité de
Iéchantillon interrogé déclare éprouver un "sentiment d’insécurité” mais le méme
sondage montre que 85 % des personnes interrogées affirment n’avoir pas connu
I'expérience de la violence, ni directement, par eux-mémes, ni indirectement, par
leurs proches, dans le mois qui précéde I'enquéte. Le rapport ne reléve méme pas
cette contradiction importante !

69. Philosophe allemande et juive (1906-1975), réfugiée aux Erats-Unis pour fuir le nazisme. Elle a
consacré une bonne partie de son aeuvre A I'analyse du totalitarisme. A contrario, elle a élaboré une
théorie de la démocratie. Citée par Germain Latour.
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Ainsi «La France a peur», peut dire un grand présentateur de télévision en
ouvrant son journal, 2 20 heures, sur une chaine qui était encore publique.

Et le gouvernement entend bien la rassurer en durcissant la répression, les
régimes de détention et en enfermant les "bétes fauves” dans les Quartiers de
Haute Sécurité. C'est, en fin de compte, 2 la force irrationnelle de cette idéologie
que va s'attaquer le CAP en ouvrant, au cété de prisonniers en lutte, la bataille
contre les QHS, illustration de la traduction par I'Etat de la demande sécuritaire
d’une certaine opinion (I'électorat conservateur).

Le débat sur la criminalisation du viol était pratiquement un débat interne au
mouvement issu de I'aprés-Mai 68 (féministes, taulards, etc.).

La bataille contre la haute sécurité et I'idéologie sécuritaire qui la sous-tend, va
mettre en scéne d'autres forces sociales, en opposant deux camps bien délimités,
les sécuritaires et les libertaires, c’est-a-dire deux conceptions de ’homme. Mais
les sécuriraires resteront toujours masqués derriere 'anonymat des sondages, d’olt
le gouvernement tire sa force, alors que le CAP aura l'initiative de la plupart des
actions spectaculaires. Les activistes du CAP y joueront le réle déterminant en
transformant un procés de prise d’otage en un procés des QHS, grice 2 leur stracé-
gie, avec des questions politiques posées 2 la société comme celle de la dangerosité
de tel ou tel individu ou de la légitimité de la révolte.

Mais, avant d’en arriver A ce stade, elle avait suivi les étapes classiques d’'une
lutte non-violente.

Le mouvement est parti de ceux qui vivaient la situation qu’ils dénongaient,
cest-2-dire un petit groupe de prisonniers détenus en QHS. Leur rencontre avec
le CAP a socialisé leur parole et leur lutte au-deli des murs. Cette dialectique inté-
rieur/extérieur a permis de constituer un rapport de force autour des questions de
droits de 'homme, de dignité et de respect de la personne humaine, sur fond de
gréve de Ia faim collective, de conférences de presse, d’actions d’information de
l'opinion et de manifestations. Cette rencontre, entre ces détenus isolés et le CAD,
a pu se faire parce que le CAP occupait déja le terrain depuis plusieurs années et,
dés le départ, avait engagé la bataille au niveau institutionnel en attaquant en
Conscil d’Etat le décret instituant les QHS. Auparavant, il avait dénoncé la prison
de force de Mende.

Par I'articulation de tous ces éléments, par le type méme de mobilisation et
par 'ampleur des développements qu'elle provoque, la bataille des QHS est exem-
plaire.
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La bataille contre les QHS

Mende, prison de force

La prison ressemble 4 une poupée gigogne. Les hauts murs qui se dressent au
centre ou 2 la périphérie des villes ne cachent pas un ensemble homogéne mais
plusieurs espaces ol1 le temps et la peine s'écoulent différemment. Il y a la prison
et la prison de la prison (le mitard) mais aussi des prisons toutes enti¢res qui sont
des prisons de la prison, trés prisées par les gardiens puisque la peur qu'elles susci-
tent chez les prisonniers constitue un bon instrument de pouvoir entre leurs
mains.

L’Administration pénitentiaire a toujours utilisé I'isolement afin de gérer les
tensions que provoque I'enfermement. Albert Londres a décrit ainsi I'ile du
Diable, la sinistre prison interne du bagne de Cayenne ot furent détenus, notam-
ment, le capitaine Dreyfus qui clamait son innocence ou encore Dieudonné,
membre présumé de la "bande 4 Bonnot”. Lile du Diable servait 4 briser toute
velléité contestataire. Apres la fermeture du bagne de Cayenne, cette mission
revint 4 la centrale de Beaune (Céte d’Or) qui cessa ses activités en 1968 et fut
alors remplacée par la prison de Mende.

Dés le mois de janvier 1974, le CAP se penche sur le cas de cette prison spé-
ciale, réservée aux détenus en perpétuelle opposition 4 I'’Administration péniten-
tiaire. Linformation livrée est une dénonciation du climat ambiant : «Le but de
Mende est d’amener le détenu 2 une soumission totale i ses gardiens. Les gardiens
de Mende sont choisis parmi les gardiens dont la brutalité dans les autres prisons a
fait légende jusqu'au jour oit leur mutation est devenue nécessaire soit pour leur
sécurité ou sur les plaintes d’'un JAP»

Dés I'arrivée d’un nouveau pensionnaire, le tabassage semble de rigueur. Tout
détenu est soumis corps et biens i I'arbitraire des gardiens. Le CAP cite le cas de
Maurice Gateau, condamné 2 la réclusion criminelle 3 perpétuité pour avoir tué
un gardien de la centrale de Nimes qui le brimait en permanence. Brutalisé, de
jour comme de nuit, sa nourriture lui était jetée par terre afin qu'il se mette 4
quatre pattes pour manger, Maurice Gateau est devenu fou, 4 la suite de ce traite-
ment et a été envoyé ensuite dans une prison psychiatrique.

En mars, le CAP publie un nouveau témoignage, celui de Christian Saintier,
ancien détenu de Mende. Il raconte son histoire. Condamné & 15 ans de réclusion
criminelle, il purgeait sa peine 2 la centrale de Nimes ot il travaillait a 'infirmerie.
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Il a alors une relation amoureuse avec Pinfirmiére mais il est dénoncé a I'assistante
sociale par un de ses co-détenus. Celle-ci en référe au sous-directeur qui le fait pla-
cer au cachot pendant trois jours avant de le faire expédier 2 Mende. Dés son arri-
vée, le chef lui fait une réflexion sur sa relation avec I'infirmiere, puis c’est le pas-
sage A tabac dont il ressort avec trois dents cassées. Il décrit son régime de
détention. Les détenus ne disposent d’aucune affaire personnelle. Ils n’ont droit
qu’a un livre de la bibliothéque par semaine. On ne leur vend que quatre paquets
de gauloises ou deux de gris pour dix jours. Pour manger, ils n’ont ni couteau, ni
fourchette et seulement une cuillére en bois qui leur est donnée le matin et retirée
le soir. Les soins sont inexistants et les fouilles constantes. La seule lettre hebdo-
madaire qu'ils ont le droit d’expédier ne doit pas dépasser dix lignes. Les parloirs
sont soumis 2 ['arbitraire du chef.

Ce détenu cite 'exemple d’une lettre qu’il avait adressée 3 Lecanuet, relation
de sa famille et, A 'époque, sénateur : «Le chef m'a répondu ceci : “Voyez ce qu'est
un sénateur pour moi” et il déchire la lettre.» Il cite les noms de trois détenus pou-
vant témoigner avec lui. Suite 4 ce témoignage, le CAP décide d’organiser une
manifestation dans le chef-lieu de la Lozére. Au début du mois d’avril, un groupe
de militants du CAP de Lyon s’y rend afin d’enquéter. IIs rencoritrent notamment
le JAP et Pauménier qui démentent le témoignage de Christian Saintier. Par
contre, ils établissent que, dans cette prison, les détenus nont pas de livres, pas de
fourchettes, pas de cuilléres, pas de linge personnel, pas de travail, pas de contacts
avec les autres détenus. Laction se monte ainsi autour d’une série de questions :
comment les prisonniers de Mende pourraient-ils devenir quelque chose d’autre
que des "super-assassins” ? Lisolement, les tabassages systématiques, les fouilles
journali¢res peuvent-elles vraiment les préparer a leur réinsertion ?

En avril sort un numéro spécial consacré A cette prison :

«La prison en question est un modele de répression et de destruction phy-
sique, mentale et morale. Survivance du bagne, elle abrite 80 surveillants chargés
de garder, de méter, voire d’abétir une trentaine de détenus ; environ trois matons
pour un seul détenu : Mende est un symbole, celui de la répression totale. Les sur-
veillants qui y sévissent sont généralement les pires charognes de 'Administration
pénitentiaire et se trouvent 13 par mesure disciplinaire (alcoolisme, brutalité,
etc.)»

Le CAP en appelle a 'opinion publique afin de faire cesser ce scandale. La
manifestation a lieu le 20 avril, sans demande d’autorisation préalable, le jour du
marché. De nombreuses affiches ont été collées mais toutes ont été arrachées. Pen-
dant quatre heures, des militants du CAP, du Comité de Lutte des Handicapés et
du Groupe d’Information des Travailleurs Sociaux (GITS) informent la popula-
tion, distribuent des tracts. Les réactions sont mitigées comme le raconte Henry
Morinnitre et Jean-Louis Guénochon, deux membres du GITS : «Pendant la dif-
fusion de tracts avant le rassemblement, nous avons pu constater qu'une partie
importante de la population ignorait 'existence d’une prison chez elle, et per-
sonne ne savait ce qui s’y passe. Aprés le rassemblement, une manifestation s'est
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déroulée tres librement A travers le marché, faisant grande impression sur la foule
une femme de la région nous insulra alors qu'on lui donnait un tract : elle le lut et
dix minutes plus tard elle était en téte de la manifestation et criait : “A bas le gou-
vernement !”.»

Trois cents personnes manifestent ainsi 4 travers les rues de la ville. Aux sym-
pathisants du CAP se sont joints une cinquantaine de lycéens. Les habitants regar-
dent ce défilé improvisé, A la fois surpris et inquiets, en entendant les slogans : “A
Mende, on tue, on torture, on assassine !”, “A bas le mitard, 4 bas la censure !” ou
encore “Suppression de la prison !”.

Certains badauds, constatent les militants du CAP, sont ulcérés de voir des
prisonniers manifester, avec des idées recues du genre : «Ils ont des prisons
modeles, ils sont nourris, on leur donne la télé, s'ils ne sont pas contents y'a qu’a
les zigouiller.» Un dialogue difficile essaie de s’engager puis la décision est prise de
s'approcher de la prison afin de s’adresser directement aux prisonniers 2 'aide
d’un mégaphone. Comme son accs routier est bloqué par les gardes mobiles, la
manifestation s’y rend 2 travers champs et lance un appel aux détenus de la prison
de force : «Nous sommes avec vous de tout cceur. Nous espérons que plus tard,
vous rejoindrez nos rangs, que vous viendrez vous battre avec nous pour faire sup-
primer la prison de Mende et toutes les autres.» La manifestation se termine sans
incidents.

Se sentant,  juste titre, directement mis en cause, le personnel de la prison
riposte par un tract dénongant la campagne du CAP en l'accusant de n’étre qu'un
tissu de mensonge et en demandant aux autorités de faire cesser toutes ces calom-
nies. Le CAP répond dans les colonnes du journal : «Pour que le scandale éclate,
puisque nous avons soi-disant menti, nous réclamons avec force le proces en diffa-
mation auquel nous avons droit. La population verra alors oli se trouvent les vrais
menteurs, du c6té du CAP ou du c6té de ’Administration pénitentiaire.» Malgré
cette double demande, il 0’y aura pas de suite judiciaire 3 cette campagne, le
ministre de la Justice se gardant bien de porter plainte.

Pour les détenus, la démarche du CAP a cerrainement été trés importante du
point de vue de sa crédibilité. En effet, faire 700 kilométres pour porter des accu-
sations "en face" est un geste symboliquement trés important. Et le "bouche a
oreille” marche vite en prison, par le biais des transferts, des libérations et des
réincarcérations.

La "Haute Sécurité" en question
q

Consécutive aux révoltes de 'été 1974, la réforme de 1975 institutionalise la
notion de haute sécurité. A la prison de Mende, déja existante, s'ajoute sept autres
prisons en un temps record, contrairement aux habitudes de pesanteur inhérentes
a ce milieu. Ainsi les prisons de Chaumont, Evreux, Tarbes, Tulle, Briey, Lisieux
et Bourgoin deviennent des Quartiers de Sécurité Renforcée (QSR) par décret.
De plus, par une note du ministre de la Justice, datée du 30 septembre 1975, il est
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prévu de créer des "locaux de plus grande sécurité” afin d’affecter “des détenus
trés dangeureux” dans chaque maison d’arrét. Ces locaux s'appelleront, dans les
grandes prisons, les Quartiers de Haute Sécurité (QHS)™.

Dans son livre, Fractures d'une vie’*,Charlie Bauer explique qu’aprés les
révoltes de 1974, il a été transféré 2 la prison de Lisieux qui était déja un QHS
sans existence légale. C'est dire la rapidité de 'administration pour devancer la
réforme ! Ce n'est qu'au bout de cinq mois qu'il a appris qu'il était détenu dans un
QSR, le décret lui ayant été notifié.

Qui est visé par ce décret ? Les condamnés qui, «en raison de leur comporte-
ment ou de leur dangerosité, ne peuvent étre affectés dans une collectivité ordi-
naire» précise le législateur dans une formule aussi laconique qu'imprécise. Tiois
catégories de condamnés entrent dans ce cadre : ceux qui sont caractériellement
dangereux aprés examen psychiatrique, mais alors, on peut se demander ce qu'ils
font en prison ; ceux qui font preuve d’agressivité particuliere faisant craindre des
actes dangereux pour autrui, définition trés imprécise et subjective : C'est le
"capable du fait" ; et enfin, on arrive au cceur du probléme avec la troisiéme caté-
gorie, ceux qui visent 3 troubler le bon fonctionnement d’un établissement, c'est
la réponse aux mouvements de contestation de la prison par la punition et I'isole-
ment des contestataires, bien souvent ceux qui se sont trouvés en position d’étre
les porte-parole de leurs co-détenus.

Ainsi, la notion de sécurité fait son entrée en force avec la réforme de 1975. La
prison de Mende est multipliée par huit mais le ministre de la Justice ne sarréte
pas 13, tellement il devient obsédé par I'idée de sécurité. La circulaire du 30 sep-
tembre (méme plus un décret, comme pour les QSR) pose la question des «préve-
nus appartenant A la grande délinquance». Il est utile de rappeler qu'un prévenu
est présumé innocent et la détention provisoire devrait étre I'exception ! Mais le
ministre a fait un constat : «Lévolution de la criminalité rend possible, en outre,
Iarrestation de "malfaiteurs particuli¢rement dangereux”, sur n'importe quel
point du territoire.» Aussi, propose-t-il la création dans chaque maison d’arrét de
"locaux de plus grande sécurité”. Les QHS sont ainsi institutionnalisés par cette
note ministérielle.

Cette réflexion se méne au niveau européen comme ’atteste la troisiéme
conférence des directeurs d’Administrations pénitentiaires des 19 pays du Conseil

70. Cétait une revendication trés claire des syndicats de gardiens. Ainsi, 'Espoir Pénitentiaire, I'or-
gane de FO, avait publi¢, en juin 1970, la motion de la section de Fleury-Mérogis écrite huit jours
aprés la révolte du 1 mai qui avait secoué cette "prison modele”. Les gardiens syndiqués consta-
tent que des méneurs «ont su mettre A leur service les meurtriers les plus dangereux». En consé-
quence, ils revendiquent la création d’un quartier de haute surveillance «réservé aux détenus dan-
gereux et anormaux, avec fenétres masquées, portes blindées, grilles de sécurité et mouvements
réduits au strict minimum». Pour appuyer cette demande, ils n’hésitent pas 2 recourir i la menace,
en laissant entendre que les gardiens pourraient avoir recours eux-mémes 3 «un réflexe d’aurodé-
fcrlx)sc bien légitimen (cité par le GIP : Enquéte dans une prison moddle : Fleury-Mérogis. Ed. Champ
Libre, 1971).

71. Charlie Bauer, Fractures d'une vie. Ed. du Seuil, Collection Points Actuels, 1990.
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de I'Europe qui se tient 2 Strasbourg du 28 février au 2 mars 1977. Cette confé-
rence place au centre de ses préoccupations le "régime des détenus dangereux”, la
notion de dangerosité et son traitement : faut-il disperser ou regrouper les dits
détenus ? Quelles mesures de sécurité faut-il adopter ? Quelles méthodes de traite-
ment ?

Mais revenons en France. Quelle est la différence entre un QHS et un QSR ?
Lun a été institué par une note, l'autre par décret mais aucun des deux n'ont fait
I'objet d’un débat au parlement, pourtant il s’agit bien d’une question de fond,
avec des implications politiques. Avec ce systtme en place, ce ne sont pas 'amen-
dement et le reclassement des condamnés qui se trouvent au centre des préoccu-
pations affirmées, 4 'inverse de la réforme de 1975.

En général les conditions de détention y sont les mémes : Cest I'isolement, les
fouilles incessantes, une double porte pour chaque cellule, le mobilier scellé (lit,
tablette, éragdre), les cours au ciel grillagé et une paranoia constante lors de
chaque déplacement.

«Les QSR, explique le juge Etienne Bloch, ont une véritable existence légale
quand on ne considére pas que le texte qui les a créés est contraire 2 la constitu-
tion, mais par ailleurs le régime des QSR ne differe pas des autres établissements :
possibilité d’obtenir les mémes permissions, les libérations conditionnelles, les
réductions de peine. Ce nest qu'une apparence. En fait, les détenus du QSR n'ob-
tiennent jamais ni permission ni libération conditionnelle. Ils peuvent bénéficier
toutefois de réductions de peine.»

Edienne Bloch dit également qu'une affectation en QSR peut se faire sur un
simple coup de téléphone d’un chef d’Etablissement 2 Administration Centrale
dont le pouvoir est renforcé par la réforme de 1975. Par contre, I'affectation en
QHS est 2 la discrétion du chef d’Erablisssement, seul. Pour Bloch, avec les QSR,
il y a peu de garanties, mais il existe un décret ; par contre, avec les QHS, il n’y en
a aucune. De plus, il montre le cycle infernal dans lequel peut se retrouver un
détenu enfermé dans une image de "dangerosité” : «Le régime de l'isolement, la
hantise de la sécurité conduisent les hommes & devenir de plus en plus dangereux.
Une fois condamnés, ils iront en QSR. Au bout d’'un moment, ils seront transfé-
rés dans une maison centrale oit il y aura de nouveaux incidents, ils seront 2 nou-
veau envoyés dans un QSR...».

Le juge Albert Petit, I'ancien JAP de Clairvaux au moment de la tentative

*évasion qui avait tourné en une tentative de noyade des évadés par les gardiens,
et qui avait dénoncé le climat consécutif a cet événement, témoigne dans le CAP
apres sa visite d’'un QSR. II ne remet pas fondamentalement en cause ce type de
quartier qui est, pour lui, la conséquence de I'assouplissement des conditions de
dérention dans les CD mais il s'inquitte du climat qui y régne : «N’est-ce pas
payer trop cher la sécurité si c'est au prix d’une distillation et d’'une accumulation
de haine maxima. Nul ne peut échapper 2 cette haine envahissante chez I'individu
que Fon traite comme un pestiféré du matin au soir. Les surveillants ne leur adres-
sent qu'a peine la parole. Est-ce [3 aussi une consigne ? On retire les serviettes de
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toilette personnelles pour les remplacer par des serviettes administratives. Est-ce
vraiment nécessaire ? Il y aurait, dit-on, onze prisons de ce genre et 239 places.
On peut se demander si un sur dix de ces prisonniers saura résister i cette haine
qui est leur pain quotidien.»

Le CAP contre-atrtaque

Le CAP a inscrit dans son manifeste la suppression de la prison. Or l'institu-
tionnalisation de la haute sécurité, par le décret du 23 mai 1975, renforce consi-
dérablement I'institution pénitentiaire. La bataille entamée autour de la prison de
Mende passe 2 la vitesse supérieure. Dés le mois daoiit, le journal des prisonniers
publie des informations sur les QHS. Dans le méme temps, il constitue un rap-
port de force en attaquant le décret devant le Conseil d’Etat. Le Syndicat de la
Magistrature, le Syndicat des Avocats de France, le Groupe Multiprofessionnel
des Prisons (GMP) et le Mouvement d’Action Judiciaire s’associent 2 cette
démarche. Ce recours se fonde juridiquement sur l'article 34 de la constitution et
sur l'article 717 du Code de Procédure Pénale.

Larticle 34 appartient au titre V de la constitution qui organise les rapports
entre le Parlement et le gouvernement. Il dit explicitement que la loj est votée par
le Parlement et qu'elle fixe notamment la détermination des crimes et délits ainsi
que les peines qui leur sont applicables et la procédure pénale.

En procédant par décret, le gouvernement Chirac a évité un débat au Parle-
ment mais il a contredit la constitution, du moins, c’est la thése défendue par le
CAD, le SM, le SAE le GMP et le MA]J. De méme, ce débat va 4 'encontre de I'ar-
ticle 717 du Code de Procédure Pénale qui stipule que cest le juge qui, seul, fixe
la durée de la peine. Or, la réforme de 1975 donne le pouvoir A ’Administration
pénitentiaire de fixer une deuxiéme peine, celle du lieu d’exécution. En effet,
selon Paffectation dans un centre de détention, une maison centrale ou un QSR,
la peine n’est plus la méme et les justiciables ne sont plus égaux devant la loi
comme I'analyse le GMP : «Passer le temps de sa détention dans un systéme d'iso-
lement strict est une peine de torture mentale déja dénoncée en Allemagne Fédé-
rale dans les "prisons modeles”. C’est une peine supplémentaire 2 la condamna-
tion "normale” & 'emprisonnement. Or cette décision n’est pas le résultat d’'un
jugement public et contradictoire comme la justice normale, mais un abus de
pouvoir caractérisé dont s'est emparé l'arbitraire administratif aujourd’hui encore
secret et sans appel, dictatorial dans les faits.»

Le GMP montre ensuite le glissement de la politique pénale,dans son fonde-
ment : «Tout le monde fait semblant d’oublier que le destin normal d’un détenu,
méme condamné 4 une longue peine, est de quitter la prison pour retourner dans
la vie extérieure. Le réle de la prison, d’aprés la loi, est de préparer a cette réinser-
tion en essayant de rendre moins dangereux des gens qui ont pu I’étre & un
moment donné de leur existence. Les QHS ont été créés pour des raisons de com-
modité intérieure au mépris de tout projet 2 longue échéance. Isoler des détenus
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dans la brimade et Pagressivité, loin de tout contact avec des travailleurs socio-
éducatifs de la prison, C'est une maniére de reporter vers la sortie et la vengeance
tous les problémes qui se sont posés. La prison, pour se protéger elle-méme,
fabrique une usine de desperados et fait prendre plus de risques 2 la sociét exté-
rieure. La création des QHS est une démission.»

Cest le premier axe de la campagne du CAP : jouer les contradictions, mon-
trer que 'Erat ne respecte pas ses propres régles et élargir son combat en s’alliant 2
d’autres catégories, tels les magistrats, les avocats ou les travailleurs sociaux.

Le deuxiéme axe, c’est 'information. On dit que les détenus des QHS sont
isolés, victimes de brimades et de I'agressivité de 'administration. On le montre
par des témoignages vécus qui donnent le contenu humain du discours ainsi que
I'enjeu du combat. Ainsi le numéro 34 du CAP de mars 1976 est en grande partie
consacré A cette question. Ladministration entend isoler les dérenus dits dange-
reux. Dangereux pour qui ? Dangereux pourquoi ? questionne le CAP : «La prison
pour les "dangereux” n'a pas suffi. On a alors créé les quartiers de haute sécurité,
Qui sont ces "dangereux parmi les dangereux” que I'on y envoie ? Ceux qui n'ont
pas accepté l'ordre de la prison, non plus. Bien souvent ce sont ceux qui ont osé
patler au nom de leurs camarades, ceux que 'on souponne d’avoir organisé des
révoltes. La notion de dangerosité est bien utile. Elle permet de faire porter la res-
ponsabilité 2 quelques individus et d’oublier la vraie cause des révoltes : I'existence
méme de la prison et les conditions de vie inhumaines qu’elle entraine.»

Le journal livre, i cette occasion, un témoignage sur le QSR de Lisieux :
«Les conditions de détention résident dans la sécurité. En son nom, la négation
de l'individu se manifeste par une discipline conséquente, une isolation qui ne
I’est pas moins et un consensus oppressif-répressif qui I'est tout autant. Chumi-
liation ? Un tel systéme s’en garde bien (humiliation telle qu'elle est entendue
communément car, en |'espece, le terme choisi pour expliquer la force négation-
naire serait plutét 'élimination !). D’autres mesures plus précises y suffisent.
Les matons sont toujours au nombre de trois ou quatre, trés rarement deux et
jamais seuls 4 chaque ouverture de porte... la sécurité interdisant de pluraliser
les mouvements de chacun hors de la cellule. A chaque déplacement hors de la
cellule... la sécurité oblige 2 une fouille corporelle. La cellule : 3,50 m sur 2,50 m.
Tout est bétonné, scellé. Rien n'est laissé au hasard. Double rangée de barreaux
3 la fenétre et un épais grillage la renforce encore. La porte est doublée aussi :
I'une est faite d’épais barreaux, 'autre normale... comme une porte de prison.
Dans la détention... des grilles... des grilles et encore des grilles... Les cours de
"promenade” (ration camembert, trés petite !) sont elles-mémes grillagées sur le
dessus. Aucune alternative n'est laissée pour contempler le ciel autrement qu’ha-
churé par des grilles... des grilles ! Du haut de son mirador, le fusil "normalisa-
teur” veille ! La mort uniformise la vie, n'est-il pas vrai ? Nous qui I'avons refu-
sée, contestée, combattue dans la vie. Elle nous observe dans notre chair. Quant
a l'esprit...»
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Roland Agret, ancien détenu du QHS des Baumettes, y explique également
que les QHS ne peuvent que fabriquer des monstres : «Certains pauvres mecs
ront plus qu'un sac  pétrir la haine 2 la place du cceur, et ¢a, ce n'est pas eux les
responsables.»

Le combat pour Lhumain

Au cours du printemps 1976, 13 détenus du QSR d’Evreux se mettent en
gréve de la faim. Ils revendiquent plus de moments de vie collective (séances de
wélévision, ateliers). Le 5 juillet1976 quatre détenus de Lisieux, Debrielle, Segard,
Pont et Rives tentent de s’évader. Alors que leur tentative échoue, ils prennent
deux gardiens en otage et quelques heures plus tard, ils sont neutralisés par le
GIGN. «La révolte de Lisieux, écrit Francis Martineau dans le CAP, démontre la
dangerosité des quartiers de haute sécurité qui, en traitant des étres humains
comme des bétes enragées, ne peut que les amener 2 se conduire comme telles. Le
CAP ne peut qu'étre solidaire avec les quatre mutins de Lisieux méme si nous
regrettons que des matons aient été pris en otage. La responsabilité du pouvoir
dans cette affaire est indéniable.» -

Ainsi la jonction s'effectue-t-elle petit A petit entre les actions d’information et
de dénonciation menées par le CAP, A I'extérieur, contre la haute sécurité et des
prisonniers luttant 4 I'intérieur.

Le mois précédent, le CAP se lance dans le soutien d’'un détenu de QHS,
Taleb Hadjaj, prévenu, accusé d’un hold-up pour lequel il sera condamné a la
réclusion criminelle & perpétuité. Dés son arrestation, Hadjaj est placé dans un
QHS. Le 14 juin, le CAP écrit au procureur général prés de la Chambre d'accusa-
tion de la Cour d’Appel de Paris afin de protester contre ses conditions de déten-
tion : «Elles portent atteinte 4 sa personnalité physique donc aux conditions de sa
défense. Nous vous rappelons qu'Hadjaj Taleb est un prévenu, donc présumé
innocent, et 'Administration pénitentiaire se permet de le condamner avant
méme qu'il soit jugé.»

Daniel Debrielle 4 Lisieux, Taleb Hadjaj 4 Fleury-Mérogis vont constituer le
noyau de la résistance intérieure au QHS.

Au début de I'année 1977, ils se retrouvent au QHS de Fresnes, avec Jacques
Mesrine et Frangois Besse. Les quatre hommes se mettent alors en gréve de la
faim, revendiquant collectivement, malgré Fisolement, la possibilité d’avoir plus
de contact entre eux. Leur mouvement dure une semaine. Par une lettre ils en
informent Libération. Quelques jours plus tard, Hadjaj est transféré au QHS de
La Santé, Debrielle 4 celui de Fleury-Mérogis, puis A celui de La Santé, Besse &
celui des Beaumettes et Mesrine est maintenu 2 Fresnes. LAdministration péni-
tentiaire ne tolére pas la moindre solidarité entre des détenus qu'elle veut isoler et
briser. Ce mouvement n'est téléguidé de nulle part. Il prend naissance au cceur de
l'isolement le plus profond. Taleb Hadjaj en est 'élément moteur. Il est en QHS
«parce qu'il a des idées peu admissibles par la structure pénitentiaire», selon
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Bonaldi, le directeur du moment, de la prison de La Santé et secrétaire du syndi-
cat FO-pénitentiaire. Bonaldi avoue ainsi qu'Hadjaj, par sa conduite, nie l'institu-
tion pénitentiaire : il résiste, il fait des gréves de la faim, il va au cachot, il proteste,
il écrit, il hurle et C’est insupportable pour une institution dont le pouvoir repose
sur le silence, le secret et la soumission.

Avec 'individualisation des peines, la figure de la contestation interne de
I'ordre pénitentiaire s'est transformée. Ce n’est plus le collectif de prisonniers rédi-
geant un cahier de revendications mais le dissident remettant en cause, par sa per-
sonne-méme, par ce qu'il est, une institution totalitaire. Cette lutte donne I'occa-
sion & d’autres groupes, d’autres individus de lutter 2 leur tour, en affirmant des
valeurs, comme les droits de 'homme, la dignité ou la résistance A 'oppression.
Clest comme cela que le combat d’Hadjaj rejoint celui de Debrielle et, au-dela des
grilles et des murs, celui du CAP.

Taleb Hadjaj et Daniel Debrielle, en septembre 1977, sont détenus tous les
deux au QHS de La Santé. Le 7 septembre, Hadjaj refuse de se faire fouiller. Il est
battu par les gardiens et envoyé au cachot pour 30 jours. Daniel Debrielle, son
voisin de cellule, se met en gréve de la faim par solidarité.

Réunis par le rejet d’une méme condition, le 1 octobre ils rédigent un témoi-
gnage commun qui est une analyse du systéme qu'ils subissent : «Le QHS n'est
pas une prison, c’est une torture, un moyen de montrer & individu qu'il est assu-
jetti au bon vouloir d’'un directeur. Pouvoir de répression a discrétion. Le quoti-
dien d'un QHS comporte quatre aspects dominants qui se completent avec les
interactions, leurs continuités et méme leurs contradictions. Punir, intimider, sur-
veiller et laminer (...).» Ils démontent la conception de I'individualisation de
chaque détenu par I'administration : «Flatter I'un et lui faire des promesses.
Essayer de monter Debrielle contre Hadjaj, ¢a n'a pas marché. Chacun notre tour,
nous avons été "celui-13" avec un air de répulsion, de haine. Non, I'union est res-
tée entiére. Nous ne nous sommes jamais réellement vus... juste apergus furtive-
ment 4 travers des carreaux sales, des barreaux et des grillages. Extraordinaire, rien
n'a pu entamer ce lien créé par deux rages, deux désespoirs, deux solitudes cohabi-
tardes (...). Nous sommes des chiens, des pestiférés, des morts-vivants.»

Suite A ce témoignage, les deux détenus sont transférés dans d’autres QHS. En
octobre, Hadjaj se retrouve 4 Fresnes. Le 28 octobre, cinq prisonniers du QHS de
cette prison se mettent en gréve de la faim. En représailles, I'administration jette
Taleb Hadjaj au cachot. Roger Knobelspiess, qui fait partie des grévistes, écrit
alors une lettre au directeur afin d’expliquer les raisons de la gréve et proclamer sa
solidarité avec Hadjaj : «Pour ce qui est de la gréve de la faim que nous avons enta-
mée le 28 octobre 1977, de concert, tous les détenus du Quartier de Sécurité de
Fresnes. Je vous apporte cette précision, qu'elle n’est pas le fait d’'un meneur, mais
de tous pour lutter contre ces conditions de détention parfaitement inhumaines
qui sont les nétres en ce quartier, ce camp de destruction d’individus. Je suis tota-
lement solidaire d’'Hadjaj et si des poursuites disciplinaires ont lieu pour cette
gréve, vous voudrez bien également les exercer sur moi.»
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Le CAP publie des extraits de la lettre de Knobelspiess dans un tract intitulé
"Quartiers de Tortures" ol il annonce que la campagne contre le systéme de sécu-
rité renforcé est lancée et qu'il soutiendra tous les détenus en lutte contre les
QHS. Ce tract fait suite 2 un nouveau mouvement de greve de la faim au QHS de
Fresnes, le 4 novembre. Roland Agret adresse un télégramme au ministre de la
Justice dont voici un extrait : «Alors qu'on parle de goulag, de camps ol crévent
des victimes du fascisme, ici, chez nous, dans des prisons bien proprement légali-
sées, il existe des QHS oli crévent des hommes dans des conditions oir la SPA
interviendrait pour des bétes (...).»

Le 9 novembre, Rouge reproduit ce télégramme en chapeau d’un article signé
du CADP, sur la lurte anti-QHS qui démarre. Laction de sensibilisation sur la
presse et l'opinion a commencé. Le 10 novembre, le CAP tient une conférence de
presse devant la prison de Fesnes, afin de dénoncer les quartiers de haute sécurité :
quatorze organes de presse y assistent, deux agences (AFP et ACP), deux hebdo-
madaires (Politique Hebdo et I'Unitd), cinq quotidiens (Le Monde, Le Quotidien de
Paris, Libération, Le Matin et Rouge), deux mensuels (La Guenle Ouverte et Anti-
rouille) et deux stations de radio (France Inter et RMC). Quatre mouvements poli-
tiques y sont représentés : la Fédération Anarchiste, la Ligue Communiste Révo-
lutionnaire, le PSU et le PS ainsi que trois syndicats, le SNEPAP (Syndicat
National d’Education et de Protection de ’Administration Pénitentiaire), le MA]
{Mouvement d’Action Judiciaire) et le SNPES (Syndicat National des Personnels
de ’Education Surveillée). La veille, Taleb Hadjaj et Roger Knobelspiess sont tou-
jours en greve de la faim.

Un véritable front de lutte, intérieur et extérieur se constitue autour du CAP
et des grévistes de la faim. La jonction s’est opérée comme le montre le compte
rendu de la conférence de presse du CAP du 10 novembre : «Les murs ont, quand
méme, commencé i craquer. Hadjaj, toi et tes amis, nous pouvons dire que votre
premier appel a été entendu.» La publication, sur quatre pages dans le CAP de
décembre, du témoignage de Debrielle et ’Hadjaj est une véritable «piéce accusa-
toire» versée au dossier du combat contre les QHS, avec un titre "choc" 4 "la
une”: «La Torture en Haute Sécurité», «un témoignage vécu». Les deux prison-
niers y racontent leur vie quotidienne, décrivent leurs cellules, leur cours de pro-
menade mais ils ne se contentent pas de décrire, ils analysent et c’est sans doute
cela qui est le plus insupportable pour 'administration.

Ils démontent ainsi la notion de dangerosité qui justifie I'existence des QHS :
«Cette dénomination floue autorise tous les abus. Elle est continuellement
employée 4 notre égard. Une des ruses du directeur sera d’amener le détenu 2
s'identifier avec cette étiquette. Il lui dira : vous étes un truand, donc... alors...
vous étes dangereux, alors... etc. Ex ceci avec un air respectueux. M. Bonaldi adore
cette méthode. Si I'individu est doté d’un ego bien pourvu, il tombe alors dans le
pi¢ge en se gargarisant dans son for intérieur qu'une autorité reconnaisse enfin sa
valeur. Seulement alors, cet individu accepte ou devra accepter toutes les mesures
prises au nom de son caractére dangereux.»
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Puis le CAP énonce les grandes lignes de la campagne contre les QHS : com-
battre le pouvoir sans partage et Parbitraire absolu de '’Administration péniten-
tiaire et soutenir Hadjaj et Debrielle qui subissent la répression parce qu'ils refu-
sent de se taire, ils hurlent, ils dénoncent, ils accusent, ils combattent au c6té du
CAP : «Pour casser ce processus infernal, nous vous invitons tous 4 participer 4 la
campagne contre la haute sécurité et la barbarie pénitentiaire. Linformation de la
vérité sera notre arme. Avec Hadjaj, Debrielle et bien d’autres, refusons de nous
taire.»

En solidarité avec la lutte des prisonniers du QHS de Fresnes, des détenus de
la premiere division de cette prison se mettent en gréve de la faim, le 14 novembre
et font parvenir un communiqué au CAP.

Tous unis contre les QHS

Le 2 janvier 1978, le CAP diffuse 2 la presse et 4 différentes organisations I'ap-
pel de 8 détenus des QHS annongant une gréve de la faim collective pour le 9 jan-
vier suivant. Il s'intitule : «Tous unis contre les QHS». Il dénonce la répression, le
racisme, Phumiliation, les violations des droits de la défense, les provocations, les
violences physiques et mentales, tout ce qui fait le quotidien ordinaire d’un
détenu en haute sécurité : «Les Quartiers de Haute Sécurité, écrivent-ils, sont la
forme futuriste de la peine capitale. On y assassine le mental en mettant en place
le systéme de Poppression carcérale & outrance, conduisant 4 la mort par mis¢re
psychologique. Loin de protéger la société..., cC’est lusine 2 fabriquer les fauves et
assassins de demain (...). Par la "non-violence”, nous, Taleb Hadjaj, Philippe El
Shenawi, Roger Knobelspiess, Jacques Mesrine, Frangois Besse, Jean-Marie Bou-
din, Michel Desposito, Daniel Debrielle et tant d’autres, avons dans "la gréve de
la faim" cherché i sensibiliser 'opinion publique 4 plusieurs reprises au cours de
'année 1977. LAdministration pénitentiaire a répondu par la répression sour-
noise, la violence, le racisme et le mitard. Nous nous refusons 4 nous taire et
continuerons 4 dénoncer : 'abus de pouvoir, l'injustice, le sadisme, l'arbitraire, le
non-respect de nos droits..., armes employées pour nous déeruire (...). Ce mouve-
ment de gréve de la faim est fixé au 9 janvier 1978. Nous rappelons 2 cet effet que
cela concerne toute la population pénale et lui demandons d’étre solidaire avec
nous pour nous soutenir (pacifiquement) en observant, ne serait-ce que quelques
jours la gréve de la faim. Que les détenus se réveillent, ne se laissent pas enterrer
vivants, n'attendent pas d’étre transférés dans les QHS pour prendre la parole et
faire connaitre leurs problémes face A ces constructions et réglementations démen-
tielles (...).»

Le mouvement sélargit

La presse quotidienne rend compte de cet appel. Libération et Rouge le
publient intégralement des le 3 janvier. Le Quotidien de Paris en patle. Le lende-
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main, Le Monde, quotidien du soir, y consacre un article et se penche sur la diffé-
rence qu'il y aurait entre "sécurité renforcée” et la "plus grande sécurité”, c’est-2-
dire celle entre les QSR et les QHS. Par ailleurs, il reprend I'information diffusée
par le CAP dans un article relatant la lutte qui s'engage. La presse régionale n'est
pas en reste comme le Provengal, quotidien marseillais appartenant 2 Gaston
Deferre™, qui publie des extraits du communiqué du CAP et annonce le mouve-
ment de gréve de la faim du 9 janvier.

Georges Marion, dans le quotidien Rouge du 3 janvier exprime la signification
qu’il donne 3 ce mouvement : «En prenant ouvertement la responsabilité de
déclencher un mouvement de gréve de la faim, sans souci des infinis moyens de
rétorsion que ne manquera pas d’exercer I’Administration pénitentiaire, ils
annoncent aussi le temps d’un nouveau combat collectif dans cet espace de la
"démerde” individuelle qu’est la prison : celui des droits de 'homme.»

Le CAP maintient la pression par la diffusion de tracts et de circulaires par les-
quels il énonce les enjeux de ce mouvement, notamment celui de briser le silence
de I'isolement carcéral. Jean Lapeyrie y explique qu'il faut que le retentissement
soit grand aussi bien 2 lintérieur qu'a extérieur de la prison afin que la gréve dela
faim soit la moins longue possible. Il ne s'agit pas de fournir des martyrs déchar-
nés au spectacle médiatisé de I’horreur mais de casser I'isolement des détenus des
QHS et de déclencher une solidarité effective par rapport 4 leur combat en inter-
pelant I'ensemble des citoyens, au nom de la défense des droits de 'homme.

Le CAP, «pour mettre fin 4 toutes ces saloperies de QHS», appelle, par voie de
tract, tout individu 1 lui faire parvenir des déclarations, des témoignages, des pro-
clamations collectives ou individuelles.

Le ministre de la Justice, quant A lui, essaie de noyer le poisson en jouant sur
les différences de terminologie. Il fait remarquer que les signataires du texte d’ap-
pel 4 la gréve de la faim ne sont pas détenus dans des QSR mais dans des quartiers
de plus grande sécurité, Pour la Chancellerie, ces détenus et ceux qui les soutien-
nent font une confusion.

Un deuxi2me tract annonce 'organisation, avec le Collectif Travailleur Justice,
de "4 heures contre les QHS", le 11 janvier suivant, Place Venddme, 4 Paris. Cette
annonce est accompagnée par des extraits de texte de détenus et un appel au
peuple de gauche : «Les Quartiers de Haute Sécurité n’existent pas qu’en Alle-
magne, il y en a ici, 4 portée de voix et de main, battez-vous avec nous pour les
détruire.»

Que vient faire I'Allemagne ici ? Pour le comprendre il faut se référer au
contexte de la fin de I'année 1977, marquée en France par I'extradition de Klaus
Croissant, I'avocat des détenus de la Fraction Armée Rouge et la mort mysté-
rieuse, 4 'automne, d’Andreas Baader, Gudrun Esslin et Jan Carl Raspe, membres
de cette organisation clandestine et détenus dans la prison de haute sécurité de

72. Ancien Maire de Marseille et ancien ministre de I'Intéricur du gouvernement Mauroy, "pére” de la
décentralisation.
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Stammheim, non loin de Stuttgart, en Allemagne fédérale. A cette occasion, bon
nombre de démocrates s'étaient inquiétés des conditions de détention dans ce
pays. C’est 4 eux que le CAP s’adresse afin qu'ils mettent la méme énergie 3
dénoncer les QHS frangais.

Des le 6 janvier, les diffusions de tracts commencent dans divers milieux : le
palais de Justice de Paris, les trottoirs des prisons, les marchés. Certains militants
écologistes rejoignent ce combat comme le montre cette lettre adressée 4 Peyrefitte
par le Comité anti-nucléaire de Melan : «Suite aux témoignages de Taleb Hadjaj
et Daniel Debrielle dans le CAP (journal illégalement interdit dans les prisons
frangaises), nous demandons, au nom du respect des droits de I'homme, la sup-
pression des quartiers de haute sécurité.»

La gréve

Comme annoncée, la gréve de la faim débute le 9 janvier. Du faic de la réten-
tion d’information de ’Administration pénitentiaire, il est twres difficile d’évaluer
le nombre de grévistes. Libération donne le chiffre du ministére, c’est-a-dire 685,
Rouge donne celui de 700 et Le CAP en recense 1000.

Gilles Millet, dans Libération, estime que, de toute fagon, le chiffre officiel est
certainement inférieur A la réalité et que cest une victoire pour les huit "meneurs” :
«Ils ont réussi non seulement  briser la division que veut entretenir la Chancelle-
rie entre les détenus des QHS et les autres mais celle qu’elle veur maintenir entre
les Quartiers de Haute Sécurité réservés aux condamnés (Mende, Lisieux, Evreux,
Tulle, etc.) et ceux qui ont été construits dans presque toutes les maisons d’arrét
de France pour les prévenus.»

En effet, en plus des grandes prisons parisiennes, d’ol1 est parti ce mouvement,
des QSR de Mende et d’Evreux, directement concernés par la lutte, plusieurs cen-
trales (Nimes, Clairvaux et Saint Martin de Ré) et maisons d’arrét (Angouléme,
Nice, Bonneville et Lyon) ont répondu 4 I'appel. Ceci ne peut que rendre scep-
tique sur le nombre de 685 grévistes.

Georges Marion y voit le plus puissant mouvement de prisonniers depuis
1974 : «Mais il est aussi I'indice d’'un changement profond dans la prise de
conscience des prisonniers. Il est en effet peu probable qu'on assiste, cette fois, 2
des révoltes violentes, aussi vite retombées qu'elles ont éclaté. La gréve d’aujour-
d’hui marque plutét la naissance d’'un mouvement profond, articulé autour de
revendications précises, organisé par les prisonniers eux-mémes. C'est le début
d’un mouvement des droits du prisonnier dans un univers oi1 le "non-droit” est
encore la régle.»

Ce mouvement a une répercussion importante. Le Monde, Le Matin, Le Nou-
vel Observateur posent la question de I'existence des QHS. La lame de fond tra-
verse la Manche : deux quotidiens britanniques, The Times et The Guardian
répercutent, sur trois colonnes chacun, la lutte des prisonniers, tout en donnant la

parole au CAP.
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La lutte continue

Le 11 janvier, 2 'appel du CAP et du Collectif Travailleur Justice, 200 per-
sonnes manifestent devant le ministére de la Justice, pendant qu’une délégation
composée de représentants du CAP, du CTJ, du SNEPAP, de Roland Agret et la
mere de Taleb Hadjaj, est reue par deux membres du cabinet d’Alain Peyrefitte.
Dés 16 heures, une haie de cars de gardes mobiles attend les manifestants. Ceux-ci
sont pacifiques. Ils scandent des slogans anti-QHS et entament un sit-in.

«Pourtant, raconte Gilles Millet, un "responsable” sans doute aussi imbécile
que paranoiaque devait donner I'ordre de "dégager”. Dégagement aussit6t entamé
par une brigade de gardes mobiles armés de fusils qui allait, 2 coups de pieds et
coups de poing faire le ménage.» Trés vite, des CRS arrivent en renfore et chargent
les manifestants. Les journalistes présents parviennent 2 se réfugier dans le hall de
I'hétel Ritz. Les manifestants sont repoussés sur la rue Saint Honoré. Annie Livro-
zet, militante du CAD, est interpellée. Accroupie sous son parapluie pour discuter
avec une amie handicapée, elle n’a pas vu arriver les policiers. Elle se retrouve
inculpée de coups et blessures, accusée d’avoir traumatisé et insulté un policier,
alors que des photos, prises 4 ce moment-l3, la montrent, un parapluie grand
ouvert dans une main, des journaux du CAP dans l'autre.

A 18 heures, la délégation ressort et se fait expulser 4 son tour de la place Ven-
déme. Un peu plus loin, Roland Agret rend compte aux manifestants des discus-
sions avec les conseillers de Peyrefitte : «Nous avons été requs par pure démagogie,
rien de positif n'est sorti de I'entretien. M.Peyrefitte est d’une inconscience crimi-
nelle.»

Cette manifestation relance le débat sur les QHS en I'élargissant bien au-dela
des murs des prisons. Elle marque son caractére offensif en se renant devant le
ministere de la Justice, principal responsable de la création de ces quartiers. Par sa
non-violence, elle montre 4 'opinion ot se situe la violence. Le méme jour, dans
une salle de cinéma du XVIII* arrondissement de Paris, commence une "semaine
sur Penfermement” 2 Pinitiative du CAP et du CTJ.

Le 12 janvier, par I'intermédiaire de Rouge, les prisonniers en lutte expliquent
le sens de leur combat. Le texte est de Mesrine, Hadjaj et Knobelspiess : «La lutte
en prison, cC’est un désir d’élargissement des possibilités d’enrichissement intellec-
tuel et psychologique. La lutte en prison en est encore au stade primitif. Elle a
pour objectif immédiat la suppression des interdits débiles et débilisants, le droit &
une vraie information, aux relations interpersonnelles variées entre I'intérieur et
avec I'extérieur, de s'exprimer sans aller au cachot (pour "contestation”, cela va de
8 4 15 jours) et surtout un contrdle des décisions directoriales et administratives :
mise au cachot, mise au QHS, mise 4 I'isolement pour gréve de la faim, séparation
des races dans les prisons et la suppression de toutes les réglementations anti-
humaines.»

Les 19 et 20 janvier, le mouvement s'amplifie : 250 prisonniers de La Santé
refusent leurs repas et revendiquent la suppression des QHS. Le 19, les militants
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du CAP informent les étudiants de I'Université de Vincennes, par le biais du
cours de Jacques Lesage de La Haye.

Devant Pampleur de leur mouvement, le 16 janvier, les prisonniers cessent
leur gréve de la faim, estimant avoir atteint leurs objectifs : «Lutter contre les
QHS en dénongant la misere et I'injustice, écrivent-ils, alerter et sensibiliser 'opi-
nion, obtenir le soutien de extérieur mais aussi de nombreux prisonniers qui ont
appuyé notre combat, démontrer notre capacité i nous organiser collectivement,
tels étaient les buts de notre action... Aujourd’hui, face i ces acquis, nous décidons
tous ensemble d’arréter la gréve de la faim entreprise le 9 janvier.»

Un mouvement né & lintérieur des prisons

«685 gars qui, pour la premiére fois, se mettent en gréve de la faim sur quelque
chose qui ne les concerne pas directement, analyse Jean Lapeyrie, c’est-a-dire pas
sur un probléme de revendication immédiate. Mais ils remettent en fait la prison
en question, ils s'organisent, prennent contact avec des organisations extérieures,
cest une prise de conscience collective et C’est énorme.»

Le CAP précise qu'il n'a rien dirigé et qu'il n'a lancé aucun mot d’ordre. Les
prisonniers ont organisé eux-mémes leur lutte et ont fixé leurs propres objectifs :
«Le CAP n’est ni le comité directeur, ni I'avant-garde des luttes pénitentiaires,
affirme-t-il, dans le numéro 53 du journal. Ce mouvement est né de I'intérieur et
4 la demande des détenus. Nous avons été leur porte-parole, nous n'avons été que
cela et nous en sommes fiers, c'est pour cela que nous existons, Cest pour cela que
nous militons.» Dans le méme numéro, Taleb Hadjaj dénonce le comportement
du médecin-chef de Fresnes, par rapport au mouvement de gréve de la faim : Je le
dis, cet homme sert la répression, sert les objectifs de désintégration des psy-
chismes des détenus. Cet homme est un complice conscient de notre destruction
()

Michel Foucault, pendant ces événements, a écrit A Taleb Hadjaj, mais sa lettre
a été détournée par 'administration. Jacques Mesrine, Jacques Declosmenil et
Taleb Hadjaj s'adressent au philosophe et  'opinion, dans les colonnes du CAP:
«Le livre Surveiller et punir de Michel Foucault n’a manifestement pas été apprécié
par la pénitentiaire. Michel Foucault, suspecté, était déja en liberté surveillée... Ii
veut continuer dans sa ligne critique et de contestation ; qu'a cela ne tienne, il est
dorénavant puni de correspondance. Il n’y a qu'une conclusion : Michel, fais
gaffe, le soir des grands stades™.»

Le numéro 53 du CAP, de février 1978 marque la charniére de la lutte anti-
QHS. Sur cinq pages, le journal publie le témoignage de Daniel Debrielle racon-
tant son histoire. Les titres qui s’étalent sur les cinq pages la résume ainsi :
«Debrielle : “Innocent... Arrété, tabassé, isolé en haute sécurité... Alors j’ai pris le

73. Taleb Hadjaj fait allusion 4 l'utilisation des stades, au Chili, en septembre 73, aprés le coup d’Erat
d’Augusto Pinochet et ol les partisans de I'unité populaire furent enfermés, torturés ou exécutés.
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droit de m’évader.”» Debrielle va passer aux Assises pour I'affaire de Lisieux. Avec
le CAP, il entend bien faire de son proces celui des QHS. Ses paroles mises en titre
de son témoignage résument, 2 elles seules, la problématique de la lutte contre les
QHS. Elles situent les enjeux de la bataille judiciaire qui s'annonce : Debrielle
clame son innocence, il est jeté en QHS. Il veut sortir des conditions inhumaines
ot 'administration I'a placé, il se retrouve pris dans un engrenage, accusé de prise
d’otage, devant comparaitre pour cela devant la cour d’Assises de Paris. La bataille
des QHS quitte le terrain de ’humanitaire pour celui du politique. Elle va doré-
navant se jouer dans les prétoires des palais de Justice.

Les QHS en procés

Qui est Daniel Debrielle, ce prisonnier dont le nom apparait des le début de la
lutte contre les QHS 2 Il se présente lui-méme dans un long texte de 5 pages qui
parait dans le numéro 53 du CAP.

Le 3 septembre 1975, un hold-up est commis dans un super-marché de Deau-
ville. Le lendemain, Daniel Debrielle est interpellé, 2 son domicile par la police
qui le soupgonne d’en étre Pun des auteurs. Le méme jour, Noélle, sa "copine” et
Richer, son ami, sont également arrétés. Richer reconnait les faits mais Debrielle
les nie, étant incapable d’avoir participé 4 un hold-up ayant un bras et une main
dans le platre. Malgré cela, le juge, aprés la garde 4 vue, le fait écrouer 4 la maison
d’arrét de Caen. Noélle est également incarcérée, accusée de recel. Elle est finale-
ment libérée le 10 novembre suivant. Le juge, son avocat et sa mere font pression
sur elle afin qu'elle cesse toutes ses relations avec Debrielle. Celui-ci veut crier son
innocence. Le juge refuse de I'entendre. Les lettres que Noélle lui écrit sont de
plus en plus espacées. Il décide alors de s’évader.

Le 26 février 1976, il tresse une corde et fabrique un grapin. Il réussit 2 les
cacher jusqu’a la cour de promenade. Il accroche alors tout son matériel au pre-
mier mur mais I'alerte est donnée et sa tentative échoue. Les gardiens ne lui font
pas de cadeau et il se retrouve avec une machoire cassée et 45 jours de mitard. Le
17 mars, il est transféré au QHS de Lisieux. Le juge ne I'a toujours pas entendu.
Le 27 mai, nouveau coup dur, Noélle lui écrit qu'elle ne veut plus correspondre
avec lui. Il lui fait alors parvenir clandestinement une lettre lui demandant de
venir le voir au parloir avant le 2 juillet suivant, sinon il $évadera. I est 4 bout et
comme, 4 la date butoir, elle n’est toujours pas venue, il décide de retenter sa
chance, de faire "la belle”. Ses camarades de détention et lui se sont déja procurés
des lames de scies.

Le 5 juillet, ils passent A Paction. Les quatre détenus du Quartier de Sécurité
Renforcée de Lisieux sont enfermés dans deux ateliers contigus pour la matinée.
Le sciage des barreaux commence mais les lames sont de mauvaise qualité. Avec la
perspective du cachot et du tabassage la panique les gagne. Les prisonniers déci-
dent de neutraliser leurs gardiens pour s’emparer des clés. La tentative échoue,
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I'alerte est donnée et Segard, Rives, Pont et Debrielle se retranchent dans la déten-
tion avec trois gardiens qU’ils retiennent en otage. Le sitge commence. Trois
heures plus tard, les gendarmes donnent I'assaut en utilisant des gaz. Les révoltés
sont neutralisés.

Lenfer commence pour Debrielle et ses trois camarades : des coups, des trans-
ferts, des coups... Debrielle se retrouve 4 Fleury-Mérogis, au "mitard”. 12 aussi, il
est roué de coups par les gardiens. Le 16 juillet, il est transféré au QHS d’Evreux
et placé au cachot. Il se met en gréve de la faim et, le 16 aoiit, il est envoyé a I'hé-
pital de la prison de Fresnes ot il regoit de nouveaux coups (I'esprit de corps des
gardiens). En octobre, il revient & Evreux ot il est placé  l'isolement. Par ailleurs,
depuis 13 mois, il attend que le juge veuille bien I'entendre pour I'affaire de Deau-
ville. Pour celle de Lisieux, il se retrouve inculpé de tentative d’assassinat, séques-
tration, violence sur personne appartenant & un ministére public et tentative
d’évasion.

En février 1977, il est détenu au QHS de Fresnes ol il fait la connaissance de
Mesrine puis de Taleb Hadjaj et de Francois Besse. Le juge qui instruit I'affaire de
Lisieux abandonne I'accusation de tentative de meurtre, du fait des contradictions
entre les deux accusateurs : un gardien et un gendarme. A ce moment-l3,
Debrielle est au QHS de La Santé, avec Taleb Hadjaj.

Le 4 octobre, il est transféré A la prison de Caen afin de comparaitre devant la
cour d’Assises du Calvados, pour I'affaire de Deauville. Il comparait le 21 octobre
etil est condamné & 12ans de réclusion pour un hold-up qu'il nie et qu'il aurait du
mal 4 avoir commis, du fait de son bras platré. Mais la prise d’otage de Lisieux,
évoquée par I'avocat général a pesé lourdement.

Ensuite, le tunnel continue : retour au QHS de La Santé puis celui de Fleury-
Mérogis.

Son témoignage est un réquisitoire trés lourd contre le systéme de la haute
sécurité. Mais bien au-deld, il met en cause tout le champ judiciaire : la police lors
de la garde 2 vue, le Juge d’instruction, le systeme carcéral, le "mitard” et I'arbi-
traire, et enfin la cour d’Assises, juridiction au verdict sans appel. La prise d’otage
de Lisieux est le seul fait qu'il reconnaisse mais il en démonte le mécanisme. Le
coupable, ce n'est pas lui, mais la violence de 'administration, son arbitraire et les
Quartiers de Haute Sécurité. Ainsi le proces de la prise d’otage devient-il celui des

QHS.

Le proces des mutins de Lisieux marque une deuxiéme étape de la lutte en
sappuyant sur le cas de Daniel Debrielle qui leur donne un visage concret. Laf-
faire de Lisicux et la précédente campagne anti-QHS sont lides en un méme com-
bat. Le CAP énonce son objectif pour la bataille qui commence : obtenir I""excuse
absolutoire” pour les accusés de Lisieux inculpés de tentative d’évasion avec prise
d’otage : «Daniel Debrielle et ses co-inculpés, est-il écrit dans un tract du CAP,
ont voulu se sortir d’une situation inhumaine, qui peut les en blimer ? Qui peut
les condamner 2». Ce tract s'adresse 2 un public tres large, celui des citoyens, au
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nom desquels, toutes les semaines, des magistrats condamnent des accusés : «Un
jury populaire va, en votre nom, devoir les juger. Nous lui demandons de décider
Pexcuse absolutoire, c’est-3-dire de refuser de prononcer une peine contre des
hommes qui ne voulaient pas devenir des fauves.»

Sur cette base, le CAP provoque la constitution d’un front de lutte contre les
QHS : le Collectif Travailleur Justice, ' Association Franqaise des Juristes Démo-
crates, la Boutique de droit du XIX¢, ]a Commission Justice de 'aumoénerie des
prisons de la Fédération Protestante, le Groupe Multiprofessionnel des Prisons et
la Libre Pensée.

Le CAP pédagogue

«S’évader de I'enfer est un droit !», affirme le CAP dans un deuxi¢me tract.
Sur ce principe se fonde la revendication de I'excuse absolutoire pour les révoltés
de Lisieux : «Ces hommes ont refusé de devenir des fauves. Les QHS sont une
agression contre la dignité humaine. Ces détenus ont voulu fuir leur condition.
Ces prisonniers ne pouvaient plus supporter leur survie en Haute Sécurité.» Le
CAP invite donc les jurés de la cour d’Assises de Paris A condamner, non pas les
accusés mais toutes les tortures. Par ailleurs, il organise une conférence publique
le 23 mars 1978, 4 une semaine du proces.

Son objectif se précise : s'adresser directement aux neuf jurés de la cour d’As-
sises. Ceux-ci sont tirés au sort sur des listes établies par les municipalités. Ce sont
des citoyens et le verdict qu'ils prononcent est rendu au nom du peuple frangais.
Mais ils sont assistés, dans leur délibération, par trois magistrats professionnels
qui jouent, en général, un réle déterminant comme le montre I'attitude d’un pré-
sident d’Assises, retracée A partir de quelques notes prises par un auditeur de jus-
tice lors d’une délibration. Elles sont publiées par le journal du Syndicat de la
Magistrature et reprises par le CAP : «Artitude du président : attirer 'attention des
jurés sur la hausse de la criminalité dans le département ; insister sur la dignité de
la vie humaine et réprimender une femme juré émue par les circonstances du
crime et lui rappeler son serment ; indiquer que la peine peut-étre assortie, en par-
tie ou totalité, du sursis ; omettre de préciser la différence entre cinq ans de prison
et cinq ans de réclusion ; proposer le vote 2 cinq ans de réclusion ; celui-ci étant
acquis, A la question des jurés qui souhaitent accorder le sursis, répondre que ce
n'est pas possible. Verdict, cinq ans de réclusion.»™

En mars 1978, chaque juré susceptible de siéger a la cour d’Assises de Paris pour
juger l'affaire de Lisieux, regoit 2 son domicile personnel une lettre du CAP qui
entend les mettre devant leur responsabilité. Le rdle du Président leur est rappelé :

«Ayant un pouvoir de direction, il appartient au Président d’établir le plan des
débats et de veiller 4 ce qu'il soit suivi sans influencer toutefois assesseurs et jurés.

74. Lire, 2 ce sujet, Un juré en marge, Autin, Monsat. Ed. Hots, Paris, 1984.
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Le pouvoir de direction doit saccorder avec le pouvoir d’impartialité absolue.»

Cette lettre les met en garde contre les manipulations possibles : «Ceci est
donc clair, toute réflexion désobligeante sur la défense et ses moyens, toutes consi-
dérations sur la dangerosité ou la nécessité politique de sévir, tous discours sur les
conséquences ficheuses d’une peine pas assez sévére, constituent des atteintes
intolérables 4 'impartialité. Le Président n’est pas le représentant de la partie civile
et il n'a pas 4 vous menacer de la colere d’un corps de fonctionnaire ou du risque
d’articles vengeurs d’une presse avide de répression aveugle.» Trés pédagogue, le
CAP explique i chaque juré qu'il est indépendant : «Dans vos délibérations, vous
devez vous prononcer sur 'avenir de quatre hommes et non sur les désirs du pou-
voir en place ou d’une quelconque fraction de I'opinion publique. Vous n'étes pas
des fonctionnaires magistrats, le Président n’est pas votre supérieur hiérarchique,
il n’a pas A vous dicter votre conduite, car c’est vous seuls qui porterez la responsa-
bilité de toutes les erreurs judiciaires et humaines, commises par tant de jurés qui
se sont mis aux ordres du Président. Et malheureusement, nous ne pouvons vous
reconnaitre le droit 4 Perreur, vos décisions étant sans appel, alors qu'il s'agic de la
vie de quatre hommes.» La lettre les met également en garde contre un autre type
d’arguments utilisés par les magistrats afin de faire condamner plus lourdement
des accusés : leur laisser entendre que ceux-ci bénéficieront de remises de peine et
de libérations conditionnelles.

La conclusion est un rappel de la mission de tout juré :

«Juger cela ne veut pas toujours dire punir comme les magistrats enfermés
dans I’habitude auraient tendance 2 le laisser croire. Juger, c’est avant tout com-
prendre, c’est savoir excuser, vous avez le pouvoir d’absoudre, nous espérons que
vous n’hésiterez pas i I'utiliser en votre 4me et conscience.»

Cette lettre est signée par Jean Lapeyrie, pour le CAP. Elle fait 'effet d’un pavé
dans la mare. C'est la premitre fois qu'une défense contacte de la sorte des jurés
avant un procés.

Mise en cause des proces d'Assises

«Des jurés victimes de pression avant le proces des évadés de Lisieux» titre
France Soir, le 29 mars. Le lendemain, L’Aurore parle de lettre "dissuasive”. Mais
Pobjectif du CAP est atteint : le probleme du réle des jurés dans une cour d’As-
sises est posé publiquement.

Le 30 mars, Le Monde se penche sur la question. D’une part, ce journal
affirme que la démarche du CAP est tour 2 fait légale, ce que confirme la Chancel-
lerie et d’autre part, il ouvre ses colonnes a Jacques Longuet qui a été lui-méme
juré pour le procgs de Martine Willoquet.

Plusieurs jurés de ce proces avaient accusé publiquement le Président Ull-
mann de les avoir trompés, dans une lettre ouverte adressée au Président de la
République, le 1* mars 1978. Quatre d’entre eux avaient été inculpés pour viola-
tion du secret des délibérations apres la publication de leur témoignage. «Comme
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les autres auteurs de cette lettre, écrit Jacques Longuet, je me suis interrogé sur la
légitimité du viol du secret du délibéré, la meilleure réponse 2 cette question me
semble avoir été donnée par le président de la Ligue des Droits de 'THomme : «On
ne peut, a déclaré M, Henri Noguére, accepter le détournement de ce secret pour
dissimuler une manipulation ou une irrégularitér. J’ajouterai qu’il me semble que
la loi est faite pour protéger la morale, je pense que lorsque, par suite de circons-
tances exeptionnelles, I'application de la dite loi va 4 I'encontre de la morale, le
devoir de tout citoyen responsable est d’obéir & sa conscience et de passer outre aux
contraintes juridiques.» Ce qui améne Jacques Longuet A s'interroger sur I'exercice
de la Justice : «Le juge est-il un grand prétre dans notre cité ? La robe qui le revét
recouvre-t-elle un homme, notre semblable, investi de la mission par nous confiée
de rendre la justice ou bien 'hermine placée sur ses épaules crée-t-elle un étre placé
au-dessus des lois ? Zeus trénant au-dessus des nuages. Deux semaines d’exercice
du métier de juge populaire m'ont été une salutaire lecon d’humilité mais ['exercice
permanent du pouvoir judiciaire ne risque-t-il pas comme toutes les formes du
pouvoir, d’entrainer les effets contraires chez les magistrats, nos fréres 2»

Jacques Rémaud, dans France Soir, s'inquitte de 'envoi de documents 3
chaque juré. Lun d’entre eux déclare avoir peur. Un autre pergoir différemment la
démarche du CAP : «Je crois, dit-il, que le CAP veut faire uniquement de I'infor-
mation, mais je n'approuve pas tout i fait la méthode qu'il emploie. Le CAP
assure qu'a Lisieux, en particulier, les conditions carcérales sont inacceptables.
Pour bien juger les actes de ceux qui ont tenté de s'évader, il aurait fallu nous faire
visiter cette prison. On se bornera 2 nous montrer des photographies. Cest insuf-
fisant.» Par I'action du CAP, ce juré a donc pris conscience de la désinvolture de la
Justice pour juger quatre hommes.

Malgré tout France Soir donne aussi la parole au CAP en citant Jean Lapeyrie
qui explique le sens de cette action : «Il s’agissait de faire longuement connaitre ce
que Debrielle avait écrit sur les quartiers de haute sécurité” o1 les hommes
deviennent des bétes fauves par I'application de mesures disciplinaires inhu-
maines.»

Le proces de Listeux est renvoyé

Le proces s'ouvre le 29 mars devant la cour d’Assises de Paris. La défense a cité
Mesrine, Hadjaj et Richer afin qu'ils parlent de leurs conditions de détention en
haute sécurité, Mais les trois détenus-témoins n'ont pas été amenés A I'audience.
La défense proteste. Laccusation rétorque que leur témoignage est inutile. Le Pré-
sident saisit I'occasion pour renvoyer ce proces qui avait, décidemment, un trop
grand retentissement. Il explique que la Justice va procéder 4 un complément
d’information sur les QHS qui sera joint au dossier et lu i 'audience.

75. Outre la lettre “Mesdames et Messieurs les jurés”, le CAP a joint 2 son envoi différents tracts, une
inviration 3 une conférence de presse et les deux derniers numéros du journal.
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Laurent Greislamer, dans Le Monde, y voit une stratégie de I'accusation pour
faire avorter la campagne du CAP. Le Figaro estime que ce délai émoussera, s'il ne
le détruit pas completement, la demande d’excuse absolutoire avancée par le CAP.
«Si les lecteurs du Figaro, répond le CAP, veulent que nous abandonnions notre
campagne contre la haute sécurité, qu'ils exigent I'abrogation des QHS, des QSR,
des MSR et chrétiennement fideéles & leur morale, ils comprennent et absolvent
ceux qui ont voulu, par tous les moyens, sarracher A ces centres de torture et de
mort.»

Et sappuyant sur l'affaire de Lisieux, le CAP avance deux nouvelles revendica-
tions, en se référant au rapport de la commission Liberté du PS, présidée par
Robert Badinter, le droit d’appel aux Assises et le droit d’association dans les pri-
sons. Il annonce également la poursuite de la campagne contre les QHS et pour
I'excuse absolutoire envers les accusés de Lisieux

Complément d'information

Le 3 avril, le Nouvel Observateur publie un grand reportage sur le QSR de
Lisieux. Le CAP incite ses lecteurs 2 le lire, en tant que complément d’informa-
tion. En mai, le journal des prisonniers publie le témoignage de Carman Rives,
racontant son séjour au QSR de Mende. Le titre est terriblement évocateur :

«A Mende, les matons m’ont fait boire de la pisse». Dans le méme numéro,
Taleb Hadjaj témoigne sur le racisme institutionnalisé en prison, en premier lieu,
par la séparation des détenus selon leur race.

Le 8 mai, Jacques Mesrine et Francois Besse parviennent  s'évader du QHS
de La Santé. Carman Rives, 'un des accusés de Lisieux, est tué par la police au
cours de I'évasion’. Daniel Debrielle fait son portrait qui parait dans le numéro
56 du CAP. Ce texte montre la solidarité qui a pu se nouer entre ces "gibiers" de
QHS, dans le partage de la souffrance. Non loin de 13, Roger Knobelspiess
s'adresse au président de la prochaine cour d’Assises qui va juger les révoliés de
Lisieux : «La torture reste & démontrer dans les prisons franqaises... dites-vous,
vous autres hommes de justice officielle... mais dans les faits, gens de répression...
Il vous faut souvent infiniment moins de preuves et de témoignages pour priver
un homme de liberté...» Knobelspiess se déclare prét 4 venir témoigner devant la
cour d’Assises.

Enfermé au QHS de Fleury-Mérogis, Daniel Debrielle lance un appel au
secours : «Alors oui, cest vrai que je suis dangereux car je suis désespéré... Je lance
un appel A la justice, un appel au secours, un appel 2 'humanité.»

76. Charlie Bauer raconte dans son livre, Fractures d'une vie que Mesrine lui a parlé de cette évasion : la
police n'a pas essayé de capturer Carman Rives vivant, alors qu'il était coincé sur le mur de la pri-
son. Gri¢vement blessé, il tombe sur le trottoir. Alors qu'il s'enfuyait avec Besse, Mesrine a
entendu un seul et dernier coup de feu, résonnant comme un coup de grice.
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«L'évasion est un devoir»

La campagne contre les QHS marque son apogée avec la publication par le
CAP d’une brochure intitulée "QHS" sur-titrée "Complément d’information
avant le procés de Lisieux" et sous-titrée "MM. les jurés (au nom du peuple fran-
cais) il faur savoir...". Elle s’adresse tout particulizrement aux nouveaux jurés
devant juger l'affaire de Lisieux. La préface est de Michel Foucault. Le philosophe
démonte la notion de dangerosité qui fonde I'existence des QHS puis légitime la
tentative d’évasion des quatre prisonniers : «Autant qu'on sache, la loi punit un
homme pour ce qu'il est. Encore moins pour ce qu’il serait éventuellement ;
encore moins pour ce qu'on soupgonne qu'il pourrait étre ou devenir. Et voild que
maintenant, la justice pénale, de plus en plus, s'intéresse aux gens "dangereux” ;

i

elle fait de la "dangerosité"” une catégorie sinon punissable, du moins susceptible
de modifier la punition (...). La "dangerosité”, cette sombre qualité qu'on préte
aux individus vient maintenant s'ajouter au délit, et donne droit A un supplément
de peine. On est en train de créer I'infraction psychologique, "le crime de carac-
tére”. Je te punis, car tu n’es pas comme il faut (...). Le décret de 1975 autorise
’Administration pénitentiaire 3 modifier le déroulement de la peine et a placer le
condamné en quartier de haute sécurité, si on découvre en lui une "dangerosité".
Dangerosité, qui n'est plus manifestée par le délit mais suscitée par la prison. Et
bien, si la prison crée un danger qui lui est spécifique, c’est la prison qu'il faut sup-
primer. Enfin, dans la moindre maison d’arrét, le directeur a requ le droit de
mettre en quartier de haute sécurité tout détenu méme s’il n'est pas encore passé
en jugement, méme s'il n'a été considéré comme dangereux par aucun expert.
Uniquement parce qu'il estime que cet individu est dangereux dans la prison qu’il
dirige et par rapport A elle. C’est donc sa prison et la maniére dont il la dirige qui
sont créatrices de dangers. L'équité et le droit veulent donc que le directeur et lui
seul en porte la responsabilité. Conclusion : si la prison crée le danger, il est juste
et légitime de vouloir y échapper. C'est indispensable, en tout cas, si on ne veut
pas soi-méme devenir dangereux. Nul ne doit se faire le complice de ceux qui I'ex-
posent volontairement & devenir dangereux. Lévasion, dans ce cas, est un devoir.»

Dans cette brochure, le CAP a méthodiquement rassemblé des témoignages et
des analyses émises par différentes sources qui, chacune pour des raisons diffé-
rentes, attaquent le systtme de la haute sécurité.

La premiére partie est réservée 3 ' Administration pénitentiaite et au ministére
de la Justice avec un extrait du rapport Aymard, directeur de 'Administration
pénitentaire, qu'il a présenté A la troisitme conférence des directeurs d’Adminis-
trations pénitentiaires organisée par le comité européen pour les problémes crimi-
nels : «En premier lieu, écrit-il, nous pouvons nous interroger sur la réalité que
recouvre le concept méme de "détenus dangereux” car cette notion n'a pas, bien
évidemment, la méme signification pour le citoyen, pour le juge et pour le fonc-
tionnaire pénitentiaire. Chacun apprécie la dangerosité d’un délinquant en fonc-
tion des faits délictueux commis, des traits de personnalité relevés, du mode
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d’existence et de I'environnement de celui qui enfreint la norme légale. De plus, il
est slr que cette appréciation est largement dépendante également des phéno-
ménes d’interprétation personnelle plus ou moins dépendante d'ailleurs de la
résonnance que la rumeur ou les mass média amplifient (...). Je crois donc que la
dangerosité d’'un homme ne peut que trés difficilement s'apprécier indépendam-
ment du cadre dans lequel il va évoluer et je suis prét & penser qu'il n’y a pas de
dangerosité constitutionnelle et absolue (...). Je voudrais ajouter, en second lieu,
que nous devons, au cours des débats, nous poser la question de savoir si, en ce
domaine, 'organe créant souvent la fonction, I'existence d’unités pénitentiaires
spécialisées n'ameéne pas inexorablement nos administrations 4 rechercher, plus
qu'il nest nécessaire, les détenus correspondant i cette catégorie. Il est siir que le
seuil de tolérance, dés I'instant oit un tel outil existe, tend 4 se modifier et que sous
Peffet de pressions plus insistantes, la tentation est souvent grande de recourir 3
T'utilisation d’'un moyen immédiatement disponible.»

Le deuxiéme texte figurant dans cette partie est un extrait du rapport de
M. Grollemund, Président du tribunal de grande instance de Mende, rédigé le
21 juin 1975 lors de P'assemblée générale de la Société Générale des Prisons et de
Législation Criminelle : «<Nous savons que le délinquant commet des infractions
criminelles parce que, 4 'origine, il n'éeait pas intégré socialement, il avait éeé
confronté 4 des problémes de communications, qu’il n’avait pas été en mesure
d’assumer (...). Or, pendant trop longtemps, 2 mon sens, on met ceux-ci dans
Iimpossibilité de communiquer, de sorte que leur équilibre psychique, déja pré-
caire, est menacé. De plus, I'isolement est une coupure avec le réel, coupure qui
favorise 4 la longue la schizophrénie ou toute autre forme de psychose (...).»

La deuxiéme partie s'intitule "Parole 4 ceux qui y crévent”. Elle n'apporte rien
aux lecteurs fideles et attentifs du CAP. Elle s'adresse en effet 2 ceux qui ne lisent
pas le journal. Elle est constituée par une succession de témoignages, tous aussi
révoltants les uns que les autres. On vy lit la violence, I'arbitraire de cette institu-
tion censée protéger les citoyens. Ainsi, Maurice Hanneton, détenu depuis avril
1968 dans des prisons de force, raconte son arrivée 1 la prison de Beaune :
«Bonimo, le chef de cette M.S.R me tint le discours suivant : ici, si tu bouges,
trinques, j’ai tous les droits.» Un autre détenu témoigne tout en désirant garder
Panonymat, par crainte des représailles : «Il me reste deux ans 2 tirer et j’ai vrai-
ment peu envie de finir en QSR. De mon ¢6t¢, j'ai eu des témoignages sur Briey
et Tulle, c’est exactement comme & Chaumont”.»

Daniel Debrielle raconte son arrivée au QHS de Fleury-Mérogis, dix jours
aprés l'affaire de Lisieux : «Dans la cellule-mitard se trouvait moins que le mini-
mum. Clest-3-dire pas de glace pour la toilette, pas de balayette pour Pentretien,
pas d’ustensiles pour manger. Je fis donc appeler le surveillant-chef :

“— §'il vous plait, il me faudrait une glace.

77. Ce témoignage est un entretien enregistré dans une centrale. Ce détenu y décrit longuement le cli-
mat qui régne 2 la prison de Chaumont.
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— Pour vous couper ? Non, c’est interdit !

—- Ben, il me faudrait une balayette.

— Pour taper sur les surveillants ? Non, c’est interdit, on va vous donner une
serpillere.

— Je pourrais peut-étre avoir une cuillére et une fourchette 2

— Er puis quoi encore, pour faire comme 2 Lisieux 2 Vous avez des doigts
propres, c’est mieux qu'une fourcherre I”»

Georges Ségard, un des co-inculpés de Debrielle y livre ses impressions : «Ce
qui me met en colere, chaque jour, ici, c’est quand 'heure des repas arrive car on
nous pose notre repas A travers une grille tout comme si nous étions des fauves.
Les fauves sont mieux traités que nous.»

Taleb Hadjaj y porte un regard sur lui-méme, 3 travers sa survie au QHS de
Fresnes : «Pire qu'un porc ce mec : il bouffe, il dort, il chie, un vrai ténia. Human
Birth where are you 2»

«Vous entretenez une réserve de haine, prévient Bernard Gless, détenu au
QHS de Chaumont. Vous fabriquez des assassins qui un jour prochain viendront
vous demander des comptes car vous dtez tout sentiment humain qui peut subsis-
ter dans chacun de nous.» -

La troisiéme partie est consacrée i ceux qui sont révoltés par existence des
QHS. «Le régime de I'isolement, la hantise de la sécurité conduisent les hommes &
devenir de plus en plus dangereux», propos d’Etienne Bloch, au nom du Syndicat
de la Magistrature. «Alors que la prison est déja créatrice de violences & tous les
niveaux, les QHS et les QSR le sont encore davantage. Ils constituent une véri-
table entreprise de destruction de 'homme. Dés lors, ceux qui essaient d’y échap-
per ne sont-ils pas en situation de défense légitime ? Nous le pensons», ajoute
Michel Masson, pour le SNEPAP. «Le syst¢me des QHS fabrique la dangerosité
contre laquelle il prétend lutter» affirment des éducateurs de la prison de Fleury-
Meérogis. «Cest d’abord en tant que chrétien que je désire souligner combien la
création et le maintien du régime de la haute sécurité contredisent intolérable-
ment le message de 'Evangile», déclare le Pasteur Hammel, président de la Com-
mission Justice et Aumdnerie des Prisons de la Fédération Protestante.

«Comment peut-on prétendre reconstruire un homme en lui retirant toute
possibilité de communication et de relation aux autres hommes ?» questionne
I'Association de Réflexion Action Prison Justice (ARAPE]), association d’obé-
dience chrétienne.

«Les QHS sont une véritable peine supplémentaire infligée au condamné. Et
cela d’une fagon rotalement arbitraire», affirme Jean-Paul Lévy, au nom du Syndi-
cat des Avocats de France.

«Une société qui ne sait qu'éliminer — que ce soit par la peine de morrt, par les
QHS ou méme par la prison ou I'asile — ceux qui se situent en marge de ses
normes et qu'elle ne parvient pas intégrer, est une société que nous récusons», pro-
clame Danitle Loschak pour 'Association Frangaise des Juristes Démocrates.
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«ll ne s'agit pas de faire le proces de ’Administration pénitentiaire, des person-
nels qui la composent, qui ne sont ni meilleurs, ni pires que d’autres, mais de
Pinstitution des QHS, de leurs murs, de leurs grilles, de leurs réglements, de leur
existence et de 'affectation des personnes dans ces quartiers», estime Christian
Revon, pour la boutique de Droit du XIX-.

Marie-Madeleine Hermet, de la Libre Pensée revient sur I'affaire de Lisieux : «Ces
détenus dans un Quartier de Haute Sécurité de Lisieux n'avaient pas d’autre solution
pour maintenir, conserver leur dignité, leur identité, que I'évasion et par tous les
moyens. Ils ont fait preuve de santé mentale puisqu'ils ont choisi de survivre.»

Cette brochure est envoyée a ensemble des jurés du futur proces de Lisieux.
Sur le plan de I'information proprement dite, elle n’apporte rien de neuf. Tout ce
qui y est écrit, le CAP aurait pu le dire tout seul mais, justement, ce qui fait sa
force, C’est cet ensemble plurivoque constitué de personnes trés diverses, souvent
reconnues socialement, ce qui légitime toutes ces paroles, avec tous les effets
induits aupres de la presse et de I'opinion en général. Elle ancre le débat sur la
haute sécurité dans le politique et non plus dans '’humanitaire par la portée des
problémes soulevés, notamment la légitimité et la nécessité de la révolte face &
I'oppression quotidienne ainsi que la légitimité de I'évasion.

Un verdict de professionnel

Le proces s'ouvre le 26 juin. Pendant cinq jours, les QHS se retrouvent mis en
accusation. Personne n'y démentira les propos accusatoires contenus dans la bro-
chure du CAP. Le procés pour prise d’otage s’est transformé en procés des QHS.
La Justice aurait aimé s'en tenir 2 I'effet. Le CAD, par son action, impose de placer
la cause au centre des débats. Malgré cela, les jurés n’accorderont pas I'excuse
absolutoire, ils ne condamneront pas véritablement Pusage de la torture, peuc-étre
un peu trop blanche pour une société dévoreuse d’horreurs spectaculaires. Seul
Pont est acquitté. Les jurés augmentent de quatre ans le calvaire de Daniel
Debrielle, le reste de la peine prononcée se confondant avec la condamnation
antérieure. Par contre Ségard ne bénéficie pas de la confusion de peines, ce qui lui
ajoute huit années de plus.

Au CAP Cest la colere : «Nous tenons & démontrer que ce verdict est scanda-
leux et qu'il nous apparait comme le résultat de truquages de 'Avocat Général et
du Président, afin d’éviter tous risques d’acquittement des trois accusés, verdict
qui eut été trés possible aprés les débats démontrant les faits justificatifs, sans
contradiction crédible de I'accusation.» Il met en cause I'indépendance des jurés.
C’est un verdict de professionnels, obéissant A une raison d’Etat qui imposait de
ne pas acquitter les accusés afin de ne pas condamner les QHS. Pourtant, la bro-
chure du CAP a été largement citée au cours des débats sans que personne nap-
porte la preuve du contraire.

Le silence retombe sur les prisonniers. LAdministration pénitentiaire compte
bien se venger comme le laisse supposer Debrielle qui raconte son retour 4 la pri-
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son, une fois le verdict prononcé : «Enchainé, mais toujours en civil, je fus
conduit sous escorte solide aux prisons de Fresnes... J’étais dans une cabine de ce
véhicule mais j’entends les matons qui parlaient de moi : il a beaucoup parlé
durant cing jours, la féte est finie I» Ensuite, c’est I'arrivée 2 la prison. Le chef
d’Erablissement I'attend. Lesprit de corps est au rendez-vous : «T’as beaucoup
parlé cette semaine, hein salopard... Ici, tu vas re soumetcre.»

Etienne Bloch critique la défense

Trois magistrats ont témoigné pour la défense : 'ancien JAP de Clairvaux, le
JAP de Versailles et celui de Lisieux.

Etienne Bloch, JAP de Versailles, explique dans le CAP pourquoi il a témoi-
gné : «J’ai accepté bien volontiers de témoigner aux Assises 3 la requéte de Ségard
(...) pour avoir I'occasion de dénoncer publiquement Pexistence du quartier de
sécurité renforcée et celle du quartier de haute sécurité, tous deux véritables
chancres qui se développent sur le corps de ’Administration pénitentiaire.» Il se
livee ensuite & une critique rigoureuse de la défense des accusés, ouvrant ainsi des
perspectives & quiconque méditerait son analyse. Cest une legon de stratégie judi-
ciaire, trouvant parfaitement sa place dans la démarche du journal.

Etienne Bloch constate que les jurés de l'affaire de Lisieux étaient exception-
nellement bien informés, grace A I'effort du CAP. Dans ce contexte, la défense se
devait d’étre collective, c'est-a-dire d’étre une organisation oli un réle particulier
est imparti & chaque défenseur et ol chacun doit se plier 4 une discipline com-
mune. «Pour chacun des accusés, écrit-il, la premiere interrogation érait : pour-
quoi et comment ont-ils été envoyés  Lisieux ? Les témoignages avaient ouvert la
voie. Laffectation en QSR est arbitraite, non contradictoire et brutale. Elle ne
repose sur aucun critere sérieux.» Létude particulitre des trois cas en présence
vérifiait cette theése.

Ensuite, la défense pouvait dresser un tableau réel de la vie en QSR en s'ap-
puyant sur le témoignage du JAP de Lisieux et sur ceux des prisonniers. Elle pou-
vait alors étudier les sentiments des deux communautés en présence, les gardiens
et les gardés ; «Il était utile de souligner que les sentiments dominants chez les sur-
veillants sont sans doute le mépris et la peur, que tout est fait pour accroitre cette
peur.» Pour illustrer cette thése, la défense pouvait s'appuyer sur le traitement
indigne dont ont été victimes Ségard, Debrielle, Rives et Pont apres I'échec de leur
tentative d’évasion. Létude des faits et du contexte amenait la grande interpella-
tion suivante : «Que voulez-vous que des hommes placés dans une telle situation
puissent faire 2 Y a-t-il d’autres espoirs que de tout tenter pour en sortir et lorsque
le désespoir vous étreint, quels autres moyens que la violence dirigée contre les
autres, ou contre soi-méme ?»

Mais il ne fallait pas en rester 1. En régle générale, I'avocat doit devenir péda-
gogue en expliquant le droit dans un langage compréhensible pour chaque juré et
il ne doit pas abandonner les jurés au président et A ses assesseurs : «Il n’est pas
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besoin d'étre juriste pour comprendre que, seul un artifice permet de distinguer
dans les faits uniques de Lisieux, d’une part une prise d’otages, d’autre part une
tentative d’évasion et que chacune de ces infractions doit étre punie d’'une peine
distincte.» Les avocats devaient expliquer cet artifice. «Il est important, aussi,
explique Etienne Bloch, de rappeler aux jurés leur liberté de manceuvre et de leur
indiquer, contrairement 2 ce que font beaucoup de présidents, que le maximum
d’une peine ne représente qu'un sommet que 'on ne peut pas dépasser et non la
base d’appréciation de la peine A prononcer.» Lavocat doit exposer clairement le
mécanisme des circonstances atténuantes qui n’excluaient pas la demande d’ac-
quittement fondée sur la contrainte morale qui constitue I'état de nécessité, fai-
sant disparaitre la notion de crime comme celle de délit.

Enfin la défense devait insister sur le sens de la poursuite, sur la démesure
entre les faits et les peines réclamées par I'accusation, sur le réle qu'on veut faire
jouer aux jurés, sur la possibilité qui leur est offerte d’en jouer un autre et sur la
portée de leur décision et ses conséquences.

Etienne Bloch est un magistrat. Il connait I'institution judiciaire, de I'inté-
rieur. Son analyse est donc trés importante pour quiconque entend se défendre
réellement, face A cette institution.

Pour le CAD, cet article est un événement qui devrait permettre d’ouvrir un
grand débat sur I'organisation de la défense dans des procts comme celui des
QHS, laissant de c6té la question de I'organisation des prisonniers et anciens pri-
sonniers dans un grand mouvement de masse.
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Bilan

Le proces de Lisieux a marqué Papogée de la lutte contre les QHS. Mais
qu'est-il advenu de la suite de cette question et de ses principaux acteurs ?

Debrielle

Placé au QHS de Fresnes, aprés son proces, Daniel Debrielle entame une
gréve de la faim. Au 53¢ jour, il est nourri par des perfusions. Il interrompt son
mouvement au 115¢ jour, aprés la promesse faite par Dablanc, le directeur de
'’Administration pénitentiaire, de le remertre en détention normale. Il est ensuite
transféré, le 3 novembre 1978, A la Centrale de Saint-Maur, prés de Chateauroux.
Le 7 mars 1979, il fait une tentative de suicide. Il se bat pour la révision du proces
de I'affaire de Deauville. Le 26 juin 1980, Peyrefitte rejette sa requéte. Le 6 janvier
1981, il grimpe sur le toit de la Centrale afin de hurler son innocence. Le jour-
méme, il est rransféré au QHS de Tulle ot il se met aussitdt en gréve de la faim.
Dix jours plus tard, il est transféré 2 la Prison Hépital des Beaumettes, 2 Marseille.
Apres 28 jours de gréve, il est nourri de force par une sonde gastrique, sur ordre de
Dablanc. Le 6 mai 1981, entre les deux tours des élections présidentielles, le can-
didat Mitterrand prend position en sa faveur. Le 4 aoit suivant, sa peine est sus-
pendue, ce qui entraine sa libération, le soir-méme. Quelques années plus tard, il
décedera des suites d’un cancer.

Taleb Hadjaj

Pour lui aussi, le QHS reste son univers quotidien. Pourtant, Fadministration
essaye de négocier la réddition de sa révolte. Alors qu'il se trouve au QHS des
Beaumettes, Dablanc tente de conclure un marché avec lui. §’il s'engage par écrit
a rester sage, il sera replacé en détention normale. Hadjaj refuse ce marché de
dupe et se retrouve au QHS de Tarbes. Le 7 novembre 1978, il adresse une lettre 2
Jean Lapeyrie. Il lui annonce qu'il va se mettre en gréve de la faim et de la soif : «Je
suis 3 1000 km de Paris, écrit-il. Je passe 21 heures en cellule. La courette fait 5
meétres de long. Le soleil n'y entre jamais. La bouffe est immonde, sur 10 repas, il
y en a 6 ol je ne mange que le dessert et du pain. La doctrine du galon d’or est
basée sur : le détenu subit et ferme sa gueule. Un nommé Vidy ne I'a pas compris,
il s’est fait tabasser par 10 matons. I| a été transféré, je ne sais pas ot Je fais la
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gréve pour partir de cette prison de fous et de sadiques !!! Je te le jure, ce sont des
fous !!h»

Un an plus tard, alors qu’il est détenu au QHS de Bourgoin, il est
condamné 2 30 jours de cachot pour incitation au désordre et refus collectif de
rentrer de promenade. Quelques jours plus tard, le 26 février 1980, il met fin 2
ses jours dans sa cellule de la Centrale de Clairvaux. Dans une longue lettre
adressée A différents journaux, il s’exprime une dernitre fois. Le CAP et Libéra-
tion en publient I'intégralité. En voici quelques extraits : «J’ai encore 14 ans 2
faire, au moins, et cela me fera sortir a 40 ans environ. Y étant entré 4 20 ans et
20 jours, cela aura été 40 ans d’errances ou de tortures de ne pouvoir mettre en
application ce que j’ai compris. De plus je suis condamné 2 souffrir d’amour
censuré pendant 14 ans, encore. La personne concernée aurait... 45 ans 4 ma
sortie. De qui se moque-t-on ? (...) Chacun censure, réduit, castre, minimise,
rapetisse I'autre. "La liberté de paroles” est un lieu ol s'empoignent les perro-
quets débitant "leur état de santé” du jour. Le supposé courage de certains actes
n'est que lichetd, je sais de quoi je parle... laicheté inconnue, et, donc impercep-
tible. Le vrai courage humain est de chercher inlassablement notre union 4 tous,
dans le sens de la justice, de 'entraide, de I'enrichissement inrellectuel de cha-
cun, de la pensée libertaire. Au lieu de cela... de ceux-1A... une plante ot sont
infernalement majoritaires les feetus chiffonnés, plissés, recroquevillés, égocen-
triques, narcissiques (...). J’ai bien saisi les processus déterminants. Clest I'irré-
médiable merde o je suis qui m’écceure. J'ai les yeux trop ouverts pour encore
temporiser avec des fausses illusions : “Et demain, peut-étre”. Cela fait 25 ans
que je fais ainsi la putain. Tous les jours je créve. J’ai mal. Terriblement. A croire
qu'un cancer me dévore. Je vous quitte empli de haine et d’amour. De 'amour
que j’ai raté , de 'amour que je n’'ai pas eu, de 'amour que je voulais donner.
Bonne chance.»

Des questions politiques

Daniel Debrielle et Taleb Hadjaj ont été les deux figures du mouvement
contre les QHS, a I'intérieur de la prison. Mais leur lutte a pris cette force grice &
ceux qui I'ont portée & I'extérieur, principalement le CAP qui, par son analyse et
ses actions, a permis de dépasser les cas individuels pour faire de I'enfermement en
haute sécurité un probléme de société, notamment en démontant le couple infer-
nal dangerosité/sécurité, et en constituant un large front, comme le montre la
brochure sur les QHS. C’est le CAP qui a donné un sens politique aux cris de
désespoir de ces deux hommes en débordant les différents pouvoirs (Justice, poli-
ticiens, médias) qui entendaient bien individualiser les cas afin de ne pas aborder
les questions génantes.

Sur le plan purement individuel, I'action du CAP a été bénéfique A Daniel
Debrielle. Son procés est tout de méme une victoire malgré la non obtention de
Pexcuse absolutoire. On peut dire qu'il s’en est bien tiré, en prenant quatre ans
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pour une affaire de prise d’otage ot il risquait objectivement la perpétuité, ceci
grice A la stratégie judiciaire mise en place par le CAP.

Mais pour Taleb Hadjaj, malheureusement, il érait trop tard. Ayant été
condamné 2 la réclusion criminelle 4 perpétuité, il ne lui restait plus que I'évasion
ou le suicide pour mettre fin 2 sa souffrance d’écorché vif. Il a choisi la deuxieéme
solution.

Jacques Mesrine, aprés son évasion spectaculaire de la prison de la Santé, a
poursuivi son combat contre les QHS. 1 a été exécuté le 2 novembre 1979, Porte
de Clignancourt,  Paris, par la brigade anti-gang, sous les ordres du commissaire
Broussard.

En avril 1980, parait QHS™ le témoignage d’une autre victime du syst2me
judiciaire, Roger Knobelspiess. Cet ouvrage, largement diffusé, est préfacé par
Michel Foucault.

La lame de fond poursuit sa traversée de la société franqaise : «Le systtme des
QHS, écrit le philosophe dans la préface, permet de tracer, dans les faits, le par-
tage dont on réve depuis si longtemps entre bons et mauvais criminels. Ceux
qu'on redresse et ceux qu'on élimine. Et ce partage se fait comment ? Par la
maniére dont le détenu se tient en prison. Ce qui donne & I'’Administration péni-
tentiaire la possibilité de surimposer 2 la justice ses propres sentences et de modi-
fier de fait la peine infligée par le tribunal. Ce qui lui permer aussi de faire de
I'adaptation 2 la prison la condition pour s’en sortir le plus vite possible : comme
si la prison érait d’'une manitre quelconque une préparation a l'existence réelle
(...). En créant dans les prisons un double circuit, le QHS met en place le fameux
substitut qu'on cherche pour la peine capitale. Le jour ot la peine de mort sera
abolie ou qu'elle sera du moins tombée en désuétude, on aura avec le QHS ce qui
permet de la remplacer au plus juste : 'enfermement indéfini et complet. On
laisse vivre mais dans un temps sans limite et dans un lieu dont on ne sort pas (...).
Le débat sur la peine de mort est important. Parce qu'il s'agit de la mort. Et parce
qu’il ne sagit pas de remplacer une mise & mort par une autre. Lélimination de la
mort comme mesure de justice doit étre radicale. Elle demande qu'on repense le
systeme entier des punitions et son fonctionnement réel.»

Etienne Bloch

En prenant des positions publiques, en écrivant dans le CAP ,le juge Bloch s’est
engagé pleinement dans la bauaille, ce qui n'est pas du gotit du ministre. A I'au-
omne 1977, il apprend par voie hiérarchique que sa fonction de Juge d’Applica-
tion des Peines, & Versailles, ne sera pas renouvelée. Pour lui, c'est une sanction syn-
dicale qui entraine son recours devant le Conseil d’Etat. Malgé tout, il était sur le
point de démissionner et il explique ses raisons dans une lettre que publie Le CAP.

78. Roger Knobelspiess, QFS. Ed. Stock, 1980.
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Etant devenu JAP par conviction dix ans auparavant, il s’est toujours intéressé
2 la prison et 1 la condition des prisonniers : «Depuis quelques années, je suis
témoin de la régression des objectifs du systéme pénitentiaire frangais. Avant
méme la publication du décret du 23 mai 1975, je me suis déclaré, en présence
des plus hautes autorités pénitentiaires, opposé 2 I'institution des quartiers de
sécurité renforcée, et je n'ai jamais cessé depuis de dénoncer leur existence et de
lutter, par les moyens dont je dispose, pour leur disparition.» Etienne Bloch
dénonce les nouvelles lois Peyrefitte qui créent un régime de sireté supprimant 2
certains condamnés, toutes remises de peine, permissions et conditionnelles, pen-
dant un temps déterminé. Par ailleurs, elle enleve des pouvoirs au JAP en ce qui
concerne les condamnés 4 des peines de plus de trois ans au profit du procureur.
«La présence active du procureur i la commission d’application des peines,
explique Etienne Bloch, a pour seul objet de faire triompher sur toute autre préoc-
cupation le souci de P'ordre public et de la sécurité.»

Ces nouvelles orientations de la politique pénitentiaire traduisent un retour
progressif A la période d’avant la libération, tout Paccent étant mis sur la sécurité
et non plus sur le reclassement. On assiste 2 une réduction, chaque jour plus
grande, du domaine du judiciaire ainsi qu'd un contrdle accru du'ministére public
sur le juge du siége. C'est pour cela qu'Etienne Bloch avait l'intention de démis-
sionner avant d’apprendre la sanction dont il est I'objet.

Ert les QHS ?

Apres le proces de Lisieux, plus rien ne peut écre comme avant, tant chez cer-
tains détenus, dynamisés par la force du collectif que chez certains magistrats,
moins enclins & jouer le réle qu'on attend d’eux.

Ainsi, le 21 novembre 1979, le tribunal de grande instance de Briey doit juger
des détenus qui avaient tenté de s'évader de la Centrale d’Ensisheim et que 'Ad-
ministration pénitentiaire avait placé en QHS pour les punir. Le verdict est révéla-
teur du trouble qu’a provoqué la campagne du CAP : les prisonniers sont
condamnés A une peine de principe d'un jour d’emprisonnement, reconnaissant
de fait que 'administration avait déja prononcé une sanction en les envoyant au
QHS, ce qui équivaut A une dénonciation indirecte de ces institutions. C'en était
trop pour I'Etat qui, par 'intermédiaire du parquet, fait aussitdt appel.

Trois mois plus tard, ces prisonniers, Yves Spannacini, Alain Fischer, Minh
Hoa, Gilbert Houille et Antoine Schneider comparaissent devant la Cour d’Appel
de Nancy. C’est-un nouveau proceés des QHS qui se tient 2 Nancy, en janvier
1980. Les magistrats de la Cour d’Appel sont plus conformes 4 ce que la Chancel-
lerie attend d’eux. Deux accusés sont relaxés et les autres condamnés A des peines
de six mois 4 un an. Lors d’une interruption d’audience les "fauves” avaient
entonné le chant des syndicalistes de Longwy “Compagnons de misére, compa-
gnons de combat...”. C'est en écoutant la radio pirate des sidérurgistes, Lorraine
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Carur d’Acier, qu'ils I'avaient apprise. Tout un symbole et un sujet de réflexion sur
les interactions entre prisonniers en lutte et mouvement sociaux...

Les QHS éraient devenus le symbole de la politique sécuritaire de la droite. La
gauche se devait donc de les supprimer comme d’abolir la peine de mort. Ce qui
fut effectivement fait aprés la victoire de Frangois Mitterrand, le 10 mai 1981. Le
9 octobre 1981, les députés votent I'abolition de la peine de mort. Le Garde des
Sceaux, Robert Badinter, ancien avocat de Bontemps, en avait fait depuis long-
temps un de ses combats. En février 1982, les QHS sont supprimés par décret.
Mais le contexte politique a changé. En effet, ce n'est plus I'état de grice consécu-
tif au départ de Giscard et A I'arrivée deMitterrand 4 la téte de I'Erat.

D’une part la "sécurité" est redevenue un enjeu politique pour la droite qui
accuse le PS de "laxisme” et qui s’appuie sur la petite bourgeoisie radicalisée pour
reconquérir le pouvoir. Les élections municipales de 1983 tourneront autour de
ce théme.

D’autre part, le lobby pénitentiaire a repris du "poil de la béte". Il a compris
que Badinter ne I'attaquerait pas de front. Il fait de la sécurité des gardiens un
enjeu. De plus, il n'a pas envie de perdre un aussi redoutable instrument de pou-
voir que sont les QHS. 1l arrive, par ses pressions, A vider de sens le contenu de
leur suppression. Ainsi les QHS et autres QSR sont-ils supprimés mais ces det-
niers peuvent étre transformés en "maisons centrales de petit effectif”. Les QHS
eux, sont remplacés par des quartiers d’isolement. Ot est la différence ?

Badinter, dans une circulaire datée du 11 juin 1982 demande que les autorités
judiciaires soient mieux associées aux décisions en ce qui concerne les mises 4
l'isolement et les transferts. De plus, le détenu isolé doit étre informé des motifs
qui justifient sa mise 4 I'isolement par un formulaire type qu'il doit signer et ol il
est invité 2 €crire ses observations.

Badinter ménage la chevre et le choux : d’'un ¢6t¢, il essaye de limiter I'arbi-
traire de 'administration en introduisant des procédures, de autre il prend en
compte "la dangerosité” manifestée par certains détenus afin de maintenir des
structures de type QHS. Clest en fait un changement de terminologie destiné 4
abuser une partie de 'électorat de gauche tout en ménageant les sécuritaires.

Lidéologie sécuritaire a donc triomphé, dans ce domaine comme dans
d’autres, et il n’y a plus aucun rapport de force pour lui faire face.

La France continue d’avoir peur et pour la rassurer, les juges remplissent les
prisons. La population pénale, depuis cette période, ne cesse de poursuivre sa
courbe ascendante. Les tribunaux prononcent leurs peines incompressibles et la
situation sera de plus en plus difficile 2 gérer pour I'Erat.

Mais il restera toujours un acquis de la campagne du CAP contre les QHS,
cest d’avoir posé la question de la dangerosité et de la sécurité, en termes poli-
tiques, ce qui constitue une base théorique et pratique dont tout futur mouve-
ment peut se servir.,






ECLATEMENT :
VERS UNE RECOMPOSITION ?






Le CAP, Cest fini!

En 1979, aprés I'apogée atteinte par le CAP avec la lutte contre les QHS, c’est
'amorce trés rapide du déclin. Il n’y a pas de renouvellement. Depuis des années,
le méme noyau assume la continuité du mouvement. Serge Livrozet est usé, de
plus il est trés absent, de plus en plus occupé par sa maison d'édition. Les tensions
entre Jean Lapeyrie et lui sont 2 vif. Ils polémiquent par lettres de dénonciations
réciproques. La-dessus se greffe Roland Agret qui met de I'huile sur le feu, entre
les deux hommes, sans méme s'en apercevoir.

Cest dans cette période quarrive Daniel Delafond : «II était trés séducteur,
avec un discours radical, assez situ”», dit de lui JacquesLesage de la Haye. Surgis-
sent alors des problémes affectifs s'ajoutant au reste et qui touchent directement
Jean Lapeyrie.

Celui-ci, blessé, prend & son tour du recul, ce qui ouvre une faille dans laquelle
s'introduit Daniel Delafond : «Il est arrivé & un moment, raconte Jacques Lesage
de la Haye, oii Delafond, dans son discours pseudo-situ, a dénoncé les anciens du
CAP comme voulant garder le pouvoir, le fichier, la trésorerie, ol il y avait quand
méme une certaine somme d’argent, entre 20 000 et 30 000 francs (...). Et Serge
disait “jen ai rien 2 foutre, jai fait ma gestion du CABP, jai fait ce qu'il fallait au
niveau politique” et de son cdté Jean disait “mot, jai fait ma gestion, le fichier
tourne, le journal tourne, s'il y en a qui veulent prendre le pouvoir, on n'en a rien
A foutre”. Et quelque part, je sentais dans leur lassitude par rapport  la lutte, une
usure, et aussi une impression qu'en étant libertaires, ils allaient laisser Delafond
prendre le pouvoir mais ils attendaient que ¢a se casse la gueule tout seul. Par
ailleurs, en disant puisqu’on nous accuse de garder le pouvoir, de garder le capital,
etc., on va leur montrer qu'on n'en a rien 4 faire du pouvoir. On sait que les luttes
du CAP ne peuvent pas durer éternellement parce qu'il n'y a pas de renouvelle-
ment des prisonniers politisés. Comme ce sont toujours les mémes qui sont au
CAP, peut-étre faut-il renoncer  espérer ce mouvement révolutionnaire, produit
d’une prise de conscience de taulard, en tant que victime d’une double répression,
d’abord sociale par une certaine exclusion économique, ensuite celle de la justice
et de enfermement. A partir de 13, on avait beaucoup moins de fermeté sur la

défense de I'ouril qu'érait le CAP, ce qui fait que quand Delafond est arrivé avec

79. Situ, abréviation de situationniste.

231



son discours “vous voulez garder le pouvoir, qu'est-ce que cela veut dire...2”, Serge
et Jean ont dit que ¢a n'était pas un probléme , “voild le fichier, la trésorerie, les
comptes, tu suis les affaires, nous, on s'en moque” mais ils se sont arrangés pour
en garder des doubles (...). Aussi bien Serge, que Jean et moi-méme, nous pen-
sions qu'ils allaient s’épuiser parce qu'ils n’éraient pas trés nombreux, ils ne repré-
sentaient rien du tout, c’était une espece de reliquat des années 70 des luttes anti-
carcérales. Ils avaient quasiment squatté le local du quai de la Loire et pour finir,
ils y faisaient des beuveries. Ils s’y sont méme battus !»

Ainsi, Delafond est-il perqu comme le liquidateur du mouvement. Mais une
question se pose alors : comment a-t-il pu prendre le pouvoir dans un groupe qui
en avait vu bien d’autres auparavant ?

Jacques Lesage de la Haye fournit une hypothese trés vraisemblable : d’une
part les blessures affectives, notamment celles de Jean Lapeyrie et d’autre part
l'usure des militants, en particulier celle de Serge Livrozet, ont ouvert la bréche
dans laquelle s'est engouffré Delafond.

Le numéro 57 qui sort en septembre 1978 est symbolique & ce sujet : Dela-
fond prend en charge la une, avec ses dessins et Serge Livrozet annonce la création
de sa maison d’édition. Delafond occupera, de cette manire, dé plus en plus de
place jusqu’a la fin. C’est 'amorce de sa prise de pouvoir. Un an plus tard, la
signature et la présence de Jean Lapeyrie disparaissent du journal alors que Serge
Livrozet exprime son usure tout en rappellant les principes de solidarité et de tolé-
rance qui, pour lui, constituent I'esprit original du mouvement.

En février 1980, Serge Livrozet se prononce pour I'autodissolution, dans un
article de prés d’une page, sur cinq colonnes. Daniel Delafond riposte sur la page
suivante. I a réussi 4 prendre le pouvoir et, avec 'autodissolution qui se profile, il
voit son "jouet" lui échapper. Il lance des attaques dans tous les sens, par sous-
entendus, personne n’étant nommé mais chacun aisément identifiable. Il se livre
ainsi 4 une classification des anciens militants, ceux qui se sont éclipsés aprés sa
prise de pouvoir. Tous ont droit 2 leur coup de griffe. Mais Delafond est malin. Il
veut conserver son pouvoir. Aussi continue-t-il 4 jouer Livrozet contre Lapeyrie, Il
rend un vibrant hommage au premier pour mieux bafouer le second, traité d’Hit-
ler apres avoir été assimilé 3 un malade mental.

Cest lui, Delafond qui incarne maintenant la reléve et il ne faudrait pas
que tous ces militants 'empéchent d’accomplir son ceuvre. C’est le message
qu'il adresse 4 tous avant la réunion nationale du CAP, convoquée pour les 16
et 17 février.

Jacques Lesage de la Haye raconte la suite : «On est arrivé en force et 13 on a
dit “Vous vous rendez compte que cela ne se gére pas comme ca, cette fois-ci, on
arréte tout, maintenant le CAP est dissous”. Jean Lapeyrie a gardé les archives et le
fichier, c’est ce qui lui a permis de créer le CAPJ (Comité d’Action Prison-Justice)
et d’enchainer sur la stratégie judiciaire. Un recul par rapport au CAP car n’étant
focalisé que sur la Justice mais c’était quand méme dans la continuité, puisque
C'éraient les mémes idées, les mémes luttes mais focalisées sur un point. Cétait
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aussi une fagon d’envelopper et de passer 4 la trappe les gens qui, par un opportu-
nisme pseudo-politique, avaient pris le pouvoir tout en étant incapables de gérer
le journal et qui, sous couvert de ces discours politiques, venaient surtout pour
régler des problémes personnels. Delafond, compagnie et leurs beuveries, c’était
lamentable, indigne d’un mouvement politique.»

En avril 1980 sort le dernier numéro, le 67° depuis décembre 1972. Delafond
y joue le méme rdle, attribuant des bons et mauvais points. Il prétend toujours
incarner le CAP et en dresse un bilan "historique”. Jusqu’au bout, il se veut le
"Président” mais cette fois-ci, la bataille étant perdue, il se permet de mépriser ses
accolytes : «Lors de mon court "régne”, 4 la téte du CAP, nous retrouvions la
méme tendance 3 laisser faire & "un chef” rout le travail et toutes les initiatives. Je
n'avais méme pas la "chance” d’un général qui dispose de "troupe obéissante”, je
navais 3 ma disposition que quelques clochards que I'on achéte pour un litron de
vin.» Ces propos, tout en confirmant ce que dit Lesage de la Haye, montrent 'état
de déliquescence dans lequel a plongé le mouvement.

«Le CAP : C'est fini !» titre le dernier numéro qui sort aprés la derniére assem-
blée générale, en paralléle avec la lettre dans laquelle Taleb Hadjaj annonce son
suicide, tout un symbole. Mais un petit encadré, en page 7, annonce la poursuite
du combat, sur un autre axe, celui de la Justice avec Jean Lapeyrie.
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Années 80 et radios libres

Au printemps 1980, le CAD, premiere mouture, a terminé son existence, ce
qui ne signifie pas I'interruption du mouvement de remise en cause des institu-
tions pénitentiaires et judiciaires. Par contre, sa configuration se transforme en
profondeur. A un an de I'échéance présidentielle, le giscardisme est aux abois. Afin
d’endiguer une inflation 4 deux chiffres, le gouvernement Barre poursuit une poli-
tique d’austérité. Le chdmage poursuit sa courbe ascendante, parallélement 4 celle
de la population pénale.

Clest sur ce terrain, celui de la répression, que le gouvernement entend se dis-
tinguer avec son trés médiatique projet de loi, rédigé par Alain Peyrefitte, la loi
«Sécurité et Libertér. De nombreux acteurs sociaux misent alors sur une victoire
des forces de gauche qui ouvrirait un nouvel espace politique, en rupture avec le
précédent.

Dans le domaine judiciaire, le candidat Mitterrand s’est engagé 4 supprimer la
peine de mort, alors que le président Giscard d’Estaing s’est prononcé pour son
maintien.

Le monopole de la communication radiophonique est contesté par I'éclosion
de radios pirates qui subissent une répression sans faille (brouillage, interpella-
tions, saisie de matériel).

En juillet 1980, une nouvelle série du CAP ressort sous forme de revue qui se
positionne principalement sur le terrain judiciaire. Animée par Jean Lapeyrie, la
revue de la stratégie judiciaire est 'organe des comités d’action Prison-Justice. Ce
nouveau mouvement annonce clairement qu'il n’attend rien d’un nouveau prési-
dent de la République. Il poursuit le combat que ses militants avaient commencé
i l'intérieur du précédent CAP, autour d’un concept, celui de défense libre.

Le 10 mai 1981, Giscard est battu aux élections par Mitterrand. Le 2° gouver-
nement Mauroy, issu des élections [égislatives de juin 1981 compte quatre
ministres communistes. Le "peuple de gauche" féte symboliquement sa victoire 2
La Bastille. Philippe Maurice, le dernier condamné A mort en instance d’exécu-
tion, sait alors qu'il n’aura pas la téte tranchée. Le pouvoir légalise les radios
pirates qui deviennent des radios libres avant de devenir des radios locales privées.

Paralltlement A ce changement politique et indépendamment de lui, on assiste
3 un développement rapide des moyens de reprographie et 2 une généralisation du
téléphone. La combinaison de ces trois moyens de communication (radios, pho-
tocopies, téléphone) permet, notamment aux mouvements contestataires, de
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trouver une nouvelle dynamique, en permettant une circulation rapide et qualita-
tive d’informations.

Depuis 1974, les postes de radio étant autorisés i I'intérieur des prisons, la
radio permet de franchir les murs et d’instaurer un dialogue de part et d’autre.
Cest ainsi que des réseaux de circulation d’information, souvent informels, se
mettent en place. Des luttes individuelles peuvent ainsi prendre une plus grande
résonnance. Mais I'euphorie sera de courte durée. Malgré ces nouvelles potentiali-
tés, il ne se constituera pas de grand mouvement de lutte contre la prison et la jus-
tice. C'est le contraire qui se produit avec sa fragmentation en autant de bastions
et de chapelles, se langant des invectives et pratiquant un ostracisme de mauvais
aloi, ceci sous la pression de facteurs 2 la fois psychologiques et idéologiques.

Sur le plan politique, I'événement, lourd de conséquences, est I'irruption du
Front National, jusque-1a groupuscule d’extréme-droite qui se pose alors comme
la seule alternative face 2 la gauche au gouvernement et i une droite terrassée par
son éviction du pouvoir. Lidéologie sécuritaire est son fer de lance que la droite
essaye de lui reprendre. Commence alors un engrenage, une surenchere dans ce
domaine qui va empoisonner tout le champ politique et social. Les élections
municipales de 1983 donnent le ton, encore amplifié en 1986 pour les élections
législatives.

Lévolution de la presse

Le champ de la communication audiovisuelle se modifie profondément avec
la fin du monopole d’Etat, entamé par le Parti Socialiste, avec Papparition de
chaines privées, d’abord Canal+ puis la 5 et MG et enfin la privatisation du
"géant” TFI par la droite revenue aux affaires en 1986, au moment méme ot les
prisonniers peuvent louer des téléviseurs, s’ils en ont I'envie et les moyens. Les
chaines de télévision se livrent alors A une concurrence effrénée, quielles soient
publiques ou privées. La conséquence en sera une recherche 2 tout prix de I'au-
dience maximale en spectacularisant 'information, les présentateurs des journaux
élévisés devenant de véritables stars.

La presse audiovisuelle écrase la presse écrite et lui impose ses régles. Clest elle
qui crée 'événement, et elle seule. La presse écrite doit se contenter de le com-
menter, en ne prenant surtout pas de risques. La loi du marché devient un systtme
de censure beaucoup plus efficace que la tutelle d’'un quelconque ministére de
I'Information.

Par ailleurs, le pouvoir et ses institutions maitrisent de mieux en mieux I'art de
communiquer et abreuvent d’informations, de dossiers de presse, de "petits déjeu-
ners" de presse, tous les professionnels de l'information. Lidéologie de la commu-
nication impose sa loi. Son ennemi, Cest le bruit, tout ce qui perturbe I'ordre, qui
ne parle pas comme elle Pentend. Sa société radieuse, c’est le consensus. Tout le
monde doit 8’y plier et décliner le verbe communiquer 2 tous les temps et tous les
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modes sous peine de ne plus exister socialement. Les médiateurs sont les metteurs
en scéne de |'espace social, de la contestation de 'ordre 2 sa conservation, toute
personne ou tout groupe voulant exister devant étre photogénique, étre une image
bien faite et présentable. Le paraitre prime I'étre. C'est 'importance du style avant
tout. Lémotion prend le pas sur la réflexion.

Ainsi une enfant se noyant lentement dans la boue, aprés Péruption d’un vol-
can A Armero en Colombie, offre une image beaucoup plus télévisuelle que la
parole de réfugiés de cette méme catastrophe, enfermés dans des camps, gardés
par des militaires. La consommation d’images entraine une course 2 la produc-
tion, une image chassant I'autre. Il n’y a plus que des clichés, sans recul ni
mémoire. Une autre caractéristique du systtme de production de I'information est
sa mise sous tutelle par des forces économiques indifférentes aux criteres de qua-
lité, avec une présence importante du complexe militaro-industriel.

Tout ceci a profondément modifié I'espace du débat public et la possibilité,
pour des groupes "marginaux”, d’y accéder. Lintelligentsia n’existe plus et n’est
plus 1A pour éventuellement leur conférer une légitimité. Les médiateurs, les
"grands professionnels de la profession” y occupent maintenant la place des intel-
lectuels mais ils n’ont ni la méme culture ni les mémes préoccupations.

Les licenciements massifs de salariés ou encore le démantelement progressif de
la protection sociale ont laminé progressivement les mouvements sociaux, entrai-
nant des replis individuels et corporatistes.

Sur le plan judiciaire, les années 80 accouchent d’un nouveau code pénal,
censé réformer le code Napoléon. Dans son livre La part d'ombre®, Edwy Plenel
en fait la genese. Il explique combien ce nouveau texte est le produit de tracta-
tions, de compromis ou de concessions, détournant radicalement la volonté de
Badinter qui était Finitiateur de ce nouveau chantier, engagé des 1981.

Alain Peyrefitte, tellement honni par la gauche pour son projet de lot, n’a rien
4 dire 4 propos de ce nouveau code, voté en 1992 par une majorité dite de gauche,
3 I'Assemblée Nationale. En voici quelques caractéristiques : augmentation des
planchers et plafonds des peines encourues, criminalisation de certains délits,
aggravation des périodes de stireté, extension du droit de légitime défense 1 la pro-
tection d’un bien et non plus seulement la défense des personnes, introduction
d’un crime de terrorisme avec une pénalisation renforcée, la "désinformation”
devient une infraction. Par ailleurs, I'Etat a tiré les legons des pratiques de défense
libre, menées par le CAP et le CAP-] : «Ce texte, écrit Edwy Plenel, prévoit de
lourdes sanctions pour ceux qui auront cherché 2 "jeter le discrédit” publique-
ment par actes, paroles, écrits ou images de toute nature sur un acte ou une déci-
sion juridictionnelle, dans des conditions de nature 3 porter atteinte 4 'autorité de
la Justice ou 4 son indépendance.»

80. Edwy Plenel, La part d'ombre. Ed. Stock, 1992.
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Par ailleurs, la logique inquisitoriale de la procédure n’a pas changé puisque
dans plus de 90 % des affaires pénales, 2 la fin de la décennie, I'enquéte est menée
par la police et le parquet puis directement portée devant le tribunal pour étre
jugée. Le nombre de détenus, en juillet 1992, a largement dépassé les 54 000
(chiffre le plus ¢levé depuis 1948), ce qui semble vérifier 'hypothese : plus on
construit de prisons, plus il y a de détenus et non pas I'inverse. La construction de
prison serait donc sous-tendue, technocratiquement, par I'idée d’enfermer de plus
en plus de monde. Quant 4 l'institution du Travail d'Intérét Général (TIG), qui
fut présenté comme une alternative 2 la prison, la pratique des tribunaux montra
trés vite que ce n'était qu'un moyen de punition supplémentaire, c’est-a-dire que
les justiciables condamnés 4 des peines de TIG ne seraient, de toute fagon, pas
allés en prison et auraient bénéficié d’un sursis.

LAdministration pénitentiaire a tiré son bilan de I'agitation des années 70 qui a
perturbé son fonctionnement. Le Syndicat de la Magistrature, dans sa revue men-
suelle fustice (décembre 1992) dévoile, en effet, I'existence d’une bien mystérieuse
officine, le Bureau Permanent de Liaison Police pénitentiaire (BPLPP), fonction-
nant avec quatre employés, sous la dépendance du Bureau de I'individualisation des
peines et des régimes de détention. Ce service est né le 20 févrief 1981, A la suite
d’un protocole confidentiel entre le directeur général de la police nationale et celui
de I’Administration pénitentiaire. Ce protocole n'a jamais été rendu public. Ses mis-
sions sont celles d’un service de renseignement. Il communique  la police des infor-
mations sur un certain nombre de détenus, notamment sur les visites et la corres-
pondance. Il assure aussi une surveillance des associations de soutien aux détenus.
Enfin, il informe son administration,  différents niveaux, par des notes de synthéses
sur des détenus en particulier et des mouvements en général.

Dans les prisons

Dans les prisons, le climat est devenu beaucoup plus explosif, du fait de diffé-
rents facteurs. Il y a les espoirs dégus, puis le durcissement sécuritaire de I'Etat qui
favorise un accroissement du nombre des prisonniers, la croissance trés rapide des
condamnés 4 de longues peines, aggravées par des régimes de stireté, le rérablisse-
ment des quartiers d’isolement et des centrales de sécurité, nouvelle appellation
des QHS, auxquels s'ajoutent les pressions des gardiens sur toute la population
pénale afin de provoquer des émeutes dont ils entendent étre les seuls bénéfi-
ciaires. De plus, les détenus révoltés sont condamnés 2 de lourdes peines.

De 1981 4 1989*, des vagues de révoltes secouent les prisons tous les deux
ans, soient cing grandes vagues. En juin 1981, les détenus esperent dans le chan-

81. Lhistorique des révoltes est érabli 2 partir d’un texte de l]a COPEL (Commission pour I'organisa-
tion des prisonniers en lutte), de févricr 1990, paru en avril 1990 dans Coxrant Alternatif(mensuel
de 'organisation communiste libertaire).
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gement de président. Afin de rappeler leur existence, ils font des sit-in et des cha-
huts. Le mouvement est non-violent. Il vise '’Administration pénitentiaire et non
pas le gouvernement. D’ailleurs, celui-ci répond par une amnistie assez large.

En février 1983, des pétitions circulent, des prisonniers se livrent 4 des auto-
mutilations, certains montent sur les toits, renouant avec la tradition des révoltes
carcérales. Ils revendiquent I'application des réformes, notamment la généralisa-
tion des parloirs sans séparation. Le pouvoir choisit la répression et lache ses CRS
sur les contestataires.

Deux ans plus tard, en mai et juin 1985, c’est I'explosion violente, avec des
destructions de locaux. La répression fait un mort, 4 la prison de Fresnes. Les
révoltés n’'expriment aucune revendication. La presse attribue ces révoltes A la sur-
population, sans en poser la question du pourquoi et du comment. Lidée de pro-
grammer la construction de nouveaux établissements pénitentiaires fait son che-
min. Le gouvernement Chirac, aprés 1986, mettra en ceuvre ce programme qui
marie si bien ses prétentions sécuritaires et ses amitiés dans le secteur du bitiment.
A ce moment-13, I'heure est aux privatisations et le débat portera uniquement sur
cette question, tout le reste étant évacué. Pour ces 13 000 places supplémentaires,
la surveillance restera dépendante de I’Etat mais la restauration ou encore la for-
mation seront privatisées.

Cest aussi aprés ce mouvement de 85 que le gouvernement autorise les pri-
sonniers A se doter de téléviseurs dans leur cellule.

En 1987, une révolte violente éclate 4 la prison des Beaumettes, 3 Marseille.
Ladministration locale est directement mise en cause par les révoltés. La répres-
sion est tres brutale. Puis, en 1988 et 1989, ce sont de nouvelles vagues de mudi-
neries, accompagnées parfois de prises d’otages et de destruction de locaux,
comme 2 la Centrale de Saint-Maur. Des revendications sont formulées : ferme-
ture des quartiers d’isolement, suppression du mitard et du prétoire, meilleur
octroi des libérations conditionnelles et des remises de peine, le SMIC pour les
travailleurs et le droit d’organisation.

Et le mouvement des prisonniers 2%

En premier lieu, il faut se demander s'il y a un mouvement des prisonniers.
Pour le Petit Robert «un mouvement est une action collective (spontanée ou diri-
gée) tendant A produire un changement d’idées, d’opinions ou d’organisation
sociale».

Dans ce sens, il y a bien un mouvement sur le terrain de la prison, plus large
que celui des prisonniers. Il y a aussi un mouvement dans le temps.

82. Certe étude reste centrée sur le CAD, cest-2-dire I'émergence et le développement d’une parole
rebelle, A la fois singulidre et collective, qui pose, selon son propre point de vue, la question de
enfermement. Dans cette optique, je me suis intéressé uniquement aux grandes tendances du
mouvement anti-carcéral des années 80 (sans chercher I'exhaustivité), afin de les confronter 4 la

parole du CAP.
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Sur le terrain, aprés 1986, le combat judiciaire disparait. Seuls subsistent des
organisations de soutien aux prisonniers, souvent trés sectaires.

Mais dés 1981, il y a une fragmentation du mouvement entre ceux qui pour-
suivent leur combat sur le terrain judiciaire, ceux qui sont animés par la constitu-
tion d’un syndicat de détenus, ceux qui veulent étre les "relais extérieurs” des pri-
sonniers en lutte, ceux qui représentent les intéréts des familles ou encore ceux qui
poursuivent une réflexion plus théorique. Avant 1980, le CAP unifiait, parfois
difficilement, toutes ces composantes. Aprés 1981, cela n'est plus possible.

Deux mouvements seulement sont directement issus du CAP, le Comiré d’Ac-
tion Prison-Justice (avec le réseau Défense Libre), autour de Jean Lapeyrie et des
"activistes" et un mouvement 2 prétention syndicale, autour de Daniel Delafond,
qui, en 1981, décide de s’appeler Comité d’Action des Prisonniers.

Les autres se constituent tout au long de la décennie, au gré de la conjoncture.

Nouveaux médias et mouvements anti-carcéraux

A la fin des années 70, le mouvement des prisonniers prend en compte I'im-
portance de la communication audio-visuelle, soit par le détournement d’émis-
sions diffusées sur les grandes chaines nationales soit par la participation 4 des
radios-pirates, ce qui nécessite beaucoup moins de moyens que la production
d’un film, par exemple.

Ainsi, le 16 novembre 1978, TFI consacre une soirée 4 la question des QHS
avec un reportage de Jean-Pierre Berthet suivi d’un entretien avec Christian
Dablanc, le directeur de '’Administration pénitentiaire. Le CAP détourne cette
émission en rajoutant des témoignages de détenus, en voix off sur les images de
Berthet et, en deuxiéme partie, il donne une dimension contradictoire au mono-
logue de Dablanc en insérant, entre les séquences, les réponses et précisions du
juge Etienne Bloch. Ce document est projeté pour la premitre fois le 15 février
1979 4 Poccasion d’une réunion publique. 7F7 porte plainte et obtient, en référé,
la saisie de la bande. Le 23, un huissier et un commissaire de police se présentent
au local du CAP pour en effectuer la saisie mais repartent bredouille. Lobjet du
délit continuera 4 éure régulitrement diffusé comme support A des débats sur les
QHS.

Plus d’un an auparavant, le CAP avait commencé son expérience d’expression
radiophonique.

Le 13 septembre 1977, 2 17 h 30, de bien curieux ouvriers quittent la station
de métro Glaciere et se dirigent 4 proximité de la prison de La Santé, dans un
immeuble ot ils s’affairent ensuite A installer tout un matériel. Au méme instant,
des journalistes entrent en contact avec un correspondant, dans une autre station
de métro. Ce petit groupe se dirige lui aussi vers la prison, un transistor 2 la main.

A 19 heures, ils sont devant la porte de la prison parisienne alors que débute la
premiére émission pirate 2 destination des prisonniers, sur la fréquence 100 Mhz.
Trois quart d’heure plus tard, le studio d’émission est repéré par la police. Les ani-
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mateurs, avant de prendre la fuite avec leur matériel, ont le temps de lancer un
dernier message : «Désolé, les flics, on se casse.» La réponse du pouvoir ne tarde
pas, quatre membres du CAP sont interpellés.

Cette émission marque la rencontre entre deux mouvements sociaux, celui qui
lutte contre la prison et celui qui combat pour la libération des ondes et 'expres-
sion libre, comme I'exprime le message diffusé en toute illégalité : «Nous avons éta-
bli ce premier lien car nous avons longtemps cherché le lieu, I'institution o1 la
parole érait la plus étouffée. Pour cette premitre démonstration des possibilités des
radios libres, nous avons choisi pour théme le mariage d’une radio libre et d’'un
mur de prison.» Les mystérieux animateurs expliquent ensuite leur démarche qui
ouvre des possibilités : «Une radio, c’est un moyen fantastique d’expression que
nous avons trop longtemps laissé entre les mains des baveux de toute sorte dirigés
par des cadavres pour qui un taulard n'a rien 4 dire et ne peut que se taire (...). Une
radio libre, Cest d’abord un des instruments de communication les plus efficaces et
les plus rapides qui existent. Non seulement, ce moyen propage les idées 2 la vitesse
de la lumiére, mais il propage la parole elle-méme 2 des kilométres 4 la ronde. Seu-
lement, il nous fallait trouver une parole qui ait quelque chose a dire. Alors, il nous
fallait trouver un endroit, une institution ot la parole existe et a vraiment quelque
chose 4 dire, une parole qui serait vraiment écoutée parce qu’elle se tait toujours et
surtout parce quon I'étouffe. Cet endroit, cette institution horrible, C’est la prison
et cette parole, détenus de La Santé, C’est la vbtre.

Malgré la répression, le mouvement des radios libres poursuit sa progression.
En 1980, Jean Lapeyrie anime une émission-prison sur Radio Paris 80. En 1981,
apres la victoire de Frangois Mitterrand, les radios libres peuvent émettre libre-
ment. Jean Lapeyrie fait son émission sur Radio Gilda. A Paris, également, Radio
Ivre diffuse une émission-prison. A partir de 1982, c’est I'éclosion progressive
d’émission de ce genre sur 'ensemble du territoire : Limoges, Forcalquier, Lille,
Toulouse, Angers, Strasbourg, Tours, Lyon, Brest, Marseille, Poitiers, Saint-
Etienne, Ilkirch et sans doute bien d’autres. Toutes les régions sont touchées. Des
collectifs se constituent et assurent la diffusion réguliere de ces émissions "passe-
muraille”. Les enregistrements des textes circulent, des lettres s'échangent. En
1984, C’est un véritable réseau d’information qui est en place.

Taule Ondulée

Lexemple de "Taule Ondulée”, sur Radio Trouble Féte (RTF) Limoges, est
significatif de cette période, 2 la fois par le profil de la radio et par son foncrionne-
ment.

RTF est née de la rencontre entre des écologistes, des féministes et des liber-
taires. En 1980, elle est clandestine. Dans un premier temps, ses émissions sont
brouillées par TDF (la police des ondes). Puis, au cours d’une soirée d’automne,
consacrée aux luttes antimilitaristes, son studio est repéré par la police, ses anima-
teurs interpellés et le matériel saisi.
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Apres le 10 mai 1981, RTF émet librement et devient une radio associative.
Lautomne suivant, un ancien détenu y est invité afin de raconter ce qu'il a vécu
durant sa dérention. Dans la foulée, ce dernier co-réalise une série d’émissions
consacrées aux révoltes en prison. De cette expérience émerge, en février 1982,
"Taule Ondulée”, une nouvelle émission, axée sur la lutte contre Penfermement,
avec une équipe de quatre personnes. Lexpérience durera trois ans, avec un renou-
vellement partiel des animateurs. Lémission est divisée en trois parties : informa-
tions générales, dossier et courrier. '

Dés son origine, elle entend dépasser le cadre de la prison et appréhender
toutes les situations d’enfermement (handicap, folie, etc.) en affirmant sa volonté
de les combattre, tout en rejetant le misérabilisme, c’est-a-dire 'exploitation de
’horreur spectaculaire. "Taule Ondulée” s'insére dans cette dynamique naissante
autour de ce nouveau moyen d’expression. Elle établit des contacts avec I'émission
équivalente sur Radio Ivre, puis avec Radio Libertaire 3 Paris, "Merd’A Vauban”
sur Radio Zinzine A Forcalquier, "Accusez, levez-vous" sur Radio Campus 2 Lille,
ou encore "Trans Muraille Express” sur Canal Sud i Toulouse. Ce n’est donc pas
le repli entre les quatre murs d’un studio mais 'ouverture vers d’autres réalités.
Les informations circulent, les témoignages, le courrier parviennefit 2 la radio qui
les rediffuse 4 son tour. Mais c’est dans I'adversité que I'émission va pouvoir réali-
ser ses actions les plus intéressantes, en dépassant largement la réalité locale, tout
en 'utilisant comme support.

En mars 1984, les animateurs constatent qu'ils ne regoivent plus de courtier
des prisonniers, ce qui coincide avec le changement de chef de la maison d’arrét.
Par ailleurs, en avril, sort le premier numéro d’ Otages, une nouvelle revue de lutte
contre 'enfermement. "Taule Ondulée” participe 4 la campagne d’abonnement.

Tres vite, il apparait que les détenus de Limoges qui s’y sont abonnés, ne le
regoivent pas. Afin de dépasser cette situation, "Taule Ondulée” et le CAP-J déci-
dent de lancer une campagne sur la liberté d’expression et la liberté d’'informa-
tion. Un dispositif trés souple est mis en place : interventions radio 4 Paris et
Limoges, distributions de tracts dans la rue, au Palais de Justice, devant la prison,
tout ceci aboutissant au "procés” radiodiffusé du surveillant-chef, invité & venir
sexpliquer et se défendre, ce qu'il ne fera pas. Par contre, "Taule Ondulée” pro-
duit des témoignages de prisonniers qui lut sont parvenus et qui I'accusent. Lob-
jectif est véritablement d’ouvrir une lézarde dans le systtme pénitentiaire, en
montrant sa volonté de casser les résistances au changement de I'administration,
tout en s'appuyant sur les écrits de Badinter, du temps ol il était dans 'opposition
et en le mettant devant ses responsabilités de ministre du moment présent.

Le lendemain de I'émission, les membres du CAP-J et de "Taule Ondulée”
sont devant la prison, comme ils I'avaient annoncé la veille, afin de distribuer des
tracts, vendre le journal Otages et rencontrer les familles. Un nouvel espace est
créé, bien loin de la simple expression radiophonique. Des discussions fusent, par-
fois contradictoires, des contacts se nouent. Le probléme est posé concrétement et
chacun doit se situer par rapport 4 lui.
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Les travailleurs sociaux, 'auménier de la prison manifestent ouvertement leur
hostilité ainsi que les gardiens prenant leur service, wrés génés de tout ce tapage.
De l'autre c6té de la porte, des envoyés de la Direction Régionale de 'AP de Bor-
deaux surveillent ce qui se passe, tout comme les inspecteurs des renseignements
généraux qui stationnent sur le trottoir d’en face. Lintervention cessera avec la fin
des visites, sans aucune interpellation, tous les exemplaires d’ Otages ayant été ven-
dus. D#s la semaine suivante, le courrier des détenus parvient 4 nouveau & I'émis-
sion. Dans l'autre sens, Otages parvient A ses abonnés. Quelques mois plus tard, le
surveillant-chef sera muté & 200 kms de I3

Commence alors une nouvelle période pour "Taule Ondulée”. Tout s'accélere.
Tres vite la conquéte de la liberté d’expression déborde sur le débat sur la légiti-
mité de celle-ci. En effet, dans la foulée, I'émission donne la parole 4 un de ses
cosrespondants intérieurs, récemment libéré. Or il se trouve que celui-ci était en
prison pour avoir maltraité son enfant et qu'il était donc rejeté par ses co-détenus.
Arrive donc un torrent de protestations aprés la diffusion d’une parole aussi
"indigne". Les animateurs de "Taule Ondulée” tiennent bon. D’une part, la
liberté d’expression est indivisible, d’autre part, ils ne sont pas des juges et refusent
d’entrer dans ce jeu de la hiérarchie des prisonniers qui placent au sommet les bra-
queurs et en bas les violeurs et les tortionnaires d’enfants. Ils réaffirment a ce pro-
pos I'indivisibilité du principe de I'abolition de la prison, comme le CAP l'avait
fait face aux maos, pour le notaire de Bruay-en-Artois. D’émissions en émissions,
le ton monte.

En aoit, les animateurs sont agressés physiquement par plusieurs personnes
entrées en force dans le studio. Puis, ce sont les coups de téléphone anonymes,
lourds d’un silence menagant. En septembre, la décision est prise d’arréter I'émis-
sion, tout en expliquant le pourquoi et le comment. Un flot de lettres arrive alors
de la maison d’arrét exprimant 'angoisse de perdre un espace d’expression et d'in-
formation. Mais les animateurs restent fermes et annoncent la derniére émission
pour la fin du mois de septembre. Bye Bye "Taule Ondulée”, quatre heures de
débats, de musique et de prises de positions, avec Jean Lapeyrie et Babette Auer-
bacher. Le juge Etienne Bloch est mis 4 contribution.

Dans un texte, il prend ouvertement position pour I'abolition de la prison. Lu
et commenté & I'antenne par Babette Auerbacher, c’est le dernier message de
"Taule Ondulée”, prés de trois ans aprés les premiéres interventions radiopho-
niques. En voici un extrait : «Il n'y a pas des prisonniers nobles et des prisonniers
henteux ; il n’y a que des détenus qui subissent tous un sort identique sans consi-
dération de leur passé et des raisons qui les ont amenés derritre les murs. La pri-
son est I'image de la société : il y a les riches et les pauvres, les dominants et les
dominés. Clest faire le jeu de I'institution pénitentiaire que de créer entre soi de
nouvelles catégories propres au milieu pénitentiaire. Punir des violeurs par la pri-
son est tout autant un coup d’épée dans I’eau que pour le cambrioleur ou le
truand. Que les détenus comprennent enfin que «La prison pour personne» est le
seul slogan sain (...). Le jour ol les détenus seront solidaires les uns des autres les
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murs de la prison craqueront et une seule poussée la fera s'effondrer. Ceux de I'ex-
térieur peuvent tenter d’éclairer les citoyens du dehors et faire réflechir ceux du
dedans, mais I'avenir de la prison et sa suppression dépendent des seuls détenus.
Voici la bréve déclaration d’un juge de I'application des peines aujourd’hui retiré
des voitures qui poussait avec d’autres une réflexion sur la prison. Déclaration des-
tinée aux auditeurs de "Taule Ondulée” et plus particulitrement aux détenus 2
I'écoute.»

A aucun moment, "Taule Ondulée” ne s’est présentée comme un marryr.
Cette adversité a été retournée en posant clairement un débat qui aboutissait
concrétement 2 la question de Pabolition de la prison et de multiples indices ont
révélé que ce soir-13, Iaudience a été 3 son apogée. Un autre enseignement, est que
Pémission a pris une force au niveau du débat public quand ses animateurs ont été
capables de sortir de leur studio et d’aller exprimer leurs préoccupations dans la
rue. D’une simple voix, ils devenaient des personnes, avec une chair, un visage,
des doutes. C’est 13 véritablement que tout a basculé parce qu'une des limites de
Pexpression radiophonique c’est son caractére fugitif, en comparaison avec la per-
manence du message écrit qui induit une autre forme de réflexion et qui, en plus,
peut circuler plus facilement et se conserver dans le temps. -

Devant la prison de Limoges, les animateurs du CAP-] et de "Taule Ondu-
lée", ont réalisé, durant un moment, cette fusion entre la parole, I'écrit et le corps.
Ce n’érait plus de la radio, c’était une dynamique de lutte vers quelque chose de
précis : I'abolition de la prison et, en attendant celle-ci, la liberté d’information et
d’expression.

Lirruption de la radio comme nouvel acteur de la contestation carcérale est
sans doute I'élément le plus nouveau, aprés la disparition du CAP, d’une part
parce que les ondes traversent les murs et réalisent ce que le CAP n'avait pas réussi
avec le journal et d’autre part, les contraintes financitres d’'une émission radio
sont beaucoup moins lourdes que cellés relatives 2 la fabrication d’un support
papier.

Mais cette force peut trés vite se transformer en faiblesse si elle n’est pas
accompagnée de tout un mouvement d’ensemble, le média portant en lui-méme
les risques de fragmentation, chacun pouvant aisément se replier dans son studio-
bastion, professer ses Vérités, & I'abri de tout débat, sans que cela remerte vérita-
blement en cause son existence.

Ce moyen d’expression contient en lui-méme un danger de faiblesse théorique
dans lequel une démagogie consciente ou non peut prendre le pas sur une
réflexion de fond. Il est facile, dans le confort feutré de son studio, de glorifier les
détenus qui sautomutilent sans penser soi-méme 2 faire la méme chose et sans
réfiéchir & d’autres formes de luttes moins morbides. C’est dans ce pitge que sont
tombées certaines émissions.

Lautre faiblesse a été leur caractére minoritaire 2 l'intérieur d’une radio, visant
une audience de plus en plus large et des financements soit étatiques, soit publici-
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taires, dans un contexte d’effondrement des mouvements sociaux, la contestation
et la parole libre n’étant plus rentables. Petit & petit, certaines radios, cherchant
leur légitimité ailleurs que dans la liberté d’expression, ont pu ainsi se débarrasser
de ces émissions pouvant trop contrarier une raison d’Etat ou une raison mar-
chande. De nombreuses émissions ont sans doute disparu, ainsi, apres 1986.
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Le morcellement du mouvement

Les émissions de radio n'ont pas été "concurrentes” des mouvements plus clas-
siques avec lesquels elles pouvaient étre plus ou moins en relation, en inter-action
méme. Larrivée de la gauche au pouvoir crée une situation nouvelle. Des alliés
d’hier font leur entrée dans des cabinets ministériels. Des associations se consti-
tuent dans la foulée pensant mettre en adéquarion leurs objectifs et la raison d’un
Erat qui a changé, en apparence. Certains veulent faire entrer la culture en prison,
sous la forme d’expression plastique ou écrite. D’autres, comme le Plan de cing
ans, constituent des collectifs assez larges pour contrer la montée de I'idéologie
sécuritaire mais sombrent en quelques années dans I'abime de I'instrumentalisa-
tion par le pouvoir socialiste®. Nous les laisserons donc de c6té.

Et les autres mouvements ? Ceux qui n'ont pas écouté les sirénes de PErat de
grice mais qui sont restés des contre-pouvoirs ?

Ils se répartissent en deux catégories : les abolitionnistes et les "relais exté-
rieurs” qui renvoient aux clivages qui existaient au sein du CAP, entre activistes et
syndicalistes.

Les abolitionnistes

Le sens du terme "abolitionniste” évolue avec I'histoire. En premier lieu, il
recouvre ceux qui revendiquent I'abolition de I'esclavage puis de la peine de mort.
Cette derniére abolie, presque un siecle et demi aprés 'esclavage, ce terme renvoie

q
a présent 4 ceux qui veulent en finir avec toutes les prisons.
En France, deux démarches différentes y ont puisé leur légitimité. Lune, prag-
y 24
matique, se situe sur un terrain précis, celui de I'institution judiciaire, c’est le
Comité d’Action Prison-Justice. Lautre, plus théorique, s'exprime dans les écrits
de Catherine Baker et du Manifeste abolitionniste.

83. Clest pour dénoncer certe situation qu’Etienne Bloch annonce sa démission par une lettre datée du
14 décembre 1984 et dans laquelie il met en cause Antoine Lazarus, ancien membre du GIP
devenu chargé de mission au ministére de la Solidarité.
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Le CAP-J : un abolitionnisme pragmatique®

Quelques mois apres 'autodissolution du CAP, des anciens militants repren-
nent le titre et lancent un nouveau mouvement, le Comité d’Action Prison-Justice
(CAP-)). Le nouveau journal prend la forme d’une revue. Il n'essaye pas de ras-
sembler en son sein les larges masses. Il regroupe une dizaine de militants. Est-ce
pour autant un groupuscule ? Certainement pas ! Le CAP-] est plutét une cellule
de réflexion et d’action, centrée sur tous les problémes que rencontre un individu
ou un groupe face 4 linstitution judiciaire. Selon les objectifs du moment, il peut
se transformer, s'ouvrir. C'est le propre d’un groupe A géométrie variable. Il ne se
veut surtout pas un syndicat : «On ne cherche pas & étre plus, explique Jean
Lapeyrie, son animateur, la plupart des réunions se déroulent devant une bonne
bouffe et de bonnes bouteilles.» Qu'est-ce qui permet de le situer dans le mouve-
ment abolitionniste ? «On lutte contre les prisons, répond Jean Lapeyrie, et la
meilleure fagon est d’en faire sortir le plus de monde possible. Parler de syndicali-
sation des détenus, c'est encore reconnaitre la taule.» I est ainsi la continuation de
la tendance "activiste” du CAP.

Tout juge d’instruction peut devenir sa cible et tour justiciable, sa base.
Jugeant trop galvaudé le concept de défense de rupture, théorisé par Verges, il
avance un nouveau concept, celui de Défense Libre. Ses moyens d’action ? Lin-
formation, sous toutes ses formes et une certaine capacité 2 la provocation.

Roland Agret en donne le sens : «Le CAPJ est avant tout un instrument. Tous
les militants se considerent et se veulent comme tels. Et cet instrument est 2 la dis-
position de tous les détenus qui souhaitent I'utiliser. Comment "souhaiter Putili-
ser" ? Posséder I'envie de briser sa prison, de briser la prison et... de pratiquer cette
envie. A partir de 13, le CAPJ a les moyens de devenir une arme. Clest le pourquoi
de notre existence. Qu'il soit aussi entendu que nous refusons les assistés et sur-
tout de les assister ! Ce serait jouer les doux complices de leurs bourreaux et les
engoncer pire encore dans leurs miseres. Nous refusons les charités comme nous
n'en voulons surtout pas donner. Nous existons parce que nous sommes aptes 2
donner nos luttes pour des combattants. Sans compromis, sans connivence : de
front, et au gré de celui qui nous utilise.»

Ainsi, armé de ces principes, le CAP-J va-t-il s'engager sur différents fronts,
déversant tous ses grains de sable dans la machine judiciaire. Pour ce faire, Babette
Auerbacher devient avocate, ce qui facilite 'acces aux dossiers. Elle est alors sta-
giaire chez Verges et les deux avocats travaillent de concert. Etienne Bloch
apporte, lui, toure son expérience et sa réflexion de magistrat, Dominique Nocau-
die, celle de juriste engagé dans une pratique de luttes quotidiennes par la Bou-
tique de droit du XIX, Verggs ses contributions.

84. La qualification de pragmarique n'est pas un jugement de valeur. Il est employé dans le sens que lui
donne le Robert, c'est-a-dire de quelque chose qui est adapté 4 I'action sur le réel, qui est suscep-
tible d’applications pratiques et qui concerne la vie courante.
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Les dix numéros de la revue sont riches d’enseignement pour quiconque
entend appréhender et comprendre I'institution judiciaire, grice & des exemples
trés concrets. Le droit est démystifié et replacé dans son contexte : «Le droi, ins-
trument global de domination, explique Dominique Nocaudie, s'arrange pour
tourner les lois favorables aux dominés si ceux-ci ne sont pas organisés sur le ter-
rain (...). I ne peut fonctionner que si linstitution fait face 4 une personne isolée.
Dans un groupe social, dés que la majorité n'obéit plus 4 la regle, le droit devient
impuissant, il se met 2 se gripper et le groupe sur le terrain peut alors contre-atta-
quer avec le droit en profitant des contradictions sociales, et de la diversité des
intéréts des pouvoirs en place.»

Des mouvements sociaux vont se reconnaitre dans cette démarche, tels le
mouvement des squatters du XIX® arrondissement, les Occupants Rénovateurs,
ou encore le mouvement des lieux de vie, qui se présente comme une alternative 3
'enfermement, lorsque Claude Sigala, un des animateurs du Coral, est accusé de
pédophilie et jeté en prison. Mais des personnes isolées s’y retrouvent aussi et
entreront dans cette démarche, comme Gérard Chassaigne, un "marginal” de
Rouen, accusé de meurtre, ou Pascal Métivier, accusé de hold-up dans le Loir-et-
Cher, ou encore Gilles Gérouville, un vigile accusé du meurtre d’un clochard au
forum des Halles.

A chaque fois, 'accusé, avec 'appui du CAP-J et de Babette Auerbacher, en
premitre ligne, démonte la technique de fabrication d’un coupable, cest-a-dire
I'ensemble du processus judiciaire, de la police au juge d’instruction, en passant
par le role du Parquet. Et 4 ceux qui s'étonnent de voir le CAP-J défendre un
vigile, Jean Lapeyrie répond, sans aucune concession 4 I'air du temps : «Oui ! Oui
! Oui ! Gilles Gérouville érait vigile, et nous le défendons parce que la lutte contre
la répression et I'injustice ne se divise pas et qu'accepter aujourd hui les poursuites
contre Gilles Gérouville c’est accepter celles qui pourraient nous toucher demain
avec le méme processus.»

Un concept, une arme : la défense libre

Les idées force de la défense libre ont été élaborées chez Michel Foucault, avec
Jean Lapeyrie, Christian Revon, Claude Mauriac, Casamayor et Dominique
Nocaudie, I'acte fondateur étant la rencontre de la Sainte-Baume, non loin de
Marseille, en mai 1980. Le réseau Défense Libre est né. Il va ceuvrer pour réuablir
I'égalité entre la défense et ’'accusation, en s’investissant dans une pratique
concrete. Dans la foulée, les Editions de Minuit rééditent en 1981, De la stratégie
judiciaire, de Verges,qui constitue un outil théorique préfacé pour sa deuxieme
édition par un débat entre 'auteur, Jean Lapeyrie, Christian Revon, Dominique
Nocaudie et Michel Foucault qui élargissent son champ d’application, en le sor-
tant du ghetto "politique"” dans lequel cet ouvrage avait été enfermé.

Sur quoi s'appuie ce concept ? D’abord sur un constat : une personne ou un
groupe pris dans un engrenage judiciaire devient I'objet manipulé de différentes
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institutions comme la police, la justice, la psychiatrie ou encore celui de son avo-
cat. Tous ces discours forment un maillage qui 'enferme dans une situation d’ob-
jet. Afin de casser cette logique, le justiciable doit prendre la parole. A ce moment-
13, il devient sujet et il est susceptible d’inverser le rapport de domination dans
lequel il se trouvait. Son combat devient alors politique parce qu'il met concréte-
ment en cause les institutions. A la présomption de culpabilité qui est la régle, il
impose la présomption d’innocence. Il remet ainsi en cause toute la chaine de
fabrication du coupable qui repose sur 'aveu extorqué par la police, le secret de
Iinstruction, notamment I'acces 4 son dossier, c’est-3-dire savoir de quoi on I'ac-
cuse et pouvoir en faire usage comme il 'entend. Il impose 2 son avocar, §'il a
choisi d’en avoir un, d’étre A son service et non plus l'auxiliaire de l'institution
judiciaire. Il revendique la liberté de parole et de plus peut tomber sous le coup de
I'outrage 2 magistrat qui serc & museler la défense et respecter des régles imposées
par l'accusation. Il améne les institutions 4 s'expliquer sur le sens qu’elles donnent
aux accusations qu'elles proferent et & débattre 4 égalité avec lui. Il renverse ce rap-
port de domination, en devenant accusateur et place I'accusation sur le terrain de
la défensive. ,

«La défense libre, résume Jean Lapeyrie, c’est la nécessité A laquelle est
confronté tout justiciable qui se retrouve seul face A I'ordre judiciaire dans une
procédure {...). Face 4 un uibunal, I'alternative n'existe pas. Le seul choix auquel
les justiciables sont soumis est : accepter de perdre ou vouloir gagner (...). La phi-
losophie judiciaire est simpliste, la combattre est simple. Par contre et par ailleurs,
les champs de bataille oli ce combat se livre sont multiples, changeants et com-
plexes.» .

Trois ans aprés le manifeste de la Sainte Baume, le réseau Défense Libre fait le
bilan, en s’appuyant sur sa pratique. Réunis pendant trois jours au chiteau de
Ligoure, prés de Limoges, les membres du réseau (avocats, magistrats, philo-
sophes, juristes ou simples justiciables) de différents pays européens, adoptent la
plate-forme de Ligoure qui introduit deux notions nouvelles, celle d’équipe de
défense, constituée autour d’un justiciable et avec sa participation et I’appel A tous
les barreaux de France, leur demandant de devenir des comités de vigilance du res-
pect des droits de la défense.

Mais, en 1984-1985, le mouvement se retrouve isolé. Ce genre de pratique
reste minoritaire. Babette Auerbacher est trés amere : «Si ces pratiques s'éraient
généralisées, constate-t-clle, elles pouvaient bloquer le fonctionnement de la Jus-
tice. Isolées, elles sont aisément contrdlables par elle.» Jean Lapeyrie et Babette
Auerbacher sont de plus en plus seuls. Iis ont pourtant ouvert des possibles mais
ils n'ont pas été suivis.

Dans une lettre adressée A Frangoise, la directrice du journal Otages, annonce
que Babette quitte le pénal et qu'il prend sa retraite : «Babette a été avocat & notre
demande, écrit-il. Nous voulions prouver que 'on pouvait étre avocat autrement
et quau Pénal, seul le rapport de force compte. Avocat autrement, Babette I'a
été, cela lui a valu la haine des autres avocats et la jalousie des militants.» Le
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CAP-] et le réseau Défense Libre sont sans doute le mouvement qui est allé le
plus loin, 2 la fois dans la théorie et la pratique, mélant ces deux en une alchimie
efficace.

Labolitionnisme théorique®

Ce dernier est sans concession mais ne refuse pas pour autant le débat. Le
mieux est de restituer sa parole par des extraits illustrants quelques facettes de
cette pensée.

«Nous, abolitionnistes, écrit catherine Baker, voulons redire que nous sommes
contre l'incarcération, contre tout systtme pénal parce qu'il y a la-dedans une
monstrueuse tromperie : au nom de tous et de chacun, nous sommes jugés inno-
cents ou coupables, nos actes sont digérés dans le social et tout ce que nous
sommes n'est pris en compte qu'apres cette digestion, 14 olt nous ne sommes plus
nous-mémes mais un élément indéfini du seul tout, le "corps social”, chacun étant
renvoyé A sa place assignée de membre fonctionnel : assassin, journaliste, femme,
bandit, enfant, etc.

«Que faire des criminels ?» est une question criminelle, une question qui per-
pétue le pigge oli nous ne voulons pas tomber, ce pitge consistant 4 nier 'individu
de siécle en siecle.»

«Nous ne sommes pas des dames d’ceuvre ; nous ne croyons pas, en nous atta-
quant 2 la prison, soulager les mistres du monde ni contrebalancer la bestialité de
la multitude par une artitude "humaine”.

Nous ne sommes pas des humanistes. CHomme n'existe pas et nous sommes
tous communément des canailles.

La prison est un symbole, nous voulons dire un signe de reconnaissance pour
des gens horrifiés d’instinct de ce 2 quoi on nous condamne.

Mais les prisons sont aussi des choses réelles accablantes pour esprit, insup-
portables 2 la raison et qui doivent disparaitre, simplement parce que c’est logique
(o).

Nous avons beaucoup moins & perdre A ouvrir les prisons que les autoroutes et
tout A gagner en sérénité, en intelligence, en désir de réfléchir & plusieurs aux
moyens de vivre 4 plusieurs.

Etc’est urgent (...).

Nous ne laisserons personne parler d’étres "récupérables” ou "irrécupérables” ;
le monde n’est cette décharge d’ordures que pour les esprits orduriers (...).

Ce nest pas "par respect des Droits de 'Homme" que nous refusons I'enfer-
mement. Nous ne souffrons pas davantage qu'on attache les chiens  la niche ou
qu'on mette les singes en cage. Cela n'est pas une parenthése. Nous combattons

85. Pour en savoir plus, lire : Labolition de la prison signifie-t-elle [abolition de la justice, du droit et de
toute société ?, in Les cahiers hors série, n° 2. Ed. du Ravin bleu, Paris, 1992.
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toute alternative  la prison qui serait aussi un enfermement "2 P'extérieur”
comme par exemple un contrdle social plus raffiné encore quaujourd’hui (...).»

Les relais extérieurs

Aprés le mois de mai 1981, les prisonniers entendent dialoguer avec le nou-
veau ministre Badinter et étre une force de changement  prendre en compte. De
nombreux textes sortent de prison, des propositions émergent et méme des pro-
jets assez structurés de création de syndicats de détenus. Mais pour ’Administra-
tion pénitentiaire, méme 'esprit de réforme, c’est trop. Alors, le dialogue ! Elle
refuse toute reconnaissance d’une expression collective de détenus, 2 commencer
par le droit d’association, pourtant inscrit dans la constitution.

Des groupes relais se constituent donc afin de porter a I'extérieur cette parole
et prendre i témoin Popinion, les médias et le pouvoir, de ce qui se passe au-dela
des murs. La plupart de ces groupes reconnaissent, a I'inverse du défunt CAP,
Pexistence de prisonniers dits politiques et d’autres de droit commun. A 'instar
des révoltes en prison, il est logique de constater deux grandes périodes dans leur
genése : la premitre, c'est 'arrivée de la gauche au pouvoir de 81 2 84 et la
deuxiéme, cest le durcissement 2 tous les niveaux, surtout aprés 1985.

La période est riche en initiatives, A 'exemple du collectif Minerve, véritable
agence de presse qui diffuse des événements et des réflexions internes au milien
carcéral, tout en entretenant des contacts suivis avec la Fédération Internationale
de Droits de 'Homme. Arlette Samba en est I'infatigable animatrice. Elle col-
lecte patiemment les informations et les rediffuse sous forme de dépéches avec,
malgré tout, une tendance 2 insister sur les horreurs les plus visibles du syst¢éme
carcéral.

Des femmes et des familles de prisonniers se regroupent dés 1981 dans la
CFFP, la Coordination des Femmes et Familles de Prisonniers. Ce collectif se
mobilise autour de la question des parloirs sans dispositif de séparation, du droit 2
la sexualité en prison et du droit 4 la santé. Il entend étre reconnu par les autorités
comme force de négociation et demande méme, peu de temps aprés sa création,
des subventions au ministére des Droits des femmes pour financer son local.

Le Collectif Rebelles, en 1982, s'adresse principalement aux militants révolu-
tionnaires incarcérés, tout en aspirant A coordonner tous les nouveaux mouve-
ments de prisonniers qui émergent 4 ce moment-3. Il se présente dans son journal
comme un réseau de solidarité politique et matériel.

Il n'entend pas se limiter 4 la prison et il veut établir un lien, une unité allant
des travailleurs aux chémeurs, en passant par les quartiers et les prisons. Il met en
avant une recomposition de classe, une solidarité prolétarienne.
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En 1984, de Lille se lance une nouvelle initiative, le mensuel Otages, dont le
but de départ est, lui aussi, de donner la parole aux détenus. Il bénéficie du fichier
du CAP donné par Jean Lapeyrie. Quelques mois plus tard, deux membres du
Collectif sont écroués pour avoir hébergé un ami recherché par la police. Ces deux
arrestations surviennent aprés celle de 'écrivain Dan Franck et de la journaliste
Paula Jacque pour leur relation amicale avec un membre d’Action Directe.

Otages analyse ces interpellations comme le début de la criminalisation de
ceux qui luttent contre la prison. Pour Jean Lapeyrie, cette analyse est erronée,
c’est une position avant-gardiste. Il écrit une lettre 3 Frangoise d’ Otages dans
laquelle il développe sa position sur le sujet. Malheureusement, le journal ne la
publiera pas, alors qu'avec le recul, on peut constater qu'elle aurait pu étre une
contribution 4 un débat enrichissant.

En voici un extrait : «Comme des milliers de gens avant eux et d’autres apres
eux, Paula Jacque et Dan Franck ainsi que les deux militants d’ Otages ont été et
sont emprisonnés sur décision d’'un juge d’instruction avec les énormes pouvoir
d’estimation dont lui et ses semblables disposent. Cette constatation concerne
tous les dossiers qui passent entre les mains du juge d’instruction. Les inculpa-
tions de recel de malfaiteurs, recel, association de malfaiteurs, complicité sont des
outils quutilisent tous les juges d’instruction pour tenter de dénouer les dossiers
dans lesquels ils sembrouillent. La prison est leur moyen de chantage.»

Pour Jean Lapeyrie, il n'y a pas de criminalisation d’une catégorie particulire
de personnes mais des méthodes habituelles de juges d’instructions ordinaires et,
au lieu de se poser en martyr, il est plus utile de démonter la minceur du dossier
d’accusation, en le livrant 2 la publicité, afin de le replacer dans le cadre des pra-
tiques habituelles et générales de la police et de la Justice.

Mais & ce moment-13, les relations entre le CAP-] et Otages étaient sans doute
trop tendues et le débat impossible. Celui-ci ne s'est donc pas produit dans les
colonnes du journal. C'est au cours de cet échange de lettres avec Frangoise que
Jean Lapeyrie annonce qu'il prend sa retraite. Otages poursuit sa route mais, petit
A petit le contenu évolue. Comme le CAP en son temps, la question de la globali-
sation se pose, ainsi que celle de Fimpact sur 'opinion, comme I'exprime le numéro
6 (juiller 1985) : «Parvenir 2 faire de la question de la prison (et de ce qui y mene)
un probléme de premier ordre qui concerne toute la société, une question sociale
incontournable» est-il écrit dans Iéditorial.

Un autre article met en cause la position de "relais extérieurs” qui enferme ce
type de collectif dans un ghetto, en langant la réflexion sur la nécessité de globali-
ser et de situer la prison dans une réalité plus large. Un tournant est franchi et le
numéro suivant est consacré aux problémes de Pimmigration.

Les animateurs d’Otages s'offrent un bol d'air ou du moins élargissent leurs
perspectives. Dans le numéro 8, Frangoise avance une position abolitionniste
pragmatique : «Refusons par fatalisme de peupler la prison écrit-elle, A savoir,
apprenons 2 nous défendre.» Elle propose des axes de mobilisation autour de la
dépénalisation des délits de survie et la revendication d’un revenu minimum
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garanti. Elle constate que plus personne ne sait gérer tous les conflits engendrés
par la vie quotidienne collective sans avoir recours i l'autorité et 3 la force : «La
meilleure prévention et/ou dissuasion du crime, c’est d’apprendre 3 vivre
ensemble, il est évident que I'ensemble de notre société s'en trouverait modifié.»

Dans le numéro suivant, Otages appuie initiative de CASH, le journal des
précaires et des chémeurs, revendiquant un revenu minimum garanti pour tous
les citoyens. C'est une tentative intéressante de se relier & un autre mouvement
social et d’amener les conditions d’une solidarité effective, fondée sur une pra-
tique commune entre les "classes dangereuses” et les "classes laborieuses”, sans
appuyer son action sur une figure mythique.

Des journées contre Lenfermement : les 15 jours qui ébranlérent le monde carcéral

En novembre 1984, I'émission de radio toulousaine "Transmuraille-Express”,
aprés un an d’existence, est devenue 2 la fois 'écho du monde carcéral de son péri-
métre de diffusion {un centre de détention pour longues peines et deux maisons
d’arrét) et un lieu de débat politique sur Toulouse. C'est de cette double réalité
que va naitre I'idée d’organiser les journées contre 'enfermement, dans une
démarche de globalisation qui entend jeter des ponts entre différents terrains de
lutte : «Notre intervention, annonce les organisateurs de ces journées, ne s'inscrit
nullement dans le cadre d’une association qui se bornerait 2 arténuer la dureté et
Pinhumanité d’un quelconque systéme punicif. Nous combattons un systéme de
production qui érige la privation totale de liberté (prisons, hépitaux psychia-
triques...) comme |'aboutissement "naturel” de diverses transgressions de I'ordre
érabli. Les prisons sont sales, ou sont propres. Des murs, des barreaux ; ailleurs,
des caméras, un ceil électronique, des sirénes... Qu'avons-nous 4 faire d’'un monde
construit sur cette laideur, ot le plaisir d’enfreindre I'interdiction devient au fil
des jours 'angoisse de la capture ? On nous a imposé les régles du jeu. Nous lan-
cons un appel a tous les tricheurs de ce jeu monstrueux, techniciens de la justice et
de la psychiatrie, & ceux qui ont perdu et se sont retrouvés dedans, A ceux qui sont
dehors, 2 tous les "a-sociaux”, "a-normaux", marginaux, pour qu’au long de ces
journées, nos questions, témoignages, minuscules et innombrables grains de sable
fassent entendre le grincement harmonieux d’un pouvoir enrayé.»

Pendant quinze jours, de la musique, du cinéma, du théitre, de la chanson,
des expositions et des débats vont décliner les raisons ou I'envie de lutter contre
tous les enfermements, amplifiés quotidiennement par des émissions retransmises
en direct sur Canal-Sud. Toutes les conditions d’'une dynamique sont réunies mais
les clivages sont plus forts et ces journées n’arriveront pas 1 les dissoudre ou du
moins a les intégrer dans un mouvement plus large, ratant ainsi I'amorce de leur
dépassement.
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La question de l'organisation des prisonniers

«Sur quoi repose la prison, univers du non-droit 2», demandent les animateurs
de "Prison” I'émission "passe-muraille” de Radio Libertaire, «sur le silence, sur
I'isolement, C’est tout », répondent-ils. En 1985, année ol sont tenus ces propos,
le silence s'est considérablement affaibli, par apparition des émissions de radio et
I'action des différents groupes "extérieurs”. La question de I'isolement, par contre,
reste entiere, chaque prisonnier restant contenu dans la limite du territoire que lui
impose I'administration : la cellule, latelier, la cour de promenade, le réfectoire, la
division ou encore la prison elle-méme avec son fonctionnement et son régle-
ment.

L'Administration pénitentiaire ne reconnait pas le droit 4 I'existence sociale
des prisonniers, 3 commencer par celui de sassocier, ceci au mépris de la constitu-
tion. Cette revendication était dans la plate-forme du CAP. Avant 1981, le candi-
dat Mitterrand s’érait engagé A le faire reconnaitre mais 'auteur du Coup d'Erar
permanent, quatre années aprés son accession i la magistrature supréme, I'a
oublié. En avril 1985, des prisonniers, appuyés par un groupe extérieur, décident
de lui rafraichir la mémoire en déposant 4 la préfecture de police de Paris, les sta-
tuts d’'une nouvelle association, ’ASPF (Association Syndicale des Prisonniers de
France) se donnant pour objet de permettre aux détenus de s'associer et de pou-
voir assumer eux-mémes leur représentativité. Autrement dit, une association des-
tinée 4 poser la question du respect du droit d’association par son existence méme,
tout en pouvant devenir un embryon d’auto-organisation des prisonniers.

Lobjectif premier est de prendre I'Etat sur ses contradictions et d'imposer un
droit d’association ne supportant aucune entrave, les portes des cellules et des pri-
sons devant s'ouvrir au rythme des assemblées générales statutaires de chaque
sociétaire-détenu. Comme le dit alors Jean Lapeyrie, le secrétaire de 'ASPF,
«Méme une association de joueur d’échecs poserait le méme probléeme.» Le droit
d’association a été en son temps une conquéte politique par la reconnaissance
qu'il suppose de droits collectifs.

La Commission d’Etude pour le Respect du Droit Fondamental d’Association
en Prison se met en place sous la présidence du juge Etienne Bloch, afin de légiti-
mer 'opération. Elle place '’Administration pénitentiaire dans sa ligne de mire, en
prenant pour objet d’étude «les aspects spécifiques et diversifiés des censures de
P'information qui participent d’un abus de droit de cette administration». Celle-ci
est, par conséquent, démasquée comme anti-démocratique et la commission
Bloch entend bien susciter un débat public sur cette question.

Lémergence de 'ASPF suscite immédiatement des polémiques dans le monde
de la contestation carcérale. Trés vite, par extension, se pose la question de l'orga-
nisation et de la forme qu'elle doit prendre. Les tenants de 'organisation clandes-
tine avancent deux types d’arguments. D’une part, une organisation légale tom-
bera trés vite dans le travers de la bureaucratisation (vedettariat, perte de légitimité
des représentants), avec des risques de collaboration avec I'administration et
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d’autre part ils mettent en avant les risques individuels que prendraient les mili-
tants d’une telle organisation en apparaissant au grand jour (transferts, brimades,
etc.). Jean Lapeyrie leur répond avec sa verve habituelle : «Nous refusons de
rejoindre tous ces maniaques de la clandestinité pour qui le secret est une raison
de vivre et aussi, souvent, une maniére de masquer leurs faiblesses. La prison est,
par excellence, le temple du secret et de I'individualisation, elle en vit ; cest cela
qu'il faut briser (...). Nous ne soutenons pas la création d’une association en parti-
culier, mais nous voulons organiser le combat pour la liberté des associations en
prison. Une fois l'exercice du droit d’association acquis, ce sera aux détenus d’en
créer autant qu'ils voudront, de les quitter §'ils ne sont pas d’accord, d’en créer
d’autres ou de se battre A l'intérieur pour la faire changer. Clest cela le libre exer-
cice du droit d’association, mais vouloir analyser I'échec de toutes ces raisons
avant de commencer, c’est vouloir ne rien faire du tout. (...) Les tenants de la clan-
destinité & tout prix nous opposent aussi le fait qu'a se déclarer il y a des risques
individuels (transferts, prétoires, brimades diverses, etc.). Veulent-ils dire par-la
que la clandestinité ne comporte aucun risque ? Le combat sans risque, nous ne
connaissons pas, mais nous pouvons nous organiser pour y faire face. Nous y
avons pensé... en secret, de fagon que le combat pour la libre association des tau-
lards n’ait pas ses martyrs.»

En fait, comme son nom ne I'indique pas, TASPF n’est ni une association, au
sens courant de ce mot, ni un syndicat mais un dispositif de lutte pour conquérir
un droit, ce qui ne 'empéche pas de participer & tout débat qui lui semble bon.
Clest ainsi qu'il faut 'appréhender.

Lorage éclate avec la révolte de Fleury-Mérogis en 1985. Un appel i la gréve
collective de la faim est diffusé par I'émission "Parloir Libre", cette mobilisation
devanc étre la riposte 4 la mise au mitard de révoltés. Des membres de 'ASPF de
Fleury-Mérogis réagissent alors par un communiqué dans lequel ils contestent la
légitimité de cet appel, parce qu'anonyme. Ils expriment également leur opposi-
tion 2 la gréve de la faim en tant qu’action : «Qu'il soit dit que nous n’appellerons
jamais & des actes qui porteraient atteinte i I'intégrité physique, donc jamais de
gréve de la faim ni d’automutilation. Gardons nos forces et notre lucidité.» En
réponse, "Parloir Libre" instruit le proces de TASPF qui est accusé d’étre légaliste,
réformiste, d’avoir contesté la légitimité de I'appel de Fleury, d’étre une "nouvelle
race de maton". Lémission persiste et signe dans Venceremos, une brochure qu'elle
édite. Elle produit des témoignages de prisonniers exprimant leur hostilité 2
PASPE. Elle instruit 4 charge mais non 2 décharge. "Parloir Libre", qui ne doute
aucunement de sa légitimité, estime que scule I'action clandestine est possible,
menée par une avant-garde de détenus conscients. Cette avant-garde, c’est le
détenu radical, nouvelle figure de la contestation carcérale qui va étre souvent mis
en avant par les mouvements anti-carcéraux apres 1985,

Le dispositif ASPF ne se met-il pas en place trop tard ? En effet, en 1985, la
situation des prisons s’est bien détériorée. Les prisonniers ne crotent plus A une
dynamique de changement. La répression s'est durcie. Le pouvoir veut montrer
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son opposition de droite qu’il n’est pas laxiste comme elle le prétend. Dans ce
contexte, le dispositif va faire long feu. Pour Otages, il est clair que 'ASPF a voulu
reprendre de vieux schémas de lutte, hérités des années 70, avec la mise en avant de
prisonniers 2 l'intérieur et le travail extérieur d’'un mouvement d’intellectuels por-
teur d’une grande légitimité sociale. Or, en1985, ¢a ne marche plus ! Pour Otages, il
n'y a plus d’espace pour ce genre de lutte contre I'enfermement. Malgré tout, un
espace ¢a peut souvrir. Bien siir, la situation de 85 est loin de celle de 'aprés Mai 68,
mais 'ASPF a été la victime de cette montée en puissance d’un discours "radica-
liste", ol1 la mise en avant des biceps prend le pas sur une réflexion stratégique d’en-
semble. Cest I'impression que laisse la lecture du premier numéro de Venceremos.

Le statut politique

Le CAP a affirmé, de son débur 2 sa fin, que tout prisonnier est politique,
cest-3-dire que chaque incarcération pose un probléme politique. Le GIP était né
de ce refus de dissocier "politiques” et "droits communs”, 4 partir de la gréve de la
faim des maos.

Au cours des années 70, 'Etat reconnait un régime spécial pour les personnes
poursuivies pour des atteintes a la siireté de 'Erat. Le Centre de Détention de
Melun est doté d’un quartier spécial pour les "politiques” et les espions condam-
nés. Mais voil3, la Cour de Stireté de I’Erat est une juridiction d’exception compo-
sée de magistrats civils et de militaires. Aussi, le gouvernement, apres 1981, s'em-
presse-t-il de la dissoudre afin de montrer son sens de la démocratie. Avec elle
disparair le régime spécial qui conférait une identité politique 2 celui qui en béné-
ficiait. A P'inverse du CAP, I'Etat affirme donc que tous les prisonniers sont des
droits communs, recréant malgré tout les conditions d’une unité entre tous les
prisonniers.

Dans les années 80, deux catégories de prisonniers entendent se différencier
du reste de la population pénale, d’une part ceux qui se réclament du mouvement
communiste, d’autre part des militants nationalistes (Corses, Basques, Bretons,
Arméniens). En 1984, plusieurs mouvements nationalistes se retrouvent 2 Paris
pour se pencher sur leurs prisonniers respectifs. C'est le fait d’avoir des prisonniers
détenus dans les gedles frangaises et de combattre au nom d’une identité nationale
qui les réunit. Les organisations A Riscossa (Corse), Herri Taldeak (Basque),
K.A.D (Bretagne) et le comité de soutien aux Arméniens signent alors une décla-
ration commune par laquelle elles revendiquent un statut politique pour les déte-
nus nationalistes. Ces organisations poursuivent 2 travers cela la reconnaissance de
leur lutte par 'Etat qu'elle mettent en cause. Au passage, en se définissant comme
nationalistes, elles se dissocient des militants d’Action Directe en particulier et de
tous les autres prisonniers en général.¥

86. Conférence de presse d’Herri Taldeak, le 14 décembre1984.

257



En 1984, également, au méme moment, des prisonniers d’Action Directe font
une gréve de la faim pour obtenir leur regroupement et la reconnaissance de leur
identité politique. Lun d’entre eux, Régis Schleicher explique le sens de leurs
revendications. Il ne s'agit pas de demander 4 I'Etat une quelconque reconnais-
sance mais d’exprimer une identité collective passée, présente et future. Pour lui,
un prisonnier politique, cest un prisonnier qui est capable de s’organiser collecti-
vement pour lutter. Par ailleurs, il défend le droit au regroupement par affinité
pour I'ensemble des prisonniers. Les membres d’Action Directe sont assis entre
deux chaises. Ils aimeraient bien avoir une reconnaissance politique mais ils ne
veulent pas non plus se couper du prolétariat emprisonné. C'est un vrai dilemme
auquel échappent les nationalistes dont le combat n’a pas le méme sens.

En 1987, les militants d’Action Directe entament une nouvelle gréve de la
faim, sur les mémes points que précédemment. Ce mouvement va susciter des
réactions chez d’autres militants emprisonnés, se réclamant eux aussi du commu-
nisme mais qui expriment leur opposition 2 la revendication du statut politique.
Ce sont Annelyse Benoit et Bruno Baudrillard, tous les deux militants marxistes
révolutionnaires, emprisonnés depuis décembre1984 pour association de malfai-
teurs parce que membre de la rédaction du journal Linternationale : «Si les prison-
niers communistes, écrivent-ils, ont bien une identité particuli¢re qu'ils doivent
préserver dans la détention, comme sujets ceuvrant 2 la transformation collective
de P'ordre existant et I'instauration d’un ordre social nouveau, ils ne sauraient
pour autant avoir des exigences particulieres qui les différencieraient du reste des
prolétaires détenus.»*

Ils estiment que I’Etat a commis une erreur en supprimant le régime spécial,
ce qui permet de réaliser la jonction entre les prisonniers communistes et les
avant-gardes du mouvement de lutte carcéral. Revenir en arriére serait une erreur
politique, I'enjeu actuel étant I'édification d’une organisation réalisant la fusion
entre les détenus communistes et les rebelles. Ces deux militants traduiront leurs
paroles en actes, en impulsant, A leur sortie de prison, la création d’une nouvelle
organisation de lutte contre la prison, la Commission pour I'Organisation des Pri-
sonniers en Lutte (COPEL) qui deviendra par la suite I'Alliance des Prisonniers
en Lutte (APEL).

Lexistence de ce faux débat, (si on se place du point de vue de la lutte contre la
prison), permet de mesurer le recul du mouvement anti-carcéral, en moins de dix
ans. En effet, plus personne n’avance que tout prisonnier est politique comme le
disait le CAP. La séparation est bien effective entre les politiques d’'un c6té, les
droits communs de I'autre. Le débat porte sur la stratégic 3 adopter : faut-il qu'ils
se réunissent autour des mémes revendications ou mettre en avant leur spécificité ?
De toute fagon, face 3 un mouvement divisé et isolé socialement, Etat ne céde
sur rien, ce qui fait que cette question a juste la portée d’un débat interne.

87. Texte intitulé «Sur le rdle des communistes dans le combat carcérals, décembre 1987.
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Le mouvement carcéral aprés 1985

A partir de 1987, 'administration met en place deux circuits bien distincts
pour gérer les peines des condamnés, ce qui équivaut au rétablissement des QHS.
En effet, I'un des circuits est sécuritaire et s'appuie sur cinq centrales. Lautre est
plus libéral e laisse une marge de manceuvre avec la possibilité d'y faire des amé-
nagements. Par ailleurs, aprés 1985, le mouvement des prisonniers se modifie par
ses modalités d’action : c'est le passage de la non-violence  la révolte plutét vio-
lente.

Comment interpréter cela ? Sans doute par le refus de négocier, de la part du
pouvoir et par le refus d’institutionnaliser une éventuelle représentation des déte-
nus. Laction des syndicats de gardiens a pu aussi jouer un rdle. Ceux-ci, pour faire
pression sur le gouvernement et obtenir des avantages, n’hésitent pas 2 faire des
"gréves du zele", c’est-3-dire supprimer les visites, ne pas distribuer le courrier, ne
pas assurer les promenades. Il faut également ajouter la volonté affirmée de I'appa-
reil judiciaire de réprimer durement les mouvements de prisonniers, en extirpant
quelques boucs émissaires, qualifiés pour 'occasion de meneurs afin de les
condamner 2 des peines de prison supplémentaires.

Deux mouvements extérieurs émergent durant cette période. Méme si ce n'est
pas explicite dans leurs propos, implicitement ils se situent dans une probléma-
tique marxiste-léniniste du genre agit-prop (agitation, propagande), mouvement
de masse, organisation. Lun, la Commission Prison Répression (CPR) est plus
"extérieur" A la prison, 'autre, la Commission pour l'organisation des Prisonniers
en Lutte (COPEL) situe son centre de gravité A Pintérieur. C’est dans cette diffé-
rence de perspective que réside le clivage entre les deux mouvements.

La CPR

A lorigine, en 1985, il y a 'émission "Cavales”, sur Radio Mouvance, la radio
anti-impérialiste parisienne. Puis "Cavales" devient le journal de la CPR. Pour ce
mouvement, c’est la Jutte contre la répression qui permet d’unifier le prolétariat
des usines, des cités et des prisons. Il ne part pas de la prison mais il va 4 sa ren-
contre, dans une démarche trés volontariste comme I'expriment ses animateurs au
cours d’un entretien publié par le journal Partisar®® (été 1986) : «Il fallait que 'on
arrive 2 avoir une implantation réelle qui ne soit pas fluctuante autour d’un dis-
cours, etc. mais trouver déji un minimum de base de départ concret, réel, des
familles, des gens... qui commencent 2 travailler avec nous. Ca a demandé du
temps, un certain temps et c'est ce qui est en train de se réaliser.»

La CPR axe son travail sur la prise de conscience collective des détenus, cest-
A-dire leur faire traduire leurs problémes et leurs revendications en termes poli-

88. Partisan est le journal de 'Organisation Communiste Marxiste-Léniniste Voie Prolétarienne.

259



tiques, ce qui rappelle Paction du CAP, surtout A ses débuts, avec les syndicalistes
mais il y a une différence de taille, c’est I'affirmation de I'existence d’une avant-
garde de 300 3 400 prisonniers qui seraient la base de recomposition d’un mouve-
ment anti-carcéral.

Selon la CPR, ce sont pour I'essentiel des braqueurs qui seraient ainsi I'aristo-
cratie des taules comme au XIX- sicle les ouvriers typographes étaient celle du
mouvement ouvrier. Cette affirmation reproduit finalement la hiérarchie interne
aux prisonniers, hiérarchie entretenue et renforcée par 'ensemble d’un systéme
qui repose sur la division et la séparation. Cette position de la CPR marque une
régression par rapport au mouvement des années 70, si 'on se place du point de
vue de la seule lutte contre la prison. Mais la question que I'on peut se poser est
justement, est-ce que la CPR intégre sa lutte dans ce mouvement d’ensemble, qui
part du GIP, puis du CAP et qui se fragmente ensuite ? C’est ce que 'on peut se
demander en lisant l'article de Cavales, reproduit par Partisan en février 1988.

Pour la CPR, la population pénale est de plus en plus d’origine sociale prolé-
tarienne alors qu’avant les années 70, elle était surtout composée de "marginaux
volontaires”, de "professionnels de I'illégalité” et de "déviants”. Les études mon-
trent que c’est faux, la prison a toujours été peuplée par les couches les plus fra-
giles de la société. La situation des années 80 n'est pas nouvelle mais ce sont ces
couches qui ont augmentées en volume, sous I'effet de ce que I'on appelle com-
munément la crise et qui, par conséquent, a provoqué un accroissement de la
population pénale et un durcissement de la répression. La encore, la CPR repro-
duit un mythe tenace, celui de 'importance du "milieu” et de tout ce monde
haut en couleur que I'on retrouve dans les films ou dans une certaine littérature
policitre. Dans sa période "ouvriériste”, le CAP avait démonté tout cela et la
CPR n’en tient aucun compte, ce qui montre qu’elle n'entretient aucun lien
avec cette mémoire-la. Ce concept de "nouveaux détenus” ne tient donc pas la
route. :

La CPR se donne pour tiche, afin d’assumer la période nouvelle (selon elle)
qui s'ouvre, d’ceuvrer pour ['unification des prolétaires des usines, des prisons et
des quartiers, autour d’une ambition commune, la transformation de la société.
Au fil du temps, la CPR évolue comme un groupe "relais extérieur”, en diffusant
les texres et les revendications des prisonniers en lutte, en organisant des manifes-
tations devant les prisons, en étant présent aux procés de mutins.

En 1989, elle saisit 'occasion du bicentenaire d’une révolution qui avait
débuté par la destruction d’une prison. En effet, le 25 juin, devant la porte de la
Centrale de Clairvaux, elle organise une manifestation de soutien aux mutins du
12 juin précédent, en gréve de la faim. Le 1= juiller, ils remettent cela A Poissy, sur
le toit du transformateur qui alimente la Centrale. Le 14 juillet, c’est au tour du
toit de la salle d’attente des parloirs, 3 Fleury-Mérogis. Ensuite, elle participe 2 la
manifestation du collectif des "Sans cravates”, dans le périmetre de la prison de La
Santé. Clest une véritable campagne de soutien aux revendications des prisonniers
que méne A cette occasion la CPR, en ce début d’été 89 : distribution de 60 000
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tracts et collage de 10 000 affiches, I'objectif étant principalement de toucher les
détenus et leurs familles, en manifestant une solidarité effective.

Y-a-t-il une évolution ou 'expression d’autres sensibilités au sein de la CPR ?
En effet, en décembre 1991, Courant Alternatifpublie le compte rendu d’un pro-
cés 4 Albi, signé CPR-Toulouse, ol 'accent est mis sur le combar judiciaire
comme partie intégrante du combat contre la prison. Il réintroduirt la notion de
défense de rupture, du point de vue d’une victoire pour I'accusé, ce qui est un
changement notable de perspective.

LAlliance des Prisonniers en Lutte

La COPEL se constitue en septembre 1989. Elle est composée d’ex-prison-
niers dont certains se définissent comme "politiques” et d’autres comme "droits
communs”. Elle ne remet donc pas en cause ce clivage sans pour autant le mettre
en avant. Elle se fixe comme objectif de contribuer 2 'auto-organisation des pri-
sonniers en lutte qui pourraient se regrouper dans des comités pouvant s'unifier
ensuite sur la base d’une plate-forme de revendications, déji exprimées lors des
récentes révoltes des prisons : la fermeture des quartiers d’isolement, I'abolition
du prétoire et du "mitard"”, la suppression du statut de "DPS" (Détenu Particulie-
rement Signalé), amnistie pour les mutins condamnés et le SMIC pour tous les
travailleurs. Elle publie Rebelles, un bulletin d’informations, avec une présentation
trés journalistique.

En avril 1990, Courant Alternatifpublie un texte dfousé par la COPEL et inti-
tulé «Apres une décennie de lutte, quelles perspectives 2» qui donne une idée de sa
problématique. Ce texte situe quelques enjeux autour de la reconstruction d’un
mouvement anti-carcéral. Il s'agit A la fois de témoigner, de revendiquer et d’agir,
ce qui nécessite un important niveau d’unité, d’organisation et de coordination.
Jusque-13, toutes les tentatives de construction d’'un mouvement unitaire ont
échoué, dans la décennie 80. La COPEL y voit un refus de I'organisation par le
haut. C’est donc de la base que doit partir ce besoin de se réunir et de lutter
ensemble. C’est & partir de 1A que doit se construire le mouvement.

La perspective est bien différente de celle de la CPR. Son centre de gravité est
situé au cceur de la prison et non dans un point extérieur qui serait la jonction
d’un front de masse regroupant les prolétaires des usines, des quartiers et des pri-
sons. Lanalyse est bien politique : «Nous pouvons affirmer que la prison étant
désormais comprise comme un instrument de la domination étatique, que les
problémes qu’elle pose étant clairement de nature politique, nous devons porter le
débat sur la place publique en témoignant de la nature réelle de la délinquance, de
I'absurdité des peines infligées et de la réalité carcérale.»

Pour la COPEL, chaque collectif de base peut débattre et s'exprimer par lexis-
tence d’un collectif de soutien extérieur. Il est nécessaire de s'exprimer dans un pre-
mier temps puis de débattre et d’agir, ceci dans un langage clair et intelligible, cette
dynamique pouvant déboucher sur des campagnes ou des manifestations nationales.
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La démarche est pragmatique méme si de nombreux obstacles sont dressés sur
sa route, 3 commencer par la répression de I'administration et aussi celle de la
police (perquisitions, saisie de matériel).

La COPEL devient PAPEL, I’Alliance des Prisonniers en Lutte, et le mensuel
Rebelles, le mensuel de contre-information des prisonniers en lutte. CAPEL
estime que le mouvement des prisonniers doit répondre 4 la lutte des syndicats de
gardiens. Clest 13 qu'elle se distingue nettement du CAP qui travaillaic réguliére-
ment les contradictions de la corporation, en pronant une alliance de classe entre
gardiens et prisonniers contre le systéme qui en avait fait des gardiens et des pri-
sonniers. Avec I'’APEL, le gardien est identifié comme un des ennemis.

Les illégalistes, signe d’isolement de la lutte anti-carcérale ?

En 1985, parallélement et en soutien aux révoltes, des groupes clandestins
émergent. Lobjectif ne semble plus étre de créer un rapport de force social sur la
base d’une argumentation théorique mais d’inquiéter le pouvoir en frappant des
terrains sensibles.

Ainsi, les groupes "Os Cangaceiros”, dans la région parisienne, "Gare”
(groupe d’appui aux rebelles emprisonnés) 2 Toulouse, les "Hooligans du rail”
dans le sud-est ou les "Amis des Taulards" dans I'ouest, s'en prennent-ils aux che-
mins de fer ou au métro. Par ailleurs, 2 Aurillac, un comité de soutien aux raulards
endommage des voitures du Tour de France.

Toutes ces actions sont revendiquées en soutien aux prisonniers révoltés.

En 1989, Fannée du bicentenaire, une deuxi¢me vague d’actions clandestines
déferlera sur les chantiers de construction des nouvelles prisons, programmées par
Chirac et poursuivies par Rocard. Ainsi, un groupe Mirval-Onno-Sulak® s’en
prend-il 4 la direction régionale de ’Administration pénitentiaire de Bordeaux.
"Les Enfants du Pére Duchesne” occasionnent des dégits au chantier de construc-
tion de trois prisons : Tarascon et Arles, dans les Bouches du Rhéne et Neuvic, en
Dordogne ; "Lenragé”, A celut de Montpellier. Un an plus tard, "Os Cangaceiros”
ressurgit dans l'actualité en diffusant largement un dossier de presse, dévoilant des
caractéristiques techniques des nouvelles prisons et expliquant, sous forme de
lettres administratives, ses différentes actions contre des entreprises du BTP et des
architectes. Le pouvoir réagit A cette derniére provocation en déclanchant une rafle
importante afin de chercher des indices sur ce groupe vraiment trés inquiétant,  la
fots par sa maitrise de la communication et son sens pratique de I'investigation.

89. Ce sont les noms de trois prisonniers morts dans des conditions non vraiment élucidées, en prison.
Parrick Mirval, Fleury-Mérogis en 1974 ; Georges Onno, 3 Nantes en 1981 ; Bruno Sulak, 4
Fleury-M¢rogis cn 1985.
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Quelques remarques sur le mouvement anti-carcéral des années 80

Surtout aprés 1984, aucun groupe ne fait référence au CAD, 4 ses échecs ou 2
ses acquis. Le CAP est tout simplement nié alors qu'il constitue une base de réf¢-
rence aussi bien conceptuelle que pratique. Pourquoi ? Est-ce un probleme d'CE-
dipe, de fragilité d’une certaine mémoire ou un probléme de génération ?

Le concept qu'avait avancé le CAD, avec son sens de la provocation, qui disait
que tour prisonnier est politique, est abandonné, sans explication. Or il permet-
tait de poser en termes politiques 'ensemble de la pénalité, interrogeant ainsi la
société et son fonctionnement dans son ensemble. A contrario, celui de "prison-
nier politique et prisonnier de droit commun” pose la question du consensus et
d’une opposition qui en est exclue et se retrouve ainsi marginalisée en prison.

Le CAP s*était difficilement débarrassé de la figure de I""ouvrier détenu”, qui
érait la figure emblématique de son origine a la centrale de Melun. En la dépas-
sant, il avait pu appréhender la pénalité dans toute sa complexité et, partant de 14,
construire une stratégie efficace. Mais, dans les années 80, ce type de figure ressur-
git avec celle du "prolétaire emprisonné” ou encore celle du "détenu rebelle et
révolutionnaire” comme élément central de transformation du systéme.

Bien stir, le Détenu Particulierement Signalé (DPS) pose bien des probleémes
de gestion A 'administration mais tous les autres détenus, quelle que soit leur
appartenance sociale ne posent-ils pas, eux aussi, des questions tout aussi génantes
2 la société toute entiere ?

Clest vrai, les années 80 aiment bien les figures comme celle du juge, seul face
4 hydre maffieuse et qui entend moraliser la société, aussi bien dans I'actualité
que dans certains feuilletons télévisés. Est-ce une raison pour tomber dans ce
pidge et se battre avec des images vides de sens ?

Enfin, les mémes tensions, présentes dans I'histoire du CAD, se retrouvent
dans le mouvement fragmenté des années 80 : celle entre Ja globalité et la spécifi-
cité, celle du centre de gravité et du sens de Paction, c’est-3-dire combat-on la pri-
son ou combat-on avec les prisonniers ? Celle de la configuration de 'organisation :
faut-il construire une grande organisation ou multiplier de petits groupes coor-
donnés en réseau ? Ce qui renvoie 2 d’autres questions du genre : qu'est-ce quon a
a défendre ? Quelles formes de vie ? Quelles valeurs ? Se réfere-t-on aux droits de
'Homme ? Au droit des peuples ? A une société sans classes et sans exploitation ?
Le débat reste ouvert.
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Les années 90,
une nouvelle génération de mouvements ?

Lhistoire bégaie-t-elle ? On peut se le demander en voyant I'émergence, vingt
ans apres la deuxiéme gréve de la faim des maos, de deux mouvements, I'un appa-
remment porté par ce que le GIP appellait des intellectuels spécifiques et Pautre
par des prisonniers, "purgeant” de longues peines dans des maisons centrales.

Lun se donne pour tiche de surveiller les prisons et de produire de 'informa-
tion, l'autre pose des questions beaucoup plus politiques sur la pénalité, notam-
ment en remettant en cause les condamnations & la réclusion criminelle 3 perpé-
tuité et les peines dites "incompressibles”. Les deux dépassent les frontieres de
I’hexagone et situent leur action au niveau international.

Les prisons sous surveillance : [ Observatoire International des Prisons (OIPf*

En octobre 1990, 4 Lyon, Bernard Bolze, un journaliste ayant connu les gebles
frangaises, onze ans auparavant, en tant qu'insoumis, fonde 'OIP. Son objectif est
de surveiller en France et dans le monde les conditions de détention et, le cas
échéant, de donner I'alerte sur les manquements aux droits de 'Homme dont la
population pénale peut faire 'objet. LOIP s'interdit de faire état de ses convic-
tions politiques, philosophiques ou religieuses, ce qui le situe dans la tradition
d’Amnesty International, sauf qu'il ne milite pas pour la libération de prévenus ou
de condamnés.

Il fonde son action sur la déclaration universelle des droits de 'homme et 1a
convention européenne pour la prévention de la torture et des peines et traite-
ments inhumains ou dégradants. Il saffirme Organisation Non Gouvernementale
(ONG) afin de solliciter des financements publics ou privés, francais ou euro-
péens. Autour de cette démarche, des groupes locaux d’observation (GLO) se sont
constitués pour surveiller les prisons de leur région. A cela s'ajoutent une centaine
de correspondants, répartis sur 77 pays. Chaque groupe collecte des informations
qui sont vérifiées et recoupées. Qui mobilise I'OIP ? Des personnes que le GIP
avait appelé en son temps des intellectuels spécifiques, des médecins, des infir-
migres, des auméniers, des avocats, des magistrats, des journalistes, des tra-

90. D'apres I'article de Michel Castaing, Le Monde, 5 avril 1993.
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vailleurs sociaux et aussi des militants associatifs, des familles de détenus et des
anciens prisonniers.

La collecte des informations de base se fait 4 partir d’un questionnaire de 115
questions qui embrasse tous les aspects de Ia vie quotidienne en prison et qui sert
1 la publication d’un rapport annuel. Il publie également des monographies sur
des éeablissements particuliers. Par ailleurs, quatre-vingt graphistes ont accepté de
créer une ceuvre relative & I'univers carcéral. La démarche est humaniste.

Contrairement au GID, I'information n'est pas perque comme une arme mais
comme un moyen de faire respecter une norme, celle des droits de 'homme.

Le probléme que rencontrera peut-étre 'OIP, Cest celui du seuil. Qu'est-ce
qui est acceptable ? Qu'est-ce qui ne l'est pas ? Ce probleéme est éminemment poli-
tique. Le GIB, avec Foucault, avait énoncé un concept, celui d’intolérable, ali-
menté par les enquétes "intolérances” qui lui permettaient d’aller assez loin dans
la critique tout en conservant sa légitimité. Avec P'OIP, on est plus proche de la
neutralité d’Amnesty.

La démarche est intéressante. Peut-étre débouchera-t-elle sur la constitution
d’un ensemble d’informations, indépendamment de 'administration, 4 condition
qu'elle conserve ses multiples sources de financement, facteur d’indépendance.
Elle pourrait aussi, & terme, servir de contre-poids face & des dérapages. Mais
'autre question qu'on peut se poser c’est jusqu’otr iront ses informations, s’en
tiendra-t-il aux "dérapages”, essaiera-t-il d’appréhender la réalité carcérale, secrere
et non événementielle, comme l'avait fait le GIP ?

Vingt ans plus tard, on revient 2 la case départ mais sans doute faut-il en pas-
ser par l4 aprés les ravages politiques et sociaux de la précédente décennie.

Mais 'OID, par son existence méme, démontre que nos prisons sont loin
d’étre les modeles, parfois mis en scéne par des reportages télévisés.

Liabolition des longues peines : 'APALP

En octobre 1991, un groupe de prisonniers de la Centrale de Saint Maur (36),
condamnés 4 la réclusion criminelle & perpétuité (RCP) lance une réflexion sur la
signification des longues peines, qui sont pensées par la Justice comme une "alter-
native” 2 la peine de mort, abolie en 1981.

Clest a partir de cette réflexion que se constitue TAPALP (Action pour 'aboli-
tion des longues peines), avec une problématique trés précise : comment la société
franqaises digere-t-elle la suppression de la peine capitale ? Que sont les peines de
substitution ? Qu'est devenue la prison en dix ans ? En matitre de justice, quelles
sont les répercussions de aggravation de la crise ? A I'heure de la construction de
I'Europe qu'est devenue la Justice en France ? Quel crédit peut-on lui apporter ?

Cest bien la Justice qui est contestée puisque Cest elle qui fixe la durée d’une
peine de prison. CAPALP fait un constat qui établit qu’elle est de plus en plus
répressive. En 1976, année olt se met en place la réforme qui instaure l'individua-
lisation des peines, censée permettre le reclassement des condamnés, les prisons
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dériennent 201 condamnés & perpétuité et 1296 pour des peines allant de 10 2
20 ans. Quinze ans plus tard, elles comptent 457 condamnés i perpétuité et 3479
pour les peines de 10 2 20 ans.

D’une part les condamnés, du fait des peines de sireté, restent plus longtemps
en prison et d'autre part, les condamnations sont plus lourdes. En dix ans, le
nombre des condamnés A perpétuité a augmenté de 56 % et celui des condamnés
420 ans a été multiplié par deux. Au nom de quoi, questionne PAPALP ?

Au gouvernement qui saisit toujours 'impact médiatique d’un crime horrible,
PAPALP répond avec bon sens : «Le nombre (de détenus) pour des crimes parti-
culidrement atroces et crapuleux est heureusement infime. Et de toute fagon, net-
tement inférieur A celui d’une catégorie de prisonniers qui ne défraient jamais la
chronique : les insoumis. Leur nombre, en continuelle augmentation, est passé de
378 en 1985 4 888 en 1991. Pour les tribunaux civils, compétents depuis 'aboli-
tion des tribunaux militaires en 1982, refuser d’apprendre 2 tuer est bien consi-
déré comme un crime particuliérement atroce et crapuleux.»

Yves Gourdon, 'un des prisonniers de Saint-Maur 2 lorigine de PAPALD, fair
une analyse de fond de la criminalité : «Elle n'est en fait que le reflet, le miroir,
d’une société dont elle est le produit et dont elle épouse les formes. La délin-
quance ne répond plus 3 un souci de profit, mais de besoin. Elle est le produit
d’une société générant de plus en plus de pauvreté et d’exclusion.» Le discours du
CAP est ainsi remis 2 'ordre du jour. On ne nait pas dangereux, on le devient.
Comment ? Par des peines infligées qui sont inhumaines, par I'effacement de tout
espoir, par I'aliénation des droits primordiaux, par le fait de privilégier la "sécu-
rité" plutdt que la réinsertion sociale en faisant croire que la prison a un caractére
dissuasif et par exclusion en général.

Le collectif des prisonniers de Saint-Maur affirme le droit de tout prisonnier a
Iexistence, c’est-3-dire étre autre chose qu'un matricule : «Etre tout simplement
un homme, écrivent-ils. User totalement de deux facultés principales : penser et
décider. Ceci implique de pouvoir manifester sa pensée et traduire ses décisions
par des actes.»

La démarche de PAPALP est 2 la fois un cri de dignité et une exigence de res-
pects des droits dans laquelle on retrouve le concept de I'intolérable, construit
20 ans plus tot par le GIP.

Aussi, les condamnés s’y reconnaissant ont-ils déposé une requéte auprés de la
Commission Européenne des Droits de 'Homme, avec I'appui de I'avocat
Thierry Lévy. Sur quoi se fonde-t-elle ? Sur I'histoire européenne du conceprt de
droit de 'Homme. En France, en 1789, la déclaration des droits de 'Homme et
du Citoyen condamne la torture et les traitements inhumains et dégradants. La
déclaration universelle de 1948 et la convention européenne de 1950 réaffirment
ces condamnations, en reconnaissant en plus le droit 3 I'inviolabilité de la vie.

Par ailleurs, en 1947, René Cassin, I'un des rédacteurs de la déclaration de
1948 avait affirmé qu'aucun individu, méme coupable de crime, ne pouvait étre
soumis A des peines cruelles, inhumaines et qu'un criminel, méme s'il est disquali-
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fié en tant quétre social, conserve son humanité qui est intouchable. Par consé-
quent il ne peut étre exclu de la communauté humaine. Voila donc la question des
longues peines, véritable condamnation 4 la mort lente, mise en perspective avec
les déclarations censées fonder la démocratie et le fonctionnement des institu-
tions, notamment franqaises.

Clest 1a-dessus que PAPALP interpelle 'Europe et 'opinion publique fran-
caise tout en replagant son combat avec celui des mouvements de femmes, de
jeunes, de travailleurs ou d’handicapés.

Qui est concerné en premier lieu par I'abolition des longues peines ? Les pri-
sonniers, les familles et leurs amis qui constituent la base sociale du mouvement
qui veut s'élargir A des groupes et personnalités extérieurs, lui conférant une légiti-
mité. Ce qui est indispensable pour exister socialement et lancer le débat publi-
quement.

L’APALP dénonce les poussées sécuritaires en Europe et met I'accent sur le
renversement de la finalité de la prison qui a glissé de 'amendement (réforme
Amor) 4 I'édlimination : «Nous ne pouvons accepter un tel retour en arriere, parce
qu'il n'est pas possible d'imposer une telle violence A une certaine catégorie de la
population sans recourir 4 un pouvoir politique qui impose I'abétissement et
Pordre policier 2 la société toute entidre.»

Les gardiens ne sont pas désignés comme I'ennemi, ce qui renvoie- la position
toujours affirmée par le CAP. CAPALP met en cause le systeme, c’est-3-dire 'Ad-
ministration pénitentiaire. Les gardiens y sont remis 2 leur place de simples exécu-
tants (méme si certains font du zéle).

Labolition de la réclusion criminelle & perpétuité et des peines incompres-
sibles est une réponse i la violence cachée par les hauts murs des centrales : «Ces
peines ne peuvent que laisser le désespoir dans la téte des intéressés : laisser végéter
un homme au fond d’un cachot n’est pas un chitiment, c’est de la barbarie qui
r'ose pas dire son nom. Réapprendre A vivre et A aimer & un étre doué d’une ime,
si infime que soit cet espoir, nous devons tout mettre en acuvre pour le lui redon-
ner.» Et si on veut reformuler cette affirmation, en lui 6tant ses relents judéo-chré-
tiens, on peut dire qu'un condamné est un sujet et non un objet, avec des désirs et
de la créativité & développer et que tout doit étre mis en ceuvre pour cela.

Sur la question de I'abolition de la prison TAPALP se veut pragmatique en
tenant compte de I'état de nos sociétés : «S'il érait possible de se battre immédiate-
ment pour I'abolition pure et simple de la prison, notre combat serait celui-Ia.
Hélas, il ne semble pas que le systéme actuel de notre société soit prét i envisager
une telle possibilité. Pour 'amener a une telle considération, Cest le systéme lui-
méme qu’il faudrait enfin changer. Pour ne pas risquer de passer pour des uto-
pistes, il est nécessaire d’attaquer I'Institution par sa base : la répression de la Jus-
tice, donc l'itréalisme des peines.»

Elle recherche une dynamique en acceptant consciemment les différences
d’approches et méme celles de fond, entre d’une part des personnes qui n'imagi-
nent qu'une humanisation de la prison et d’autre part celles qui revendiquent sa
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suppression. Elle avance la méme approche par rapport 4 'opposition globalité/
spécificité : «La lutte des prisons, des longues peines, des courtes, contre I'injus-
tice, fait partie du mouvement social. La multiplication, le rassemblement des
luttes parcellaires, atomisées, spécifiques, peuvent déboucher sur une remise en
cause globale, essentielle de la société et modifier le cours de 'histoire. Tout peut
s'accélérer trés vite...»

LAPALP se situe de fait dans le mouvement général qui travaille la prison
depuis la révolte de Toul, en 1971. Lépoque a changé, c’est siir, mais elle semble
bien s'étre adaptée A celle qui se profile, en rompant notamment avec le verbiage
et les figures, usées a force d’avoir servis, des années 80.

Une dynamique nouvelle ?

Ces deux associations, 'OIP et TAPALP se sont constituées autour de ques-
tions trés précises. Leurs perspectives sont différentes. Lune, 'OIP, privilégie le
systéme, c’est-2-dire la prison, en se donnant comme objectif d'y faire appliquer le
droit. Lautre, TAPALP, privilégie I'acteur, le condamné & de longues peines dont
la parole met en cause les institutions. Cune est normative : faire respecter les
droits de 'homme en prison. Lautre est dynamique : faire évoluer les conceptions
de la société toute entitre, en matiére d’enfermement.

Mais deux questions se posent alors : ces deux associations arriveront-elles a
engager un dialogue et entamer des actions communes ? Réussiront-elles, si elles
en ont la volonté, 4 interpeller d’autres mouvements sociaux par rapport 2 la pri-
son que ce soit son fonctionnement ou son existence, réelle méthode pour élargir
la réflexion sur ce sujet tellement enraciné dans nos consciences qu'il en est invi-
sible ? Le CAD, en son temps, n’avait pas hésité  débattre du viol par rapport 4 la
prison, interpellant ainsi les mouvements féministes.

Actuellement les sujets ne manquent pas. Par exemple, faut-il revendiquer que
les meurtriers racistes soient condamnés 4 de longues peines ? Faut-il revendiquer
la prison comme réponse au probléme de la pollution ? Faut-il faire croire que la
prison est la réparation du meurtre d’un enfant ? Lemprisonnement des respon-
sables de la diffusion du virus du SIDA par le sang contaminé résoud-elle la
contradiction entre une logique économique et une logique humaine ? Doit-on se
réjouir de voir grandir le pouvoir des juges ? etc.

La mise en question de la prison passe aussi par I'interpellation des mouve-
ments qui, 2 un moment ou 3 un autre, souhaitent la prison pour leurs ennemis
directs. Il en est ainsi des mouvements anti-racistes, écologistes, de protection de
I'enfance, des associations d’hémophyles ou d’Act-up. La difficulté de I'entreprise
révele la nécessité d'une révolution culturelle, des mentalités.
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CONCLUSION






De la révolte de la Centrale de Toul, en 1971, 1 la remise en cause des longues
peines, par des prisonniers de la Centrale de Saint-Maur, en 1991, vingt ans se
sont écoulés.

Sans doute Galiana, le directeur de Toul, n’a eu aucune conscience de la dyna-
mique qu'il enclenchait en attachant certains de ses prisonniers avec des ceintures
de contention. Pour ce pur produit de '’Administration pénitentiaire, ce n'érait
slirement qu’une question de gestion de sa prison mais I'époque avait changé,
apres Mai 68.

La prison traversait le vécu de militants politiques, soutenus par des intellec-
tuels 2 la parole légitime pour les médias. Ce qui était invisible auparavant deve-
nait visible A présent. Ce qui était caché devenait intolérable, en étant découvert,
éclairé par les projecteurs-enquétes du GIP.

» Derritre les hauts murs, on se rendait compte qu'il y avait des étres humains,
des histoires, des vies, des destins que la prison entendait cacher. De cette ren-
contre entre des militants politiques, des intellectuels et des prisonniers jaillit une
nouvelle parole collective et singulitre : le comité d’action des prisonniers.

Dépassant le cadre charitable, humanitaire ou politicien, le CAP a produit sa
propre critique de la prison et de la société dans laquelle elle se place.

«Il a rendu les prisonniers visibles et actifs dans le débat idéologique », dit Paul
Thibaud, de la revue Esprit.

La parole jaillissait du vécu, par le collectif elle prenait force pour devenir
action, dénonciation, dessinant petit 2 petit les contours de réalités-obstacles 4
dépasser.

Le CAP a posé la question de la prison en terme de radicalité, c’est-3-dire en
revendiquant son abolition. C’est ce qui lui a permis de s'affranchir de la ttelle
des maos et qui lui a évité d’étre récupéré par quiconque ou de ne devenir qu’un
simple syndicat de détenus. Et ce qui aurait pu étre un point de blocage, en le fai-
sant sombrer dans une surenchére toujours plus radicale, est devenu un point de
force, en fonctionnant comme une référence identitaire, ”empéchant nullement
d’appréhender la réalité immédiate. Le concept de société sans prison a pris un
contenu réel avec action-réflexion (recherche-action ?) du CAP. 1l est un de ses
traits caractéristiques. Il en a construit le socle.

Son autre caractéristique, c'est d’avoir été 2 la fois mouvement et journal, ses
rédacteurs étant en grande partie ses lecteurs. Linformation avait toujours un sens
par rapport & I'action engagée et 2 la réflexion nécessaire a celle-ci. Pourtant, il a
été nié par les journalistes. Les médias ont répercuté son information, par exemple
dans le cadre de défenses individuelles (Agret, Debrielle, Knobelspiess) mais ils en
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sont toujours restés au cas particulier, refusant tout autre message comme I'ex-
plique Jean Lapeyrie : «Ce qui est insupportable, pour eux, cest la théorie de la
globalisation. Une affaire judiciaire est un exemple qui réveéle le fonctionnement
de tout le systéme judiciaire et cela, les médias ne 'acceptent pas.»

Le CAP n'est donc pas un organe de presse comme un autre. Il se situe dans le
champ d’une presse d’agitation, bien différente par sa nature des mass média. Yves
de la Haye”, 4 propos de la presse ouvritre et syndicale au XIX- si¢cle, donne le
sens de ce genre d’information.

Son analyse peut se transposer au CAP et montre ainsi la rupture par rapport &
la conception dominante de I'information : «Cette presse dont Chistoire épouse
les mouvements sociaux traduit I'éclosion de nouvelles sensibilités, élargit le cadre
des solidarités, cette presse configure un espace antagoniste de ['information. Elle
est le signe vivant que l'information ne peut se réduire 4 une fonction technique
exercée par des spécialistes des transmissions, réve de planificateurs 2 la sauce télé-
matique ; elle est la preuve tangible que I'information dominante, celle des profes-
sionnels, est toujours menacée par des paroles, des méthodes de travail, des styles
de rapport aux lecteurs tout 2 fait étrangers aux normes en vigueur.»

Yves de la Haye définit le concept de presse d’agitation par rapport A celui de
presse de masse : «Tout d’abord, la proximité entre les sources d’information et les
"embouchures” de I'information est trés grande. Les correspondants ouvriers si
fortement défendus par Lénine instaurent des circuits courts entre I'événement et
sa relation. Ensuite, I'information n’est pas, dans ces expériences, congue comme
un savoir, un ensemble de faits ou de connaissances détachées de I'action. Née de
la pratique, elle doit y retourner. Son rapport 2 l'action est, 4 proprement parler,
un rapport provocateur. Enfin, la diffusion de I'information procéde de méthodes
particuliéres. Largement prise en charge par ceux qui se réclament du combat que
représente I'outil d’information, la diffusion est I'occasion de nouer des contacts,
de recueillir des critiques et de nourrir des discussions.»

Dans ce sens, le CAP a construit un espace de sociabilité communautaire
autour de la contestation de la prison et de la Justice. Sous cet angle, il est difficile
de dissocier le mouvement du journal, I'information de I'action, tellement tous
ces éléments sont imbriqués.

Vingt ans plus tard, les idées du CAP ne sont portées par aucune force sociale.
Ce sont méme les idées contraires qui ont le dessus : de nouvelles prisons ont été
édifiées et la peine de mort a été rendue propre et invisible par I'instauration de
peines de prison "incompressibles”. Bien siir, les prisonniers ont plus d’accés A la
culture par le biais de la radio ou de la télévision. Il n'y a plus de cages 2 poules dans
aucune centrale. La tutelle pénale a été supprimée. Les parloirs se sont humanisés.

Mais le casier judiciaire demeure, véritable tatouage informatisé qui stigmatise
celui qui en est marqué. Linterdiction de séjour subsiste, continuant a pouvoir

91. Yves de la Haye, autcur de Journalisme mode d'emploi. Ed. La Pensée sauvage, Grenoble, 1985.
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fournir A la police des indicateurs 2 bon marché. La contrainte par corps, c'est-3-
dire la prison pour dettes envers I'Etat, existe encore.

L'Administration pénitentiaire continue de fonctionner sans aucun contre-
pouvoir : ses décisions ne souffrent d’aucun recours ni contestation. Ses détenus-
objets ne peuvent se faire assister d’aucun défenseur face a ses instances internes.
D’ailleurs, malgté les promesses du candidat Mitterrand (avant 1981), le droit
d’association n'est toujours pas reconnu en prison. Par contre les régimes d’isole-
ment se sont aggravés,

Sur le plan de la procédure pénale, le droit d’appel n’est toujours pas reconnu
dans une procédure d’Assises. Les cours d’Assises sont donc jugées infaillibles et
ceux qui en contestent les verdicts n'ont qu’a se laisser administrer toujours plus
de calmants pour adoucir leur peine, sinon leur colére peut les mener tout droit 4
un régime d'isolement.

Linstitution pénitentiaire s'est développée au XIX* siecle, avec I'industrialisa-
tion qui a entrainé un mouvement de population des campagnes vers les villes. la
question de la population devient alors centrale pour I'Etat, avec les problémes de
Phygiene et de la sécurité. Clest 12 que se développent les institutions policitres et
pénitentiaires, de méme qu'émerge le métier d’urbaniste.

Un nouveau terme fait son apparition 2 la fin du XVIII® siécle : "statistique”
qui vient du mot latin "statisticus” signifiant relatif a I'Etat. Derriete ce mot, se
cache un savoir qui permet d’analyser et de prévoir, notamment, les comporte-
ments des populations. '

Au XX siecle, le capitalisme d’entrepreneurs laisse la place au capitalisme d’or-
ganisation qui voit I'émergence d’une nouvelle classe dirigeante, la technocratie
qui a sa propre vision du monde et asservit, A son profig, toutes les sciences, toutes
les découvertes. C'est le triomphe du taylorisme, un nouveau syst¢tme de com-
mandement qui se met en place et qui débouche sur la société de masse dont le
consensus repose sur des médias qui légitiment et organisent une démocratie plé-
biscitaire (utilisation des sondages comme mode de gouvernement), avec 'appari-
tion du concept d’opinion publique. Celui-ci se fonde autour d’une idée de majo-
rité constituée i partir de réponses simples 2 des questions simples sur des
problémes complexes. Les réponses proposées étant souvent oui ou non, ou éta-
blir un choix sur une échelle d’attitudes proposées par le sondeur. Aucune place
n'est laissée A la nuance ou 4 l'interrogation. Tout doit étre mesurable, quantifiable
et pouvoir se représenter par de magnifiques diagrammes.

En France, la classe technocratique s'est illustrée dans 'aménagement du terri-
toire. Le résultat est édifiant, par rapport 2 sa capacité i prendre en compte les
désirs et les besoins des populations ! La sinistre affaire du sang contaminé est une
autre illustration du concept de rationalisation des choix, méme si la désignation
d’un technocrate-bouc émissaire a pu produire un écran de fumée.

En vingt ans, la classe politique issue pour partie de la Résistance a laissé la
place i cette technocratie qui contréle également les médias dominants. La prison
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a survécu 2 tous ces bouleversements. Dépouillée de ses oripeaux d’origine (faits
de morale et de rachat), elle s’est adaptée 4 ses nouveaux maitres : cest le principe
de peur et d’élimination qui fonde 4 présent sa légitimité. Pourtant, une institu-
tion au rendement aussi médiocre aurait dii disparaitre dans une optique techno-
cratique et, au contraire, elle a pris plus d’essor encore. Mais voil3, la structuration
de la société a bien changé. Entre les exploiteurs et les exploités, s'est développée
une puissante classe moyenne, au contours imprécis, et au-del3, une masse de lais-
sés-pour-compte, tous ceux que la restructuration du capitalisme a jetés sur le car-
reau et qu'on appelle les exclus qui menacent la tranquillité de ceux qui sont inté-
grés dans Pappareil de production. Ces derniers expriment une demande sociale
de sécurité que I'Etat traduit par un accroissement des forces de police et des
places de prison.

Dans ces conditions, I'idée d’abolition de la prison a peu de poids. Pourtant,
la question de I'utilité d’une telle institution reste toujours posée, derritre chaque
condamnation prononcée ou détention provisoire ordonnde, detriére chaque vie
de chaque condamné qui est un étre humain global méme si la prison a découpé
sa vie en trois moments : avant, pendant et aprés. S’interroger sur l'utilité de la
prison C’est aussi unifier ces trois moments en un seul, et écouter, laisser jaillir une
parole singulire. Et dans cette nouvelle rupture, le CAP peut étre appréhendé
comme mémoire et base de réflexion afin de penser un autre moride, une autre
fagon de vivre les rapports entre les étres humains, ou entre les groupes.

Derritre la pénalité, on retrouve la question sociale, I'éducation, les rapports
entre les hommes, les femmes ou les enfants. Cest peut-étre par Ii qu'il faudrait
commencer sinon Palternative sera : de plus en plus de ghettos qui sembraseront,
de plus en plus de jeunes sans espoir et sombrant dans la drogue, de plus en plus
de miséres et de détresses.
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Postface

«La société moderne qui, jusqu’en 1968, allait de succes en succes, et s'était
persuadée qu'elle était aimée, a dil renoncer depuis lors A ces réves; elle préfere étre
redoutée.»

Guy Debord

Qu’en est-il dans les années 80 ? Lidée de "réinsertion”, d’amendement a défi-
nitivement fait "long feu". Plus personne n’y croit. C'est donc I'idée d’élimination
qui se retrouve au ceeur du débat pénitentiaire, avec un point d’ancrage social
structuré par I'idéologie sécuritaire.

La soci¢té des années 80 est une société fermée : on est "in" ou on est "out”. Il
n'y a plus un centre et une marge mais un dedans ou un dehors, des établis et des
exclus. Lexclu n'est plus exploité dans sa force de travail et dans le vol de la plus-
value mais en tant qu'image qui, d’une part sert a faire peur et d’autre part permet
A des entreprises de s’en constituer une, en versant leur obole aux nouvelles
"dames patronesses” professionnalisées dans le "business” de la charité.

Dans ce contexte, la prison reprend son sens d’élimination. Limmigré, lui, est
expulsé au-deld des frontiéres dites nationales. C'est I'exclusion qui lui est réser-
vée, au nom d’une idée de nationalité. Celle-ci ne peur pas s'appliquer aux "natio-
naux". Pour eux, I'expulsion, 'exclusion, ce sera la prison.

Malgré tout, on a bien conscience que c’est une solution temporaire, et que
beaucoup de condamnés n'osent pas se suicider tout seuls et arrivent donc  sor-
tir un jour ou l'autre. Pour retarder cette échéance on distribue des peines de
plus en plus lourdes, cette démarche érant appuyée par les parlementaires qui
ont augmenté |""arsenal” pénal en y ajoutant des peines incompressibles de 30
ans. Conséquences : la population pénale en général et celle des détenus 4 des
longues peines en particulier ne cesse de croitre. La question devient explosive
et de plus en plus lourde 2 gérer.

Qu’A cela ne tienne, avec une audacieuse campagne de presse, on montre a
I'opinion qu'il faut construire de nouvelles prisons, 4 la fois par réalisme et aussi
par humanisme. Mais ce qu'on n’avait pas dit alors, c’est que les juges sont chargés
de gérer, de rentabiliser cet important parc immobilier. Plus il y a de places dispo-
nibles, plus ils placent de gens en prison. C’est la tradition de cette corporation
qui veut cela. Routine quand tu nous tiens !
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Ainsi, y aura-t-il toujours surpopulation, c’est quasiment mathématique, 2
moins de diminuer le nombre de juges et d’abaisser leur temps de travail. Ec
encore ! En 1993, un trés catholique ministre de la Justice, en mal de démagogie,
propose et fait voter une peine de réclusion  perpétuité effective. La situation se
corse de plus en plus, le domaine pénitentiaire n’étant pas extensible 2 l'infini. Il y
ades problemes de rentabilité, de cofits & amortir !

L'idée de bagne pourrait bien se profiler, avec cette nouvelle donne. Mais
voila, P'histoire du bagne, en France comme dans d’autres pays européens, est liée
4 celle de la colonisation et du colonialisme. Il s’agissait d’acclimater '’homme
européen 2 des conditions qui n’étaient pas les siennes et d’exploiter une main
d’ceuvre gratuite pour un travail extrémement dur. Ce contexte a changé, le néo-
colonialisme ayant pris la reléve. Mais cette idée pourrait se déployer autrement.

Alors, I'ouverture d’un bagne sur la lune ? Nous n’en sommes certes pas encore
13, le colit d’une navette spatiale pénitentiaire érant sans doute trop élevé pour nos
gouvernants. Mais alors, pourquoi pas un bagne dans une cloche au fond des
océans ! Comme en témoigne Armand Gatti, les nazis avaient déja mis en ceuvre
cette idée. Quel extraordinaire lieu d’expérimentation pour les médecins, les psy-
chologues, les sociologues, les géologues, les océanologues ! La rentabilité de ce
genre de lieu n'est sans doute méme pas 2 démontrer. Les "out” redevenant ainsi
des objets 4 exploiter par les "in", 'avancée du progreés et de la science redonnant
un sens 2 leur vie, dans un contexte de "grand renfermement”, calmant enfin les
peurs d'un monde 4 la dérive et pour que 'ordre des choses reste 4 sa place.

La question qui se pose alors est : sommes nous préts 4 accepter cela ?

CS.
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La prison est bien ancrée dans les esprits. De gauche, de droite ou du
centre, aucun parti politique ne remet en cause fondamentalement son
existence. Tout au plus, les uns s'inquiéteront de I'intrusion du secteur
privé dans ce qu'ils désignent, non sans euphémisme, comme un service
public. Dans le méme temps, les autres hurleront aprés son "humanisa-
tion" induisant le fantasme de la "Prison Quatre Etoiles".

Pourtant, aprés deux siécles d'existence, son bilan est globalement
négatif. Le systéme pénitentiaire a largement démontré son inutilité, tout
comme la défunte peine de mort.

Dans la foulée de mai 68, des détenus se sont regroupés dans le
Comité d'Action des Prisonniers. Au centre de leurs revendications, la
suppression pure et simple de la prison. Leur moyen d'action, la réalisa-
tion et la diffusion d'un journal. L'entreprise durera de 1972 a 1980.

Pour la premiére fois, des détenus dits de droit commun, prennent la
parole collectivement, non seulement pour dénoncer leurs conditions de
détention mais aussi pour en tirer des conclusions politiques.

Comment cette parole des ténébres a-t-elle pu avoir droit de cité ?
Comment a-t-elle conquis sa légitimité ? Quel a été son message ? Qu'a-t-
elle dévoilé ? Autant de questions qui aménent a parler de la prison, du
droit, de la loi ou de la justice, du point de vue des détenus, a travers la
parole du Comité d'Action des Prisonniers.
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