Lettre du Chili

m Cette lettre du Chili nous est parvenue par des amis a qui 'on reconnaitra la pertinence
d’avoir saisi plus vite que le vaste monde de I'expertise sans talent I'importance historique que
pourrait avoir, pour les oubliés de partout et de nulle part, un mouvement d’un type aussi peu
identifiable et aussi clairement apartidaire que celui des Gilets jaunes. A quelques jours de
féter le premier anniversaire de leur souléevement, force nous est de constater que I'onde de
choc de la question sociale — de son retour plut6t — est en train de produire des effets majeurs
dans plusieurs pays et que, partout désormais, le monde de ’Economie semble se heurter a
une résistance populaire inédite. Car c’est sa logique méme de saccage de la communauté
humaine qui se voit, quels que soient la forme qu’elle prenne et le contexte politico-social dans
lequel elle s’exprime, massivement contestée. En plus des questions de fond qu’il pose, en en
laissant beaucoup en suspens, ce texte-lettre, qui émane d’insurgés de Santiago, atteste du
bonheur qu’il y a a voir, en en étant, un peuple se lever contre I'inacceptable et, ce faisant,
perdre la peur et retrouver la dignité. Bonne lecture ! — A contretemps.

Ce que nous vivons ici est magnifique ! Cela fait deux semaines maintenant que
ce soulévement nous a permis de vaincre la peur, I'indolence et la frustration de
vivre sous la dictature de I'argent, mais aussi de nous rencontrer comme étres hu-
mains, par-dela toutes les identités qui nous avaient maintenus séparés.

Depuis le début, cette insurrection généralisée spontanée exprime une critique
en actes du mode de vie capitaliste. Elle exproprie et détruit ses symboles et ceux de
I’Etat : supermarchés, pharmacies, banques, commissariats, édifices municipaux, etc.
Ses revendications sont nombreuses, si nombreuses que chacun sait que la seule
guestion qui se pose est celle d’un changement structurel. « Plus rien ne sera
comme avant », entend-on dans les rues. Notre désir de vivre a retrouvé de la force
dans I'aventure de cette lutte contre le systéme.

La précarisation qui prévaut dans ce territoire et contre laguelle ce mouvement
s’est levé, n’est pas le produit de mesures d’austérité. Ici, I'Etat de bien-étre n’a ja-
mais existé. Elle est le résultat d’un saccage organisé par I’Etat-Capital. Comme tu le
sais srement, le Chili fut I'un des berceaux du néo-libéralisme. Le dictateur Pinochet
a tout vendu : I'eau, la santé, les pensions de retraite, I'éducation, les routes, la mer,
etc. Et la démocratie qui lui succéda consolida ce systeme social et économique.

Mais, a force d’humiliations et d’abus répétés des politiciens et des patrons, la
conscience de tous s’est aiguisée. Un des slogans de cette insurrection I'exprime :
« Il ne s’agit pas de 30 pesos ['augmentation du prix du ticket de métro qui provo-



qua ce soulévement fut de 30 pesos, soit de 4%], il s’agit de 30 ans »". Claire est
I'allusion a I’époque de la « transition vers la démocratie », I'année 1989 étant celle
qui vit accéder au pouvoir, apres la dictature, le premier président élu démocrati-
guement. Ce slogan — que les indiens Mapuches ont fait leur en le transformant ain-
si: « Il ne s’agit pas de 30 pesos, mais de plus de 500 ans »* — est révélateur du ni-
veau de conscience des insurgés quand ils font de la dictature de Pinochet et du
régime démocratique les deux faces de la dictature du capital, I'Etat n’étant, a tra-
vers les politiciens et autres experts qui pullulent dans sa sphére, que son simple
exécutant.

C’est la que se manifeste une autre caractéristique de ce mouvement : la totale
absence en son sein des partis politiques. Bien que, sans crainte du ridicule, ceux qui
s’en sont faits les détracteurs nous affirment qu’il serait, a travers la faction gau-
chiste d’ici, sous influence russe, vénézuélienne ou cubaine, le fait est que les seuls
drapeaux qu’on y voit sont celui du Chili, des peuples indigénes et des équipes de
foot. Du haut du pouvoir on se désespere de lui fabriquer des représentants, ces
voix autorisées avec lesquelles on pourrait négocier. On en cherche dans les organi-
sations syndicales et sociales ; on convoque aussi des assemblées citoyennes. Jus-
gu’a maintenant personne n’a accepté de jouer ce role. Le caractére de masse et la
diversité de ce mouvement sont des antidotes contre toute tentative de récupéra-
tion.

On dénombre, a ce jour, plus de 4 000 arrestations (parmi lesquelles plus de 400
enfants et adolescents) et plus de 1 300 blessés par armes a feu. Il y a plus de 100
dépots de plainte pour torture et une vingtaine pour violences sexuelles de la part
de la police. D’aprés les chiffres officiels, on compte 33 morts et plus de 140 per-
sonnes souffrent de Iésions oculaires — 26, parmi elles, ayant perdu l'usage d’un ceil.
(Quand j'ai lu dans un article censuré par Le Monde qu’en France aussi la police
éborgnait, j'ai été surpris de constater que les deux polices s’accordaient sur les
mémes techniques de répression.)

Quelques heures a peine apres le début de I'insurrection — qui co(ta trés cher aux
grands capitalistes, méme si ce colt est sans comparaison avec le montant de leurs
vols —, le pouvoir déclara I’ « état d’exception », ce qui lui permit d'imposer des
couvre-feux et de sortir les militaires des casernes pour réprimer aux cotés de la
police. Cela fait une semaine que |’ « état d’exception » a été levé, mais le niveau de
répression n’a pas baissé. La police continue d’utiliser des armes anti-émeute (pra-
tigue mise en ceuvre dans ces manifestations) et de procéder a des arrestations
massives ou sélectives.

Tous les secteurs politiques et les chaines de télévision nous disent qu’il est pos-
sible de manifester « a condition d’étre pacifiques ». (Certains bons citoyens ont
revétu des gilets jaunes popularisés par le mouvement francais pour développer, en
alliés de la police, leurs propres techniques de maintien de I'ordre.) Mais le niveau
de répression est trés élevé, méme quand on manifeste de facon moins offensive,
plus mesurée. Il faut croire que la police redoute vraiment que nous passions beau-
coup de temps ensemble...

L’Etat a les mains pleines de sang. Il nous dit qu’il réprime pour notre paix. Peu
nombreux sont ceux qui le croient. Malgré I'’énorme violence qu’il nous inflige, per-
sonne n’a peur de lui. Et, de fait, on constate, dans les manifestations, une proliféra-
tion de noyaux de plus en plus larges qui répondent aux « forces de I'ordre » par la
violence offensive et I'autodéfense.

1 . . ~
« No son treinta pesos, son treinta anos ! »
2 . . « o ~
« No son treinta pesos, son mas de quinientos afios ! »



Il est vrai que, majoritairement, nous sentons bien que nous n’avons plus rien a
perdre, qu’il n'y a pas d’avenir dans cette société. D’un coOté, la télévision nous
inonde de nouvelles sur la catastrophe écologique qu’elle-méme nous prie aussitot
d’oublier en nous montrant des publicités de tout ce que nous pouvons acheter. De
I'autre, nous constatons qu’étre vieux dans ce Chili releve de I'enfer. On peut avoir
travaillé toute sa vie pour une retraite misérable. Et, de fait, les anciens se voient
obligés de continuer a travailler jusqu’a la mort. Je n’exagere pas. Il y a cing ans, une
nouvelle a fait grand bruit ici : il s’agissait de I'histoire d’un jardinier qui travaillait en
face du Palais de La Moneda, le siége de la présidence, et qui mourut assis sur un
banc de la place qu’il fut chargée de balayer les derniéres années de sa vie. Il avait
80 ans.

Certains voudraient canaliser cette irruption a travers la création d’'une nouvelle
Constitution. Celle que nous avons date de I'époque de Pinochet ; elle légitime le
saccage. La revendication d’'une assemblée constituante d’ou sortirait cette nouvelle
Constitution rencontre chaque fois plus d’échos parmi certains groupes. Il m’arrive
de penser que, si on la satisfaisait, le mouvement perdrait en puissance. Mais, d’un
autre c6té, je pense aussi que, si elle répondait aux multiples aspirations du peuple,
une autre Constitution pourrait contribuer a modifier si profondément I'ordre des
choses au Chili qu’elle accoucherait d’un autre pays ou, peut-étre, la nouvelle Cons-
titution finirait par ne plus avoir de nécessité. Car cette révolte remet intuitivement
en cause les fondations de la structure sociale capitaliste.

Le moment que nous vivons semble étre notre seule terre fertile. Quelques jours
durant, tout a semblé possible. Beaucoup d’assemblées de quartier autoconvoquées
on été créé. Certaines villes frappées par la pollution des industries extractivistes se
sont confrontées aux grands capitaux et paralysé leurs projets. Voir surgir ces
formes d’organisations spontanées a été passionnant.

Les manifestations continuent d’étre massives. Elles ressemblent a des fétes.
Dans les rues conquises, les gens se sentent heureux. On y danse, on y chante, ony
partage des idées, des repas, des sourires. Personne ne sait ce qu’il va advenir de
tout cela. Pour le moment, nous continuons de profiter de nos rencontres, en pa-
riant sur la puissance qui nait du fait de nous voir et de nous sentir.

Que faut-il faire pour progresser dans la destruction de cet ordre qui s’écroule de
lui-méme sans notre intervention ? S’agit-il seulement de vivre nos vies a contre-
courant des exigences du capital ? Faut-il renoncer a mettre a bas ce systéme dans
son ensemble pour nous consacrer a construire, sur ses ruines, ici et maintenant et
dans les limites et potentiels des circonstances, nos propres formes d’organisation ?

Santiago, le 1° novembre 2019,
[Traduit de I'espagnol (Chili) par José Fergo.]

— A contretemps / Odradek /novembre 2019 —
[http://acontretemps.org/spip.php?article735]



