Le Progres arrive en gare de Lhassa

Sur le taureau de fer qui fume, souffle et beugle,
L'homme a monté¢ trop tot. Nul ne connait encor
Quels orages en lui porte ce rude aveugle,

Et le gai voyageur lui livre son trésor,

Son vieux pere et ses fils, il les jette en otage
Dans le ventre briilant du taureau de Carthage,
Qui les rejette en cendre aux pieds du Dieu de l'or.

Alfred de Vigny, La maison du berger (1844)

I1 était une fois dans 1’ouest de la Chine, un peuple, les Tibétains, qui n’avait rien demandé. Rien
d’autre que leur indépendance, depuis 1913, sans que jamais le géant voisin ne la reconnaisse. Un
peuple de nomades, de pasteurs transhumants avec leurs caravanes de yacks. Des nonnes, des
moines bouddhistes, fide¢les envers et contre tout a leur chef spirituel, Tenzin Gyatso, le
quatorzieme dalai-Lama en exil en Inde, a Dharamsala, depuis 1959. Des gardiens du « troisieme
pole », disséminés sur le toit du monde, le plateau du Qinghai, ou se trouvent la troisi¢me
concentration de glace de la planéte et les sources de dix fleuves et riviéres contribuant a la vie de
plus de deux milliards d’hommes. Des humains vivant avec I’animal, avec le sauvage, antilopes et
ours noirs notamment.

Depuis 1951 et I'invasion de 80000 soldats de I’Armée populaire de libération, le Parti
Communiste Chinois promet le « paradis socialiste » aux Tibétains. Un Eden mécanique, conquis a
toute vapeur par le « Dragon de fer », ce train projetant sa carcasse depuis Pékin jusqu’a Lhassa,
capitale de la Région autonome du Tibet, en 48 heures seulement pour 4561 km. Mao avait entonné
en 1952 le chant de la conquéte de 1’Ouest: « Améliorons la vie des minorités ! En avant la
construction des routes ! Surmontons les obstacles ! » ; toujours au début des années 1950, Deng
Xiaoping renchérissait, au nom de la sécurité culturelle de I’Etat : « consacrons tous nos efforts a
défendre la frontiere de I’Ouest» ; puis en 1994, les travaux ayant été interrompus, Jiang
Zeming rappelait la priorité : « Développer le transport, mettre en valeur la région frontaliere pour
construire le Tibet » ; I’ingénieur Hu Jintao, « patron » du Tibet de 1988 a 1992, surnommé le
« boucher de Lhassa » en raison de la répression qu’il orchestra a cette époque lors de soulévements
anti-chinois, s’appliqua enfin a concrétiser le projet.

En juin 2006, le dernier trongon du chemin de fer, d’une valeur de 3 milliards d’euros, fut posé.
12 heures depuis Golmud, la deuxiéme ville du Qinghai ; une vitesse comprise entre 120 et 160
km ; plus de 80 % du trajet effectués a plus de 4000 metres d’altitude ; passé 5072 métres, le
Dragon fonce pendant 550 km sur du pergélisol (la partie du sol gelée en permanence). Six
nouvelles voies reliant Lhassa aux régions environnantes (Xinjiang, Gansu, Sichuan) ont été créées
depuis. La « maison des Trésors de I’Ouest », comme le dit la terminologie han (1I’ethnie historique
en Chine), n’a plus rien du mythe inviolable.



Dans I’Ouest tibétain, qui descend du train ? Non pas un taciturne joueur d’harmonica, comme
Charles Bronson dans le film de Sergio Leone (1968). Pas davantage des petits et grands bandits
apres au gain, tels Frank (Henry Fonda) et Morton (Gabriele Ferzetti). Non. Des touristes, chinois
surtout. Pour les étrangers, I’affaire est moins simple : ¢’est qu’il faut assurer la sécurité culturelle
du Tibet. On évoque officiellement 5000 voyageurs arrivant chaque jour a Lhassa. Une nouvelle
ligne lancée en 2016 entre Lhassa et Chengdu, capitale du Sichuan, a renforcé ’afflux de touristes
au Tibet. On atteint 40 millions désormais. Tous ces cadres voyageant en premiere catégorie sur des
banquettes molletonnées par compartiments de six personnes, qui fuient pour certains les cing
millions de bagnoles de la ville-fourmiliére en quéte d’un peu d’air frais, ne se doutent pas que leurs
ancétres sont morts par milliers, ailleurs, sacrifiés au chemin de fer. Dans les années 1860 aux
Etats-Unis, a I’époque des « barons voleurs » (les Rockefeller, Carnegie, JP Morgan, Thomas
Edison), c’est plus de 10 000 ouvriers chinois travaillant pour la Central Pacific qui payerent de leur
vie la construction de la premiére ligne de chemin de fer intercontinentale.

Descendent du train, également, des braconniers et des fabricants a la recherche de fourrures
animales. Le formidable dragon débusque les animaux, bien réels, eux, puis décime leur milieu. La
population des antilopes et des ours noirs a ainsi diminué d’une maniére drastique. Déja en 2006, il
n’y avait plus que 7031 ours noirs au Tibet contre 14062 en 1994. Le nombre d’antilopes, chassées
pour leur laine permettant de confectionner des chales, ne s’¢éléve plus qu’a 100 000, contre 1,2
million au début du siecle dernier.

Le réseau de train du toit du monde apporte dans chaque canton de nouveaux débouchés. Des
firmes occidentales partenaires du colosse chinois ne s’y sont pas trompées, qui avancent leurs
pions dans la région. La voie ferrée sera le moyen, pour Pékin, de transporter plus aisément les
« ressources naturelles du riche Tibet en direction des villes de la cote en manque de carburant ». Le
chemin de fer Qinghai-Tibet, c’est la « solution finale » des Chinois au Tibet'. Les réserves de
cuivre atteignant 30 millions de tonnes, leur exploitation intensive remédie a I’insuffisance du
marché intérieur chinois.

La firme canadienne Bombardier, plus influente qu’Alstom et Siemens dans le domaine des
transports, s’empresse de livrer 361 wagons pressurisés adaptés au manque d’oxygeéne en haute
altitude. Les touristes pékinois, saturés de dioxyde de carbone, pourraient en effet étre
décontenancés une fois sur les hauteurs du plateau. Des citoyens canadiens sensibles au désastre
écologique et humain causé par la construction du Dragon adressent une lettre ouverte au PDG de
I’entreprise. Réponse de son porte-parole : « toute question politique au Tibet ne concerne que les
citoyens et leur gouvernement ».

Les affaires sont les affaires, toujours les affaires, rien que les affaires. Groupama n’est pas en
reste. Dans la préfecture de Ngawa (Aba en chinois) située dans le Sichuan, aux portes du plateau,
I’entreprise francaise déploie ses politiques d’assurance pour les yacks morts. De nouvelles lignes
de train y ont été créées, annongant des autoroutes pour relier Chengdu, la capitale du Sichuan,
située a 500 km de Ngawa. Cette région grande comme deux fois la Suisse n’est méme pas peuplée
d’un million de personnes. Groupama s’y installe et, au nom du développement durable, aide les
instances chinoises a en finir avec les pratiques ancestrales. Il s’agirait d’éviter le surpaturage et de
revenir a la prairie. En souscrivant un contrat d’assurance pour ses bétes tuées (par les conditions
climatiques ou leur prédateur le loup), I’¢leveur recoit environ 250 euros par téte morte, s’il

! Jack Lu, « Un train pour le Tibet, un chemin de fer pour la Chine », Outre-terre, 2006/2 no 15.
pages 391 a 407.



parvient & administrer la preuve que 1’animal a bien été briillé dans I’incinérateur construit pour
I’occasion. Il n’a pas intérét a laisser s’accroitre son cheptel. Le reste suit: les nomades se
sédentarisent, subissent des relogements massifs dans de « nouveaux villages ». Leurs activités
deviennent plus controlables pour les bureaux des statistiques ; a cette fin, ’entreprise « amie » met
en ceuvre le pucage électronique du bétail.

Voila ce qui s’appelle construire une « campagne socialiste » au Tibet. Suite a la mise en service
du Dragon de fer, et jusqu’en 2012, plus d’un tiers de la population tibétaine de Chine a été
déplacée et relogée dans des batiments standardisés congus par I’Etat. Et c’est ainsi que la misére
chasse la pauvreté (Majid Rahnema). La misere, ou ’incapacité pour des individus désorientés de
satisfaire des besoins préalablement imputés par le systéme industriel. Partout elle se substitue a une
existence simple ou la solidarité compense 1’austérité des conditions de vie.

Dans 1’Ouest tibétain, qui attend sur le quai de la gare ? Non pas trois malfrats vétus de long
dusty coats, mais des familles aux pratiques ancestrales, des villageois et des nomades vétus de
couleurs chatoyantes, des religieux dont les journées sont scandées par les temps de méditation, des
jeunes gens qui au contact du dominant s’éprennent de modernité sans perdre de vue leurs usages
vernaculaires. Des arriérés, figés dans un autre temps. Un peu comme, en Europe, ces réfractaires
du Val Susa, placés sur le « corridor stratégique » de la voie Lisbonne-Kiev, et considérés pour cela
par les aménageurs comme des « montagnards incultes qui refusent le progreés en s’éclairant a la
bougie dans leurs foréts perdues ».

Pour Li Dezhu, président de la commission d’Etat des affaires ethniques, les choses sont claires :
les Tibétains menacent par leur existence méme la stabilit¢ démographique et I’unité culturelle de
I’Etat chinois. Il faut occuper leur terre et leur imposer le rail, 1’économie et des logements urbains.
Pardon, ils en ont « besoin » afin d’assurer, comme le dit par ailleurs ce technocrate qui sait se faire
poéte, « le vol du paon vers 1’ouest *».

Migrer, déplacer et remplacer. Go west youg man, Go west and grow up with your country ! Au
début du XIX® siccle, Jefferson, qui vient de repousser la Frontiére en achetant la Louisiane a la
France, s’inqui¢te du sort des Indiens: « deux mesures semblent absolument indispensables.
d’abord encourager [les Indiens] a abandonner la chasse [...] Puis multiplier les comptoirs de
commerce sur leurs territoires [...] les vouant ainsi a I’agriculture, a I’artisanat et a la civilisation®. »
On mesure vite les fruits de la civilisation : en 1820, 120000 Indiens vivaient a 1’est du Mississippi.
En 1844, ils n’étaient plus que trente mille, le reste ayant été contraint de migrer vers 1’ouest. Le
train de la modernité rattrapait, quoi qu’il advienne, Indiens et aventuriers trappeurs. Le futur aux
trousses, méme les plus endurcis en étaient déstabilisés. On attribue ainsi cette parole au légendaire
pionnier Daniel Boone : « Je n’étais pas depuis deux ans (dans le Missouri) qu’un enfoiré¢ de
Yankee arrivait et s’installait @ moins de cent miles de chez moi I’ ». Telle est la puissance
révolutionnaire de I’expansion industrielle, incarnée par cette locomotive que chantait Whitman en

? « Le monde entier dans un fragment. Trois hypothéses sur la lutte contre le train a grande vitesse
en Italie », brochure intitulée Contributions a la lutte contre le TAV (Lyon-Turin), deuxieme
volet.

3 Susette Cooke, « La culture tibétaine menacée par la croissance économique », Perspectives
chinoises, années 2003, 79, pp. 44-57.

* Cité dans Howard Zinn, Une histoire populaire des Etats-Unis, de 1492 a nos jours, Marseille,
Agone, 2002, p. 151.

> Cité dans Christopher Lasch, Le seul et vrai paradis, Climats, 2002, p. 87.
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1855, dans ses Feuilles d’herbe : « Embléme typant la modernité embléme d’action de force artere
du continent, / Viens mais viens servir la Muse fusionnant dans ma strophe telle que tu es telle que
tu passes6 ».

Michel Chevalier, ingénieur polytechnicien, disciple saint-simonien de Prosper Enfantin, fut a
bonne école en visitant au début des années 1830 les installations ferroviaires américaines. Voyez
ce qu’il en conclut dans une lettre a I’ingénieur et réformateur social Frédéric Le Play :

« Les chemins de fer et les bateaux a vapeur ont un avenir superbe. La machine a vapeur, malgré
les ingénieux perfectionnements qu'elle a éprouvés, est encore dans son enfance. Les métaux, par
l'effet de la centralisation de 1'industrie, doivent arriver a de trés bas prix. On le voit déja pour le fer
en Angleterre, leur emploi deviendra universel. Les progrés qu'il est aisé de concevoir et d'entrevoir
d'ici a dix ans, dans la direction de l'extension de 1'emploi des métaux et surtout de la trinité fonte,
fer, acier, et sous le rapport des perfectionnements apportés a la machine a vapeur, aux bateaux a
vapeur, aux chemins de fer, et aux communications en général ; ces progres, dis-je, sont prodigieux
car enfin, toute cette activité belliqueuse va se reporter bient6ot sur l'industrie ; toute cette force qui
se dissipe dans de vaines querelles parlementaires, va s'utiliser du c6té de la production, du travail,
et ce n'est pas tout encore 7.

Le saint-simonisme, c’est le berceau de 1’idéologie de I’expansion : produire toujours davantage,
car I’intérét de I’humanité enticre dépend de 1’exploitation et de 1’amélioration la plus rapide du
globe terrestre. Les collegues scientifiques de Chevalier ceuvrent a mille projets de voies ferrées, de
canaux, s’en vont percer I’isthme de Suez en 1833 et réunissent dans 1’ouvrage Le systeme
méditerranéen des articles parus dans le journal Le Globe, qui définissent un projet de réseau des
grandes villes européennes. Le chemin de fer incarne « la marche vers I’unification universelle »,
comme |’écrira Zola dans les brouillons de son roman La béte humaine (1890), bien loin de la
déploration romantique d’un Vigny.

Chevauchant le Dragon de fer de Pékin a Lhassa, reliant les régions reculées du Sichuan a la
mégapole de Chengdu, ouvrant les voies qui unissent la région de Gansu (a I’est de la Région
Autonome du Tibet) a celle du Xinjiang (au nord), le Parti Communiste Chinois cherche
exactement la méme chose : unifier, standardiser, contrdler. Se répandre par toutes les voies du
réseau (les militaires, les fonctionnaires et les employés des entreprises nationales bénéficient de
primes d’avancement s’ils se rendent au Tibet). Intégrer I’espace aux projets de modernisation qui
accompagnent le train : barrage sur le fleuve Yarlung, barrage des Trois Gorges, extraction dans les
mines de cuivre, autoroute puis Internet. Tuer a petit feu la langue et la culture, en ne distribuant
aux collégiens que des manuels scolaires en chinois, en postant partout des directeurs d’écoles et de
lycées membres du Parti. Une fois que, leurs troupeaux abattus, les pasteurs transhumants auront été
entierement relogés dans des villes nouvelles et que les plus vieux d’entre eux auront disparu,
I’intégration universelle sera accomplie, la frontiére préservée, la mémoire écrasée. Le Tibet sinisé.
Le « socialisme » industriel est un totalitarisme.

« Le sentiment de sécurité est le meilleur cadeau qu’un pays puisse offrir & son peuple », dit Xi
Jinping®, qui a par ailleurs congu le projet du réseau Greater Bay Area, censé relier neuf villes du

6 Walt Whitman, « Locomotive I’hiver » in Feuilles d’herbe, NRF Gallimard, 2002, p. 620.

7 Lettre de Michel Chevalier & Frédéric Le Play, 13 janvier 1833, Bibliothéque de I’ Arsenal, Fonds
Enfantin, 7647.

¥ « Le Monde selon Xi Jinping », film documentaire d’Arte.
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sud de la Chine (Canton, Shenzhen, Zhuhai, Foshan, Zhongshan, Dongguan, Huizhou, Jiangmen et
Zhaoqing) a Hongkong et Macao.

Crédit social, reconnaissance faciale, séquencage du génome au Beijing Genomics Institute : le
gouvernement chinois ceuvre en effet a la sécurité de son cheptel, par 1’¢élimination de son peuple.
Un cheptel trié, sélectionné, machiné. Un peuple annihilé et oublié. Du point de vue tibétain, le
Dragon de fer symbolise la répression de /eur peuple, lié par une spiritualité et une aspiration
puissante : celle de voir son chef spirituel, le dalai-lama, revenir de son exil en Inde. En 2008, a
I’occasion du 49¢éme anniversaire de son départ, une partie de la population tibétaine s’est mobilisée
pour réclamer la liberté de religion et I’indépendance. La répression fit des centaines de morts. Les
trains retrouverent une de leurs sinistres fonctions : déporter entre 700 et 900 moines, conduits de
Lhassa vers la prison de Golmud, ou ils restérent détenus jusqu’a la fin des Jeux Olympiques de
Pékin.

Depuis, les déclarations du gouvernement tibétain en exil se multiplient. Le dalai-lama en 2008 :
«les Tibétains de tout le Tibet (...) ont di vivre depuis six décennies dans un état de peur
permanente, d’intimidation et de suspicion sous la répression chinoise’» ; Lobsang Sangay,
Premier ministre de 1’administration tibétaine en Inde, en 2011 : « Les Tibétains sont en train de
devenir des citoyens de seconde zone dans leur propre patrie ' ; Penpa Tsering, président lors du
conclave de Dharamsala, en 2012 : « Un état de loi martiale inavoué est toujours a I’ceuvre au
Tibet ». Tout est permis en effet pour le colonisateur. Face aux relogements brutaux et sans
compensations, face aux suppressions des écoles bilingues, toute tentative de protestation est
criminalisée, accusée de séparatisme et de sédition contre ’Etat. Dans divers monastéres, on trouve
I’équivalent d’une cellule de la DGSE. Par exemple au monastére de Lutsang, un des foyers
insurrectionnels en 2008. Le « comité de surveillance » y est composé de dix cadres, donc cing
policiers''. La stratégie du choc est aussi & 1’ceuvre : les catastrophes naturelles ou 1’agitation
populaire fournissent le prétexte d’une rénovation urbaine au terme de laquelle la population
tibétaine décroit. L’habitat traditionnel bouddhique au centre de Lhassa s’est ainsi réduit comme
peau de chagrin pour laisser la place aux édifices bétonnés de 1’administration centrale. Depuis 1’été
2019, entre 3000 et 6000 religieux ont été expulsés du monastére de Yarchen Gar, dans le Sichuan.
Pour les plus réticents, on administre des sessions de rééducation patriotique.

Cette fois, aucun justicier vengeur a ’harmonica ne viendra régler leur compte aux oppresseurs.
Alors les Tibétains réagissent. Ils se défendent : « rendez-nous notre terre ! », crient les nomades
sédentarisés et relogés ; « qu’on n’exploite plus nos trésors ! », supplient les proches d’un jeune
pere de famille qui s’est immolé. On entend 1’écho de Chiparopai, indienne Yuma : « oui, nous
savons que lorsque vous venez, nous mourons'> ». Aussi de Black Hawk, chef de la tribu Fox et
Sacs de I’Illinois, vaincu lors de la « guerre de Black Hawk », en 1832 : « Ils se sont installés parmi
nous comme le serpent. Ils nous ont empoisonnés par leur simple contact. Nous n’étions plus en
sécurité. Nous vivions dans la crainte. [...] Les hommes blancs ne scalpent pas mais ils font pire
encore : ils empoisonnent les ceurs.'*»

? « Tibet, Xinjiang, Hongkong: le rail au service de I’intégration », L ‘opinion, série « La Chine vue
du train ».

10"« La domination de Pékin au Tibet est intenable », Le Monde, 17 aolt 2011.

My Big Brother au Tibet », Le Monde, 4 mai 2012.

12 Pieds nus sur la terre sacrée, Denoél, 1987, p. 115.

1 Cité par Zinn, p. 156.



Les Tibétains, a 1’agonie, se défendent. Et ils se sacrifient par le feu. Depuis le soulévement
général de 2008, réprimé dans le sang, avec les multiples brimades quotidiennes qui en découlérent,
on compte plus de 150 personnes immolées, moines comme laics. La premicre fut le moine Tapey,
a Aba, au Sichuan, le 27 février 2009. Les policiers criblérent de balles son corps en flammes. Se
mettre le feu, puis mourir sous les balles, dans I’indifférence de 1’opinion publique chinoise,
lobotomisée par la propagande du Parti, qui traite les immolés de « terroristes » et traque leurs
familles. Réchapper a ses blessures et essuyer les quolibets du personnel hospitalier chinois, comme
le moine Lobsang Kunchog, « amputé des quatre membres et soumis aux brimades du personnel
chinois de I'hdpital ot il est traité'* ». Se mettre le feu, au nom d’une tradition, d’une langue et d’un
espoir : que le dalai-lama revienne. Que 1’on soit pieux ou non, se rend-on compte du scandale que
cela signifie pour un bouddhiste, censé respecter toute forme de vie ? Il parait, & entendre certains
cracks du « milieu » radical, que la non-violence protége 1’Etat, le racisme, le fascisme et toute la
litanie. Se rend-on compte de ce que cela signifie, pour des non-violents, d’en arriver a cette
extrémité, la seule par laquelle ils puissent se faire entendre ?

On est loin de la voie « médiane » soutenue par le dalai-lama, qui a toujours défendu la
possibilité¢ d’un dialogue avec les ¢lites technocratiques du Parti et misé récemment sur 1’émergence
d’une mentalit¢ moins matérialiste chez les Chinois moyens. Des militants indépendantistes
critiquent cette posture, en appellent aux représailles. Pourtant, c’est encore au nom du chef
spirituel en exil, taxé de « perturbateur » par Pékin, que 1’on s’offre en sacrifice. La encore, a-t-on
vraiment idée de ce que cela signifie ? Car le dalai-lama n’a jamais été opposé au Dragon de fer :
« notre pays a changé, le monde change » ; « nous avons besoin de nous développer » ; « s’il n’y a
pas de motivation politique et pas de programme politique caché, le chemin de fer sera bon pour le
Tibet. C’est pour cela que sa sainteté le dalai-lama a déclaré qu’il fallait s’en réjouir '®». Pis, il a
apporté son soutien au projet Avatar du businessman transhumaniste Dmitri Itskov'’, soutenu
également par les 1331 milliardaires de la liste Forbes. Ce projet « spiritualiste » consiste a créer un
cerveau artificiel pour y transplanter I’esprit d’'un homme afin que cet esprit puisse contrdler un
hologramme humanoide. Bref, la radicalisation de la volonté de puissance industrialiste. La est la
tragédie du Tibet, pour nous athées et esprits critiques. Sa sainteté le dalai-lama, transhumaniste, est
objectivement un traitre a son peuple. Lequel ne peut envisager d’autre issue que de le vénérer,
d’adjurer son retour et de briiler pour lui.

Si l’agonie est cette vie désespérée qui se défend en se consumant, elle est aussi,
étymologiquement, un « combat ». La poétesse Tsering Woeser, tibétaine en résidence surveillée a
Pékin, en documente les nouvelles formes. Elle invite les résistants a chérir leur vie au temps de
I’oppression. Une jeunesse qui a grandi avec la présence des Chinois sur son sol apprend a retrouver
son passé, son héritage et sa langue. Elle pense une défense intelligente, qui s’oppose a I’oppresseur
sans s’arc-bouter sur les traditions théocratiques. Retour du boomerang : I’unification du territoire
par le réseau industriel, au service du «socialisme a caractéristiques chinoises », attise la
constitution d’une unité nationale qui transcende 1’appartenance familiale, ethnique et religieuse.
Des collégiens manifestent contre le projet de supprimer le tibétain dans 1I’enseignement secondaire

4 « Pour l'anniversaire du soulévement de Lhassa, la crise atteint un nouveau paroxysme au Tibet »,
Le Monde, 14 mars 2012.

5« Un génocide culturel est en train d’avoir lieu au Tibet », Le Monde, 30 octobre 1996.

'® « La Chine inaugure le train le plus haut du monde », La croix, 30 juin 2006.

7 « The Dalai Lama Supports 2045’s Avatar Project », 2045.com, 04/ 05/ 2012.
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(peut-on imaginer, en France, des collégiens se battant pour sauver leur langue du globiche
managérial ?). De nouveaux rituels symbolisent un attachement militant a la culture : mouvement
des mercredis blancs, jour ou 1’on s’oblige & manger tibétain, se vétir tibétain, parler un tibétain
épuré de mots chinois ; concours de mots tibétains. « C'est, dans un certain sens, le cadeau caché
de la répression chinoise !"® », dit 1’écrivain chinois Wang Lixiong, mari de Tsering Woeser, I’un
des rares intellectuels #an a s’intéresser a la question tibétaine.

On se souvient de la scéne inaugurale d’1/ était une fois dans [’ouest. Sous le cri lancinant d’une
¢éolienne, les trois membres du gang de Frank attendent en gare. Une mouche bourdonne autour de
la gueule en sueur du premier et cherche a s’insinuer dans sa bouche, pendant que, goutte apres
goutte, une fuite au plafond scande le temps en s’abattant sur le chapeau du second. Le troisieme,
émacié et buriné, fait craquer ses phalanges. Squelette, emprise du temps, chair menacée de
putréfaction : tous les éléments de la peinture des vanités en vogue au XVII® siécle, dont Pascal
allait reprendre les themes pour méditer sur le vide qui guette la volonté de puissance des Grands.
Plus tard, en 1854, Henry David Thoreau, américain anti-esclavagiste, théoricien de la résistance au
gouvernement civil, marcheur, épicurien, amoureux du sauvage et partisan de la pauvreté
volontaire, dira dans Walden : « Si au lieu de fabriquer des traverses et de forger des rails, et de
consacrer jours et nuits au travail, nous employons notre temps a battre sur 1’enclume nos existences
pour /es rendre meilleures, qui donc construira des chemins de fer ? Et si I’on ne construit pas de
chemins de fer, comment atteindrons-nous le ciel en temps ? Mais si nous restons chez nous a nous
occuper de ce qui nous regarde, qui donc aura besoin de chemins de fer ? Ce n’est pas nous qui
roulons en chemin de fer ; c’est lui qui roule sur nous'. » Face 4 la violence de "oppresseur, il ne
reste, en guise de consolation, que la faible lumicre de ce savoir : s’il est fort de ses chevaux vapeur
et de la croissance de son économie, sa puissance morale et spirituelle reste insignifiante. C’est sans
doute ce que voulaient dire ces moines en route vers Lhassa, alors que le Dragon de fer venait d’étre
inauguré : « Nous, nous allons a Lhassa a pied. Quand on est en pélerinage, il ne faut pas prendre le
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tram=. »

Renaud Garcia
Le 19 avril 2020

18 « Le Tibet trouve de nouvelles voix », Le Monde, 31 mai 2012.

19 Thoreau, Walden ou la vie dans les bois, Gallimard, « L’imaginaire », 1922, p. 91.

20« Pékin inaugure le train du toit du monde, voué a désenclaver et a siniser le Tibet », Le Monde,
1" Juillet 2006.



