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QUEL AVENIR APRES LA DICTATURE ?

Carnets de route

en Syrie

Débarrassés du président Bachar Al-Assad, les Syriens oscillent
entre l'espoir de vivre dans un Etat de droit et la crainte d étre
soumis a un nouvel autoritarisme ou la majorité sunnite impo-
serait sa loi aux minorités religieuses comme les Druzes et
les Alaouites. Fin manceuvrier, le président Ahmed Al-Charaa
sait qu’il doit donner des gages de tolérance pour s'assurer le

soutien des capitales occidentales.

PAR NOTRE ENVOYE SPECIAL

EMMANUEL HADDAD *

LA RENTREE SOCIALE EN LIGNE DE MIRE

ERT}'E a bout de bras par son pére,

Aram, trois mois, gigote dans son petit
body. Il est emporté par la joie conta-
gieuse de la foule rassemblée devant la
tombe du soldat inconnu, sur les hau-
teurs de Damas. En cette nuit du 3 juil-
let, I’obscurité est striée de rais de
lumiére émanant d’une scéne imposante
ou doit bientot étre dévoilée 1’identité
visuelle de la Syrie nouvelle.

Le simple fait de pouvoir se réunir
si prés du palais présidentiel sans ris-
quer d’étre arrété fait renaitre 1’exci-
tation incrédule des premiers jours de
la «libération», au lendemain de la
chute du dictateur Bachar Al-Assad,
le 8 décembre, et de sa fuite a Mos-
cou(1). « Rien n’est éternel, Bachar est

* Journaliste.

tombé », scande un groupe de jeunes.
Puis ils forment une ronde autour
d’Aram, symbole d’une génération
de Syriens qui n’aura plus a courber
I’échine face au pouvoir. C’est en tout
cas ce que promet le nouvel hymne
officieux qu’ils s’empressent d’enton-
ner : « Releve la téte, tu es un Syrien
libre. » Deux jours plus tot, Damas et
les autres grandes villes étaient déja a
la féte aprés I’annonce de la levée effec-
tive des sanctions américaines contre le
pays, le délivrant ainsi d’une entrave
majeure a sa reconstruction apres qua-
torze ans de guerre, de dévastations et
de prédations.

(Lire la suite pages 4 et 5.)
(1)Lire Akram Belkaid, « Syrie, 1’année zéro

de I’apres-dictature », Le Monde diplomatique,
janvier 2025.

EMILY EVELETH. - «Spin» (Ca tourne en rond), 2022

U ceeur de 1°été, le télescopage
Aest passé presque inapergu.

Peut-étre parce que le plan pré-
senté le 15 juillet par le premier ministre
frangais pour rééquilibrer les comptes
publics a capté toute 1’attention. De
fait, I’offensive budgétaire du gouver-
nement ne s’embarrasse méme pas de
feindre 1’équité. Taxation des malades,
rabotage des droits des chomeurs, gel
des prestations sociales, désossage des
services publics, suppression de deux
jours fériés, etc. : le colit du grand réar-
mement européen pésera sur les plus
fragiles... Car c’est de ces pelés, de
ces galeux que vient tout le mal! Sur

Complicités arabes

L ES pays arabes ne porteront pas secours a Gaza. Aucun
d’entre eux n’a engagé la moindre initiative diplomatique
d’envergure pour empécher la réoccupation de I'enclave et
mettre fin au déluge israélien de feu et d’acier qu’elle subit
depuis bientét deux ans. Malgré un bilan humain terrifiant
(70000 morts dont 70 % de femmes et d’enfants selon les
estimations) et une famine digne des pires sieges médiévaux,
il n’est pas une capitale du Maghreb ou du Machrek exigeant
des sanctions contre Tel-Aviv ou menacant ses partenaires
occidentaux de mesures de rétorsion pour leur soutien indé-
fectible & M. Benyamin Netanyahou et a son gouvernement(1).
Contrairement a ce qui advint en 1973 pendant la guerre d’Oc-
tobre, I'Organisation des pays arabes exportateurs de pétrole
(Opaep) ne cherche pas a convaincre les autres producteurs
de restreindre les livraisons d’or noir afin que Washington fasse
pression sur son protégé. Certains événements symbolisent
parfaitement ce changement d’époque : alors que les armes
américaines continuent d’affluer en Israél et que le Congrées
vote crédit sur crédit au profit de Tel-Aviv, 'USS Forrest Sher-
man, un destroyer de la marine de guerre des Etats-Unis, fait
tranquillement escale a Alger en mai(2).

Récemment libéré aprés quarante et un ans de détention
en France, le militant communiste Georges Ibrahim Abdallah
fustige les peuples autant — sinon plus — que leurs dirigeants.
«Les enfants de Palestine meurent de faim, déclarait-il a son
arrivée a Beyrouth. C’est une honte pour I’histoire. Une honte
pour les masses arabes, plus encore que pour les régimes.
Les régimes, on les connait. Combien de martyrs sont tombés
dans les manifestations ? En tentant de franchir les frontiéres de
Gaza ? Aucun. Personne n’est tombé. Tout dépend du peuple
d ’Egypte, plus que de toute autre partie. »

Les dirigeants égyptiens ne I’entendent pas de cette
oreille. Sans retenue, ils renforcent la coopération écono-
mique avec Tel-Aviv. Pour Le Caire, il n’est pas question de
rompre les relations diplomatiques, méme si chaque jour les

PAR AKRAM BELKAID

Gazaouis meurent par dizaines. Certes, 40000 soldats égyp-
tiens sont bien déployés dans le nord du Sinai, mais leur mis-
sion n’est pas de frayer un passage pour I'aide humanitaire,
plutét d’empécher un afflux de réfugiés dans la péninsule. S’il
n’était inodore, on pourrait affirmer que cette passivité sent
le méthane. Début ao(t, la compagnie israélienne Newmed
annoncait la signature d’un contrat «historique» de 35 mil-
liards d’euros portant sur la fourniture & 'Egypte de gaz naturel
extrait du site offshore Leviathan a partir de 2026. Les livrai-
sons en jeu - 135 milliards de métres cubes sur quinze ans -
correspondent a 20 % de la consommation annuelle du pays.
Depuis 2019, et la conclusion d’un premier contrat d’achat de
60 milliards de meétres cubes, Le Caire accepte donc que sa
sécurité énergétique dépende de son voisin. Ce qui explique
sans doute que ses forces de police aient empéché, souvent
de maniére musclée, les participants a la marche mondiale
vers Gaza de converger vers le Sinai en juin.

Autre exemple, les Emirats arabes unis ont normalisé
leurs relations avec Israél en 2020 dans le cadre des accords
Abraham. Edge Group, I'un des fleurons de leur industrie de
défense, annongait en janvier vouloir investir 10 millions de
dollars pour acquérir une participation de 30 % dans la société
israélienne Thirdeye Systems spécialisée dans la détection de
drones grace a l'intelligence artificielle. En Egypte, aux Emi-
rats ou au Maroc, autre pays signataire des accords Abra-
ham, la normalisation avec Israél rime avec bonnes affaires.
De quoi inspirer la Syrie et I’Arabie saoudite, qui multiplient
les contacts avec I’ennemi des Palestiniens.

(1)Lire « Un silence arabe», Le Monde diplomatique, mars 2024.

(2) America’s Navy, «USS Forrest Sherman visits ports of Algiers»,
20 mai 2025, https://www.navy.mil
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la chaine d’extréme droite CNews, le
député macroniste Mathieu Lefévre
tente le 4 aolt d’amadouer 1’¢électorat
du Rassemblement national en dénon-
cant « un systeme dans lequel on a des
gens qui resquillent, qui grugent, et
d’autres qui travaillent deux fois plus
pour le financer ». Rentrer de 1’hopi-
tal en taxi quand on a encore la force
de marcher? « Un coup de poignard
au pacte social », suggere-t-il, ’air
pénétré. La veille, dans Le Parisien, la
ministre du travail Catherine Vautrin
déplorait de son c6té I’ampleur de cette
«gruge» : 13 milliards d’euros — dont
plus de la moitié, oublia-t-elle de pré-
ciser, commise par les employeurs sous
forme de travail dissimulé.

Mais, quelques semaines plus tot, un
tout autre son de cloche avait subrep-
ticement retenti dans le débat public.
Le 1° juillet, les sénateurs Olivier
Rietmann et Fabien Gay remettaient
a M. Gérard Larcher leur rapport sur
’utilisation des aides publiques aux
grandes entreprises (1). Le type méme

© EMILY EVELETH - ANDERSON YEZERSKI GALLERY, BOSTON

Austerité, le festin
des actionnaires

Un président de la République mar-
ginalisé, un premier ministre sur
le départ, une population excédée.
Le pouvoir frangais va-t-il s accro-
cher a son plan d austérité consis-
tant a rangonner salariés, retraités
et malades pour financer l'armée
et rétablir les comptes ? Et ’Etat
continuera-t-il d'alimenter a fonds
perdu les profits des grandes
entreprises ?

PAR PIERRE RIMBERT
ET GREGORY RZEPSKI

de document qui, sitot regu, a da briler
les doigts du président de la Chambre
haute. Car le constat des parlemen-
taires, I’un communiste, 1’autre répu-
blicain, renvoie la «fraude sociale »
qui obs¢de M™¢ Vautrin a une espie-
glerie de Castors Juniors : chaque
année, I’Etat-mamma offre — souvent
sans contrepartie, ni contrdle, ni éva-
luation — plus de 200 milliards aux
entreprises. Nul ne connait le chiffre
précis puisque le gouvernement ne
juge pas utile de recenser les mil-
liers de dispositifs empilés depuis des
décennies. Mais subventions (48 mil-
liards d’euros), allégements de coti-
sations (75 milliards) et niches fis-
cales (88 milliards) représentaient au
bas mot 211 milliards en 2023, selon
1’évaluation a laquelle la commission
sénatoriale a elle-méme procédé.

(Lire la suite page 21.)

(1) Fabien Gay et Olivier Rietmann, rapport fait
au nom de la commission d’enquéte sur I’utilisa-
tion des aides publiques aux grandes entreprises et
a leurs sous-traitants, Sénat, Paris, 1¢ juillet 2025.

Sur la politique francaise, lire aussi pages 22 et 23 :
Les préfets servent-ils toujours la République ?, par Philippe Baqué
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Lobby pro-Isra¢l

Réagissant a l’article « Le lobby
pro-Israél en France » de Serge Halimi
et Pierre Rimbert (aoiit), M. Pierre
Arrabie-Aubiés estime qu’une autre
dimension mérite d’étre signalée :

Le systéeme financier frangais est lui
aussi largement concerné par 1’influence
pro-israé¢lienne. Cinq banques frangaises,
BNP Paribas, la Banque populaire, la Caisse
d’épargne, la Société générale et le Crédit
agricole prétent de ’argent ou investissent
dans des entreprises activement impliquées
dans les colonies israéliennes, illégales
au regard du droit international. En dépit
des alertes du mouvement BDS (Boycott,
désinvestissement, sanctions), les entités
de controle et I’autorité monétaire laissent
faire. Que dire aussi du Crédit coopératif, qui
communique beaucoup sur ses engagements
éthiques, sociaux et solidaires, mais qui a
fermé le compte de I’Union juive frangaise
pour la paix (UJFP) le 30 juillet dernier, en
se retranchant derriére le «secret bancaire »
et le «respect de la loi» en guise d’explica-
tion? Cette décision voudrait-elle conduire
I’UJFP a interrompre ses aides concrétes en
soutien a la société civile de Gaza?

Numérique et Moyen Age

Partageant plusieurs des conclu-
sions de ['article « Le numérique
nous raméne-t-il au Moyen Age? »
d’Evgeny Morozov (aotit), M. Laurent
Orgogozo estime toutefois qu’il existe
bien une nature féodale des dirigeants
de la Silicon Valley :

Ce n’est pas sur le plan techno-écono-
mique, mais sur le plan politique que 1’ana-
logie moyenageuse me semble convain-
cante. En effet, nombre de caciques de
I’industrie numérique, tels MM. Elon Musk
et Peter Thiel, se réclament du libertaria-
nisme, dont I’obsession constitutive est la
disparition de ’Etat. Or, dans Ihistoire de

CHOISIR SON CAMP

Un article du site chinois Guanchdzhé
(proche des courants nationalistes) tire
les legons des tensions entre Washington
et New Delhi (19 aoiit).

Donald Trump souhaite que I’Inde ouvre
ses portes a ’agriculture et a 1’industrie
laitiere. Or, I’agriculture et les secteurs
connexes représentent plus de 70 % des
emplois en Inde, et le premier ministre
indien ne peut se permettre de perdre le
soutien des agriculteurs. (...) Auparavant,
I’Inde était presque entierement alignée
sur les Etats-Unis. (...) Elle n’a cessé¢
de semer la zizanie au sein des Brics
et de I’Organisation de coopération
de Shanghai. (...) Cela signifie que
la politique étrangere de I’Inde a
complétement échoué ces dernieres
années, qu’elle s’est aliéné la Chine et

u’elle est maintenant abandonnée par les
Etats-Unis. (...) La lecon a tirer de cette

COURRIER DES LECTEURS

France, ’apport essentiel de la monarchie
fut I’émergence d’une gouvernance centra-
lisée au détriment de la liberté des hobe-
reaux, petits et grands. C’est la combinai-
son de leur réve régressif d’élimination de
la puissance redistributive et normative et
de leur fantasme messianique transhuma-
niste qui fait des magnats de la Silicon Val-
ley des néo-féodaux en puissance.

«Beauf»

Inspiré par l'article d’Elie Gué-
raut et Laélia Véron « Triomphe du
“beauf”’» (aoiit), M. Mario Charland
fait un paralléle avec son homologue
de la Belle Province, un personnage de
fiction incarnant ['aliénation politique
du Québécois colonisé :

Au Québec, nous avons notre «beauf»
national avec Elvis Gratton, le personnage
cinématographique créé par le regretté

Pierre Falardeau. Ardent nationaliste et
indépendantiste, le cinéaste et essayiste a
congu cette «caricature» pour se moquer
du Québécois en voie d’assimilation, gara-
giste de son état, et qui a voté «non» au
référendum de 1980. Inféodé a la culture
américaine, Elvis Gratton proclame : «Je
parle bilingue! » et se définit tout a la fois
comme « Canadien frangais vivant au Qué-
bec », « Québécois francophone vivant au
Canada », « Canadien-Québécois-Fran-
¢ais vivant en Amérique du Nord ». Afin de
mettre I’accent sur le coté «aliéné» du per-
sonnage, Falardeau en a fait un « winner» :
Gratton est sorti gagnant d’un concours
national d’imitation d’Elvis Presley, d’ou
son nom d’artiste. Le « beauf» de Falardeau
est traversé par la sempiternelle probléma-
tique nationale dans laquelle patauge le
Québec depuis la «Révolution tranquille »
(1960-1980). Chumoriste Yvon Deschamps
en a résumé les aspirations paradoxales en
forme de devise : « Un Québec “indépen-
dant” dans un Canada “uni”».

75012, Paris. Entrée libre et gratuite.

Presse, diplomatie et actualité internationale

e Monde diplomatique sera présent a I'’événement «La Fabrique de la diploma-

tie», organisé par I’Académie diplomatique et consulaire du ministere de I'Eu-
rope et des affaires étrangéres vendredi 5 et samedi 6 septembre, & Paris. Nos
journalistes animeront un atelier sur I'information internationale les deux jours de
16 heures a 17h30. L'association Les Amis du Monde diplomatique tiendra un
stand tout le long de cette manifestation.

Ces rencontres permettront de répondre a un certain nombre de questions
liges au traitement de I'actualité internationale par la presse : comment les
médias choisissent-ils de mettre en avant tel ou tel sujet? Par quels méca-
nismes (techniques, économiques, culturels...) certains themes géopolitiques
ou politiques apparaissent-ils ou disparaissent-ils des journaux? Pourquoi les
journalistes adoptent-ils tel ou tel mot pour désigner des événements ? A partir
de cas concrets — articles, cartes, extraits de journal télévisé, etc. -, les ateliers
mettront en lumiére les biais et les partis pris de la presse et proposeront des
grilles d’explication a ces choix délibérés ou inconscients.

Lieu : université Sorbonne nouvelle (salle B 208), 8, avenue de Saint-Mandé,

affaire est tres claire : ’Occident n’est pas
si facile a manipuler, et il est essentiel de
choisir son camp.

CHARABIA

Tranchant un litige commercial entre
deux plaignants, un juge irlandais s est
refusé a utiliser les termes financiers
techniques habituellement employés
dans les preétoires. Au nom, selon lui,
de I’'amélioration du systeme juridique
(The Irish Times, 8 aoiit 2025).

Un juge de la Haute Cour d’Irlande a
déclaré que les jugements devraient éviter
d’utiliser des termes latins ou des « termes
techniques » et étre rédigés dans un
«langage simple » qu’un profane
«raisonnablement intelligent » comprendra.
Les jugements devraient, dans la mesure
du possible, chercher a utiliser un « anglais
simple » plutot que des expressions
généralement connues uniquement des

Guyane

M. Daniel Boukman, écrivain mili-
tant martiniquais, souhaite ajou-
ter un complément a l’article « Au
“temps béni” du bagne de Cayenne »
de Samuel Tracol (juillet) :

Vingt-deux ans apres la fin du systéme
esclavagiste en Martinique, un nouveau
modele de domination voit le jour. Dans le sud
de I1le, du 22 au 24 septembre 1870 éclate
une insurrection populaire : vingt-six proprié-
tés des anciens «maitres» sont incendiées a la
suite d’une décision judiciaire inique contre
un jeune mulatre, condamné a cinq ans de
bagne pour avoir rossé un Blanc lui ayant
donné un coup de cravache afin de 1’écarter
de son chemin. Le 25, le gouverneur décrete
I’état de siége, mobilise 1 500 hommes d’in-
fanterie, de marine, de gendarmerie, de
milice pour barrer la route aux insurgés :
ouvriers agricoles, petits cultivateurs, arti-
sans, domestiques armés de fusils de chasse,
coutelas, pierres, bouteilles d’eau pimentée.
Parmi eux, nombreuses sont les femmes. Au
cours de ’année 1871, I’armée commet un
massacre. A cette répression militaire suc-
cede celle des tribunaux. Parmi les insurgés
condamnés aux travaux forcés figurent quatre
femmes — dont Lumina Sophie — envoyées au
bagne de Guyane... Le 25 novembre 1871,
huit condamnés a mort sont fusillés.

Cooperation scientifique

Réagissant a ['article « Le mythe
de la neutralité » du physicien Carlo
Rovelli (juillet), M. Jean Moulin regrette
Uinterruption des liens de coopération
scientifique entre ['Occident et la Russie
en raison de l'invasion de I’Ukraine :

Lauteur rappelle qu’au plus fort de la
guerre froide les scientifiques soviétiques et
occidentaux ont continué a échanger « grdce
a des initiatives individuelles ». 11 faut citer
aussi les accords de coopération institution-
nels établis des la fin des années 1950 entre

avocats, a ainsi déclaré le juge Michael
Twomey. (...) Il a choisi d’utiliser les
expressions « frais habituels » et « frais
majorés », au lieu de faire référence aux
«fiais entre parties » et aux « fiais entre
praticiens légaux et clients », deux
expressions généralement employées par
les avocats. [Pour le juge], utiliser les termes
juridiques équivaudrait a « du charabia »
pour un profane. (...) Selon M. Twomey,
I’Etat de droit stipule que la loi «doit étre
accessible et, dans la mesure du possible,
intelligible, claire et prévisible ».

ESPIONITE

Dans un contexte de crise diplomatique
entre Alger et Paris, le quotidien
algérien francophone LExpression
(proche du pouvoir) accuse I'Institut
frangais d’Algérie de servir de
couverture a la Direction générale de la
sécurité extérieure frangaise (14 aotit).
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Centres culturels ou nids d’espions ?
Ce qui devait étre des espaces de
dialogue et de promotion de la culture
francaise en Algérie se retrouve,
aujourd’hui, au ceeur de graves
accusations. Derriére les fagades
badigeonnées des instituts frangais
se profilerait I’ombre de la DGSE,
la Direction générale de la sécurité
extérieure. Des rapports affirment que
ces structures serviraient de relais pour
la collecte de renseignements et la
diffusion de fausses informations, en
s’appuyant parfois sur la complicité
— consciente ou non — de « collabos »
algériens. (...) Les méthodes sont bien
rodées : séduire, manipuler, utiliser.

On promet a des jeunes sans reperes
un avenir radieux — visa rapide, carriere
internationale, ouverture sur le monde.
Mais derriére cette vitrine alléchante
se cache un calcul, celui d’affaiblir
en Algérie la cohésion nationale.
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le CERN et I'Institut unifié¢ de recherches
nucléaires de Doubna (URSS), une sorte de
CERN des pays socialistes, créé en 1956. Ces
accords incluaient non seulement la science,
les échanges de chercheurs, mais aussi des
collaborations technologiques sur les équi-
pements expérimentaux. Maintenus sans dis-
continuer jusqu’en 2024, ils sont désormais
gelés. (...) La guerre «chaude» d’Ukraine a eu
raison de la diplomatie scientifique. Les dégats
sont considérables. Nous avons visiblement
changé d’époque. (...) Il faut cependant noter
que le projet international de fusion nucléaire
ITER et la station spatiale internationale (ISS)
sont, eux, maintenus, conformément a « la
plus basique rationalité scientifique »... et a
I’ampleur des budgets concernés.

Religion
S’il salue la pertinence de I'article
«Le vrai sens des ‘‘fake news”» de
Daniel Zamora (juillet), M. Alain Clavier
regrette néanmoins la présence d'un pas-
sage ironique d propos de I’Eglise catho-
lique et de ses «verités » qui prétent a
«sourirey telles I'Immaculée Concep-
tion, la résurrection des morts et la trans-

formation de ’eau en vin :

Nous sommes donc autorisés a nous
affranchir enfin des aneries de Kepler et
Copernic, des inanités de Volta, des vaticina-
tions de Pasteur, tous chrétiens revendiqués,
de se libérer des futilités d’Origene, Basile,
Grégoire, des approximations d’Augustin,
des inepties de Thomas d’Aquin et des bille-
vesées, fadaises et fariboles d’autres benéts
illustres : Frangois d’Assise, Blaise Pascal,
Charles Péguy, Gilbert Chesterton, Maximi-
lien Kolbe, Daniel Pézeril et quelques mil-
liers d’autres dont les noms rempliraient
presque autant de pages que peut en noircir
la pénétration universitaire (presque, car il y
a des records qu’il est hasardeux de défier).
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ENSEIGNEMENTS POUR REPONDRE AU CHOC DE L’ INTELLIGENCE ARTIFICIELLE

Quand les syndicats affrontaient le numerique

Au cours des années 1970, le monde du travail subit de

plein fouet la premiére grande vague d’informatisation.

Les documents produits a I'époque par les principales cen-

trales syndicales francaises témoignent de leur combativité

et d’une critique incisive du phénomeéne. A un demi-siécle

d’écart, ils nous offrent des outils face au déferlement de

lintelligence artificielle.

PAR MAUD BARRET BERTELLONI,
PAULINE GOURLET ET FELIX TREGUER *

’EST 1’époque ou I’extréme
centre réformateur qui domine les ins-
titutions francaises fait de I’innova-
tion technologique une priorité. Alors
qu’apparait le chdmage de masse et que
menace 1’austérité budgétaire, d’im-
menses investissements sont consacrés
au développement de I’informatique. A
en croire les syndicats, les dirigeants
d’entreprise ont fixé un objectif clair :
«accroitre les traitements de masse ».
11 s’agit ainsi de libérer le travail des
taches les plus pénibles, de rationali-
ser son organisation, de fluidifier les
processus de production et d’augmen-
ter la productivité. Mais nombre de
travailleurs et travailleuses concernés
par ces déploiements partagent le sen-
timent d’étre « dépossédés de toute
initiative au profit d’un ensemble de
consignes “techniques” édictées par les
personnes qui ont le pouvoir ».

Ce constat ne concerne pas I’énieme
campagne de « modernisation» éco-
nomique lancée sous la présidence de
M. Emmanuel Macron. Il émane d’un
rapport intitulé Les Dégdts du pro-
gres, publié en 1977 par la Confédéra-
tion frangaise démocratique du travail
(CFDT), et d’autres documents d’ar-
chives de la Confédération générale
du travail (CGT). Ces écrits illustrent
la maniére dont les syndicats s’em-
parent a I’époque des enjeux associés
a l’informatisation (1). Durant cette
période, I’informatique prolifére dans
le secteur tertiaire et les emplois dits
«de bureau», en expansion depuis la
fin de la seconde guerre mondiale.
Cette évolution ne va pas sans résis-
tance : du «Mai des banques», qui
mobilise en 1974 entre trente mille
et cinquante mille manifestants a
Paris et dans tout le pays, aux gréves
contre la chaine «automatisée » dans
les assurances ou les Postes et Télé-
communications (PTT), les employés
dénoncent I’impact des ordinateurs sur
leur activité, et ce dans des secteurs
historiquement considérés comme peu
revendicatifs.

Décrivant les transformations du tra-
vail depuis la « vie de tous les jours »,
les organisations syndicales mesurent
alors 1’écart entre les promesses du

Au milieu des

DANS la banque, I’informatisa-
tion fournit un support aux nouvelles
méthodes de management et insti-
tue la performance « mathématique-
ment mesurée ». Ces «optimisations »
court-circuitent les discussions infor-
melles et étouffent les mobilisations
dans I’ceuf. Plusieurs contributeurs du
rapport Les Dégats du progres notent
par exemple que la décentralisation du
traitement de 1’information en petits
poles interconnectés permet, en cas de
gréve, de faire passer le travail d’un lieu
a un autre. Les centres informatiques
les plus sensibles sont, eux, « coupés
de tout environnement dangereux »,
a ’image de celui de la BNP, exilé a
Marne-la-Vallée, ou de celui du Crédit
lyonnais, isolé au milieu des champs de
mais a Limeil.

* Respectivement chercheuses associées a Costech
(Université technologique de Compiégne), au média-
lab de Sciences Po et chercheur associé¢ au Centre
internet et société du Centre national de la recherche
scientifique (CNRS).

management (notamment celle d’un
allégement de la pénibilité) et les consé-
quences concretes de I’informatisation.
Visionneuses et écrans, claviers de
commande, fichiers, télétransmission,
capteurs bouleversent les processus et
les rapports de forces entre travailleurs
et patrons. Loin de «libérer» le per-
sonnel des taches répétitives, 1’infor-
matique, en généralisant de nouvelles
opérations de contrdle monotones
(codage, pointage, vérification), abou-
tit a une intensification des cadences
et a un isolement accru du fait de pro-
cédures toujours plus rigides et indi-
vidualisées. C’est un proto-travail du
clic qui s’instaure, inintéressant, fasti-
dieux et physiquement éprouvant. « Le
travail des bureaux ressemble de plus
en plus a celui de I'industrie. Déquali-
fies, taylorisés, controlés, les employés
sont, en fait, prolétarisés », soulignent
par exemple les militants de la CFDT.
Comme le remarque a 1’époque Pierre
Naville, un sociologue proche du syn-
dicat, « le capital a réussi a faire du
progres technique une idéologie qui
masque les procédures nouvelles par
lesquelles il poursuit I'exploitation des
masses salariées ».

A la Sécurité sociale, les premiers
systemes de reconnaissance optique
de caractéres géneérent eux aussi un
profond sentiment d’obsolescence et
d’aliénation : « Ecrire a longueur de
journée (...) des chiffres rigoureu-
sement conformes a une norme, pas
trop a droite, pas trop a gauche, dans
leur petite case, sans autre respon-
sabilité ni intérét, arrive a vous faire
douter de la qualité de la vie. » Aux
PTT, la CFDT sonne 1’alarme sur les
déréglements qu’entraine I’informa-
tisation chez les opératrices des ren-
seignements téléphoniques : vomisse-
ments nerveux, crises de larmes pour
celles qui ne peuvent plus quitter leur
poste, troubles digestifs, du sommeil,
de la vision, migraines répétées... Face
a ces symptomes, une stratégie patro-
nale courante consiste a redéfinir les
criteres de recrutement pour privilégier
des profils moins qualifiés, ou encore a
motiver les troupes a grand renfort de
techniques d’incitation comportemen-
tale et de « moquettes euphorisantes ».

champs de mais

Sans concertation ni partage d’in-
formations, les équipes de direction
et les concepteurs des systémes infor-
matiques incarnent une « minorité de
super-techniciens » qui fagonnent 1’or-
ganisation du travail. Pour les «opé-
rateurs », ces technologies semblent
« tomber du ciel », accompagnées de
licenciements et d’une redéfinition
des postes qui « mutil[e] » le personnel.
Autant de constats qui font écho aux
situations documentées aujourd’hui
par les sociologues travaillant sur les
nouvelles formes d’automatisation,
comme celles que dénoncent les agents
de la direction générale des finances
publiques (DGFiP) aux prises avec I’in-
telligence artificielle (2).

Les archives mettent également en
évidence un renouveau des positions
syndicales a I’égard des technolo-
gies. Les centrales semblent se dépar-
tir de la lecture marxiste orthodoxe
selon laquelle le socialisme se situe-
rait au terme du développement des
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TONY OURSLER. - « Upsidedown » (A P’envers), 2020

forces productives, pour reprendre a
leur compte la critique des sciences et
des technologies issue de la « nouvelle
gauche » et des mobilisations antitech-
nocratiques de 1968.

Dans ce moment de reconfiguration,
plusieurs tendances se dessinent. La
CGT reste habitée par I’espoir d’une
réappropriation des technologies capi-
talistes dans une visée émancipatrice.
Certaines fédérations favorables a
la création d’une industrie informa-
tique francaise autour de la Compa-
gnie internationale pour I’informatique
(CII) soutiennent ainsi les politiques
industrielles, et notamment le plan
« Calcul », lancé en 1966. A la Sécu-
rité sociale, ou les ministéres de tutelle
et le patronat imposent une informati-
sation a marche forcée, la CGT élabore
un « contre-plan » pour une « informa-
tique sociale au service d’une gestion
démocratique » sur un modele plus
décentralisé et autogéré.

La CFDT, elle, ne parait pas vraiment
croire a la possibilité d’une réappropria-
tion. Comme le souligne un contribu-
teur aux Dégdts du progres, «il n'’y a
pas d’innovations technologiques inno-
centes ou neutres (...), elles visent
toutes, en régime capitaliste, a accroitre
la productivité et a supprimer les impon-
dérables humains afin de participer au
processus d’accumulation du profit ».
Pour sa part, Naville rappelle que, méme
nationalisé, le pilotage de I’innovation
technologique « ne crée pas automati-
quement une démocratie sociale ». Une
semblable méfiance entoure les insti-
tutions naissantes consacrées a 1’éva-
luation des risques technologiques, ou
les partenaires sociaux sont parfois
conviés : la CFDT y voit une « intru-
sion technocratique » de la part d’ex-
perts — administrateurs, psychologues,
médecins du travail ou chercheurs —
coupés des réalités quotidiennes des tra-
vailleurs et privant ces derniers de leur
capacité d’auto-organisation.

Des lors, comment reprendre en main
le progrés technologique ? Les mili-
tants de la CFDT invitent a « engager
la lutte sur le contréle de I’investisse-
ment » et, plus largement, a « poser les
bases d’une autre conception de la tech-
nologie, d'un autre développement éco-
nomique ». Faute de quoi, alertent-ils,
la participation des travailleurs au pro-

cessus d’innovation risque d’« intégrer
[’organisation syndicale a un mode de
production contre lequel elle lutte en
permanence », contribuant ainsi aux
efforts du patronat en vue d’« abaisser
les cotits de production et d’augmenter
la productivité ».

En attendant, sur le terrain, les
deux centrales agissent. Alors que
se développe a la marge une culture
diffuse du sabotage informatique (3),
leurs membres lancent des greves du
z¢le par le biais d’un suivi rigide des
consignes, ainsi que des gréves tout
court avec pour revendications le
maintien des effectifs et la défense des
qualifications. Aux PTT, entre 1972 et
1974, les syndicats réclament la réduc-
tion de la durée hebdomadaire du tra-
vail, la limitation des vacations sur les

visionneuses, 1’attribution
de quinze minutes de pause
par heure et la création de
commissions d’hygiéne
et de sécurité habilitées a
exiger I’arrét des machines
considérées comme dange-
reuses pour le personnel.
Ces demandes seront par-
tiellement exaucées, suggé-
rant qu’« il est possible de
lutter, et de gagner ».

La suite de I’histoire est
connue. Larrivée au pou-
voir de la gauche en 1981
n’entraine pas de «grand
moment autogestionnaire ».
Les syndicats revoient leurs
ambitions a la baisse au pro-
fit d’une logique de coges-
tion. Les décennies suivantes
seront marquées par la dif-
fusion de I’informatique au
travail et dans la vie quoti-
dienne, jusqu’a son avatar le
plus récent : I’intelligence

artificielle (IA).
Comme dans les
années 1970, les pre-

miers déploiements de
cette nouvelle technolo-
gie se traduisent par des
déqualifications et des
licenciements. A leur tour
exposées a la taylorisation
par les IA dites « géné-
ratives », les professions
créatives et intellectuelles
endurent ce qu’ont subi
avant elles ouvriers et tech-
niciens. Certes, des mobi-
lisations s’organisent ici
et 1a, mais elles paraissent
isolées, menées a 1’écart
des grandes centrales. D’ailleurs,
les dirigeants syndicaux tiennent un
discours qui, si critique soit-il, reste
ambigu. Non seulement il semble
déconnecté du travail réel, mais il
reprend en partie a son compte les pro-
messes des apotres les plus z¢lés de
I’TA. Celle-ci serait, selon M™¢ Caro-
line Blanchot, secrétaire générale
de I’Union générale des ingénieurs,
cadres et techniciens (Ugict- CGT),
une « source de progres et de bien-
faits pour I’humanité » (Le Monde,
16 mai 2024). M™¢ Sophie Binet,
secrétaire générale de la CGT issue
de cette méme union, y voit quant a
elle « une occasion de mettre fin a
la taylorisation du travail intellec-
tuel et relationnel en le centrant sur
les aspects réellement humains » (Le
Monde, 13 octobre 2023).

Un registre plus offensif

\

A LA CGT comme a la CFDT, I’es-
sentiel des revendications porte sur
I’adaptation des travailleurs, évitant
la question plus politique de 1’orga-
nisation du travail. Face a I’IA, on
demande la «souveraineté numé-
rigue », plus de « dialogue social »,
une « acculturation » et des « forma-
tions », un meilleur « partage de la
valeur » liée aux gains de producti-
vité (4). Des appels a une « /4 fru-
gale » suffisent a évacuer le colt éco-
logique faramineux des centres de
données, pourtant devenu une préoc-
cupation majeure. Si certaines pro-
positions — d’ailleurs inspirées par
les luttes des années 1970 — s’ins-
crivent dans un registre plus offensif, a
I’image du droit de veto sur les projets
d’TA réclamé par la CGT pour les tra-
vailleurs, la nécessité de construire un
rapport de forces ne figure plus dans
I’équation. Il est vrai que la puissance
des syndicats s’est largement érodée
ces cinquante derniéres années, mais
I’enjeu demeure inchangé : comment
passer d’une position de défense des
droits acquis a une stratégie ambi-
tieuse face aux effets concrets des évo-
lutions technologiques sur le monde
du travail ?

Pour les luttes en cours et celles a
venir, des écrits comme Les Dégats
du progres et d’autres archives syn-

dicales des années 1970 ouvrent de
riches pistes de réflexion en termes
de méthode et de programme. Ils
rappellent en particulier que la
maitrise de 1’organisation du tra-
vail par les salariés est une condition
préalable (quoique non suffisante) a
I’émergence de technologies alter-
natives, respectueuses tant des droits
humains et sociaux que des équilibres
planétaires.

(1) Confédération frangaise démocratique du tra-
vail (CFDT), Les Dégats du progres. Les travailleurs
face au changement technique, Seuil, Paris, 1977 ;
Confédération générale du travail (CGT), « Pour une
informatique sociale au service d’une gestion démo-
cratique de la Sécurité sociale », Paris, janvier 1975
Comité régional CGT Occitanie, La CII. L'infor-
matique frangaise... Les luttes sociales... Toute une
histoire..., Toulouse, 2022. Sauf mention contraire,
toutes les citations sont tirées de ces documents.

(2) Solidaires Finances publiques, L[4 aux
impats. Réflexions et actions syndicales, Syllepse,
Paris, 2024 ¢f. aussi Juan Sebastian Carbonell, Le
Futur du travail, Editions Amsterdam, Paris, 2022.

(3) Célia Izoard, « L'informatisation, entre mises
a feu et résignation», dans Cédric Biagini et Guil-
laume Carnino (sous la dir. de), Les Luddites en
France. Résistance a I'industrialisation et a [’in-
formatisation, UEchappée, Paris, 2010.

(4) CFDT Fonction publique, «Intelligence arti-
ficielle et environnement. Un défi écologique pour
nos services publics », 23 octobre 2024, https://uffa.
cfdt.fr; CGT, « Contribution CGT en vue du Som-
met pour I’action sur TA », février 2025, www.cgt.
fr; Ugict-CGT, « Mettre I’intelligence artificielle
au service d’un nouveau modele économique,
social et environnemental », 15 décembre 2021,
https://ugictcgt.fr
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(Suite de la premiére page.)

Au milieu de la nuit, un aigle doré
sur fond vert surmonté de trois étoiles
apparait sur I’écran géant. S’ensuit la
retransmission du discours du président
de transition, M. Ahmed Al-Charaa, qui
proclame : « L'identité dont nous nous
dotons aujourd’hui incarne une Syrie
qui n’accepte ni division ni partition »,
avant d’ajouter que « la diversité cultu-
relle et ethnique est une richesse, et non
une cause de conflit». Trois jours plus
tard, les Etats-Unis annoncent retirer le
groupe islamiste dont est issu le nou-
vel homme fort de Damas, Hayat Tahrir
Al-Cham (HTC, Organisation de libé-
ration du Levant, anciennement Front
Al-Nosra), de la liste des « organisations
terroristes étrangeres ».

Mais, dans ce pays qui émerge a peine
d’une longue nuit, il suffit d’une étincelle
pour faire sauter les plombs et ramener
I’obscurité.

Le 11 juillet, I’agression d’un mar-
chand de légumes de confession druze
par des groupes bédouins armés sur la
route reliant Damas a Soueida, grande
ville du sud du pays a majorité druze, met
le feu aux poudres. Dans la province, des
heurts éclatent entre factions druzes et
combattants bédouins. Au bout de trois
jours d’affrontements, I’intervention des
forces gouvernementales aux cotés des
Bédouins pour «rétablir I’ordre » donne
le coup d’envoi d’une longue litanie
d’exactions contre des civils des deux
camps. Ces événements permettent une
nouvelle ingérence militaire d’Israél, qui
bombarde les installations de 1’armée
syrienne jusqu’au cceur de Damas sous
prétexte de protéger la minorité druze (2)
(lire I’encadré ci-dessous).

« Les forces gouvernementales ont
coupé l'eau, 1’électricité, ’acces a la
nourriture, et se livrent a un massacre
a huis clos contre les Druzes. Dans mon
seul quartier, ils ont tiré cing roquettes
et tué trois de mes voisins », nous
raconte, le 16 juillet, M. Osama T., un
jeune Druze ayant réussi a fuir Soueida.
Tous les témoignages que nous avons
recueillis a propos de cette flambée de
violence concordent : la haine confes-
sionnelle s’est déchainée jusqu’a 1’ab-
surde. Ainsi, treize personnes d’une
meéme famille ont été assassinées chez
elles par «des membres des minis-
teres de la défense et de l'intérieur »
contrdlés par le nouveau régime, selon
I’Observatoire syrien des droits de
I’homme (OSDH). « La famille Rad-
wane était pourtant connue comme un
des plus fervents soutiens de la révolu-
tion contre le régime de M. Al-Assad »,
se désole M. Maxime Abou Diab, mili-
tant de la société civile. De nombreuses
vidéos d’exécutions sommaires filmées
par leurs auteurs circulent aussi sur les
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« NOUS NE SOMMES PAS LES COUPEURS DE TETES QUE

Carnets de route dans une Syrie

réseaux sociaux, permettant de docu-
menter les crimes commis dans les deux
camps tout en entretenant un climat de
terreur et d’impunité. « Je suis syrien »,
répond un homme a terre a son bour-
reau qui lui demande s’il est « musul-
man ou druze », avant de 1’exécuter de
sang-froid sous I’ceil de la caméra. En
une semaine, 1311 personnes ont été
tuées; parmi elles, 300 civils druzes,
dont 196 ont été exécutés, ainsi que
trois civils bédouins, selon I’OSDH.
De son coté, le Réseau syrien pour les
droits de ’homme (SNHR) déclare
avoir recensé au moins 814 morts.

Aprés I’annonce par les Etats-
Unis, le 19 juillet, d’un cessez-le-feu
entre Israél et la Syrie, M. Al-Charaa
a exhorté les combattants bédouins a
le respecter, tout en les félicitant pour
leur « héroisme ». 11 a aussi promis
d’obliger a « rendre des comptes » les
auteurs d’exactions contre le « peuple
druze, qui est sous la protection et la
responsabilité de I’Etat ». Le 31 juil-
let, le ministére de la justice a annoncé
la création d’une commission char-
gée d’enquéter sur les événements
de Soueida, dont le rapport final doit
étre rendu avant la fin du mois de sep-

Pour nombre de Syriens, cet énieme
pic de violence depuis le début de la tran-
sition sonne la fin définitive de 1’eupho-
rie et le retour a I’apreté du réel. Certes,
la vieille Syrie, avec sa dictature et ses
sinistres moukhabarat (services secrets),
est morte, mais la nouvelle tarde a appa-
raitre. « La chute du régime n’est qu 'une
étape sur la voie de la récupération de
notre pays », convient M™® Sana Yazigi,
fondatrice de Mémoire créative de la
révolution syrienne, une plate-forme
numérique créée en 2013 dans le but
d’«archiver I'expression libre, I'art et
la culture en temps de révolution et de
guerre en Syrie ».

Pourtant, il y a neuf mois encore,
I’heure était a I’optimisme. Le séisme
émotionnel provoqué par le départ de
M. Al-Assad était d’autant plus puissant
que la plupart des Syriens avaient perdu
tout espoir. Dans tout le pays, on assis-
tait alors a des scenes de retour d’exi-
1és sidérés par I’accélération des événe-
ments. Le 15 décembre, M. Moustapha
Al-Hajj quitte ainsi le Liban, ou il dirige
une école pour réfugiés syriens, et file
avec son cousin Giath vers la vallée de
la Bekaa et le poste-frontiére de Masnaa,
principal point de passage entre le pays

lieux. M. Al-Hajj, d’ordinaire impassible,
s’agenouille, arrache une touffe d’herbe
et laisse éclater un long sanglot contenu
depuis quatorze ans. « C’est la premiére
fois que j’entre dans mon pays en |’ai-
mant », nous dit-il avant de reprendre
le volant jusqu’a Damas, qu’il n’a plus
revue depuis 2011.

Lajoie des deux hommes est alors par-
tagée par la grande majorité d’une popu-
lation durement éprouvée par des années
de calvaire, comme en témoignent ses
mouvements — 6,2 millions de réfugiés
a I’étranger (Liban, Turquie, Allemagne)
et plus de 6,8 millions de déplacés
internes. Car les premiers signaux émis
par le nouveau pouvoir suggérent que la
Syrie se dirige vers une transition apai-
sée plutot qu’un nouveau cycle de vio-

lence. D’une part, la débandade-éclair de
I’armée, dans le sillage de la défaite du
Hezbollah face a Israél, a permis d’évi-
ter les combats fratricides. D’autre part,
malgré son passé djihadiste, M. Al-Cha-
raa, qui a abandonné son nom de guerre
Abou Mohammed Al-Joulani, a tenu
un discours rassurant pour les minori-
tés confessionnelles du pays, qu’il s’est
engagé a protéger. Signe d’un pragma-
tisme certain, il a également autorisé la
Russie, parrain et protecteur de 1’ancien
régime, & maintenir ses bases navale et
aérienne de Tartous et de Hmeimim.
En somme, ses premiers pas d’homme
d’Etat révélent un politicien conciliant
et habile qui semble capable de remettre
un pays déchiré sur la voie de la récon-
ciliation. M. Al-Assad et ses partisans
tombés, tout parait possible.

«Ma maison était 1a»

MAIS, apres plus d’un demi-siecle
sous la chape de plomb d’un clan
mafieux qui a transformé leur nation
en narco-Etat(4), les Syriens se
tiennent devant un vide vertigineux.
La question du sort des 136614 pri-
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tembre. Malgré ces gestes, les habitants
de la ville demeurent assiégés, une stra-
tégie de punition collective rappelant
les pires heures du régime déchu (3).

— Une occupation pour faire oublier I'autre

du Cedre et la Syrie. Coté syrien, sous
le portrait déchiré¢ du dictateur déchu,
des combattants de la coalition dirigée
par HTC sont les nouveaux maitres des

UE vont faire les Druzes ? Apres plusieurs affrontements

meurtriers, les autorités de Damas sauront-elles rame-
ner cette minorité dans le giron national afin de donner chair
au slogan «Ni division ni partition» et que ne se concré-
tise pas cette «République fédérale de Syrie» que beau-
coup évoguent sur les réseaux sociaux ? Depuis son siége
a Qanawat, dans la province de Soueida, le cheikh Hikmat
Al-Hijri ne voit dans les gestes d’ouverture consentis par
M. Ahmed Al-Charaa qu’un ravalement de fagade. «/sraél
n’est pas notre ennemi. Notre ennemi est a Damas », lache
sans sourciller 'Thomme a la barbe blanche que nous rencon-
trons quelques jours avant I’escalade funeste entre Bédouins
et membres de sa communauté. En avril, des affrontements
impliquant les forces gouvernementales avaient déja fait plu-
sieurs dizaines de morts dans les villes @ majorité druze de
Jaramana et de Sahnaya, prés de Damas. En représailles,
le 30 avril, Israél menait un raid aérien a Sahnaya contre un
«groupe extrémiste » accusé d’attaquer des Druzes. Une stra-
tégie qui vise a s’attirer les bonnes graces de cette minorité
religieuse, dont les membres israéliens sont des alliés histo-
riques de la construction d’Israél. Le fait que cette ingérence
militaire soit majoritairement condamnée par la communauté
druze syrienne n’empéche pas une partie de la population de
I'accuser de trahison. Pour de nombreux Syriens, Israél doit
en effet restituer le Golan, zone montagneuse riche en eau
conquise en 1967 et annexée de maniére unilatérale en 1981.

C’est pourtant avec le nouveau pouvoir syrien qu’lsraél multi-
plie les pourparlers indirects et directs. Le 30 juin, M. Gideon
Saar, chef de la diplomatie israélienne, déclarait qu’«/sraél

souhaite élargir le cercle de paix et de normalisation des
accords Abraham [a] des pays comme la Syrie et le Liban ».
Le décret signé le méme jour par le président Donald Trump
pour démanteler les sanctions américaines impose quant a
lui a la Syrie de «prendre des mesures concrétes en vue de
normaliser les relations avec Israél(1)». Or, M. Saar n’en a
pas fait mystere, «dans tout accord de paix, le Golan restera
une partie de I'Etat d’Israél».

Tout indique qu’lsraél veut une Syrie faible a ses frontieres. Dées
le 8 décembre, son armée a envahi la zone tampon du Golan
syrien, en violation de I'accord de désengagement conclu en
1974 entre Tel-Aviv et Damas. Apres avoir détruit 80 % des
capacités militaires de son voisin en quarante-huit heures,
Israél a commencé a construire des postes militaires le long
de la frontiere sous prétexte d’assurer la sécurité des rési-
dents du Golan. Une nouvelle occupation pour faire oublier
I'ancienne ? C’est I'hypothése que formule M. Abou Zein, un
habitant de Khan Arnabeh, a I'entrée de la zone tampon : «En
cas de négociations, les Israéliens pourront imposer qu’elles
portent sur leur retrait de la zone tampon, et non sur la resti-
tution du Golan a la Syrie.» Quant au premier ministre israé-
lien Benyamin Netanyahou, il a réclamé en février la « démili-
tarisation compléte du sud de la Syrie » et utilise désormais la
carte de la protection des Druzes pour I'imposer.

E. H.

(1) «Fact sheet : President Donald J. Trump provides for the revocation
of Syria sanctions», communiqué de la Maison Blanche, 30 juin 2025,
www.whitehouse.gov

sonniers détenus en majorité par le
régime se pose immédiatement. Or
des lieux de détention abandonnés
par leurs gedliers ne s’échappent que
quelques milliers d’hommes, déchar-
nés et hagards. Interrogé par la chaine
Al-Jazira, M. Fadel Abdulghany, direc-
teur du SNHR, explique qu’il ne s’agit
la que de détenus récents, au nombre de
33000. Et les autres ? « Il faut regarder
la réalité des faits, poursuit-il. Entre
80000 et 85000 victimes de dispari-
tions forcées ont probablement péri
sous la torture(5). »

Dé¢s I’annonce de la chute du dic-
tateur, des milliers de Syriennes et de
Syriens se sont rués vers les centres de
détention pour retrouver un frére, une
seceur, un pere, certains ayant disparu de
longue date, d’autres dans le sillage du
soulévement populaire de 2011. Une
quéte souvent restée vaine. Dans son
appartement de Jaramana, petite localité
de la banlieue de Damas, M™ Majida
Kabdo témoigne : « Nous sommes entrés
dans une nouvelle phase : il ne s’agit
plus de retrouver nos proches vivants,
mais d’identifier leurs dépouilles. » Son
beau-frére, Mazen Al-Hamada, a été
interné a Saidnaya, I’un des symboles
de I’'impitoyable univers carcéral des
Al-Assad pere et fils. Comme de nom-
breux autres prisonniers, il a été exécuté
peu avant que les rebelles libérent cet
abattoir humain, le 8 décembre. Digne,
notre interlocutrice s’estime chanceuse
d’avoir pu organiser les funérailles de

son parent. « La douleur est encore plus
grande pour ceux qui sont morts dans le
silence. C’est comme si la terre les avait
engloutis », soupire-t-elle. Des mil-
liers de proches de disparus attendent
désormais 1’exhumation des fosses com-
munes qui constellent le pays, le SNHR
estimant leur nombre a plus d’une
soixantaine.

De retour a Daraya, phare de la révo-
lution au sud de Damas, M. Abou Anas
Al-Azouak contemple, lui, un autre
vide : en lieu et place de son quartier
de Khalij ou vivaient jadis 25 000 habi-
tants s’étendent des gravats a perte de
vue (6). « Ma maison était la, je ne pour-
rais méme plus la retrouver. Tous mes
souvenirs ont été rasés, effacés, juste
parce que notre quartier était proche
de 'aéroport militaire de Mezzeh »,
déplore 1’agriculteur. Comme lui, des
dizaines de milliers de Syriens ont vu
leurs habitations bombardées et dépouil-
1ées de tout ce qui pouvait I’étre par les
forces loyalistes.

D’autres absences ont toutefois le
golt de la victoire. Effacés les portraits
de M. Al-Assad sur toutes les fagades;;
son facieés n’apparait plus désormais
que sur des paires de chaussettes dans
le vieux souk de la capitale. Disparus
aussi les barrages de 1’armée et des ser-
vices de renseignement qui formaient
une redoutable ligne de séparation entre
la capitale et le quartier de la Ghouta
orientale, une zone longtemps bombar-
dée et assi¢gée. Evanouie enfin la peur
que le seul fait de prononcer un mot
ou un nom vous envoie « derriere le
soleil ». A Harasta, bourg dévasté de la
Ghouta, M™ Malak J. raconte avoir été
détenue et torturée pendant cinq mois
pour avoir osé partir a la recherche
de ses deux fils, victimes de dispari-
tion forcée. Aujourd’hui, elle est fiere
d’avoir pu parler d’eux au nouveau pré-
sident dans son palais : « Lui-méme a
été enfermé pendant sept ans a Abou
Ghraib, en Irak. 1l connait notre sort. »

Mais au fil des jours, et avant méme
que la situation dégénére a Soueida, le
doute commence a s’installer. Le peuple
syrien est-il sincerement uni pour affron-
ter I’apres-dictature ? A Douma, capitale
de la Ghouta orientale meurtrie par les
attaques chimiques et les bombes au
baril, M. Jamal Taha a trés tot exprimé
son scepticisme. Raillant les nombreux
véhicules qui arborent un portrait de
M. Al-Charaa, ce révolutionnaire de la
premiere heure n’est pas dupe face a
ceux qu’il surnomme la « communauté
du virage a 180 degrés » : « Le moukhtar

(2) Lire Angélique Mounier-Kuhn, «Israél pousse
frénétiquement ses pions », Le Monde diplomatique,
janvier 2025.

(3) Lire «Improbable justice internationale en
Syrie», Le Monde diplomatique, octobre 2017.

(4)Lire Jean Michel Morel, «La Syrie, une
nouvelle Atlantide ?», Le Monde diplomatique,
mars 2023.

(5) «Fadel Abdulghany says only 33,000
detainees have been found and freed from Syria’s
prisons », Al-Jazira, 13 décembre 2024.

(6) Cf. Alex Simon, «Scénes d’une banlieue de
Damas », Centre arabe de recherches et d’études
politiques de Paris (Carep), 17 février 2025, https://
carep-paris.org
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[élu ou responsable local] de Douma s ’est
fait prendre en photo avec M. Al-Assad
lors de ’élection présidentielle de 2021.
A peine le pouvoir tombé, il a écrit un
long message sur Facebook pour dénon-
cer l'injustice du parti Baas ! » Un retour-
nement de veste au demeurant classique
apres I’effondrement de régimes autori-
taires, et qu’il attribue moins a 1’opportu-
nisme qu’a la culture de la peur qui a gou-
verné la Syrie pendant cinq décennies :
« Par réflexe, mes compatriotes sont préts
a se soumettre a tout nouvel homme fort.
Or nous ne voulons pas d’un leader éter-
nel mais d'un Etat démocratique avec des
élections tous les quatre ans. Un mandat,
et au suivant! »

Le 29 janvier, la tres martiale confé-
rence de la victoire de la révolu-
tion syrienne renforce les craintes de
M. Taha. Nommé président intérimaire,
M. Al-Charaa annonce la dissolution
du Parlement et celle du parti Baas,
ainsi que la suspension de la Consti-
tution adoptée en 2012. Le lendemain,
sa premiere prise de parole en tant que
président vise néanmoins a rassurer : il

Des gages de

((L .

E peuple syrien acceptera les
privations tant que [’euphorie post-As-
sad perdurera », prévient M. Samer
Aldeyaei, cofondateur de 1’association
Free Syrian Lawyers (Association des
avocats syriens libres). Mais il n’ex-
clut pas que la transition accouche d’un
monstre : « Sans un cadre légal de justice
transitionnelle et une Constitution qui
protege les citoyens, une nouvelle dic-
tature se prépare. Les premiers signaux
sont la. Il suffit de voir la conférence de
dialogue national, par exemple : elle n’a
duré que quelques heures. » Ce grand
raout censément démocratique s’est
tenu les 24 et 25 février, mais n’a été
annoncé que la veille, excluant de fait
les participants vivant a I’étranger. Du
reste, les quelque cing cents représen-
tants présents ont seulement eu le temps
de valider les objectifs déja fixés par le
pouvoir (9). L'Union européenne n’en a
pas moins annoncé, le 24 février, sus-
pendre certaines sanctions et restric-
tions dans les domaines de 1’énergie,
des transports, de I’humanitaire et des
échanges bancaires.

I1 faut dire que M. Al-Charaa a pour lui la
légitimité du libérateur. Et peu de Syriens
contestent le fait qu’il ait besoin d’avoir

s’engage a « poursuivre les criminels
ayant versé le sang syrien », a établir
une « véritable justice transitionnelle »
et a mettre en place un comité chargé
de préparer la conférence de dialogue
national « pour écouter les différents
points de vue sur [le] programme poli-
tique a venir ».

Tranquilliser les chancelleries occi-
dentales et les Syriens laiques tout en
concentrant I’essentiel du pouvoir entre
ses mains : exercice périlleux pour un
homme dont le passé peut faire douter
de la modération affichée. « C’est méme
un devoir d’en douter (7) », écrit le jour-
naliste et écrivain Yassin Al-Haj Saleh.
Pour I’auteur de La Question syrienne
(Actes Sud, « Sindbad», 2016), «les
Syriens de gauche, libéraux, athées, non
croyants » risquent de « rester au bord de
la route ». Le 31 janvier, dans le journal
Al-Jumhuriya, qu’il a contribué a créer,
plusieurs d’entre eux lancent une péti-
tion appelant a [ '« élection d 'une assem-
blée constituante » pour adopter une nou-
velle Constitution qui rendra aux Syriens
« leur liberté et leur dignité » (8).

modération

les coudées franches pour répondre aux
nombreux défis économiques et sécuri-
taires d’un pays ruiné par la guerre civile.
La Syrie a ainsi perdu 800 milliards de
dollars de PIB, ses infrastructures sont a
I’agonie, ses banques a court de liquidi-
tés, et neuf habitants sur dix vivent sous
le seuil de pauvreté, selon le Programme
des Nations unies pour le développement
(PNUD)(10). Le nouvel homme fort doit
refonder les institutions sur des bases
saines sans tomber dans les exces de la
débaasification, qui ont conduit a I’effon-
drement de 1’Etat irakien en 2003. Il doit
donner des gages de modération sans se
mettre a dos ses alliés les plus radicaux,
tout en réunifiant une armée et un terri-
toire fragmentés en dépit des ingérences
régionales.

Cette derniére question est d’impor-
tance, car l’intégration des factions
armées, censées avoir toutes été dis-
soutes, au sein d’une force militaire unie
demeure une gageure. Dans le Nord-
Est, les Forces démocratiques syriennes
(FDS), puissante coalition dominée par
les Kurdes et soutenue par les Etats-
Unis, refusent de rejoindre la nouvelle
armée sans la garantie d’y conserver un
certain degré d’autonomie. Dans le Sud,

les factions druzes avancent en ordre dis-
persé, comme nous 1’explique a Soueida
le cheikh Bassem Abou Fakhr, porte-pa-
role de Iune d’elles, Les Hommes de
la dignité : « En février, les derniers
points d’un accord étaient en train
d’étre négociés entre le gouvernement
et plusieurs groupes armés druzes, dont
Les Hommes de la dignité et des com-
battants affiliés au cheikh Al-Hijri [I’un
des trois chefs spirituels de la commu-
nauté druze]. Mais ce dernier s est retiré
au dernier moment. Lui cherche le sou-
tien d’Israél, alors que pour nous Tel-
Aviv est [ 'ennemi. Mais ses craintes sont
compreéhensibles : bien que M. Al-Cha-
raa ait changé de coupe de cheveux et
mis une cravate, nombre de ses combat-
tants ont encore une mentalité factieuse
et fondamentaliste. »

Nous rencontrons deux d’entre eux,
Ali M. et Hassan B., a Damas lors d’une
de leurs permissions. Kalachnikov a
I’épaule, cheveux et barbe fournis, ils
prennent des selfies devant la mosquée
des Omeyyades. C’est la premiere fois
depuis quatorze ans qu’ils déambulent
dans la capitale. Venus de Lattaquié, ils
ont passé toute la guerre a Idlib, dans
les rangs de HTC. Aujourd’hui, ils
sont les visages de la nouvelle armée
syrienne. «4 ['origine, je suis étudiant
en littérature anglaise », explique Has-
san, qui cherche a rassurer : « Sans les
agissements du régime sanguinaire de
M. Al-Assad, je n’aurais pas pris les
armes. Nous ne sommes pas les cou-
peurs de tétes que certaines personnes
décrivent. »

La suite des événements incite a ne
pas croire Hassan sur parole. Ainsi, le
6 mars, des miliciens loyalistes de 1’an-
cien régime lancent plusieurs attaques
coordonnées contre des postes mili-
taires dans les provinces cotieres de Lat-
taquié et de Tartous, espérant provoquer
un soulévement chez les Alaouites — la
communauté dont est issu le clan Al-As-
sad, aujourd’hui marginalisée par le nou-
veau pouvoir. Ali et Hassan participent a
la contre-offensive des forces gouverne-
mentales face a ces « vestiges de I’ancien
régime », ainsi qu’ils sont officiellement

qualifiés. Les combats durent trois
jours, émaillés de massacres de
femmes, d’enfants et de personnes
agées de confession alaouite. Selon le
SNHR, ils auraient fait 1034 morts,
dont au moins 595 civils et insurgés
désarmés, tués par les nouvelles forces
de sécurité. Le 9 mars, a Damas, un
défilé silencieux en hommage aux vic-
times civiles est pris a partie par des
contre-manifestants qui accusent les
Alaouites de complicité avec 1’ancien
régime et appellent a 1’établissement
d’un « Etat musulman sunnite ».

« Nous vivons un moment fasciste.
Apres cing décennies de dictature, la
peur de I'inconnu nourrit l'instinct de
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vengeance plutét que la raison », nous
explique M. Yamine Hussein dans le
quartier alaouite de Zahra, a Homs. Lui-
méme vit reclus car, dans cette ville
ou cohabitent toutes les confessions,
les enlévements et les exécutions arbi-
traires de citoyens alaouites terrorisent
sa communauté. Pour M. Hussein, qui
était oppos¢ a I’ancien régime, les vic-
times d’hier cédent a la tentation de se
faire justice elles-mémes : « M. Al-As-
sad a rendu les Alaouites complices des
massacres qu’il a perpétrés, tandis qu’il
qualifiait les victimes de “terroristes”.
Aujourd’hui, la plupart des sunnites ne
se sentent pas solidaires de leurs compa-
triotes alaouites, considérés a leur tour
comme des cibles. »

Pouvoirs presque illimiteés

\

A CHAQUE tragédie, les autorités réi-
terent leur promesse de mettre en place
une commission d’enquéte, comme ce
fut le cas pour les tueries de la cote.
Puis, trés vite, un élément nouveau
vient renforcer le pessimisme ambiant.
Le 13 mars, par exemple, une déclara-
tion constitutionnelle fait de la jurispru-
dence islamique la source principale du
droit et octroie des pouvoirs presque
illimités & M. Al-Charaa en attendant
I’organisation d’élections, prévues
dans cinq ans (11). Quelques jours plus
tard, la création d’un « gouvernement
de changement et de reconstruction »
comprenant quatre ministres issus des
minorités alaouite, druze, kurde et chré-
tienne est annoncée pour tenter de gom-
mer les aspects despotiques du nouveau
pouvoir. Ironie de I’histoire, la commis-
sion chargée de faire la lumiére sur les
exactions commises dans les gouver-
norats cotiers de Lattaquié et de Tar-
tous a rendu son rapport le 22 juillet,
juste apres la fin des atrocités contre les
Druzes a Soueida. Au bout de six mois
de travail, elle parvient a un bilan de
1426 victimes, civiles pour la plupart.
Reconnaissant 1’implication de fac-
tions armées dans les violences, elle ne
confirme pas les informations publiées
quelques jours plus tot par 1’agence

Reuters selon lesquelles la chaine de
commandement meénerait tout droit a
Damas (12). Jusqu’a présent, aucun
des officiers incriminés dans les diffé-
rentes enquétes menées par des organes
médiatiques ou des associations de
défense des droits humains n’a été pour-
suivi, et certains ont méme été promus.
Nouvelle identité ou pas, la stabilité de
la Syrie demeure incertaine.

EMMANUEL HADDAD.

(7)Yassin Al-Haj Saleh, « Syrienne, islamique,
aprés la transformation» (en langue arabe), Al-Quds
Al-Arabi, 1° janvier 2025, www.alquds.co.uk

(8) De cet intellectuel passé par les gedles de I’an-
cien régime, on peut aussi lire Sur la liberté : la mai-
son, la prison, ’exil... et le monde, L Arachnéen,
Paris, 2025.

(9) Cf «The new Syria : halting a dangerous
drift», International Crisis Group, 28 mars 2025,
WWWw.crisisgroup.org

(10) « Accélérer la reprise économique en Syrie
pour enrayer le déclin et rétablir la stabilité du pays »,
Programme des Nations unies pour le développement
(PNUD), 20 février 2025, www.undp.org/fr

(11) «The constitutional declaration in Syria :
Exceptional powers for the transitional president and
the risks of entrenching authoritarian rule hindering
the transition to democracy », Syrians for Truth and
Justice, 9 juillet 2025, https://stj-sy.org

(12) « Syrian forces massacred 1,500 Alawites.
The chain of command led to Damascus », Reuters,
30 juin 2025, www.reuters.com
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M. ERDOGAN POUSSE A COMPOSER AVEC L’OPPOSITION

En Turquie, 'ouverture kurde

Personne n’ignore que le président turc ambitionne d’ob-

tenir un troisiéme mandat en 2028. Pour cela, il lui faudra

réformer la Constitution et conclure des alliances politiques.

Reste a savoir s’il est prét a réfréner son autoritarisme et

a se concilier les électeurs kurdes a I’heure ou le Parti des
travailleurs du Kurdistan (PKK) décide de s’auto-dissoudre

et de déposer les armes.

PAR JEAN MICHEL MOREL *

TENDRE la main a ses adversaires

politiques ou continuer de les persé-
cuter : tel est le dilemme auquel est
confront¢ M. Recep Tayyip Erdogan.
Au cours des derniers mois, c’est la
seconde option qui a semblé s’impo-
ser, avec 1’arrestation, le 19 mars, de
M. Ekrem Imamoglu, membre du Parti
républicain du peuple (CHP) et tres
populaire maire d’Istanbul. Poursuivi
pour «corruption, création et direction
d’une organisation criminelle», mais
aussi « détournement de fonds publics »,
ce dernier avait déja vu annuler en pre-
miere instance son dipldme universitaire
obtenu il y a trente ans. Son incarcéra-
tion a déclenché des manifestations vio-
lemment réprimées aux quatre coins du
pays, dans les grandes villes dirigées par
le CHP comme dans les centres urbains
traditionnellement favorables au Parti de
la justice et du développement (AKP),
la formation de M. Erdogan.

Mais le chef de 1’Etat turc a aussi en
téte 1’échéance de la présidentielle de
2028 et I’obstacle décisif qui se dresse
sur la route de sa réélection, ce qui pour-
rait le forcer a réfréner ses ¢élans auto-
ritaires. En effet, la Constitution n’au-
torise que deux mandats présidentiels
consécutifs. Elu au suffrage univer-

sel direct (une premiere en Turquie)
en 2014, puis reconduit en 2018 dans
le cadre d’un régime présidentiel tout
juste adopté, M. Erdogan a fait valoir
que la réforme constitutionnelle remet-
tait les compteurs a zéro, et 1’a emporté
de nouveau en 2023. Pour qu’il puisse
se représenter, il faudrait que la loi fon-
damentale soit modifiée par un vote du
Parlement, la Grande Assemblée natio-
nale de Turquie.

Une premiére solution serait d’ob-
tenir 1’accord des trois cinquiemes de
I’ Assemblée (360 députés). Or, lors des
¢lections législatives de 2023, concomi-
tantes avec le scrutin présidentiel, I’ AKP
a reculé, n’obtenant que 267 si¢ges sur
les 600 qui composent le Parlement,
tandis que son allié¢ d’extréme droite, le
Parti d’action nationaliste (MHP), n’en
arécolté que 50. Le total est donc insuf-
fisant pour atteindre la barre des 360.
Qui plus est, dans ce cas de figure, un
référendum de ratification est obliga-
toire. Avec une inflation a deux chiffres
(33,52 % en juillet), trois années consé-
cutives de dépréciation de la livre turque
(2022-2024) et des mesures répressives
fortement contestées, 1’organisation
d’une consultation populaire serait une
opération a haut risque (1).

Quelles contreparties ?

L ’AUTRE option pour le pré-
sident-candidat, et qui le dispenserait
de référendum, serait que quatre cents
parlementaires (les deux tiers de 1’As-
semblée) ratifient la modification consti-

* Journaliste, membre du comité de rédaction du
journal en ligne Orient XXI.

tutionnelle. Cela étant, méme si le pré-
sident sortant s’assurait 1’adhésion du
quota d’élus nécessaire, rien ne dit qu’il
remporterait ensuite le scrutin, y com-
pris si M. Imamoglu demeure détenu
dans la prison de haute sécurité de Sili-
vri. En 2023 déja, M. Kemal Kiligda-
roglu, le candidat du CHP a la magis-

trature supréme, avait réussi a capitaliser
pres de 48 % des suffrages, alors qu’il
est loin d’avoir le charisme de M. Ima-
moglu. Le parti posséde en outre
dans ses rangs d’autres personnalités
capables de mettre M. Erdogan en diffi-
culté, comme M. Mansur Yavag, maire
d’ Ankara réélu en 2024 et dont la popu-
larité dépasse les limites de la capitale,
ou encore M. Ozgiir Ozel, le président
du CHP, qui a fait la preuve de son effi-
cacité en permettant a son camp, lors des
¢élections municipales de 2024, de s’ im-
poser dans les grandes villes ainsi que
dans plusieurs bastions de I’AKP de la
région de la mer Noire et de 1’ Anatolie.

Lincertitude créée par ces projections
¢lectorales défavorables pourrait forcer le
président a chercher I’appui d’autres for-
mations. Au sein de I’ Assemblée natio-
nale, le Parti de 1’égalité et de la démo-
cratie des peuples (DEM), qui représente
les électeurs progressistes kurdes ainsi
que les écologistes et les féministes, est
allié a deux autres petits partis de gauche
radicale et totalise soixante-quatre dépu-
tés. Au prix de concessions qui restent
a définir, M. Erdogan pourrait tenter de
le rallier a sa proposition — un appoint
nécessaire, mais pas suffisant. Et méme
avec les cinq députés du Nouveau Parti
de la prospérité (YRP), de tendance isla-
mo-nationaliste, le compte n’y serait tou-
jours pas. Autre possibilité : se tourner
vers les quarante-quatre élus du Bon
Parti (IYI), fondé par des dissidents du
MHP et des éléments droitiers du CHP.
Sa fondatrice et dirigeante, M™ Meral
Aksener, réve d’un destin présidentiel,
elle est donc susceptible d’apporter son
agrément a une innovation qui lui serait
éventuellement bénéfique a I’avenir.

Mais quelles contreparties le reis
peut-il offrir a chacun de ceux qu’il
courtise ? Comment satisfaire simul-
tanément I’YRP, qui préche le réta-
blissement du califat et la restauration
de la charia, et 'TYI, parti laique qui
s’inscrit dans la tradition kémaliste
— un héritage que ’islamo-conserva-
teur Erdogan ne cesse de piétiner ?
Et comment convaincre les Kurdes
de cohabiter dans une alliance élec-
torale avec M™¢ Aksener, qui, en tant
que ministre de 1’intérieur durant les
années 1990, a brutalement réprimé
les serhildan (soulévements) dans la
région kurde du Bakur, organisé des
déplacements de population, vidé les
villages manu militari et laissé pros-
pérer les exécutions extrajudiciaires de
militants et de membres de 1’¢lite intel-
lectuelle kurde ?

En réalit¢, M. Erdogan ne peut
résoudre cette ¢quation compliquée que
s’il accepte de remettre sérieusement
en débat le réglement de la «question
kurde». Il a d’ailleurs semblé faire un
geste en ce sens en aolt 2024 dans un
discours prononcé a Ahlat a I’occasion
de I’anniversaire de la victoire des Turcs
seldjoukides, alliés a des tribus kurdes
et arabes, sur les troupes byzantines en
1071 : « Nous nous réunirons a [’ombre
du croissant, sans distinction entre Turcs,
Kurdes, Arabes, Sunnites et Alévis (2). »
Aprés cette déclaration, on a pu voir dans
les travées de 1’ Assemblée nationale, le

1¢" octobre, d’ostensibles poignées de
main entre M. Devlet Bahgeli, leader du
MHP —un parti qui professait jusqu’alors
un violent ostracisme antikurde —, et plu-
sieurs députés du DEM, dont son copré-
sident, M. Tuncer Bakirhan.

Cependant, pour que ces revirements
soient crédibles, Ankara a 1’obliga-
tion d’entendre les exigences du parti
progressiste : retour a I’Etat de droit,
ouverture des prisons et amnistie des
prisonniers politiques, libération du
leader historique du Parti des travail-
leurs du Kurdistan (PKK), M. Abdullah
Ocalan, levée d’écrou de M. Selahattin
Demirtag (3) et de M™ Figen Yiiksek-
dag, anciens vice-présidents du Parti
démocratique des peuples (HDP) — la
formation politique qui a précédé le
DEM. Il faudrait aussi que les adminis-
trateurs (kayyim) nommés par le minis-
tere de I’intérieur dans seize municipali-
tés remportées par le DEM se retirent au
profit des maires kurdes réguliérement
¢lus. Enfin, tout comme lors des négo-
ciations interrompues en 2015 entre les
rebelles du PKK et Ankara, la recon-
naissance de la singularité culturelle
et linguistique des Kurdes ne peut étre
ignorée. Trois semaines apres les acco-
lades «historiques» de début octobre,
M. Bahgeli a récidivé, tendant cette fois
la main & M. Ocalan : « Si le chef terro-
riste est libéré de son isolement, qu’il
vienne parler au Parlement. Qu’il crie
que le terrorisme est completement ter-
miné et que son organisation est déman-
telée (4). » Justement, depuis 1’ile-pri-
son d’Imral1 ou il est détenu, « Apo»,

comme le surnomment affectueusement
ses soutiens, a décidé que le temps était
venu pour un PKK affaibli par I’achar-
nement des militaires turcs et laché
par une population lasse de la guerre
de procéder a un « grand changement
de paradigme » et de reconstruire avec
patience le « lien fraternel » qui s’est
brisé entre les Turcs et les Kurdes(5).
Le 27 février, donnant suite a I’inter-
pellation du chef du MHP, il a appelé
son parti, qu’il a fondé en 1978, a se
dissoudre et a déposer les armes.

Les 5, 6 et 7 mai, lors d’un congres
tenu en son absence, puisqu’il n’est
toujours pas libre de ses mouvements,
le PKK a ratifié ce tournant radical, les
combattants « estimant avoir réussi a
amener la question kurde sur le devant
de la scene politique, nationale et inter-
nationale, et a avoir fait du combat
pour les droits politiques et culturels
kurdes un combat qu’il serait désor-
mais possible de résoudre par voie
démocratique (6)».

Dans son communiqué, le leader his-
torique ne formulait aucune condition.
Il n’en va pas de méme de la direction
de son parti, qui réclame son élargis-
sement ou, a tout le moins, sa mise en
liberté surveillée, ainsi que 1’instaura-
tion d’un cadre 1égal pour accompagner
le processus de paix, avec ce que cela
suppose de garanties juridiques concer-
nant I’avenir des guérilleros. L organi-
sation demande ainsi qu’aucun d’entre
eux ne soit banni et qu’ils bénéficient
tous d’une amnistie totale.

Elan de conciliation

LE 2 juin, le président de I’ Assemblée
nationale, M. Numan Kurtulmus, et les
deux coprésidents du DEM, M™¢ Tiilay
Hatimogullari et M. Bakirhan, ont tenu
une conférence de presse conjointe.
A cette occasion, M. Kurtulmus a insisté
sur la nécessité d’un engagement collec-
tif des forces politiques : « Grdace aux
récentes déclarations en provenance
d’Imrali et a la décision de désarmement
de ’organisation, nous sommes a un
point ou les débats peuvent désormais
se tenir au sein de la Grande Assem-
blée nationale de Turquie, cceur de la
volonté nationale. C’est une chance
historique (7). » Pour donner chair a cet
¢élan de conciliation, une Commission
parlementaire de la solidarité nationale,
de la fraternité et de la démocratie a été
créée le 5 aolt dans 1’objectif de « ren-
forcer la paix ».

Le Meccano politique que M. Erdogan
met peu a peu en place en Turquie a aussi
des conséquences sur la Syrie voisine.
Alors qu’en début d’année des bombar-
dements aériens turcs ciblaient encore
des infrastructures civiles et militaires de
I’ Administration autonome démocratique
du nord et de I’est de la Syrie (Daanes),
contrdlée par les Forces démocratiques
syriennes (FDS) majoritairement kurdes,
1’appel 4 la réconciliation de M. Ocalan
a conduit Ankara a y mettre un terme.
Seuls des drones sillonnent encore le
ciel de la région. Prenant acte de cette

MEMED ERDENER. - «In the Shadow of the Silent Majorities » (A Pombre
des majorités silencieuses), de la série « You Are Not One of Us So You Are One of Us»
(Vous n’étes pas des notres donc vous étes des notres), 2025

nouvelle situation, M. Mazloum Abdi,
le commandant général des FDS, forte-
ment incité par M. Thomas Joseph Bar-
rack, I’envoy¢ spécial de I’administration
Trump pour la Syrie, a signé en mars avec
le nouveau gouvernement de Damas un
protocole qui intégre 1’organisation poli-
tico-militaire dans la reconstruction du
pays (lire I'article pages 1, 4 et 5).

Tout n’est pas réglé pour autant : les
FDS entendent demeurer une struc-
ture unifiée et refusent d’étre intégrées
individuellement dans les contingents
syriens. Quant a la dissolution des Uni-
tés de protection de la femme (YPJ),
dont le role fut déterminant dans la
lutte contre 1’Organisation de I’Etat
islamique (OEI), elle reste inenvisa-
geable pour les Kurdes. Pour couronner
le tout, bien qu’il ait validé le protocole
signé avec Damas, M. Erdogan conti-
nue d’exiger le désarmement des FDS.
De leur coté, ces derniéres, en I’absence
d’un cessez-le-feu en bonne et due
forme avec I’armée turque et compte
tenu du fait que I’OEI, quoique affaiblie
apres sa défaite de 2019, poursuit ses
attaques dans le sud-est de la Syrie (8),
continuent de s’y refuser.

Pour le président turc, la question
kurde a donc un lien direct avec les
deux écueils qui compromettent sa réé-
lection. Apaiser ses relations avec les
dix-sept millions de Kurdes de Turquie
par le biais d’un retour a la démocratie
et mettre fin au conflit qui I’oppose aux
Kurdes de Syrie, ses voisins immédiats :
telles sont sans doute les deux seules
voies qui s’ouvrent a lui s’il entend res-
ter au pouvoir.

(1)Lire Ariane Bonzon, «La présidence ébranlée
de M. Erdogany, Le Monde diplomatique, mars 2023.

(2) Agence Anadolu, 25 aoftit 2024.

(3) Lire Selahattin Demirtas, « Chomme qui se
prend pour un sultan», Le Monde diplomatique,
juillet 2016.

(4) Lara Villalon, «Turquie. La dissolution du
PKK, une décision historique mais un processus
imprécis», 12 mars 2025, https://orientxxi.info

(5) Cathy Dos Santos, «Aprés I’appel d’Ocalan
a déposer les armes, la Turquie doit libérer le chef
historique du PKK», 27 mai 2025, www.humanite.fr

(6)Iris Lambert, «Dissolution du PKK : fin
de la lutte ou poursuite par d’autres moyens ?»,
22 mai 2025, www.sciencespo.fr

(7)«Le président du Parlement turc et la déléga-
tion du DEM Parti appellent a saisir I’opportunité
historique de paix», Rojinfo, 2 juin 2025, https:/
rojinfo.com

(8) Lire « Daech redéploie sa toile», Le Monde
diplomatique, mars 2024.
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Mais que fait la Chine pour Gaza?

Alors qu’lsraél seme la dévastation dans 'enclave

palestinienne, beaucoup révent de voir le gouver-

nement chinois renouer avec son anticolonialisme

d’antan pour engager un bras de fer avec Tel-Aviv.

N’est-ce pas se méprendre quant au réle qu’entend

jouer Pékin sur la scéne internationale au cours des

prochaines années?

PAR RENAUD LAMBERT
ET MERIEM LARIBI *

LENTEMENT les parachutes appro-

chent du sol. La foule se précipite vers
les points d’impact, la ou les conte-
neurs chargés d’aide humanitaire
touchent enfin terre. Poussant des cris
de joie, la personne qui filme se met
a son tour a courir vers cette profu-
sion tombée du ciel... En mai dernier,
une vidéo se propage comme une trai-
née de poudre sur Internet. « Alors que
[’Union européenne continue a envoyer
des armes au gouvernement sioniste,
la Chine parachute de la nourriture
et des médicaments sur Gaza », com-
mente un utilisateur de la plate-forme
X (10 mai 2025). Enfin, Pékin se porte
au secours des Palestiniens ! Las, 1’in-
formation est fausse. Le découvrant, de
nombreux observateurs se questionnent
a nouveau : mais pourquoi la Chine ne
fait-elle rien ?

Ce constat d’immobilisme est-il
toutefois fondé? A la suite des mas-
sacres du 7 octobre 2023, Tel-Aviv
exige que ’attaque du Hamas soit qua-
lifié¢e de «terroriste». Pékin refuse.
Le 22 février 2024, le conseiller juri-
dique du ministere des affaires étran-
geres chinois Ma Xinmin prend la
parole devant la Cour internationale

de justice (CIJ)(1). « Le conflit israé-
lo-palestinien trouve son origine dans
["occupation prolongée des territoires
palestiniens », affirme-t-il, avant de jus-
tifier la lutte armée : « Dans la poursuite
de son droit a I’autodétermination, le
recours a la force par le peuple palesti-
nien pour résister a l'oppression étran-
gere et parvenir a la création d’un Etat
indépendant est un droit inaliénable
solidement ancré dans le droit inter-
national. » Depuis le début des mas-
sacres commis par I’armée israélienne
dans I’enclave palestinienne, la Chine a
soutenu toutes les résolutions de 1’Orga-
nisation des Nations unies (ONU) exi-
geant un cessez-le-feu. En juillet 2024,
elle parraine méme un accord entre
quatorze factions palestiniennes, dont
le Fatah et le Hamas, en vue de la for-
mation d’un « gouvernement d’unité »
a Gaza a I’issue du conflit. Un an plus
tard, Pékin participe au sommet inter-
national que le Groupe de La Haye
(Afrique du Sud, Bolivie, Colombie,
Cuba, Honduras, Malaisie, Namibie
et Sénégal) a organisé a Bogota pour
«passer des mots aux actes sur le dos-
sier de Gaza, et mettre un terme a l’'im-
punité dont bénéficie Israél sur la scéne
internationale (2) ».

Mao reconnait ’OLP des 1965

OUI, mais... Au terme de cette ren-
contre, Pékin ne signe pas le commu-
niqué final annoncant des mesures
concretes, dont un engagement a « empé-
cher la fourniture ou le transfert d’armes,
de munitions, de carburant militaire,
d’équipements militaires connexes et de
biens a double usage a destination d’Is-
raél(3) ». Derriére ses grandes déclara-
tions, la Chine continue a commercer
avec Tel-Aviv. Elle est le deuxieme par-
tenaire économique d’Israél, derriére les
Etats-Unis, et la premiére source de ses
importations. Depuis 2021, I’opérateur
portuaire Shanghai International Port
contréle par ailleurs un terminal auto-
matisé¢ de conteneurs a Haifa. Un tel

* Journaliste, auteure der Ci-git I’humanité. Gaza,
le génocide et les médias (Editions Critiques, 2025).

Calendrier des fétes nationales
1¢r - 30 septembre 2025

1 QUZBEKISTAN Féte de I’indépend.

2 VIETNAM Féte nationale
3 SAINT-MARIN Féte nationale
6 SWAZILAND Féte de I'indépend.
7 BRESIL Féte nationale
8 ANDORRE Féte nationale
9 COREEDUNORD  Féte nationale
TADIJIKISTAN Féte de I’indépend.
15 COSTARICA Féte nationale
SALVADOR Féte nationale
GUATEMALA Féte nationale
HONDURAS Féte nationale
NICARAGUA Féte nationale
16 MEXIQUE Féte de ’indépend.
PAPOUASIE-
NHUE.GUINEE Féte nationale
18 CHILI Féte nationale
19 SAINT-KITTS-
ET-NEVIS Féte de I"indépend.
21 ARMENIE Féte de Iindépend.
BELIZE Féte nationale
MALTE Féte de I’indépend.
22 MALI Féte de I’indépend.

23 ARABIE SAOUDITE
24  GUINEE-BISSAU
30 BOTSWANA

Féte nationale
Féte nationale
Féte nationale

atout aurait sans doute pu permettre au
géant asiatique de peser davantage sur le
conflit en cours. Pour Eli Friedman, pro-
fesseur a I’université Cornell, cette atti-
tude démontre que « la libération de la
Palestine ne fait pas ’objet d’'un intérét
sincere et solidaire(4) » de la part de la
Chine. Si I’hypocrisie n’est pas absente
des relations internationales, cette clé de
lecture ne suffit pas a analyser 1’évolution
de la position chinoise, passée de I’inter-
nationalisme anticolonial des débuts de la
République populaire (1949) a «I’inac-
tion» qui lui est aujourd’hui reprochée.

«Israél et Formose [Taiwan] sont les
bases de I'impérialisme en Asie, déclare
Mao Zedong en mars 1965 devant une
délégation de 1’Organisation de libération
de la Palestine (OLP) que la Chine est
le premier pays non arabe a reconnaitre.
(...) Ils ont créé Israél pour vous et For-
mose pour nous.(5)» Cinq ans aupara-
vant, les Btats-Unis ont installé des missiles
nucléaires sur I'ile asiatique. A 1’époque, la
Chine encourage les luttes armées anticolo-
niales. La Palestine bénéficie de ce soutien.

La position de Pékin s’infléchit toute-
fois, comme I’illustre la rencontre entre le
conseiller a la sécurité nationale américain
Henry Kissinger et le premier ministre
chinois Zhou Enlai en 1973. Inimaginable
une décennie plus tot, ce face-a-face s’ins-
crit dans un tournant : les anciens ennemis
se sont rapprochés, motivés par une com-
mune détestation de Moscou. Deux ans
plus tot, I’ Assemblée générale des Nations
unies a permis a la République populaire
de Chine de remplacer la « République de
Chine» (Taiwan) en son sein. Et, en 1972,
Richard Nixon est le premier président
américain a se rendre a Pékin. Pour faci-
liter ce réchauffement des relations trans-
pacifiques, la Chine tempére son discours
anti-impérialiste. Néanmoins, sa ligne
ne change pas concernant Israél : Pékin
n’établira pas de relations diplomatiques
avec Tel-Aviv tant que le pays «n’aura
pas rendu le territoire qu’il a accaparé
de fagon violente », insiste Zhou devant
Kissinger (6).

Si la période qui s’ouvre avec 1’arri-
vée au pouvoir de Deng Xiaoping, en
1978, est souvent présentée comme une
rupture, celle-ci n’est pas aussi brutale
qu’on le suggere. « Nous avons com-
mis des erreurs gauchistes », explique-
t-il en 1988 au sujet de la Révolution
culturelle (1966-1976). Le Parti com-
muniste chinois redéfinit alors ses prio-
rités : « Passer de la lutte des classes a
la productivité, de la fermeture a I’ou-
verture. » Tout, désormais, doit servir
la croissance — y compris les relations
internationales. La continuité prévaut
cependant au Proche-Orient : 1988
coincide avec la proclamation de 1’Etat
de Palestine a Alger, que Pékin recon-
nait aussitot.

Au fil des ans, la Chine adosse sa réin-
sertion progressive dans les instances inter-
nationales a une défense pointilleuse de
la Charte des Nations unies, en parti-
culier du principe de non-ingérence.
Celui-ci s’avérant difficilement
compatible avec le soutien aux
luttes armées, la manne interna-
tionaliste chinoise se tarit. Coin-
cidence heureuse, cette position
de principe favorise le rappro-
chement avec le monde capita-
liste en général, et avec Israél
en particulier. Confortée par le
désengagement des pays arabes
sur la question palestinienne,
la Chine met de c6té son anti-
sionisme et défend la solution
a deux Etats. En janvier 1992,
elle établit des relations diplo-
matiques avec Israél.

Telles sont en substance les
racines de la position chinoise
a la veille du 7 octobre 2023 :
une tradition propalestinienne,
certes, mais qui doit s’ac-
commoder des exigences de
I’«ouverture». Or, a mesure
que le conflit se transforme
en génocide, une interroga-
tion se fait lancinante : pour-
quoi la Chine ne s’oppose-t-
elle pas plus frontalement au
camp occidental, soudé autour
d’Israél, pour soutenir les
Gazaouis, alors qu’elle n’hésite
plus a dénoncer I'impérialisme
américain au sein des Brics+?

«Tout d’abord, il n’échappe
sans doute pas a la Chine
que, au moment méme ou elle
reproche a Washington son ins-
trumentalisation du commerce
pour servir ses intéréts, décider de sanc-
tions a [’égard d’Israél afin de lui impo-
ser un changement de conduite reléverait
d’un double discours difficile a justifier »,
suggere Bruno Guigue, professeur invité
a I"université normale de Chine du Sud.
Dans ce domaine, Pékin limite son action
aux Etats et individus qui s’ingérent dans
ce qu’elle considere comme ses affaires
intérieures : Taiwan, Xinjiang, Tibet, etc.
« Officiellement », complete Guigue, sug-
gérant qu’on ne peut exclure une action
plus discrete de Pékin. L'universitaire
renvoie a un article du webmagazine Tri-
bune juive qui cite « une figure de haut
niveau » a Tel-Aviv : « Les Chinois nous
imposent une sorte de sanction. Ils ne
le déclarent pas officiellement, mais ils
retardent les expéditions vers Israél. Ils
brandissent diverses excuses et prétextes,
comme exiger des fournisseurs de Chine
qu’ils obtiennent des licences d’expor-
tation vers Israél qui n’existaient pas
auparavant (7). » Pressions indirectes de
Pékin sur Tel-Aviv ou paranoia des parti-
sans d’un Israél «assiégé» ? Impossible
de le déterminer.
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Ensuite, «on ne voit pas bien quelle
pourrait étre ’action de la Chine alors
que les pays arabes eux-mémes ne font
rien », poursuit un chercheur chinois qui
préfere rester anonyme. « Nous pensons
qu il revient aux peuples du Proche-Orient
de gerer le Proche-Orient. (...) Ils n’ont
aucun besoin de tutelle extérieure(8)»,
affirmait le ministre des affaires étrangeres
Wang Yi en janvier 2022. A I’époque, les
Etats-Unis se désintéressaient de la région,
et certains, y compris chez les progres-
sistes, invitaient Pékin a renforcer son
influence dans la région. « Washington ne

réve pas d’autre chose ! », notait en subs-
tance le chercheur a I’Institut des études
sur 1’ Asie de I'Ouest et I’ Afrique de I’ Aca-
démie chinoise des sciences sociales Yin
Gang. «Au sein des élites américaines,
(...) un courant voudrait que la Chine
prenne la place laissée par les Etats-Unis
au Proche-Orient. (...) Ils espérent qu elle
répétera leurs erreurs et qu’elle finira
empétrée dans une situation inextricable,
(...) ce qui la fragiliserait. (...) La Chine
ne tombera pas dans ce piege. » Pékin « ne
croit pas a l'intervention militaire étran-
gere comme outil de pouvoir », se lamente
d’ailleurs M™ Oriana Skylar Mastro.
Longtemps chargée

de la planifi-
cation

stratégique au Pentagone, elle confie avoir
cherché a «entrainer » la Chine dans ce
type de bourbier (9). Sans y parvenir.

Une intervention « contredirait les
principes que [la Chine] défend depuis
longtemps, souligne la chercheuse Lin
Jing, de I"université de Singapour. Cela

risquerait de nuire a l'image qu’elle
a soigneusement cultivée, celle d’une
puissance stable et non alignée qui pri-
vilégie la coopération économique et
le développement plutot que la rivalité
géopolitique ». Critique des dysfonc-
tionnements des institutions multilaté-
rales, Pékin continue de penser que « la
résolution des conflits doit étre menée
par les Nations unies, et non de fagcon
unilatérale par des puissances hégémo-
niques » (10). Certes, rétorquera-t-on,
mais que faire lorsqu’une puissance
hégémonique — les Etats-Unis en ’oc-
currence — barre la voie aux Nations
unies ? Et peut-on considérer

un génocide comme
un simple «con-
flit» ? Les
Etats

ALICE AMOROSO. - «’accouchement », de la série « Gaza, ’empreinte de I’effacement », 2025

violant ainsi le droit international ne
devraient-ils pas s’attendre a une remise
en cause des préventions concernant leur
propre souveraineté ? Peut-étre. Mais,
vue de Pékin, une telle logique risque-
rait de se retourner contre la Chine elle-
méme, alors que certains I’accusent de
génocide au Xinjiang.

La stabilité avant tout

AU bout du compte, la folie meur-
triére israélienne ne suffit pas a réor-
donner les priorités chinoises, a com-
mencer par la plus importante d’entre
elles, la stabilité intérieure. La préser-
ver implique de n’alimenter aucun débat
interne, au moment ou les partisans
de la Palestine et d’Israél s’écharpent
sur les réseaux sociaux. La Chine doit
aussi garantir la croissance écono-

(1)«Audience publique tenue le jeudi 22 février
2024, a 10 heures, au Palais de la paix, sous la
présidence de M. Salam, président, sur les consé-
quences juridiques découlant des politiques et pra-
tiques d’Israél dans le territoire palestinien occupé,
y compris», Cour internationale de justice, La Haye,
22 février 2024.

(2) Stéphanie Maupas et Marie Delcas, «A
Bogota, des pays du Sud global passent aux actes
contre Israél», Le Monde, 17 juillet 2025.

(3) «Joint statement by the Hague Group on the
conclusion of the emergency conference on Pales-
tine at the Bogota conference, in Bogotd, Republic
of Colombia, from 15 to 16 July 2025 », communi-
qué de presse, 16 juillet 2025.

(4) Cité par Shireen Akram-Boshar, « China’s ties
with Israel are hindering the Palestinian struggle for
freedom», 1° décembre 2024, https://truthout.org

(5) Cité par Zhang Sheng, « From global anti-impe-

rialism to the Dandelion fighters : China’s solidarity
with Palestine from 1950 to 2024 », 30 mars 2025,

mique, gage de paix sociale(11). Elle
s’emploie donc a conserver les meil-
leures relations commerciales possibles
avec Tel-Aviv et avec Washington, dans
le contexte de négociations détermi-
nantes sur les échanges internationaux.
C’est sans doute ce qui explique que le
terme « génocide» ne soit employé ni
par les autorités ni par les médias offi-
ciels chinois.

https://mondoweiss.net. Certains ¢léments de ce rap-
pel historique sont tirés de cet article.

(6) « Memorandum of conversation», Office of
the Historian, Washington, 18 février 1973.

(7) «La Chine, nouvelle menace pour la sécu-
rité d’Israél», 11 mai 2024, www.tribunejuive.info

(8)Yang Sheng et Zhang Changyue, « China will
not fill the so-called power vacuum after US pullout;
Mideast countries “should control own destiny”»,
Global Times, Pékin, 16 janvier 2022. Toutes les
citations de ce paragraphe sont issues de cet article.

(9) Citée par Arnaud Bertrand, dans «Is China
helping Iran by not intervening ?», Substack,
18 juin 2025.

(10)Lin Jing, « No troops, no demands : China’s
new appeal in a war-weary world », 9 juillet 2025,
thinkchina.sg

(11)Lire Renaud Lambert, «La Chine prend la
barre de la mondialisation», Le Monde diploma-
tique, mai 2025.
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OFFENSIVE GOUVERNEMENTALE CONTRE

En Nouvelle-Zélande, les Maoris

Les autochtones de Nouvelle-Zélande - bientot 20 % de

la population — cumulent les difficultés économiques et sociales.
Depuis les années 1970, une série de dispositifs s’efforcaient de
corriger les inégalités. Mais la coalition conservatrice au pouvoir
fait désormais marche arriere, supprimant toutes les mesures de
soutien aux Maoris, remettant méme en cause I'acte fondateur
de la Nouvelle-Zélande, le traité de Waitangi de 1840.

PAR NOTRE ENVOYE SPECIAL
CEDRIC GOUVERNEUR *

HYSIQUE de rugbyman, crane rasé et verbe
haut, M. Helmut Modlik est «sdrement le seul
Néo-Zélandais prénommé Helmut». « Mon pére
était allemand, et ma mere, maorie, explique-t-il.
Et je suis désormais I'un des rangatira [“chef’] de
Iiwi [“tribu”] Ngati Toa.» Comme beaucoup de
Maoris, M. Modlik connait précisément sa wha-
kapapa («généalogie »). « L’histoire de mon iwi est
emblématique de celle du pays et de la coloni-
sation. Nous ne sommes pas nombreux : envi-
ron 9500, alors que certaines tribus comptent
jusqu’a 200000 membres. Mais nous sommes une
des plus influentes. Notamment parce que nous
vivons pres de Wellington. » Contrairement a la plu-
part des Maoris, qui ont massivement quitté les
campagnes apres 1945 — 80 % de Maoris ruraux
dans les années 1950, 80 % d’urbains dans les
années 1970(1)—, «nous ne sommes pas venus en
ville, c’est la ville qui est venue a nous », résume
M. Modlik. Le fief des Ngati Toa se trouve en effet a
Porirua, en périphérie de Wellington. « Nos ancétres
sont arrivés de Polynésie sur le waka [“canoé”]
Tainui et se sont établis sur la céte ouest, vers
Kawhia », ajoute-t-il. Mais, vers 1820, ils ont di
fuir a cause des guerres tribales, provoquées par
la pression démographique et alimentées par les
mousquets achetés aux Pakeha [mot maori, a I'éty-
mologie floue, désignant les Néo-
Zélandais d’origine européenne]. »
Les Ngati Toa dénichent alors un
nouveau territoire, situé de chaque
c6té du détroit de Cook, séparant
I'lle du Nord et I'lle du Sud. La tribu
s’y installe en tissant des alliances et
en guerroyant. « Dans notre culture,
le passé est tres présent. Et le res-
pect de la parole donnée est tres
important», explique M. Modlik. Ce
qui 'améne a évoquer le traité de
Waitangi, scellé en 1840 entre les
Britanniques et 512 rangatira de tri-
bus et de clans : «Notre cheffe est
la seule a I'avoir signé deux fois, car
la Ngati Toa vivait sur les deux iles.
Mais les Anglais n’ont pas tenu leur
promesse. »

Un traité,
mais deux
interprétations

Waitangi est situé dans la baie
des Tles, a quatre heures de route
au nord d’Auckland. C’est ici, le
6 février 1840, que fut signé le traité
du méme nom (Te Tiriti o Waitangi
en maori), sous une vaste tente
dressée devant la demeure du
résident britannique, James Busby.
Aux abords du site se trouve désormais un musée
ainsi qu’un marae (une halle cérémonielle maorie,
ornée de sculptures sur bois figurant la vie des
ancétres). Pres de la plage repose, sous un auvent,
un waka sculpté de trente-cinqg métres; chaque
6 février, lors des célébrations officielles de 'acte
fondateur de la nation néo-zélandaise, le canoé
est mis a I'eau et manceuvré par une centaine de
rameurs, en présence du premier ministre et des
chefs de tribu.

WWW.FREDERICMOUCHET.COM

En 1840, les Maoris, s’ils apprécient le troc
avec les Blancs (clous, mousquets...), sont excé-
dés par les comportements de certains d’entre
eux : de I'autre coté de la baie des iles, le port de
Russell est surnommeé le «trou de I’enfer du Paci-
fique » a cause de la violence et la prostitution. Les
chefs maoris veulent que leurs homologues bri-
tanniques contrdlent leurs ressortissants. La recon-
naissance de leur indépendance par la Couronne
en 1835 a mis les Maoris en confiance. Les colons
leur témoignent une forme de respect ambigué.
«lIs percevaient les Maoris comme des nobles sau-
vages », explique la professeure Georgina Tuari

* Journaliste.

Stewart. Tatouage traditionnel au menton (moko),
elle est I'une des plus éminentes spécialistes de la
culture maorie. «Ce pays a été fondé en 1840 sur
une relation bi-ethnique, supposément équilibrée.
Mais la hiérarchie a toujours existé. Je définirais
cette union comme un mariage tumultueux.» Un
mariage dont le contrat - le traité de Waitangi — fait
I’objet de deux interprétations.

Par Iarticle premier, les chefs cédent ainsi au
monarque britannique le kawanatanga, qui signi-
fie «pouvoir de gouverner», mais qui a été tra-
duit par sovereignty («souveraineté») dans la
version anglaise. «C’est un non-sens d’imagi-
ner qu’un peuple installé ici depuis des siécles
ait abdiqué sa souveraineté au profit de la loin-
taine reine d’une poignée d’étrangers », fulmine
M. Modlik. En 1877, le plus haut magistrat de la
colonie, sir James Prendergast, juge le traité «sans
valeur», car signé «entre une nation civilisée et
une bande de sauvages ». « Nous n’étions pas une
“bande de sauvages”, oppose M. Modlik, nous
avions nos lois et nos institutions. Ce jour-la, les
chefs ont juste accordé a la Couronne le droit de
policer les Anglais vivant sur I'ile. En clair, chacun
gouverne les siens!» « Nous avons seulement auto-
risé les Britanniques a s’établir en tant que voi-

FREDERIC MOUCHET. - Sortie de « wakas » (pirogues traditionnelles maories) dans le port de Wellington

lement, la Nouvelle-Zélande se veut une démo-
cratie avanceée, la premiére a octroyer le droit de
vote aux femmes, en 1893. La représentation des
Maoris au Parlement — des 1867, quatre sieges de
députés sont institués pour les indigénes — nourrit
le mythe d’un pays qui cultiverait les «meilleures
relations raciales au monde ».

Ala fin du xixe siécle, la population maorie, mal
immunisée contre les virus apportés par les Euro-
péens, décline. Les autorités estiment leur dispa-
rition inéluctable : en 1901, ils ne sont plus que
43000, soit 5% des habitants de la colonie(2).
Dans les écoles indigénes (nhatives schools), ou
parler le maori est puni, les éléves apprennent
a devenir paysans, rien de plus. «La décultura-
tion voulait faire de nous des Pakeha “basanés”»,
explique M™® Tuari Stewart. «Mon pére, raconte
Mme Mutu, me conseillait de ne jamais me dispu-
ter avec les Pakeha. Les Maoris pouvaient se voir
refuser I'entrée des magasins. » Aprés-guerre,
«I’exode rural sera le coup de grace de I’assimi-
lation coloniale », estime M. Modlik. L’essor éco-
nomique des années 1950 entraine des besoins
de main-d’ceuvre : les Maoris migrent en ville,
ou les rejoignent les Pasifika (immigrés des fles
Cook, Samoa, Niue...). Les autochtones ont certes
réchappé a I'anéantissement démographique,
mais leur langue se perd. Jusqu’aux années 1980,
«nos parents nous éduquaient en anglais, se rap-
pelle M. Te Koringa Capper, quadragénaire a la
longue chevelure, qui porte un tee-shirt floqué
au nom de sa tribu, Ngai Tuhoe. Lorsque j’étais
enfant, au cours des hui [“réunions”] au marae, les
anciens parlaient et priaient en maori. Mais, les uns
apres les autres, ils ont disparu. Ma génération a
compris que notre langue allait mourir avec eux. »

Dans les années 1970 émerge un mouvement
de «renaissance maorie », inspiré notamment par
la lutte des Afro-Ameéricains, et animé par des étu-
diants autochtones, parmi les rares Maoris passés
sur les bancs de l'université, et alliés a de jeunes
Pakeha progressistes. «Nous étions deux Maoris
dans toute la faculté », se souvient M™ Mutu. Le

a Poccasion des célébrations annuelles du Waitangi Day, 2015

sins et invités, abonde M™M® Margaret Mutu, profes-
seure d’études maories a I’'université d’Auckland,
et une des rangatira de la tribu Ngati Kahu. Mais
les Britanniques ont alors entrepris la déposses-
sion coloniale... »

«En 1843, les freres Wakefield ont bati une
colonie a Nelson, raconte M. Modlik. /ls avaient
acheté des terres a un chef Ngati Toa qui n’était
pas autorisé a les vendre, puisque chez les Maoris
la propriété est collective. Les Wakefield ont
déployé cinquante hommes en armes pour s’en
saisir, mais ma tribu les a massacrés, apres qu’un
Anglais avait abattu I’épouse d’un chef», pour-
suit M. Modlik avec verve, comme s’il avait été
présent ce jour-la. « Pour beaucoup de Pakeha,
c’est de I’histoire ancienne, estime M™® Tuari
Stewart. Mais nous autres, Maoris, sommes tou-
jours proches de ces temps-la. » Au xix® siécle,
les terres passent une a une sous le contrdle des
colons. Les Maoris se sentent d’autant plus trahis
que, dans leur culture, le principe de réciprocité
(utu) et le respect de la parole donnée se trouvent
au fondement des relations sociales. Dans les
années 1860, une coalition de rangatira se révolte,
mais I'armée la défait et saisit ses terres. Paralle-

gouvernement travailliste instaure le tribunal de
Waitangi en 1975, une commission chargée d’en-
quéter sur les violations du traité de 1840. Elle ne
peut prononcer que des recommandations, mais
«Ses rapports sont repris par les médias, ce qui
impose les questions maories a I’ordre du jour poli-
tique », résume M. Carwyn Jones, Maori et profes-
seur de droit a 'université de Wellington. Gréace
au tribunal, I'iwi Ngati Toa a ainsi pu récupérer,
fin 2024, un terrain sur les hauteurs de Porirua qui
avait été saisi en 1877 : «Notre tribu a regu 75 mil-
lions de dollars néo-zélandais de dédommagement,
commente M. Modlik. C’est relativement peu. » La
création de ce tribunal, estime M™® Mutu, visait
aussi a «faire refluer la contestation des rues » : les
manifestations des Maoris ternissent alors I'image
du pays - notamment en 1977-1978 lors de I'oc-
cupation de Bastion Point, un projet immobilier
controversé prés d’Auckland, et en 1981, quand
Maoris et militants anti-apartheid protestent contre
la venue de 'équipe sud-africaine de rugby.

Parallélement, les gouvernements néo-
zélandais, conservateurs (National Party) comme
travaillistes (Labour Party), prennent conscience
de l'urgence de sauver la langue indigéne.

Mme Tuari Stewart précise : «Le monde entier
connait les Maoris, gréce au haka des All Blacks »,
la mythique équipe de rugby, véritable porte-
drapeau national. «La disparition de notre langue
aurait été trés embarrassante pour la réputa-
tion de la Nouvelle-Zélande. » En 1982 est lancé
Kohanga reo, un mouvement de revitalisation qui
donne des cours aux adultes et crée des écoles
immersives : «J’ai appris le maori a la trentaine, le
soir et le week-end », témoigne M. Koringa Capper.
Devenue officielle aux cbétés de I'anglais en 1987,
utilisée dans la signalétique, par les administra-
tions, sur les billets de banque, dans I’hymne
national, dans le nom méme du pays (Aotearoa),
la langue maorie est parlée par toujours plus de
Néo-Zélandais : 24 % en 2016, 30 % en 2022 (3).

«Nous mourons plus
jeunes, et de maladies
évitables»

Ces politiques de rééquilibrage ne com-
pensent pas les effets d’un siécle et demi de
colonialisme. Un tiers des Maoris n’ont aucune
qualification; seulement 6 % sont diplomés (4).
En 2018, leur revenu moyen était équivalent a
82 % de celui des Pakeha(5). Leur taux de cho-
mage est double. Alcool, tabac, drogues, jeux
d’argent, violences domestiques les affectent
bien davantage. Leur taux de suicide est trois
fois supérieur (6). 52 % des détenus - et deux
tiers des femmes détenues — sont des Maoris,
qui représentent pourtant seulement 18 % de la
population, soit 940000 personnes (7). Parmi les
facteurs d’explications multiples de cette surre-
présentation carcérale : le déracinement cultu-
rel des enfants maoris placés. Selon un rapport
d’enquéte officiel publié en juillet 2024 concernant
la prise en charge des jeunes en difficulté entre
1950 et 1999, les Maoris représentent deux tiers
des enfants placés en famille d’accueil ou en ins-
titution spécialisée — ou les abus sexuels et les
violences furent nombreux —, et les trois quarts
des mineurs confrontés a la jus-
tice(8). Or ces travaux «démontrent
I’étendue des abus et les négli-
gences des autorités, rappelle
Mme Tracey Mclntosh, professeure
d’études autochtones a I'université
d’Auckland. Ces fautes, dont I’Etat
porte la responsabilité, fabriquent
des criminels », M™® Jacqui Harema,
qui dirige I'association Hapai Te
Hauora a Henderson, dans la ban-
lieue d’Auckland, résume le proces-
sus : «Les membres de gangs se
sont rencontrés en familles d’ac-
cueil. Le gang remplace la famille. »

Du fait de I’'accumulation d’iné-
galités, I'espérance de vie des
Maoris est en moyenne de sept ans
inférieure a celle des Pakeha (9).
«Nous sommes diagnostiqués plus
tard, nous mourons plus jeunes, et
de maladies évitables », constate
Mme Tureiti Moxon, plusieurs fois
candidate aux élections législa-
tives du Te Paati Maori, le parti
autonomiste maori (six députés
sur cent vingt membres du Parle-
ment). Elle explique que beaucoup
de Maoris se sentent déconsi-
dérés par le personnel soignant :
«Les médecins vont prescrire de la
ventoline a un Maori pour stopper
une crise d’asthme, mais non une
prophylaxie pour prévenir les crises. Parce qu’ils
s’imaginent que les Maoris ne suivront pas leur
traitement. » «Lors de la pandémie de Covid-19,
les Maoris ne faisaient pas confiance aux auto-
rités, remarque M™M® Harema. Les promesses du
Traité, trahies dés sa signature, ont créé un climat
de défiance, que I'on retrouve aujourd’hui jusque
dans la réticence a se faire vacciner... »

(1)Michael King, The Penguin History of Aotearoa New Zea-
land, Penguin Books, Auckland, 2003.

(2)Ibid.

(3) «Te reo Maori proficiency and support continues to grow »,
Stats NZ, 5 juillet 2022, www.stats.govt.nz

(4)Reremoana Theodore et al., «Maori university graduates :
Indigenous participation in higher education», Higher Education
Research & Development, Abingdon-on-Thames, vol. 35,n° 3,2016.

(5) «Statistical analysis of ethnic wage gaps in New Zealand
(AP 18/03)», 26 septembre 2018, www.treasury.govt.nz

(6) «Slight fall in suspected suicide figures, Maori still worst-
affected », 30 octobre 2024, www.rnz.co.nz

(7) «Hapaitia te Oranga Tangata», Ministry of Justice, www.
justice.govt.nz

(8) Lillian Hanly, « Oranga Tamariki report finds stark outcomes
for Maori in state care system», 11 juin 2025, www.rnz.co.nz

(9) «Growth in life expectancy slows», Stats NZ, 20 avril 2021,
www.stats.govt.nz



LES DROITS DES AUTOCHTONES

se sentent a nouveau trahis

Les gouvernements successifs, conscients
de ces inégalités sanitaires, ont tenté de les atté-
nuer. «En 2005, nous en avons appelé au tribu-
nal de Waitangi afin que le traitement des Maoris
par le systéeme de santé soit corrigé », explique
Mm™e Moxon. Son activisme et celui des travail-
leurs sociaux maoris ont abouti a la création, en
juin 2022, de I’Autorité de santé maorie : «Nous
avons mis vingt années a obtenir sa création. Mais
quelques mois ont suffi a la coalition de droite
[élue en octobre 2023] pour la démanteler. » Sa fer-
meture, en juin 2024, illustre la détermination de la
coalition conservatrice — ou plus exactement des
deux alliés du Parti national (NZNP), I’Association
des consommateurs et des contribuables (ACT)
et New Zealand First (NZF) — a en finir avec I'en-
semble des dispositifs d’appui aux autochtones.

«L’Autorité de santé maorie était une agence
basée sur I'ethnicité, estime M. Todd Stephenson,
député de I’ACT au Parlement néo-zélandais. En
tant que libéraux, nous sommes favorables a des
services publics axés sur les besoins de tous les
Néo-Zélandais, et non sur leur lignée d’ancétres. »
Pour les mémes raisons, son mouvement remet
en cause le dispositif de soutien aux étudiants
polynésiens Mapas (Maori and Pacific Admis-
sion Scheme). M. Stephenson rappelle que son
parti compte des membres maoris — dont son
président, M. David Seymour, issu par sa mére de
I'importante iwi Ngapuhi. Dans les années 1990,
les électeurs indigénes tendaient méme a plébis-
citer le nationalisme de NZF (10). «Aujourd’hui,
certains Maoris de gauche prétendent parler au
nom de tous les Maoris, s’offusque M. Stephen-
son. Je suis gay, mais je ne prétends pas parler au
nom de tous les LGBT. La Nouvelle-Zélande peut
étre fiere de sa culture maorie. Mais une démo-
cratie libérale moderne ne peut avoir deux caté-
gories de citoyens disposant de droits différents
en fonction de leur lignée. » L'ACT entend en finir
avec la lecture maorie du traité de Waitangi : «En
1975, une loi votée par la gauche a donné a un
tribunal le pouvoir d’interpréter les principes du
traité de 1840, mais sans les avoir définis. C’est
la le réle du Parlement, et le peuple doit se pro-
noncer par référendum. » Aux yeux de M. Ste-
phenson et d’ACT, le traité ne souffre d’aucune
ambiguité : «L'article premier donne le droit a la
Couronne de gouverner tous les Néo-Zélandais. »

«La politique la plus
régressive depuis
les années 1980»

Bien qu’issu de la droite, I’ancien respon-
sable de la communication du Parti national Ben
Thomas se montre trés critique envers la coalition
au pouvoir : « Ce gouvernement mene la politique
la plus régressive depuis les années 1980 en ce
qui concerne les politiques maories. C’est méme le
seul a se montrer agressif envers les Maoris ! Pen-
dant quarante ans, il existait un consensus entre
les travaillistes et les conservateurs, pour redresser
les griefs historiques subis par les Maoris et pour
lutter contre les maux qui les frappent de fagon
disproportionnée. » Comment expliquer I’évolution
récente d’une frange de la droite néo-zélandaise ?
Selon M. Thomas, le fait que les iwi locales
doivent étre consultées pour tout nouveau pro-

agiter la menace russe.

Journal, Christchurch, n® 1, 1976.
(3) En frangais, «fat de whisky ».

Des moujiks a Auckland

IEN avant qu’Orson Welles fasse atterrir des extraterrestres a New York, des mouijiks débarquaient a
Auckland. Si a la fin du xix® siécle la Nouvelle-Zélande a gagné en autonomie politique, elle compte
toujours sur le Royaume-Uni pour assurer sa défense. La British Army se lasse cependant d’envoyer
la troupe aux Maoris quand les colons violent le traité de Waitangi. En 1870, elle quitte I'archipel. Pour
obtenir son retour et rompre leur isolement d’avant-poste britannique, les autorités locales vont alors

A cette époque, aucun vaisseau du tsar ne croise dans le sud du Pacifique, mais les notables néo-zé-
landais - parfois vétérans de la guerre de Crimée (1853-1856), comme le gouverneur sir James Fergusson
(1) - partagent une franche russophobie. Tout est bon pour effrayer la population et convaincre Londres de
dépécher des forces navales. Le 17 février 1873, le Daily Southern Cross annonce en «une » le débarque-
ment de marins russes sur I'fle du Nord : ils auraient pris des otages; ils exigeraient une rangon en or (2).

Le nom du navire de guerre — Kaskowiski, soit «cask of whisky (3)» — et d’autres indices du méme
ordre suggerent le canular. Les habitants fuient néanmoins Auckland et le littoral. Dans les années
suivantes, la peur reviendra a la faveur du «Grand Jeu» entre la reine Victoria et les Romanov. Elle
s’atténue a partir de 1885, quand la population locale consent a financer des fortifications cotieres.

Et, finalement, I’ennemi vient, mais d’ailleurs. Des batiments militaires allemands sillonnent désormais le
sud du Pacifique. Le Reich conquiert les Samoa occidentales en 1900. La Nouvelle-Zélande, devenue
dominion britannique, I’en déloge en 1914, avant que les deux nations s’affrontent a nouveau pendant la
seconde guerre mondiale. Dans The Story of New Zealand (Faber, 1960), William Hosking Oliver résume :
«La Russie a été notre mauvais réve au xix® siecle. L'Allemagne notre cauchemar du xx°. En plus réaliste. »

(1) Lire Marie-Pierre Rey, « Quand la Russie perdait la guerre de Crimée », Le Monde diplomatique, novembre 2022.
(2) Glynn Barratt, «The enemy that never was : The New Zealand “Russian scare” of 1870-1885», New Zealand Slavonic

jet de développement a «agaceé certains Pakeha,
qui croyaient la page tournée ». Les excuses de la
reine Elisabeth Il aux indigénes lors de sa visite en
1995 et les compensations financiéres «avaient
nourri I'impression que les comptes étaient sol-
dés ». Le consensus gauche-droite a aussi eu pour
conséquence I'«absence de réel débat sur la ques-
tion maorie », pointe M. Thomas.

En 2021, la mise en place d’une cogestion de
I’eau par les iwi et les conseils municipaux a pu
inquiéter. «Les conseillers municipaux sont 4gés
et blancs, souligne M. Thomas. ACT et NZF ont
attisé leurs peurs. Il y a eu aussi I'affaire He Pua-
pua», un rapport commandé en 2019 par le gou-
vernement travailliste afin d’améliorer I’application
de la Déclaration des Nations unies sur les droits
des peuples autochtones(11) : «C’était juste un
brainstorming d’universitaires, soupire M. Thomas.
Mais ACT et NZF ont voulu y voir une sorte de
plan secret. La gauche n’a pas su contrer ces
attaques. Le tout dans un contexte ou les gens
sont mécontents et plus réceptifs : Covid, inflation,
logement... » Les travaillistes n’ont par exemple
pas réussi a atténuer la grave crise immobiliere,
sous-produit de I'électrochoc ultralibéral enduré
par le pays depuis 1984 (12). En I'espace d’une
génération, les logements sont devenus rares et
chers, la proportion de propriétaires a reculé — de
74 % a 65 % entre 1986 et 2013(13). De 2020 a
2025, les loyers ont encore grimpé de 25 %, le
Labour rechignant a taxer les plus-values immo-
bilieres (14). « Les électeurs d’ACT et de NZF ont le
sentiment que les Maoris obtiennent toujours plus.
Méme si les statistiques démontrent I'inverse!»,
résume M. Thomas.

Le premier ministre Christopher Luxon,
ancien président-directeur général (PDG)
d’Air New Zealand reconverti dans la
politique, se trouve en position de fai-
blesse face a MM. Seymour et Wins-
ton Peters (leader de NZF), «deux
hommes politiques expérimen-
tés qui tiennent la coalition »,
analyse M. Thomas. L'ACT et le
NZF parviennent donc a défi-
nir les priorités gouvernemen-
tales. «Aux yeux de cette coali-
tion, toute mesure en faveur des
Maoris serait basée sur la race,
déplore M™ Moxon. Un argument
qui ne tient pas compte des iné-
galités structurelles. » Elle souligne
que le ministére de la santé a méme 0
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75 150 km tatouages

mis fin au dépistage précoce du can-
cer du colon chez les Maoris, surrepré-
sentés pour cette pathologie. Les autorités ont
aussi retiré 30 millions de dollars néo-zélandais de
budget a la formation des professeurs de langue
maorie. Et songent a revenir sur le bilinguisme
des noms des administrations, accusé d’appor-
ter de la confusion.

Les associations indigénes voient leurs subven-
tions baisser, ou leurs contrats avec I'Etat ne pas
&tre renouvelés. A Porirua, I’organisation & but non
lucratif (ONG) Te Rinanga O Toa Rangatira centra-
lise les actions médico-sociales et éducatives de
la Ngati Toa, la tribu de M. Modlik. Au sein de ses
locaux s’activent une centaine de salariés, de tous
ages, dans une ambiance a la fois décontractée et

GREGORY RZEPSKI.

faciaux sont cou-

rants, etla plupart

desconversations se tiennent

en maori. Les travailleurs sociaux nous disent leur

fierté «de se sentir utiles, de travailler au bien-étre

des Maoris les plus vulnérables, afin qu’ils sortent
de la pauvreté intergénérationnelle ».

Mme Jodi Watene, cadre au sein de 'ONG, pré-
cise qu’elle-méme n’est «pas maorie mais Pasifika,
fille d’immigrés des iles Cook », dont elle porte sur
les mains les tatouages traditionnels. « Nos actions
vont de la créche a I’épicerie solidaire, en pas-
sant par la réinsertion de délinquants. La plupart
de nos fonds sont publics », détaille-t-elle tandis
que nous roulons dans les rues de Porirua : de
petites maisons en bois, ou «la grande majorité
des plus démunis sont des Maoris et des Pasi-
fika». Reconnaissables a leurs habits rouges, les
Mongrel Mob, un des plus importants gangs du
pays, rédent dans le quartier et se livrent au narco-
trafic, notamment de méthamphétamines. «Les
pauvres en Nouvelle-Zélande sont le plus souvent
maoris, c’est démontré!, s’agace M™ Watene. Nos
besoins augmentent, mais ce gouvernement dimi-
nue nos budgets... »

Ancien policier, M. Dennis Houri dirige une
autre association, dans la banlieue d’Auckland :
« Ces politiciens attendent un retour sur investis-
sement. Mais les résultats sociaux ne se mesurent
pas comme ca. On loge des familles, on les fait
sortir de la pauvreté. C’est trés concret. » La
coalition a abrogé en avril 2025 une loi, la sec-
tion 7AA, qui limitait et encadrait le placement
d’enfants maoris dans des familles pakeha, mal-
gré I'opposition des Maoris, qui demandent que
soit privilégiée une prise en charge au sein de
I'iwi. A Hamilton, M™ Moxon ne cache pas sa
colére : «Le scandale continue! De jeunes méres
maories mises sous pression dés leur accouche-
ment pour que leur bébé soit placé. Des familles
d’accueil qui demandent parfois un frére ou une
sceur. C’est une véritable industrie qui brutalise
nos enfants puis les envoie en prison.» Mais les
effets des politiques de cette coalition sur les
Maoris peuvent aussi étre plus sournois, comme
la volonté de libéraliser I'acces aux jeux d’argent :
Mme Amokura Panoho, membre du Forum
national des chefs d’iwi, s’indigne du projet
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les paris en ligne,

alors méme que pullulent

déja les pokies (salles de

machines a sous). «Un tiers des

femmes qui appellent le numéro

d’urgence pour les problémes d’ad-

diction au jeu sont maories, s’alarme

M™e Panoho. Dans les pokies, on peut vous

voir et le jugement social peut réfréner les

joueurs. Avec les casinos en ligne, les joueurs
compulsifs vont passer sous les radars... »

Mais rien n’inquiéte davantage les Maoris
que la détermination de I’ACT a réviser le traité
de Waitangi. Le 19 novembre 2024, a I'appel des
organisations maories, une manifestation a ras-
semblé plus de quarante mille personnes a Wel-
lington. Quelques jours plus t6t, le 14 novembre,
la jeune députée du Parti maori Hana-Rawhiti
Maipi-Clarke avait entamé un mémorable haka
au Parlement. Le 10 avril 2025, le projet de loi
controversé a été rejeté par cent douze voix
contre onze. M. Seymour a aussitot juré de reve-
nir a la charge. Derriere cet acharnement se
devine, estime le professeur Carwyn Jones, «un
combat contre la conception de biens commu-
nautaires que défendent les iwi», percue par les
ultralibéraux «comme un obstacle au développe-
ment ». «Les droits indigenes en général et ceux
des Maoris en particulier freinent I'exploitation des
ressources naturelles », rappelle-t-il. La coalition a
ainsi voté une loi afin de passer outre les consi-
dérations environnementales, dans un pays ou les
rivieres et les foréts ont acquis — notamment sous
la pression des autochtones - le statut de per-
sonnes juridiques.

Aux Etats-Unis, les républicains ciblent eux
aussi les droits amérindiens, au prétexte qu’ils
seraient fondés sur la race, afin de mieux s’at-
taquer a leurs ressources. Justement, M. Modilk
s’intéresse de prés aux institutions amérin-
diennes : «Je me suis rendu dans les réserves
des Native Americans. lls y gérent leurs propres
affaires, ont leur propre police. Des Blancs y
vivent, parce qu’ils s’y sentent mieux que sous
le gouvernement américain! C’est cela qu’il nous
faudrait. Une souveraineté partagée. » Certes, une
telle réforme institutionnelle n’est pas d’actualité,
mais le rangatira se dit «raisonnablement opti-
miste» sur le long terme. Et pour cause : 40 %
des Maoris sont mineurs, et a I'inverse 40 % des
Pakeha ont plus de 50 ans...

CEDRIC GOUVERNEUR.

(10) Lire Serge Halimi, « La Nouvelle-Z¢élande, éprouvette du
capitalisme d’Etat», Le Monde diplomatique, avril 1997.

(11) «He Puapua», report of the working group on a plan to
realise the UN Declaration in the rights of indigneous peoples
in Aotearoa/New Zealand, Network Waitangi Otautahi (NWO),
2019, https://nwo.org.nz

(12) Lire Serge Halimi, « Un village néo-zélandais a I’heure du
marché», Le Monde diplomatique, aott 1997.

(13)Rapport de la New Zealand Infrastructure Commission
(Te Waihanga), mars 2022.

(14)Lire Oliver Neas, « Virage a droite en Nouvelle-Zélande »,
Le Monde diplomatique, janvier 2024. Cf. aussi Mina Martin,
«Rental prices in New Zealand soar post-Covid », 20 mars 2025,
Www.mpamag.com
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En attendant I’Indonésie

Avec environ 87 % de ses 280 millions d’habitants se decla-

rant de confession islamique, I'Indonésie est I'un des rares

pays a majorité musulmane pouvant étre considérés comme

une démocratie. A échéance réguliere, la presse internatio-

nale annonce le surgissement économique et diplomatique

du géant jusque-la ensommeillé. Mais les conditions d’un

tel éveil sont-elles vraiment réunies?

PAR VEDI R. HADIZ *

« I
"INDONESIE est-elle enfin en

passe de devenir une superpuissance
économique ? », interrogeait le Finan-
cial Times en 2023 (1). Aucun doute,
répondait un an plus tard le magazine
francais Conflits, qui identifiait le pays,
«aux cotés de la Chine et de I'Inde »,
comme « un troisieme géant régional ou
peut-étre global (...) en train d’émerger
silencieusement et pacifiquement » (2).
La perspective que la seiziéme écono-
mie mondiale atteigne le cinquieme
rang d’ici au milieu du siécle alimente
les espoirs des investisseurs (3).

Or I’Indonésie a déja dégu par le
passé (4). Certes, I’ancien président
Joko Widodo (2014-2024), qui s’était
largement concentré sur la politique
intérieure, a été¢ remplacé en 2024 par
M. Prabowo Subianto, beaucoup plus
tourné vers I’international. Accusé de
graves violations des droits de I”’homme
pendant la longue période d’autorita-
risme qu’a connue le pays (1966-1998),
cet ancien général pourrait profiter
d’un contexte mondial favorable a ses

options : le populisme de droite a le vent
en poupe; les «démocraties libérales »
semblent avoir renoncé a leurs enga-
gements en faveur des droits humains.
Mais un changement de style ne suffira
pas a balayer les entraves structurelles
a I’essor indonésien.

La promesse du miracle a venir prend
corps a partir de 1998, a la suite de la
chute de I'un des derniers dictateurs
capitalistes de 1’époque de la guerre
froide : Suharto (1967-1998). Des
décennies de régne autoritaire prennent
fin a la suite de la crise financieére asia-
tique (1997-1998), qui secoue le pays,
séme la division au sein des élites et
attise la colére sociale. LIndonésie s’en-
gage alors dans un processus de démo-
cratisation salué comme un « big bang »
par la Banque mondiale (5). De Wash-
ington a Canberra, on célebre un pays
qui non seulement s’ouvre a la démo-
cratie et semble désireux de participer
a I’économie mondialisée, mais affiche
une majorité musulmane sans se mon-
trer hostile a 1’Occident.

Décentralisation de la corruption

LE conte de fées néolibéral sous-es-
time toutefois la résistance de 1’oli-
garchie locale. Organisée autour de
coalitions mouvantes entre figures de
la bureaucratie et du secteur privé, elle

* Professeur d’études asiatiques et Redmond Barry
distinguished professor de I’université de Melbourne.

ne constitue pas un simple regroupe-
ment d’individus riches et puissants : il
s’agit d’une structure de pouvoir dont
les éléments peuvent étre remplacés
sans que I’ensemble s’en trouve fragi-
lisé. Gavée par I’Etat sous le régime de
Suharto, elle parvient a Iui survivre en
prenant le contrdle des institutions poli-

tiques et économiques de la période qui
s’ouvre, connue sous le nom de Refor-
masi («réforme »).

Dans la foulée de la crise asiatique,
le Fonds monétaire international (FMI)
exige ’accélération des dérégulations
commerciale, bancaire et financiére
amorcées lors de la chute des cours du
pétrole dans les années 1980. Adoptées
de maniére sélective, ces politiques per-
mettent a I’oligarchie d’opérer sa mue.
Les privatisations, par exemple, sont
présentées par les organisations inter-
nationales de développement comme le
remede a une ¢économie gangrenée par
la corruption et étouffée par la bureau-
cratie. Elles organisent en réalité le
transfert des monopoles publics a des
conglomérats privés pilotés par des per-
sonnalités anciennement liées a 1’Etat.
La décentralisation administrative, cen-
sée donner naissance a des gouverne-
ments locaux sensibles aux demandes
de la population (et du marché), contri-
bue a étendre les réseaux de patro-
nage au niveau local. Autrement dit, a
décentraliser la corruption. A travers
les formations politiques (anciennes
autant que nouvelles), la recomposition
des parlements (régionaux et national)
ainsi qu’une multitude d’organisations
sociales, les élites issues de 1’Ordre nou-
veau (le régime de Suharto) conservent
le contrdle des institutions et 1’acces aux
ressources publiques a des fins d’accu-
mulation privée. Les acteurs entrés en
scéne en tant que réformateurs sont
rapidement entrainés dans les rouages
de vastes réseaux clientélistes, dont ils
deviennent des membres actifs.

Ceux qui s’imaginaient que la
«société civile» participerait a impul-
ser les réformes déchantent. Alors que
les conservateurs parviennent a étouffer
les forces progressistes naissantes, les
espoirs se tournent vers Nahdlatul Ulama
(Renaissance des oulémas) et Muham-
madiyah, deux grandes organisations
islamiques de masse connues comme des
bastions de modération religicuse. Et si
I’Indonésie offrait un modele de plura-
lisme dans le monde musulman, susurre-
t-on dans les rédactions occidentales ?
Las, outre leurs positions conservatrices
concernant les droits des minorités et
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les libertés individuelles, ces structures
voient leurs dirigeants incapables de
résister a la tentation des alliances avec
les élites en place (6). Un exemple : les
organisations islamiques ont le droit de
diriger des entreprises dans le secteur
minier, crucial pour I’économie du pays.
Bien que justifiée par le principe d’égalité
des chances — en raison de I’idée répan-
due selon laquelle le développement éco-
nomique a marginalisé ’oumma (com-
munauté des croyants) —, la mesure opere
la fusion entre élites religieuses et tradi-
tionnelles. A nouveau, la réforme conso-
lide I’oligarchie.

La fagon dont 1’Indonésie pilote
sa politique internationale a partir de
1998 découle donc directement des pré-
férences de ce groupe social. Or ses
sources de rente sont principalement
ancrées dans 1’économie nationale.
Sa richesse et son pouvoir dépendent
moins de la compétitivité de ses indus-
tries que d’un acces privilégi¢ aux res-
sources de I’Etat, ainsi que des réglemen-
tations qui protégent le marché intérieur
de la concurrence étrangere. L oligarchie
assure sa mainmise sur les secteurs lucra-
tifs par le biais de monopoles au fonc-
tionnement huilé par le clientélisme, tout
en tirant parti des privatisations et des
contrats publics. Sa vision de «I’inter-

national » ? Tout partenariat qui conforte
sa position dominante dans le pays, sans
la moindre ambition quant a la place de
I’Indonésie dans le monde.

11 convient donc de ne pas se laisser
abuser par les promesses de M. Pra-
bowo qui, lors de son premier discours
sur I’état de la nation, le 15 aotit dernier,
s’engageait par exemple a « protéger la
richesse du pays et a la mettre au service
de I’Etat et de la prospérité du peuple »
ainsi que de « mettre un terme a sa fuite
continue vers d’autres pays » (7). Ses
allocutions visent davantage a galvaniser
son ¢lectorat qu’a envoyer des messages
au reste du monde. Dans les faits, sa poli-
tique n’est pas treés différente de celle de
son prédécesseur : il s’agit d’entrete-
nir d’aussi bonnes relations avec 1’Oc-
cident qu’avec la République populaire
de Chine. Ainsi, d’une main, I’Indonésie
signe un accord de coopération renfor-
cée en matiére de défense avec 1’ Austra-
lie (amorc¢ a la fin de la présidence de
M. Widodo); de I’autre, elle appose son
sceau a un protocole d’accord avec Pékin
sur le développement maritime conjoint
en mer de Chine méridionale. Illustration
de la politique étrangere « libre et active »
dont le pays se targue depuis Sukarno,
le pére de I’indépendance (1945-1967)?
Rien n’est moins sir.

Attirer des capitaux étrangers

SI les relations économiques avec la
Chine sont prioritaires d’un point de vue
commercial, celles avec I’Occident le sont
sur le plan sécuritaire. M. Prabowo souhaite
renforcer les capacités militaires de 1'In-
donésie, un projet qui enchante les forces
armées (dont les officiers viennent d’étre
autorisés a retrouver des postes a respon-
sabilités dans les domaines civil et écono-
mique). Les achats de systémes d’armes
aux Ftats-Unis et a leurs alliés constituent
une autre source d’enrichissement pour les
intermédiaires indonésiens.

La presse a fait grand cas de 1’adhé-
sion de I’Indonésie aux Brics+, le 1" jan-
vier 2025. Dans le méme temps, le pays
semble s’étre détourné de 1’ Association
des nations d’Asie du Sud-Est (Anase),
une organisation régionale dans laquelle
il a longtemps joué le role de force motrice.
Parfois analysé comme I’illustration de la
volont¢ de Djakarta de diversifier ses par-
tenariats internationaux au-dela de ses
alliés traditionnels dans la région et en
Occident, ce double mouvement répond
en réalité a des enjeux plus concrets. I
s’agit de complaire a Pékin (premiere éco-
nomie des Brics), dont les investissements
financent un large éventail de «projets
nationaux stratégiques » déterminants pour
I’oligarchie : développement d’infrastruc-
tures, création de zones industrielles dans
les iles les moins développées (Sulawesi et
Moluques), ou encore soutien a une poli-
tique d’industrialisation dans le secteur
minier. Cette derniére ambition prévoit
la transformation locale de matieres pre-
mieres telles que le nickel, dans le but de
faire progresser 1’Indonésie dans la chaine
de valeur mondiale. Toutefois, compte tenu
des ressources financiéres et du savoir-
faire technologique limités du pays, Dja-
karta a besoin d’attirer des capitaux étran-
gers, d’importer des technologies de pointe
et d’obtenir I’acces a des marchés exté-
rieurs pour écouler sa production. Ce que
peu de pays, a part la Chine, peuvent offrir.

Mais I’histoire de I’industrialisation
indonésienne enseigne que, si les ravages
environnementaux et humains sont assu-
rés, la montée en valeur et les transferts de
technologie sont en revanche loin d’étre
garantis. Derriére les chimeres du déve-
loppement national, la principale vertu
des accords avec Pékin est de rapprocher
les investisseurs chinois des entreprises
d’Etat — désormais sous le controle direct
de la présidence — et des patrons proches
du pouvoir. Une illustration de la fagon
dont les partenariats internationaux indo-
nésiens servent en réalité les intéréts son-
nants et trébuchants de 1’¢lite sans néces-
sairement ceuvrer au développement : tout
suggere que les profits tirés de ces activités
ne seront pas réinvestis dans la montée en
gamme de 1’économie, mais finiront dans
les poches de 1’élite en place. Cette logique,

plus vénale que stratégique, explique
que I’Indonésie, plus grand Etat 3 majo-
rit¢ musulmane au monde, n’ait pas été a
I’avant-garde des condamnations interna-
tionales de la barbarie israélienne a Gaza
(méme si elle a fermement condamné 1’at-
taque de I’hopital indonésien) : qu’y avait-il
a'y gagner pour I’oligarchie du pays?

En revanche, les élites indonésiennes
semblent considérer 1’Anase comme
une impasse. Le bloc régional donne
en effet la priorité a la libéralisation des
marchés et a la convergence des cadres
réglementaires. Au-dela du fait que de
tels objectifs seront difficiles a atteindre
compte tenu de la grande diversité de ses
membres en termes de niveau de déve-
loppement économique, la perspec-
tive de rivaliser sur un tel marché sans
profiter de dés pipés n’enchante guére
I’oligarchie.

Lune des raisons pour lesquelles
la structure de pouvoir indonésienne
semble aussi solide réside enfin dans sa
capacit¢ d’adaptation. M. Prabowo, par
exemple, a été élu grace au soutien de son
prédécesseur et adversaire de toujours,
M. Widodo, a la suite d’une série d’intri-
gues au sein de 1’¢lite. En échange de ce
soutien, M. Prabowo a fait du fils de I’an-
cien président, M. Gibran Rakabuming
Raka, son colistier. Ce dernier occupe
actuellement le poste de vice-président.

En somme, I’Indonésie moderne a vu
émerger une nouvelle oligarchie issue
de I’ancien régime, qui 1’a en retour
fagonnée pour conserver ses privileges.
Dans de telles circonstances, il semble
illusoire d’anticiper un quelconque
«éveil » diplomatique et économique
du géant indonésien...

Traduit de I’anglais (Australie)
par Renaud Lambert.

Lire sur notre site la chronologie consacrée
a I'histoire politique du pays :
www.monde-diplomatique.fr/68678

(1)Alec Russell et Mercedes Ruehl, «Is Indonesia
finally set to become an economic superpower ?»,
Financial Times, Londres, 15 novembre 2023.

(2)Alex Wang, «Indonésie : un pays a suivre de
plus pres», Conflits, Paris, 7 mars 2024.

(3)Andy Dwibaskoro, « World’s largest econo-
mies 2050 : Indonesia projected Top 5», 7 jan-
vier 2025, investindonesia.co.id

(4)Lire Richard Robison et Vedi R. Hadiz,
«Indonesia : A tale of misplaced expectations»,
Pacific Review, Oxford, vol. 30, n° 6, 2017.

(5) Banque mondiale, « Indonesia’s decentraliza-
tion after crisis», dans « PREM Notes », n° 43, Was-
hington, septembre 2000.

(6) Lire Marie Beyer et Martine Bulard, « Menaces
sur I’islam a I’indonésienne », Le Monde diploma-
tique, aotit 2017.

(7)Radhiyya Indra et Maretha Uli, «Pra-
bowo vows to protect national wealth in first state
address», The Jakarta Post, 16 aott 2025.



UNE RIVALITE QUI FACONNE LA POLITIQUE ETRANGERE AMERICAINE

CIA contre Pentagone

Le retour de M. Donald Trump a la Maison Blanche sem-

blait annoncer une purge des agences de renseignement.

Le président républicain leur reprochait d’avoir cherché a

lui nuire en alimentant les affabulations du « Russiagate ».

Mais, en période de tensions internationales, le rdle crois-

sant des opérations secrétes et des technologies de pointe

ne lui permet pas d’écarter la CIA au profit du Pentagone.

PAR MARTIN BARNAY *

D]‘as sa création au lendemain de

la seconde guerre mondiale, la Central
Intelligence Agency (CIA) basée a Lang-
ley (Virginie) s’est imposée en grigno-
tant le territoire de ses voisins : la police
fédérale d’abord, a qui elle retire la res-
ponsabilité de I’espionnage en Amérique
latine, ensuite le Bureau du renseigne-
ment du ministére des affaires étran-
geres, affaibli par les purges maccar-
thystes des années 1950. Lantagonisme
le plus marqué I’oppose toutefois au Pen-
tagone, siége du ministere de la défense.
Sur le papier, la ligne est nette depuis la
création en 1952 de la National Security
Agency (NSA), rattachée au Pentagone :
renseignement humain pour la CIA ; ren-
seignement électromagnétique et opéra-
tions conventionnelles pour les militaires.

Dans les faits, la frontiére est restée
poreuse. Sous couvert de « guerre psy-
chologique », la CIA a acquis une longue
expérience paramilitaire — Cuba, Iran,
Congo, Laos, Chili, Afghanistan, etc.
Au moment de la guerre du Vietnam,
irrité par les opérations clandestines au
Sud-Vietnam et au Laos, le Pentagone
créa en 1961 sa propre agence de ren-
seignement humain, la Defense Intelli-

Les faucons de

CHACUN dispose de ses think tanks et
relais d’influence : pour la CIA, la com-
mission spéciale sur le renseignement du
Sénat et le Council on Foreign Relations
(foyer de I’internationalisme libéral qui
publie la revue Foreign Affairs); les deux
commissions des forces armées (celle du
Sénat et celle de la Chambre des repré-
sentants) ainsi que la RAND Corporation
pour le ministere de la défense. Sous les
querelles bureaucratiques affleurent deux
visions de I’hégémonie américaine : pro-
jection de force conventionnelle et course
aux armements coté Pentagone ; opérations
de déstabilisation et « petites guerres » péri-
phériques coté CIA. Cette opposition nour-
rit des conflits d’analyse : sous la prési-
dence de Gerald Ford (1974-1977), Henry
Kissinger, figure tutélaire du renseigne-
ment et artisan de la détente avec I'Union
soviétique, signe les premiers accords de
limitation des arsenaux nucléaires. Les
faucons du Pentagone imposent alors des
contre-expertises aux rapports iréniques de
la CIA, susceptibles de menacer leurs cré-
dits, et obtiennent la création d’un groupe
indépendant baptis¢ «Team B» au sein
méme du siege de Langley.

La fin de la guerre froide n’apaise pas
les tensions. Pendant la premicre guerre
du Golfe (1990-1991), la CIA critique le
bellicisme du commandement militaire
et plaide plutdt pour la diplomatie et les
sanctions économiques; 1’état-major de
son coté reproche a I’agence de fournir
un renseignement peu exploitable sur le
terrain, trop centré sur 1’analyse straté-
gique. Le président George H. W. Bush
(1989-1993), qui fut membre de Team B
avant de diriger la CIA, tranche en faveur
des armées. Le mémorandum « Defense
Planning Guidance » de 1992, rédigé par
le secrétaire adjoint a la défense Paul
Wolfowitz, autre vétéran de Team B, fait
du Pentagone le fer de lance de la poli-
tique étrangere. La fuite du document
dans le New York Times contraint la Mai-
son Blanche a reculer, mais 1’essentiel est
repris I’année suivante par I’administra-
tion Clinton (1993-2001), qui étend les
opérations clandestines du Pentagone

* Sociologue.

gence Agency, pour briser le monopole
de Langley et contredire ses évaluations
jugées trop pessimistes sur 1’efficacité
d’une escalade militaire.

CIA et forces armées different dans
leur conception du renseignement : outil
diplomatique et stratégique pour la pre-
miére, soutien opérationnel pour les
secondes. Cette divergence refléte aussi
leurs ancrages sociaux. Langley cultive
une tradition patricienne, recrutant ses
cadres dans I’élite universitaire et les
grands cabinets d’avocats de Wall Street.
Elle entretient des liens anciens avec les
multinationales et les grandes compa-
gnies pétrolieres, dont elle a parfois été le
bras armé, comme lors du renversement
du premier ministre iranien Mohammad
Mossadegh en 1953. Larmée demeure, a
I’inverse, un vecteur d’ascension pour la
classe moyenne : face a une CIA encore
tres majoritairement blanche, plus de
30% des effectifs de 1’active sont issus
des minorités ethniques(1). Elle forme
ses officiers dans des académies mili-
taires gratuites. Une fois a la retraite, ils
rejoignent souvent la direction des grandes
entreprises, en particulier d’armement, qui
dépendent de la commande publique.

la « Team B »

—déployant les forces spéciales en Soma-
lie, a Haiti, en Bosnie — et cantonne la
CIA a des missions auxiliaires comme la
recherche de cibles pour I’aviation.

Cet usage non conventionnel des
troupes suscite des critiques a Washington.
«Si nous continuons a disperser nos forces
aux quatre coins du monde pour des mis-
sions de “nation-building” [construction
de nation], déclarait durant la campagne
de 2000 le candidat républicain George
W. Bush, nous allons droit vers de graves
probléemes. Je m’y opposerai(2).» Les
attentats du 11 septembre 2001 balaient
les scrupules : aprés une éclipse de
quelques années, les vétérans de Team B
font leur retour triomphal au sommet de
I’Etat — M. Richard Cheney 4 la vice-pré-
sidence des Etats-Unis, Donald Rumsfeld
au ministeére de la défense, M. Wolfowitz
comme adjoint de Rumsfeld. Si le début
de la guerre en Afghanistan semble scel-
ler une union sacrée, avec le déploiement
conjoint de la CIA et des forces spéciales,
I’Irak rouvre la fracture. Rumsfeld, grand
rival de Kissinger depuis les années 1970,
accuse la CIA de trainer des pieds dans la
recherche d’éléments susceptibles de justi-
fier I’invasion qu’ont déja décidée la Mai-
son Blanche et le ministere de la défense.

Pendant la présidence de M. Barack
Obama (2009-2017), la rivalité se porte
sur I’'usage des drones pour les assassi-
nats ciblés. Dadministration ferme offi-
ciellement les prisons secretes de la CIA
mais intensifie son programme d’exécu-
tions a distance, notamment au Pakis-
tan ou, faute de déclaration de guerre et
de présence avérée d’Al-Qaida, ’armée
n’est pas autorisée (en théorie) a interve-
nir. Langley dispose en outre d’un avan-
tage technique sur le Pentagone : pion-
ni¢re dans ’emploi de drones légers
congus pour la surveillance, elle a parti-
cipé au développement du modele Preda-
tor, testé dés les années 1990 en Yougos-
lavie et qui restera la référence pendant
les deux décennies suivantes.

Lémergence d’Al-Qaida dans la pénin-
sule arabique (AQAP) au Yémen offre
a I’état-major ’occasion de décider lui-
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méme des bombardements, mais les échecs
et bavures répétés conduisent la Maison
Blanche a redonner I’initiative a la CIA.
Dans une base secréte en Arabie saoudite,
I’agence organise ainsi 1’exécution, par
drone et sans proces, de I’imam Anwar
Al-Awlaqi, citoyen américain d’origine
yéménite. Le bilan de cette « course aux
scalps» est lourd : prés de trois mille tirs
par drone sous les deux mandats d’Obama
— visant pour I’essentiel des combattants
subalternes — et des centaines de victimes
civiles que la CIA, contrairement au Pen-
tagone, n’est pas tenue de signaler. Les
deux entités vont méme indirectement
se faire face sur le théatre d’opérations :
début 2016, le Los Angeles Times rapporte
des affrontements armés entre groupes
rebelles syriens, les uns soutenus par la
CIA, les autres par le Pentagone(3)...

La fin de la parenthese contre-insurrec-
tionnelle ouverte le 11 septembre 2001
laisse poindre un nouveau rapport de forces.
Entre I’ascension de la Chine et le retour
de la puissance russe, le paradigme de la
guerre froide reprend ses droits. En réac-
tion a I’invasion de I’Ukraine, Washington
accélere ses livraisons d’armes a Kiev tout
en maintenant des canaux diplomatiques
avec Moscou, et opére a partir de bases
clandestines sans déployer de troupes régu-
lieres. La méme posture semble se dessiner
en mer de Chine.

Longtemps chasse gardée des stra-
téges du Pentagone et des grands indus-
triels de la défense, qui lui ont fourni
prés de 50 milliards de dollars d’armes
américaines depuis 1950, Taiwan révele
les mutations a I’ceuvre dans les affaires
militaires. Les conflits d’Ukraine et du
Yémen — ou prédominent des drones
semi-artisanaux a moins de 1000 dol-
lars I’unité, quand un missile intercepteur
Coyote en colite 100000 — ont ébranlé
la suprématie des systémes d’armement
conventionnels. Face a 1’éventualité
d’une invasion chinoise, un consensus
se dégage a Taipei autour de la tactique
du «porc-épic» : non plus chercher a
anéantir un adversaire reconnu comme
supérieur, mais entraver sa progression
en multipliant les obstacles cotiers et en
déployant des systémes autonomes pour
pallier le manque de troupes au sol.

Or cette orientation vers la guerre
asymétrique met a I’épreuve la doctrine
d’acquisition de chars ou d’avions du
ministére de la défense, et valorise 1’ex-
pertise de la CIA. Lessor de technolo-
gies de rupture (systémes autonomes,
lasers, informatique quantique) et le role
croissant du logiciel dans le champ mili-
taire offrent désormais aux dirigeants
de la tech un levier d’influence au sein
des forces armées. Et comme pour les
drones il y a vingt ans, Langley a pris
de I’avance : implantée dans la Silicon
Valley depuis la fin des années 1990,

I’agence finance, par le biais de son
fonds d’investissement In-Q-Tel, le
développement de technologies duales
— civiles et militaires. Sa structure en
forme de société a but non lucratif lui
permet d’échapper au contrdle parle-
mentaire, limitant grandement I’exposi-
tion de ses partenaires. In-Q-Tel prétend
aujourd’hui avoir aidé huit cents entre-
prises, dont trente-deux figurent parmi
les cent principales start-up de défense.

Jadis a la pointe de la recherche appli-
quée, le Pentagone s’est trouvé débordé
par I’émergence de la Silicon Valley et sa
culture de I’innovation disruptive. La rela-
tion s’est encore dégradée apres 1’affaire
Edward Snowden (2013). Les révélations
de cet ancien employé de la CIA devenu
sous-traitant du Pentagone a travers la
NSA sur ’ampleur des programmes de
surveillance gouvernementaux heurtent la
sensibilité «libérale-libertaire» des ingé-
nieurs et développeurs informatiques.
En 2018, Google se retire d’un projet
de drones militaires sous la pression de
ses salarié¢s. Mais, depuis la réélection de
M. Donald Trump, le vent a tourné : I’em-
ploi intensif des drones et de la reconnais-
sance faciale en Ukraine et a Gaza —et les
perspectives de revenus qu’il ouvre a une
industrie tech en perte de vitesse face a
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la concurrence asiatique — a
levé les réserves. Début 2024,
OpenAl, concepteur de
ChatGPT, a supprimé de
sa charte les clauses inter-
disant ’'usage militaire de
ses technologies. Google I’a
imité cette année, tandis que
Meta s’est allié¢ au fabricant
de drones de combat Anduril
pour développer des systemes
de réalité virtuelle a 1’usage
des troupes.

Le Pentagone rattrape son
retard en recrutant chez les
champions de la Silicon Val-
ley (Meta, Palantir, Andu-
ril) dont nombre sont liés
de pres ou de loin a In-Q-
Tel. Le succes fulgurant de
Palantir illustre la stratégie de
conquéte de Langley : fondée
en 2003 avec un financement
initial d’In-Q-Tel, I’entreprise
rafle depuis les mégacontrats
de traitement de données
pour des multinationales,
mais aussi pour des institu-
tions publiques américaines
et étrangeres, comme la direc-
tion générale de la sécurité
intérieure (DGSI) en France
ou le service national de santé
au Royaume-Uni. Elle est
également partenaire de ’ar-
meée israélienne, a laquelle son bureau de
Tel-Aviv fournit des services de reconnais-
sance faciale pour I’identification de cibles
dans les territoires occupés. Palantir, qui a
décroché cet ét¢ un contrat de 10 milliards
de dollars avec le ministére américain de
la défense, vient tout juste d’intégrer le
«top 20» des entreprises américaines,
dépassant en capitalisation boursicre les
industriels traditionnels comme Lockheed
Martin, Northrop Grumman ou Gene-
ral Dynamics (les primes dans le jargon
washingtonien).

La montée en puissance de ces nou-
veaux acteurs crée des tensions au sein
méme du Pentagone. Tandis que le
secrétaire a I’armée, M. Daniel Driscoll,
déclarait récemment qu’il verrait la fail-
lite d’un fournisseur prime durant son
mandat comme une victoire, M. Wil-
liam LaPlante, chargé des acquisitions
du ministere sous I’administration pré-
cédente, raillait en 2022 la frénésie tech-
nophile : « Si quelqu 'un vous raconte une
belle histoire sur un projet [pour I’armée
du futur], demandez-lui quand il entrera
en production, combien il va coiiter et
quelle sera sa valeur ajoutée dans un
conflit avec la Chine. Je me fiche qu’il
y ait de I'I4 [intelligence artificielle] ou
du quantique dedans (4). »

Utopie d’'une armée de robots

LA hausse des budgets militaires en
Europe et au Japon pourrait constituer un
important lot de consolation pour les four-
nisseurs historiques d’armes onéreuses au
Pentagone. Le matériel américain repré-
sente déja 80 % des importations militaires
de I’Union européenne, mais celles-ci ont
vocation a augmenter conformément aux
exigences de M. Trump. Lockheed Mar-
tin a annoncé vouloir accroitre sa présence
sur le continent, en nouant des partenariats
sur ’armement conventionnel comme
avec I’allemand Rheinmetall pour la pro-
duction du F-35 et du lance-roquettes
GMARS, tout en conservant aux Etats-
Unis les technologies les plus avancées.

Derriere ’utopie d’une armée de drones
et de robots autonomes affleure I’obsession
des réductions budgétaires. Aprés avoir
promis de réduire les dépenses militaires
de 25%, M. Trump a soumis au Congrés
un budget 2026 de 1000 milliards de dol-
lars pour la défense, en hausse mais qui
suggere que les investissements techno-
logiques annoncés se feront au détriment
des moyens humains et opérationnels. Si,
comme 1’assurent ses promoteurs, 1’in-
telligence artificielle permet de réduire
le besoin en soldats, le recours a des
sous-traitants restera la voie privilégiée
pour sécuriser, aux quatre coins du monde,
les infrastructures et ressources vitales a
la croissance américaine. Le Wall Street

Journal annongait ainsi le mois dernier le
retour en grace de M. Erik Prince, magnat
déchu de la sécurité privée et vieil allié
politique de M. Trump. Au plus fort de
I’actuel conflit avec le Rwanda, M. Prince
a empoché un contrat avec la République
démocratique du Congo (RDC) pour pro-
téger les revenus miniers du pays, propo-
sant méme au président Félix Tshisekedi
de faire garder sa résidence par des mer-
cenaires salvadoriens.

Trump sera-t-il, non pas le «président
de la paix» comme il ’affirme, mais,
comme presque tous ses prédécesseurs,
un président des guerres secretes ? Ses
choix stratégiques suggerent en tout cas
qu’il a intégré une constante de la puis-
sance américaine : elle ne triomphe que
dans les conflits qu’elle ne déclare pas et
ou elle trouve des alliés ou supplétifs qui
se battent pour elle.

(1)«2023 demographics, profile of the mili-
tary community », U.S. Department of Defense,
Washington, 2024.

(2)Mark Thiessen, « Trump is not the first repu-
blican to campaign against nation-building », Ame-
rican Enterprise Institute, 3 mai 2016, www.aei.org

(3)Nabih Bulos, W.J. Hennigan, Brian Bennett,
«In Syria, militias armed by the Pentagon fight those
armed by the CIA», Los Angeles Times, 27 mars 2016.

(4) Valerie Insinna, «LaPlante pokes Silicon
Valley “tech bros” calls for increased munitions
production for Ukraine », 8 novembre 2022, https:/
breakingdefense.com
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UKRAINE, ISRAEL, OTAN, COMMERCE

Europe, la capitulation permanente

Rarement les discours sur la grandeur de I’Europe, phare

démocratique battu par la déferlante « populiste », ont été

aussi exaltés. Et rarement I’Union européenne a essuyé

autant de revers en matiere de diplomatie, de stratégie et

de commerce. Plus attachés au lien transatlantique qu’a

lintérét des populations, les dirigeants du Vieux Continent

multiplient les génuflexions devant M. Donald Trump.

PAR THOMAsS FAZI *

L’Union européenne a ét¢ promue

comme un moyen de renforcer le Vieux
Continent face aux grandes puissances,
en particulier les Etats-Unis. Pourtant,
au cours du quart de siecle qui a suivi
le traité de Maastricht, I’inverse s’est
produit : I’Europe se trouve aujourd’hui
plus inféodée politiquement, économi-
quement et militairement & Washington,
et donc plus faible et moins autonome.
En matiere de commerce, d’énergie,
de défense ou de politique étrangere,
les pays européens ont, ces derniéres
années, systématiquement agi contre
leurs propres intéréts afin de coller aux
priorités stratégiques américaines.

Lannonce le 27 juillet dernier d’un
accord commercial entre 1’Union et
les Etats-Unis en vertu duquel les pro-
duits américains entreront librement en
Europe, tandis que les exportations euro-
péennes vers I’ Amérique acquitteront un
droit de douane forfaitaire de 15%, 1’il-
lustre jusqu’a la caricature. Cette reddition
s’accompagne d’une promesse d’acheter
pour 700 milliards d’euros d’hydrocar-

bures américains et d’investir 550 mil-
liards d’euros outre-Atlantique. L’éco-
nomiste grec Yanis Varoufakis y voit la
version européenne du traité de Nankin
de 1842 (1). Premier d’une série de «trai-
tés inégaux» imposés a la Chine par les
puissances occidentales, il accordait des
concessions importantes au Royaume-Uni
et marquait le début du «siécle d’humilia-
tion». Mais « contrairement a la Chine en
1842, I'Union européenne a choisi ['hu-
miliation librement », plutot qu’a la suite
d’une défaite militaire écrasante, poursuit
I’ancien ministre des finances.

Les images de M™¢ Ursula von der
Leyen se déplagant sur le terrain de golf
écossais de M. Trump, le 27 juillet, pour
entendre le président américain fulmi-
ner contre les éoliennes, puis annoncer
des mesures commerciales punitives,
contrastent avec 1’accueil spectaculaire
réservé a M. Vladimir Poutine a Ancho-
rage quelques semaines plus tard. Cette
scene déconcerte d’autant plus que I’Eu-
rope avait de sérieux atouts a jouer dans
un bras de fer transatlantique.

La volonté d’impuissance

DANS le domaine diplomatique, le
Vieux Continent oscille entre relégation
et marginalisation. Cantonnés aux anti-
chambres et aux seconds roles apres le
«sommet de paix» entre MM. Trump et
Poutine en Alaska, les dirigeants euro-
péens en sont réduits a
quémander des bribes d’in-
formation et a flagorner
sans retenue le locataire
de la Maison Blanche;
ils «se démeénent pour ne
pas paraitre dépassés », se
moque le Washington Post
(10 aotit 2025), alors que
les négociations portent
sur I’avenir de leur propre
continent. « Le meilleur
paralléle historique ne se
trouve pas en Europe, mais
ironiquement dans les pra-
tiques impériales que I’Eu-
rope avait autrefois instau-
rées vis-a-vis des nations
plus faibles », explique le
chef d’entreprise et ana-
lyste géopolitique frangais
Arnaud Bertrand (2). Deux
jours apres que Trump a
renoncé au cessez-le-feu
comme condition préalable
aux discussions, s’alignant
ainsi sur la préférence de
la Russie pour un traité de
paix global, la présidente de
I’Union européenne effec-
tue a son tour une volte-
face. « Que l'on appelle
cela un cessez-le-feu ou un accord de
paix, il faut mettre fin aux tueries », décla-
rait-elle le 17 aott, alors qu’elle défendait
jusqu’alors la position contraire.

L
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Comme dans le cas de I’accord doua-
nier, ’Europe a elle-méme tracé son che-
min de croix. Ses représentants ont suc-
cessivement suivi la stratégie américaine
de déstabilisation de la Russie, embrassé
depuis 2022 la guerre par procuration de
I’Organisation du traité¢ de 1’Atlantique
Nord (OTAN), miné leurs propres éco-
nomies en se privant du gaz russe bon
marché, puis tenté de saboter les initia-
tives de paix de M. Trump en promettant
un soutien financier et militaire illimité a

* Journaliste, dont les analyses sont également dis-
ponibles sur le site www.thomasfazi.com

Kiev. Ce faisant, ils ne compromettaient
pas seulement leurs intéréts économiques
et sécuritaires fondamentaux : s’aliénant
a la fois Moscou et Washington, ils s’ex-
cluaient de fait de tout role majeur dans
les négociations.

tions énergétiques américaines,
comme [’illustre le sabotage
du gazoduc Nord Stream, une
opération menée soit directe-
ment par les Etats-Unis, soit
par des pays amis(3). Le silence
de I’Allemagne et des capi-
tales voisines sur le pire atten-
tat industriel de I’histoire du
continent, leur probable com-
plicité¢ dans sa dissimulation,
et leur obstination a empécher
toute remise en service de cette
infrastructure signent leur ser-
vitude volontaire.

Dans cette perspective, les
conséquences de la guerre en
Ukraine peuvent étre interpré-
tées comme un triomphe straté-
gique pour Washington, obtenu
au détriment d’une Union euro-
péenne dont la frange occiden-
tale, en premier lieu 1’Alle-
magne, titube entre stagnation
etrécession. Lérosion de la base
industrielle européenne ouvre la
voie a la cannibalisation économique du
continent par le capital américain, menée
par des géants tels que BlackRock et autres
méga-fonds. Comme 1’écrit le démographe
frangais Emmanuel Todd dans La Défaite
de I'Occident : « A mesure que son pouvoir
diminue dans le monde, le systeme amé-
ricain finit par peser de plus en plus lour-
dement sur ses protectorats, qui restent les
derniers bastions de son pouvoir. » Lac-
cord douanier entre 1'Union et les Etats-
Unis, dont certains aspects s’apparentent
a des tributs coloniaux déguisés en «inves-
tissements », met a nu cette réalité.
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Tout aussi emblématique de la subju-
gation européenne, le grand réarmement
entrepris par I’Union se traduit en premier
lieu par I’engagement solennel de satisfaire
Iexigence de M. Trump que tous les Etats
membres consacrent a 1’Alliance atlan-
tique non plus 2% mais 5% de leur pro-
duit intérieur brut. Présenté comme un pas
vers '« autonomie stratégique », ce ren-
forcement du bras européen de I’OTAN,
loin de signifier une rupture avec 1’ordre
existant, « tend a consolider la subordina-
tion structurelle du continent européen a

PACO POMET. - « That’s All Folks!» (C’est fini les amis !), 2024

Si les dirigeants de 1’Union justifient
souvent leur conduite au nom du lien
transatlantique, les intéréts communs aux
deux rives de I’Océan ne se reperent pas
aisément. On peut méme faire I’hypothése
qu’en faisant durer la guerre Washington
n’ambitionnait pas seulement d’affaiblir ou
de «saigner» la Russie, mais également
de saper I’Europe, en rompant les liens
économiques et stratégiques que le Vieux
Continent — en particulier, I’Allemagne —
entretenait avec la Russie. Cet objectif a
été atteint de deux manieres. D’abord, par
la relance et I’expansion de I’OTAN, une
institution contrdlée de facto par les Etats-
Unis, dont la fonction principale a toujours
été de garantir la subordination stratégique
de I’Europe a Washington. Ensuite, par le
verrouillage de celle-ci dans une dépen-
dance a long terme vis-a-vis des exporta-

la puissance nord-américaine », ainsi que
I’ont récemment écrit plusieurs intellectuels
de premier plan de la gauche espagnole (4).

Depuis bientot deux ans, Bruxelles n’a
pas émis la moindre réserve a la collabo-
ration militaire, politique, diplomatique,
économique de Washington au génocide
en cours a Gaza, et réitere périodiquement
son soutien a Tel-Aviv. Cette position fait
éclater au grand jour le double langage du
bloc — le contraste avec sa réaction a I’in-
vasion de I’Ukraine par la Russie ne pour-
rait étre plus frappant. Elle détruit aussi
le peu de crédibilité morale dont I’'Union
disposait encore sur la scéne internatio-
nale et I’isole un peu plus du reste du
monde. Au vu de la délégation de chefs
d’Etat européens accourus a Washington
lundi 18 aotit pour réaffirmer leur appui au
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président ukrainien Volodymyr Zelensky,
imagine-t-on que les mémes se précipitent
a la Maison Blanche pour plaider la cause
du peuple palestinien massacré et affamé
non pas par un ennemi stratégique de 1’Oc-
cident, mais par I’un de ses alliés, Israél ?

Comment en sommes-nous arrivés 1a?
Plusieurs facteurs entrent évidemment en
ligne de compte, mais 1'un d’eux se dis-
tingue : I’immense influence qu’exerce
Washington sur I’Europe depuis la fin
de la seconde guerre mondiale, notam-
ment par le biais du réseau d’institutions

transatlantiques tissé au sein
des Etats d’Europe occiden-
tale et, en particulier, au coeur
des appareils militaires et de
renseignement. Mais la subor-
dination du Vieux Continent
tient aussi a I’incessant travail
de sape opéré a Washington
pour éviter qu’il acquiére une
puissance militaire indépen-
dante. Cette approche a été
réaffirmée en 2005 par Robert
Kaplan, journaliste influent
et intellectuel spécialisé¢ dans
les questions de défense :
«L’'OTAN ne peut coexis-
ter avec une force de défense
européenne autonome. L'une
doit I’emporter sur ’autre, et
nous devons faire en sorte que
ce soit la premiere(5). »

Lhégémonie culturelle
fournit une troisiéme explica-
tion : apres soixante-dix ans
de construction communau-
taire, I’influence de ’establi-
shment américain sur le discours public
européen I’emporte largement sur celle
de n’importe quel pays membre. Lan-
glais reste la lingua franca de 1’Union,
et tous les grands médias anglophones
— pour la plupart basés aux Etats-Unis
ou au Royaume-Uni — manifestent un fort
parti pris atlantiste. Enfin, ’écosystéme
intellectuel transatlantique s’articule
autour de think tanks, tels que le Ger-
man Marshall Fund, la Commission tri-
latérale, le Council on Foreign Relations
et I’ Aspen Institute, tous liés aux agences
de renseignement américaines.

Une obséquiosité effarante

SOUS I’action combinée de ces fac-
teurs, 1’Europe est devenue pratique-
ment incapable de penser — et encore
moins d’agir — en fonction de ses propres
intéréts. Ses dirigeants ont si profon-
dément intériorisé leur subordination
qu’ils couvrent leur exploiteur de flat-
teries, comme I’ancien premier ministre
néerlandais devenu secrétaire général de
I’OTAN, M. Mark Rutte,
envoyant a M. Trump un
message d’une obséquio-
sité effarante pour préparer
le sommet de 1’Alliance
atlantique a La Haye en
juin dernier, avant de I’ap-
peler « Daddy ».

Ces ¢léments, objec-
tera-t-on, sont connus et
débattus depuis des lustres,
notamment dans les cercles
de la gauche européenne.
Mais un autre reste large-
ment méconnu, en parti-
culier dans ce milieu : le
role joué par I’Union euro-
péenne dans le renforce-
ment de son propre assujet-
tissement. Contrairement
a I’idée dominante d’une
Communauté économique
européenne (CEE) congue
d’emblée comme un
contrepoids a la puissance
américaine, l’intégration
européenne fut soutenue
et promue par Washington
comme un rempart contre
I’Union soviétique pendant
la guerre froide(6). De
fait, I’establishment technocratique de
Bruxelles a toujours collé aux Etats-Unis
plus étroitement que les gouvernements
des Etats membres. Et la centralisation
croissante de 1’Union autour de la Com-
mission accentue la tendance. Au cours
des quinze dernieres années, Bruxelles
s’est appuyé sur la succession ininter-
rompue des crises (finances, dettes,
immigration, terrorisme, sécurité, Covid,
guerre d’Ukraine, etc.) pour accroitre, de
maniére radicale mais discréte, ses pré-
rogatives dans des domaines auparavant
impartis aux gouvernements nationaux.
Insensiblement, 1’Union acquiert, par le
truchement de la Commission, les attri-
buts d’un pouvoir quasi souverain et la
capacité de faire prévaloir ses priorités
sur les aspirations démocratiques des
populations.

Ainsi, M™ von der Leyen — surnom-
mée «la présidente américaine de I’Eu-
rope »(7) — a-t-elle récemment tiré parti de
la crise ukrainienne pour promouvoir une
supranationalisation de la politique étran-
geére (bien que la Commission n’ait aucune
compétence formelle dans ce domaine)
au détriment des intéréts fondamentaux
de I’Europe. Mais peut-on méme parler
d’ «intéréts communs » aux Etats membres?
Trente-cinq ans apres Maastricht, 1’Union
reste divisée selon des lignes de fracture
économique, diplomatique et culturelle.
En matiere de politique étrangere, ces dif-
férences s’accentuent depuis 1’intégration
des pays baltes et d’Europe centrale, tra-
ditionnellement atlantistes. Un an avant
leur adhésion simultanée a 1’Union et a
I’OTAN en 2004, ils soutenaient 1’inva-
sion illégale de I’Trak par les Etats-Unis
avant d’y envoyer des troupes. Faute d’une
impossible «synthese» d’intéréts, les prio-
rités des Etats dominants et des élites tech-
nocratiques supranationales prévalent.

La crise de la dette de 2009-2012 a mon-
tré comment le cadre rigide de 1’Union
sous domination allemande érodait la
capacité des nations a agir en fonction de
leurs besoins économiques et des aspira-
tions démocratiques. C’est encore plus vrai
aujourd’hui. On le sait, la réponse habi-
tuelle attribue tout probléme a 1’insuffi-
sant transfert de souveraineté des Etats a
Bruxelles. Or I’Europe ne souffre pas d’un
manque d’intégration, mais de 'intégration
elle-méme. Pour échapper a son «siécle
d’humiliation», il lui faut affronter et trans-
cender la cause profonde du probléme :
I’Union européenne elle-méme, engagée
dans un fédéralisme toujours plus poussé.

(Traduit de I’anglais par Pierre Rimbert.)

(1)Yanis Varoufékis, «Le siecle d’humiliation
de I’Europe : Trump a déjoué von der Leyen»,
9 aott 2025, www.unherd.com

(2)Arnaud Bertrand, « Not at the table : Europe’s
colonial moment», 10 aoGt 2025, www.arnaud-
bertrand.substack.com

(3) Lire Fabian Scheidler, «Nord Stream, trois
scénarios pour un attentat», Le Monde diploma-
tique, octobre 2024.

(4)Héctor Illueca, Augusto Zamora R., Antonio
Fernandez, Manolo Monereo, « Salvar a Europa de
la Union Europeay, 16 juin 2025, www.publico.es

(5)Robert D. Kaplan, « How we would fight
China ?», The Atlantic, Washington, juin 2005.

(6)Lire Frangois Denord et Antoine Schwartz,
«Des les années 1950, un parfum d’oligarchie»,
Le Monde diplomatique, juin 2009.

(7) Suzanne Lynch et Ilya Gridneff, « Europe’s
American president : The paradox of Ursula von
der Leyen», 6 octobre 2022, www.politico.eu
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EN AM]::RIQUE LATINE, LES BELLES-LETTRES S’EXPORTENT AU FEMININ
b

Cec1 n’est pas un « boom » litteraire

Lorsque les romans de Julio Cortdazar, de Mario Vargas

Llosa ou de Gabriel Garcia Mdrquez ont commencé, dans

les années 1960, a occuper de larges rayonnages des librai-

ries européennes, le phénoméne a pris le nom de « boom »

latino-américain. Une nouvelle génération d’autrices assure

aujourd’hui la reléve. Leur succés tient beaucoup a l'ancrage

de leurs eeuvres dans leur société d’origine.

PAR FABIEN PALEM *

N avril 2024, 1’écrivaine argen-
tine Selva Almada fait une entrée remar-
quée dans la «shortlist» de 1’Internatio-
nal Booker Prize. Grace a la traduction
en anglais de son roman No es un rio,
cette native de la province d’Entre Rios,
limitrophe de 1I’Uruguay, ajoute son nom
a lalongue série des autrices latino-amé-
ricaines qui, depuis une demi-douzaine
d’années, ont figuré parmi les finalistes de
ce prestigieux prix littéraire britannique
— (mal) nommé jusqu’a il y a peu Man
Booker Prize. Un quart des ouvrages pré-
sélectionnés pour 1’édition 2024 étaient
sud-américains (1).

Méme si Almada perd en finale, sa
défaite vaut victoire, puisqu’elle lui
ouvre les marchés anglo-saxons — les
plus porteurs. Ces dix derniéres années,
le Booker a reconnu et popularisé de
nombreuses plumes «latinas» traduites
dans la langue de Shakespeare. Pour
les Argentines, outre Almada, citons
Gabriela Cabezon Camara, Ariana
Harwicz, Claudia Pifeiro, Samanta
Schweblin; pour les Mexicaines, Fer-
nanda Melchor et Guadalupe Nettel;
pour les Péruviennes, Gabriela Wiener.

Adaptations au cinéma — par exemple
Créve, mon amour, de Harwicz (Seuil,
2020), par la réalisatrice Lynne Ram-
say en 2025 —, déclinaisons sur les
plates-formes de streaming — notam-
ment Toxique, de Schweblin (Galli-
mard, 2017) en 2021, ou La Saison des
ouragans, de Melchor (Grasset, 2019)
en 2023 —, portraits ¢logieux dans la
presse internationale, traductions dans
des dizaines de langues : la littérature
latino-américaine a le vent en poupe,
et ce sont les femmes qui soufflent le
plus fort dans la voile. D’aucuns se
risquent a faire un parall¢le avec le
«boom» du roman latino-américain
des années 1960 et 1970, phénomene
littéraire qui avait vu la consécration
en Occident d’auteurs comme 1’Ar-
gentin Julio Cortazar, le Péruvien Mario
Vargas Llosa, le Colombien Gabriel
Garcia Marquez ou le Mexicain Carlos
Fuentes. Associé également au mouve-
ment, le Paraguayen Augusto Roa Bas-
tos posait toutefois un regard aussi cri-
tique que lucide sur cet engouement :
«La société de consommation dans
laquelle nous vivons a découvert que,
de la méme maniere qu’il est possible
d’exploiter une région riche en pétrole,
il est possible d’exploiter une région
riche en écrivains (2). »

Quelques décennies de relative indiffé-
rence plus tard, les maisons d’édition du

monde entier se remettent a extraire la

* Journaliste.
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prose latino-américaine comme ailleurs
on puise I’or noir. La comparaison vient
d’autant plus facilement a I’esprit que,
depuis cette époque dorée, aucune géné-
ration d’auteurs de la région n’a connu
un tel succes. Sans renier cet héritage,
les écrivaines actuelles insistent pour-
tant sur un point : ceci n’est pas un nou-
veau «boomy. « Ce qui a lieu, c’est un
changement de mise en lumiére, nous
explique I’Equatorienne Maria Fernanda
Ampuero. Comme au thédtre. Jusqu’ici,
les projecteurs étaient braqués sur les
écrivains masculins. Les femmes se trou-

vain. Et imposé autant qu’incarné, tout
au long de sa vie, la figure de I’agent
littéraire. « Le “boom”, c’est d’abord
I’invention d’une femme qui a choisi
des écrivains trés talentueux et les a
fait travailler, avec le succes qu’on
connait, confirme Cabezén Camara.
C’était un monde trés machiste, une
époque ou les gens refusaient d’étre
opérés par une chirurgienne ou de
monter dans un avion piloté par une
femme. On n’était pas préts a écouter
une voix féminine. » Selon 1’écrivain
argentin Enzo Maqueira, I’un des rares
représentants masculins de sa généra-
tion a avoir trouvé une place dans le
nouvel écosysteme, « le “boom”, ¢ était
trois ou quatre hommes, beaucoup de
talent, énormément de politique et une
bonne dose de marketing ». Et d’ajou-
ter : « Le mouvement d’aujourd hui est
bien plus authentique et enraciné dans
nos sociétés. »

Le succes des autrices latino-amé-
ricaines reflete la vitalité des reven-
dications féministes dans une région
fortement marquée par la domination
masculine. Résidant en Allemagne
depuis onze ans, Schweblin compare
ainsi la situation des deux continents :

des femmes, pour construire des fictions
haletantes. « La sphére personnelle est
politique. Du temps du “boom”, il y
avait I’écrivain total. Aujourd ’hui, ¢ est
Annie Ernaux qui gagne le prix Nobel.
C’est révélateur ! », remarque Nettel.
« En France, l’identification des lec-
teurs et lectrices passe par ces sujets de
société, souligne Joachim Schnerf, écri-
vain et éditeur du domaine étranger chez
Grasset. Il y a des thémes dont on ne
parle pas tant que ¢a en littérature ici.
Mais a mes yeux, au-dela du propos de
chaque ouvrage, I’altérité — et donc l’in-
térét pour ces autrices — réside dans la
dimension proprement littéraire de leurs
ceuvres. Sur la forme, par exemple : la

tradition de la nouvelle perdure en Amé-
rique latine, avec notamment Schweblin
et Enriquez(5). Peu d’auteurs frangais
se consacrent a ce genre. » U'idée que la
cause de leur succes se réduirait au trai-
tement de sujets spécifiquement fémi-
nins a d’ailleurs tendance a irriter les
autrices. « Il y a bien siir des points de
rencontre entre nos ceuvres, comme dans
toute la littérature, concede Ampuero.
Mais s’obstiner a chercher ces points
communs en raison de notre genre fémi-
nin, c’est offensant ! Les femmes repré-
sentent la moitié de la population et
elles écrivent depuis toujours — au
Mexique, depuis au moins sceur Juana
Inés de la Cruz(6). »

Un univers réel et empoisonne

« CE sont les lectrices qui ont changé
la donne du marché éditorial. En Amé-
rique latine, elles constituent 70 % du
lectorat », rappelle Schweblin, I’une des
écrivaines argentines les plus traduites
et médiatisées. Dans Toxigue, le fantas-
tique aspire la banalité du quotidien :
deux meres sont soumises, a quelques
années d’écart, a une méme expérience

Dans son roman La Saison des oura-
gans, Melchor explore la violence dans
laquelle vivent les populations margi-
nales du Mexique, par exemple celle
de jeunes hommes confrontés a I’en-
nui, la pauvreté et la délinquance,
qui s’adonnent aux drogues et a une
sexualité effrénée. Cristina Bendek,
écrivaine colombienne, dépeint quant
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vaient également sur la scéne, mais dans
["ombre. Pour les voir, il fallait savoir
qu’elles étaient la, observer avec atten-
tion. Aucune d’entre nous n’y voit un phé-
nomene nouveau ou suscité par 1'indus-
trie éditoriale. »

Installée a Barcelone et considérée
comme une personnalité incontournable
de la littérature mondiale du xx¢ si¢cle,
Mme Carmen Balcells, décédée en 2015,
a représenté six Prix Nobel, dont quatre
d’origine latino-américaine (Garcia
Marquez, Vargas Llosa, le Guatémal-
téque Miguel Angel Asturias et le
Chilien Pablo Neruda). L’éditrice a
révélé au grand public des auteurs natifs
de pays que le Vieux Continent quali-
fiait alors de «périphériques». Elle a
ceuvré simultanément a leur essor et a
la professionnalisation du métier d’écri-
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«A Berlin, le féminisme est partout,
mais il fait la féte. En Amérique latine,
il est en guerre!» De méme que le
«boom» a démarré dans le sillage d’un
cycle politique régional ouvert par la
révolution cubaine, 1’élan actuel s’ins-
crit dans le contexte des mobilisations
féministes de ces derniéres années, de
Buenos Aires a Quito, de Santiago du
Chili a Bogota.

Hier, le portrait de I’ Amérique latine
était brossé par des hommes blancs,
aventuriers, parfois révolutionnaires
et bien souvent coureurs de jupons.
Désormais, les mégaphones de la
région sont portés par une multitude
d’acteurs, principalement féminins.
Les nouvelles ambassadrices de la lit-
térature latino-ameéricaine racontent les
formes que revét la domination sexiste
— discriminations, entraves a 1’avor-
tement, violences, féminicides(3) —
en méme temps qu’elles dévoilent les
réponses apportées par les sociétés du
sous-continent a ces problématiques
universelles. Spécialiste de I’horreur,
I’un des genres en vogue, I’Equato-
rienne Ampuero utilise 1’atmosphére
du suspense pour permettre aux lec-
teurs de s’identifier aux héroines (filles,
jeunes femmes) sur lesquelles plane une
menace masculine (4). De nombreuses
autrices investissent cette littérature de
I’étrange qui consacre la terreur sociale
et le fantastique du quotidien, a 1’ins-
tar des Argentines Mariana Enriquez,
Schweblin ou encore Harwicz, installée
depuis 2007 en France.

Exit I’écrivain prométhéen et ses récits
épiques; la grande aventure puise désor-
mais aux tourments du quotidien, celui

qui met a I’épreuve leur amour mater-
nel et leur relation. Le lecteur bascule
dans un univers étrange, pourtant bien
réel et empoisonné. Schweblin s’étonne
qu’on lui demande a chaque interview
comment elle peut écrire sur la maternité
sans étre mere elle-méme. « C est intéres-
sant d’observer a quel point ¢a dérange,
explique-t-elle. J'ai beau ne pas étre
mere, cela fait quarante-six ans que je
suis fille. C’est une autre perspective sur
la maternité. Personne ne demanderait a
un auteur de polars s’il part tuer des gens
le week-end pour pouvoir écrire sur des
meurtres ! La littérature est une question
de curiosité. Ecrire, ¢est se mettre dans
les souliers de quelqu’un d’autre. »

Si les autrices latino-américaines
placent I’intimité des femmes au coeur
de leur travail, elles éclairent égale-
ment des sujets, parfois des mondes,
méconnus. « I y a quelque chose dans
la périphérie qui nous donne une liberté
impossible a trouver au centre », ana-
lyse Cabezon Camara, auteure des
Aventures de China Iron (L Ogre, 2021),
une fable qui détourne le mythe national
argentin du gaucho Martin Fierro (7).
Son arme secréte, c’est la langue. En
entrelagant le guarani avec 1’espagnol
et I’anglais, I’ Argentine ouvre le champ
des possibles. Elle imagine 1’éman-
cipation de China Iron, adolescente
indienne de 14 ans, épouse de Fierro,
qui tombe amoureuse d’une jeune Bri-
tannique, Liz, et abandonne son gaucho
de mari. « Ecrire en espagnol argen-
tin, recourir a l’expérimentation avec
d’autres langues, c¢’est déja s’émanci-
per de 'espagnol dominant », résume
1’éditeur Benoit Laureau, qui a introduit
I’écrivaine en France.

a elle la vie quotidienne de 1’une des
iles les plus densément peuplées des
Caraibes, dont elle est originaire : San
Andrés. Loin des clichés touristiques,
son roman Los cristales de la sal
(Charco Press, 2018) raconte 1’histoire
cachée du territoire et de sa popula-
tion noire, les Raizales. « Les autrices
actuelles sont sensibles a d’autres dis-
sidences », confie-t-elle.

Tandis que les auteurs du « boom »
étaient subordonnés a des maisons
d’édition européennes, surtout espa-
gnoles, un secteur éditorial indépen-
dant s’est développé dans toute la
région. Autrices et éditrices se publient
les unes les autres, un phénomeéne qui
favorise I’apparition continue de nou-
veaux talents. Lappel a I’émancipation
de Roa Bastos a été entendu : contrai-
rement a ce que l’on observe avec
I’or noir, les ceuvres des écrivaines
latino-américaines s’exportent sans que
les populations locales soient spoliées
de leur richesse littéraire.

(1)Madeleine Feeny, « Latin American authors on
rise in International Booker prize lists », The Guar-
dian, Londres, 12 avril 2024.

(2)Cité dans le deuxieme volet du documen-
taire de Cecilia Priego Impriman la leyenda, Canal
Encuentro, 2020, https://gpsaudiovisual.com

(3) Lire Lauréne Daycard, « Féminicide, itinéraire
d’un mot pour dire le crime», Le Monde diploma-
tique, novembre 2024.

(4)Maria Fernanda Ampuero, Pelea de gallos,
Paginas de Espuma, Madrid, 2018.

(5)Mariana Enriquez, Notre part de nuit, Editions
du sous-sol, Paris, 2021.

(6) Ecrivaine, poétesse et dramaturge née au
xvI® siecle dans la Nouvelle-Espagne, qui devien-
dra plus tard le Mexique.

(7)Lire «Le gaucho de tous les Argentins»,
Le Monde diplomatique, juillet 2023.
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Dans les pays du Sahel, 1

En une décennie, le Sahel a complétement changé. Les coups

d’Etat (Mali, Burkina Faso, Niger), d’abord présentés comme

des réponses temporaires a la crise sécuritaire, semblent

installer durablement des régimes autoritaires. Au-dela du

rejet commun de la présence frangaise, ces nouveaux pouvoirs

militaires peinent a formuler un véritable projet et surtout

a endiguer une vague djihadiste de plus en plus meurtriere.

PAR NINA WILEN *

D OUZE ans apres 1’opération « Ser-

val », lancée par la France pour stopper
I’avancée des groupes djihadistes au
Mali, le Sahel est en proie a une insé-
curité croissante. Ni les 5100 soldats
mobilisés par Paris et ses alliés lors de
I’opération « Barkhane » (2014-2022), ni
les 13000 casques bleus dépéchés par
I’Organisation des Nations unies (ONU),
ni les quatre missions de 1’Union euro-
péenne déployées depuis 2014 ne sont
parvenus a enrayer la violence armée, de
plus en plus meurtriere (1). La région est
désormais secouée par des crises répé-
tées qui ignorent les frontiéres natio-
nales. Une vague de putschs (Mali,
Burkina Faso, Niger) a porté au pou-
voir des juntes aussi solidaires entre
elles qu’inefficaces dans la lutte contre
I’insécurité, en dépit de leurs promesses
initiales de rétablir la paix et I’autorité
de I’Etat.

Début juillet 2025, le Groupe de soutien
a I’islam et aux musulmans (GSIM), affi-
lié¢ a Al-Qaida, a mené sept attaques coor-
données dans I’ouest du Mali, pres des
frontieres avec le Sénégal et la Maurita-
nie. En septembre 2024, cette méme orga-
nisation avait en une seule journée réa-
lisé deux raids spectaculaires a Bamako,
tuant soixante-dix membres des forces de
sécurité a 1’académie de gendarmerie et
détruisant 1’avion présidentiel sur I’aéro-
port militaire. Il s’agissait de la premicre
offensive touchant la capitale malienne
depuis pres d’une décennie. Ces actions
montrent que les groupes djihadistes cir-
culent librement a travers le Sahel, mais

aussi qu’ils sont désormais capables de se
synchroniser pour mener des opérations
simultanées hautement symboliques.

Il'y a dix ans, le Sahel était la région afti-
caine la plus épargnée par 1’extrémisme
violent(2). En 2024, c’est 1a qu’il cause le
plus de morts, avec un triplement enregistré
depuis 2021, pour atteindre 11200 déces(3).
Cette évolution coincide avec la vague
de coups d’Etat inaugurée au Mali en
2020. A ce chiffre accablant s’ajoutent
les 2430 civils tués en 2024 par les forces
de sécurité nationales elles-mémes, avec
I’aide de leurs partenaires russes.

Les deux principaux groupes djiha-
distes de la région — le GSIM et I’Organi-
sation de I’Etat islamique au Sahel (OEI
Sahel) — exploitent les griefs des popula-
tions envers des pouvoirs incapables de
leur fournir des services de base et de
les protéger, mais aussi de juguler I’in-
sécurité alimentaire et les tensions liées
au foncier (4). Depuis la série de coups
d’Etat, ils ont encore gagné en puissance.
Le premier s’est étendu au-dela de ses
bastions traditionnels du nord et du centre
du Mali, vers I’ouest, le sud et les pays
voisins, notamment le Burkina Faso et
le Niger. Les deux groupes prélévent la
zakat, I’aumone religieuse, dans les zones
sous leur contrdle, mais avec des logiques
différentes : elle est une simple extor-
sion pour I’OEI, tandis que pour
le GSIM elle revét un caractére
redistributif. Dans les deux cas,
elle constitue une source de finan-
cement pour leur lutte..

Des transitions qui se prolongent

L’EXPANSION de ces groupes dans les
trois pays s’est traduite par de nombreux
assauts contre les forces de sécurité et les
civils. Le Burkina Faso a été particuliere-
ment touché, avec plusieurs tueries com-
mises aussi bien par les djihadistes que
par les milices pro-gouvernementales en
représailles au soutien présumé des popu-
lations locales au camp adverse. L at-
taque la plus meurtriere de I’histoire du
pays (entre cent trente et six cents morts,
selon les sources) a eu lieu a Barsalogho
en aolt 2024, lorsque des citoyens for-
cés de creuser eux-mémes des tranchées
pour défendre la ville ont été massacrés
par le GSIM.

Depuis le coup d’Etat de juillet 2023,
le Niger a également connu une nette
intensification des violences djiha-
distes, enregistrant en 2024 la plus forte
progression mondiale des décés dus au
terrorisme : 930 morts, soit une aug-
mentation de 94 %. Le nombre d’opéra-
tions contre les forces armées a presque
doublé durant les neuf premiers mois
de 2024 (5). Deux attaques majeures
menées par I’OEI en juin 2025 illustrent
cette évolution inquiétante : I’une contre

* Directrice du programme Afrique de I’Institut
Egmont (Bruxelles). Auteure de Securitizing the Sahel.
Analysing External Interventions and their conse-
quences, Oxford University Press, 2025.

Dix années d'attaques djihadistes

J :

Mauritanie Mali %

Algérie

r

une base militaire a Banibangou
(plus de 30 morts parmi les soldats),
I’autre contre des civils en priére a
Manda (au moins 70 habitants tués).
A chaque offensive, les djihadistes s’em-
parent d’importantes quantités d’armes
et d’équipements, s’assurant méme un
excédent de matériel qu’ils revendent
pour financer leur expansion.

Malgré leur engagement a rétablir
I’ordre constitutionnel civil a bréve
échéance, toutes les juntes demeurent
en place. Les transitions courtes ini-
tialement promises se prolongent, les
étapes constitutives de leur déroulement
étant peu a peu abandonnées. Au Niger,
aucun calendrier de transition officiel
n’a jamais été annoncé. A la place, un
«dialogue national » expéditif (quelques
semaines) a installé a la présidence le
général Abdourahamane Tiani pour cing
ans renouvelables, tandis que le chef de
I’Etat légalement élu, M. Mohamed
Bazoum, reste enfermé dans son palais
depuis le putsch qui I’a déposé.

Au Mali, I’ordre du jour officiel pré-
voit bien des élections, qui sont méme
dotées d’un budget inscrit dans les
comptes publics depuis deux ans, mais
I’attente est vaine. En juillet 2025, le
général Assimi Goita s’est vu accorder

par le Parlement de transition un man-
dat présidentiel de cing ans renouvelable
sans ¢élection. Son homologue burkinabé,
le capitaine Ibrahim Traoré, a lui aussi
prolongé la transition en la portant, en
2024, a soixante mois, avec des élec-
tions prévues en 2029. Sachant que les
partis politiques sont désormais interdits
dans ces trois pays, on peut d’ores et déja
s’interroger sur la validité de ces scrutins
— s’ils finissent par avoir lieu.

Les trois juntes utilisent les mémes
leviers pour renforcer leur pouvoir : un
fort virage autoritaire visant a réprimer
toute opposition, un effort de coordina-
tion pour harmoniser leurs positions et
le recours a des partenaires extérieurs
plus ou moins démocratiques, le tout
inscrit dans une dialectique trompeuse
sur la souveraineté retrouvée (6). En pro-
grammant des élections pour la méme
année et en ambitionnant de devenir une
confédération dotée de passeports bio-
métriques communs, elles entretiennent
un ¢lan panafricaniste qui sert de car-
burant a leur propagande sur les
réseaux sociaux.

Pendant ce temps,
les libertés publi-
ques sont piéti-
nées. Intimi-
dations,

Une insécuriteé
permanente
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arrestations arbitraires, enrdlements
contraints dans ’armée, voire exécu-
tions extrajudiciaires frappent les socié-
tés civiles, tandis que la presse est réduite
au silence par la répression ou I’exil forcé.
De nombreux médias étrangers sont aussi
interdits d’exercer, notamment les chaines
frangaises Radio France Internationale
(RFI) et France 24, mais aussi Voice of
America (7).

Au Mali, la chaine Joliba TV News a été
suspendue a plusieurs reprises. Début 2025,
elle s’est vu accuser d’avoir diffusé des
propos diffamatoires envers le régime bur-
kinabé lors d’un débat
qui mettait en
doute

Escalade mortelle
Nombre de morts!
14 000

es juntes

la réalité¢ de la tentative de putsch invo-
quée par le capitaine Traoré pour incrimi-
ner ses opposants. Un exemple parmi tant
d’autres de la maniere dont les régimes en
place orchestrent le controle des médias,
I’objectif étant d’offrir aux populations un
récit cohérent et complaisant en dépit d’une
réalité bien plus contrastée sur le terrain,
notamment sur le plan sécuritaire.

Réunis au sein de I’Alliance des Etats
du Sahel (AES), une coalition défen-
sive née en septembre 2023 (8), Bamako,
Ouagadougou et Niamey tentent par ail-
leurs de combler le vide laissé par les
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en €chec face aux djihadistes

acteurs occidentaux et multilatéraux
qu’ils ont eux-mémes écartés. Cela passe
en particulier par un renforcement de
leurs liens avec la Russie ainsi qu’avec la
Chine et la Turquie. Tout comme les enne-
mis, les alliés extérieurs sont partagés. La
sortie coordonnée de la Communauté éco-
nomique des Etats d’Afrique de I’Ouest
(Cedeao) en janvier 2024 et I’annonce de
la création d’une force conjointe de I’AES
en janvier 2025 illustrent cette volonté de
prendre ses distances avec les partenaires
occidentaux habituels, dont la France.

Si les relations avec la Russie ne datent
pas d’hier, celle-ci s’est peu a peu impo-
sée comme un acteur militaire cen-
tral aprés les coups d’Ftat, a

la fois par le biais de parte-

nariats bilatéraux et en tant

que soutien diplomatique

de ’AES. Les merce-

naires du groupe

Wagner ont com-

battu aux
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Sources : Armed Conflict Location and Event Data
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cotés des forces armées maliennes contre
des formations djihadistes et séparatistes
entre 2021 et 2025, tout en se rendant
coupables d’enlévements, de tortures et
de nombreuses exécutions sommaires de
civils. En juin 2025, ils ont été officiellement
remplacés par I’ Africa Corps, une structure
militaire créée en 2023 et placée directe-
ment sous le commandement du ministére
russe de la défense. Cette société s’est déja
déployée au Mali. De petits contingents ont
aussi ¢été dépéchés au Burkina Faso et au
Niger début 2024 pour former les troupes,
réformer et moderniser les services de
sécurité, mais aussi protéger les régimes
en place. En parallele, en janvier 2025, la
Russie a déclaré qu’elle appuierait la nou-
velle force conjointe de I’AES en matiére
de formation et d’équipement — un soutien
symboliquement fort pour la jeune entité
régionale. Toutefois, cette coopération subit
des revers séveres. Le 13 juin 2025, I’ Africa
Corps enregistre une défaite cuisante dans
lalocalité malienne d’ Anoumalane face aux
rebelles du Front de libération de I’ Azawad
(FLA), né de la fusion de plusieurs partis
touaregs engagés dans le combat pour I’in-
dépendance de I’ Azawad, une région englo-
bant le nord du Mali. Le 1¢" aott 2025, une
embuscade tendue par le GSIM pres de la
ville de Tenenkou aurait, selon les djiha-
distes, provoqué la mort de dizaines de sol-
dats russes et maliens(9).

Autre acteur majeur sur ce nouvel échi-
quier régional, la Chine applique dans le
Sahel la méme stratégie que sur le reste
du continent : s’implanter a long terme a
travers des investissements économiques
et I’exploitation des ressources naturelles.
Ses ambitions semblent néanmoins régulie-
rement contrariées. Au Niger, la construc-
tion de I’oléoduc Agadem-Cotonou — un
projet d’un montant de 6 milliards de
dollars piloté par une entreprise chinoise
et visant a acheminer 200000 barils de
pétrole par jour vers le Bénin — est confron-
tée depuis 2024 a de nombreux obstacles :
fermeture de frontieres en raison de 1’in-
sécurité, enlévements parmi le personnel,
tensions diplomatiques croissantes entre
Niamey et Pékin. Le pouvoir nigérien a
méme expulsé certains cadres et retiré
sa licence a un hotel de luxe a capitaux
chinois de la capitale; autant de manifes-
tations d’une volonté d’affirmer sa souve-
raineté, y compris face a des partenaires de
longue date susceptibles de compenser le
départ des acteurs occidentaux.

Au Mali, plusieurs réformes de la
législation miniere adoptées en 2024 ont
¢également affecté des opérateurs étran-
gers, notamment les mineurs artisanaux
chinois, accusés de pratiques dangereuses
et nocives pour 1’environnement. Apres
des ¢éboulements mortels en janvier et
février 2025 et des cas de contamination
au mercure, Bamako a exigé ’arrét de ces
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Alliances régionales

Communauté économique
des Etats de 'Afrique
de I'Ouest (Cedeao)

|:| en 2022 @ en 2025

Pays du G5 Sahel, créé
en 2014 et dissous fin 2023

D Confédération des Etats
du Sahel, créée en 2023

exploitations illégales dont les recettes pro-
fitent a des intéréts chinois. Le Mali veille
toutefois a ménager Pékin : les investisse-
ments chinois 1égaux se poursuivent donc
et s’étendent désormais a tous les miné-
raux précieux et stratégiques. En 2024,
par exemple, le géant Ganfeng a obtenu le
droit d’exploiter des gisements de lithium.

Au profit de la Turquie

MAIS c’est la Turquie qui pourrait se
révéler la grande gagnante de la reconfi-
guration des alliances au Sahel. Elle ne
cesse de renforcer ses liens avec les Etats
de I’AES a travers des livraisons d’ar-
mements et des projets d’infrastructures,
tout en affichant un intérét accru pour les
ressources naturelles de la région. Avant
méme les coups d’Etat, Ankara avait
construit des mosquées et des hopitaux
au Niger et au Mali dans I’intention de se
poser en partenaire fiable, capable d’ai-
der a venir a bout de la menace djihadiste.

En 2019, a Niamey, c’est une société
turque qui a financé la reconstruction
de I’aéroport international et érigé 1’ho-
tel Radisson Blu a I’occasion du som-
met de 1’Union africaine — des investisse-
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ments aussi stratégiques que symboliques.
Enfin, Ankara signifie aussi ses ambitions
en misant sur les connexions aériennes,
avec des vols Turkish Airlines directs vers
les trois pays de I’AES.

Contrairement a la Chine, bien plus
en retrait dans ce domaine, la Turquie
ne néglige pas la coopération sécuri-
taire. Dés 2018, elle a déboursé 5 mil-
lions de dollars pour financer la force
conjointe du G5 Sahel (dissoute en 2023
apres le retrait du Mali, du Burkina Faso
et du Niger). Plus récemment, elle s’est
imposée comme le premier fournisseur
de drones en Afrique, devenant 1’un des
principaux pourvoyeurs d’armements
des Etats sahéliens grace a ses Bayrak-
tar TB2, beaucoup moins colteux que les
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modéles occidentaux. Des instructeurs
turcs sont d’ailleurs présents sur place
pour assurer la maintenance des engins
et la formation des utilisateurs. Le choix
des membres de I’AES de privilégier le
matériel turc face aux concurrents russes
et chinois garantit a Ankara une présence
durable sur le terrain.

Au-dela des déclarations d’intention et
des incertitudes liées a la situation sécu-
ritaire, faut-il croire a la possibilité réelle
d’une intégration entre les trois pays de
I’AES, notamment sur le plan politique ?
Si les déclamations & propos de la soli-
darité régionale et les gestes concrets ne
manquent pas, des différences d’approche
demeurent, y compris en matiere de sécu-
rité. En avril 2025, une crise a éclaté entre
Bamako et Alger aprés que I’armée algé-
rienne eut affirmé avoir abattu un drone
malien. La décision de Bamako d’inter-
dire le survol de son territoire aux appa-
reils algériens (en réaction a une décision
algérienne réciproque) n’a été suivie ni
par Niamey ni par Ouagadougou. Un épi-
sode rappelant que les priorités nationales
— en I’occurrence, la volonté de ména-
ger le voisin algérien — peuvent encore
I’emporter sur 1’obligation d’alliance a
tout prix.

NINA WILEN.
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(1) «Africa’s constantly evolving militant islamist
threat», Africa Center for Strategic Studies, Washing-
ton, 13 aott 2024, https://africacenter.org

(2) Ibid.

(3)Source : The Safeguarding Security Sector
Stockpiles (S*) Initiative (https:/www.s-4.org) et
Eric G. Berman, «Linsécurité au Niger apres 1’arri-
vée au pouvoir de la junte : un défi persistant et crois-
sant», International Peace Information Service (IPIS),
3 décembre 2024, https://ipisresearch.be/fr

(4) Lire Anne-Cécile Robert, « Pourquoi tous ces
putschs en Afrique», Le Monde diplomatique, sep-
tembre 2023.

(5) Olayinka Ajala, « Sahel : pourquoi les attaques
contre les bases militaires se multiplient et comment
y répondre», 10 juillet 2025, https://theconversa-
tion.com/fr; «JNIM /GSIM] expanding geographic
reach and staging coordinated attacks in the Sahel»,
5 juin 2025, https://thesoufancenter.org

(6) Lire Rémi Carayol, « En Afrique de I’Ouest, le
panafricanisme rime désormais avec “dégagisme”»
Le Monde diplomatique, septembre 2024.

(7)Liam Scott, « Burkina Faso suspends VOA
broadcasts », Voice of America, 8 octobre 2024,
WWW.V0anews.com

(8) Signée le 16 septembre 2023, la charte du
Liptako-Gourma, qui fonde I’AES, énonce que
« toute attaque contre la souveraineté et l'intégrité
territoriale d’une ou plusieurs parties contrac-
tantes sera considérée comme une agression contre
les autres parties ».

(9)«Tenenkou : I’'armée malienne visée par le JNIM
[GSIM] », APA News, 1 aolit 2025, https:/fr.apanews.net

Sources : Armed Conflict Location and Event Data Project (Acled) ; Centre d'études stratégiques de |'Afrique, https://africacenter.org
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DEPUIS 2014, 32 000 MORTS SANS SEPULTURE

Nommer les naufrages en Mediterrance

Année aprés année, des milliers de migrants meurent noyés en
essayant de gagner I’Europe. Au nom de la dignité humaine,
quelques rares initiatives médico-légales italiennes tentent
de leur rendre justice en les identifiant pour informer leurs
Jfamilles. Mais ce processus demeure incertain, car la collecte
d’ADN et le traitement des corps retrouvés ne sont pas obli-

gatoires dans le cas des victimes de ces traversées.

PAR PAOLO VALENTI *

DES photographies transformées

en aquarelles abstraites sur lesquelles
ne subsistent que des taches de cou-
leur indistinctes. Une carte d’identité
malienne rongée par le sel. Une paire
de gants pour enfant avec 1’écusson du
Real Madrid cousu au dos. La docteure
Cristina Cattaneo extrait ces reliques
de sachets en plastique rigoureusement
étiquetés et les dispose une a une sur la
table. Nous sommes dans une salle du
laboratoire d’anthropologie médico-1¢-
gale de 'université de Milan, qu’elle
dirige, et ces objets appartiennent aux
victimes du naufrage du 18 avril 2015,
le pire jamais enregistré en Méditerra-
née : plus de mille personnes noyées au
large de la Libye. Leurs corps, comme
la plupart de ceux qui meurent sur les
routes migratoires, sont longtemps res-
tés anonymes. Dix ans aprés les faits, ils
commencent enfin a étre identifiés grace
aune collaboration inédite entre scienti-
fiques, institutions politiques et organi-
sations humanitaires. Une initiative qui
risque toutefois de rester un cas isolé.
«Déja a I'époque de ce drame, ['identi-
fication des migrants morts en mer était
un sujet impopulaire, déplore M™ Cat-
taneo. Aujourd’hui, presque plus per-
sonne ne s’en soucie. »

Si I’Organisation mondiale
pour les migrations estime a
plus de 32000 le nombre de
migrants morts en Méditer-
ranée depuis 2014, moins de
10% des corps auraient été
retrouvés, et seule une partie
d’entre eux identifiés, selon
la Croix-Rouge (1). Les autres
reposent au fond de la mer,
anonymes, alors que leurs
proches cherchent toujours des
réponses.

L oubli n’est pourtant pas une fatalité,
comme le montre 1’exemple du naufrage
du 18 avril 2015. Cette nuit-1a, un cha-
lutier de vingt-trois meétres sur lequel se
sont entassées plus d’un millier de per-
sonnes en provenance du Bangladesh, de
Cote d’Ivoire, d’Ethiopie, de Gambie,
du Mali, du Sénégal, de Somalie et de
Syrie coule dans les eaux internatio-
nales, au large des cotes libyennes. Plus
d’un an plus tard, sur décision gouver-
nementale, la marine italienne parvient
a récupérer 1’épave et 1’entrepose dans
une ancienne base militaire a Melilli, en
Sicile. Léquipe de M™ Cattaneo se voit
alors confier la mission d’identifier les
victimes.

«Je me souviens du silence»

«). .

ES notre arrivée sur place, nous
avons commencé a répertorier tous les
restes qui avaient été repéchés par les
pompiers », explique-t-elle. La tache n’a
pas été facile : « Certains corps étaient en
état de décomposition avancée,; d’autres
avaient des membres manquants, des
milliers d’os et de dents étaient épar-
pillés. » 11 a fallu aussi inventorier les

* Journaliste.

centaines d’objets retrouvés — petits
sacs de toile contenant une poignée de
terre du pays natal, cartes de donneur de
sang, chapelets... —, dont certains sont
aujourd’hui exposés au Musée univer-
sitaire des sciences anthropologiques
de Milan. «Je me souviens du silence
qui s’est abattu dans le hangar lorsque
nous avons trouvé un bulletin scolaire
cousu sur les vétements d’un gamin de
14 ans, poursuit M™ Cattaneo. Un jeune
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Erythréen qui avait fui ’armée portait
dans sa poche une lettre de sa mere : “Ne
t’inquiéte pas, tu vas trouver du travail
dans un autre pays, écrivait-elle, mais
Jje t’en supplie, n’essaie pas de traver-
ser la mer.”»

Le travail d’autopsie, de prélévement
d’échantillons d’ADN et d’inventaire
des restes et des effets personnels dure
trois mois. Dans le hangar de Melilli s’af-
fairent cote a cote des étudiants en méde-
cine 1égale envoyés par des universités
de toute I’Italie, des agents de la police
judiciaire, des pompiers et des membres
de la marine. « Malgré la tragédie et
l’odeur dcre de la mort, on respirait une
atmosphere extraordinaire de coopéra-
tion et de sérénité, se souvient le préfet
Vittorio Piscitelli, a 1’époque commis-
saire du gouvernement chargé des per-
sonnes disparues. La sérénité de ceux qui
savent que ce qu’ils font est juste, car ils
offrent une sépulture digne a ces morts et
apportent des réponses a leurs familles. »

Apres Melilli, la mission se pour-
suit (a ce jour encore) au laboratoire de
Milan ainsi que dans les pays d’origine
des victimes, ou la Croix-Rouge tente de
retrouver les familles afin de recueillir
des informations et des éléments maté-
riels utiles pour I’identification finale.

« Cela peut étre des photos ot les dents
ou d’autres signes particuliers sont bien
visibles, ou encore les profils ADN des
proches », explique M™® Rossella Di
Liberto, coordinatrice du bureau italien
du programme de la Croix-Rouge inter-
nationale consacré a la recherche des
personnes disparues par suite de conflit,
de migration ou de catastrophe naturelle.

« Mais notre travail ne se limite
pas a remplir des fiches ante
mortem. Nos collégues prennent
en charge les familles confron-
tées a ce deuil “congelé” dans
tous leurs besoins et toute leur
fragilité. » Les obstacles ne
manquent pas, ajoute M™ Di
Liberto : « Certains gouverne-
ments interdisent au personnel
de la Croix-Rouge de prélever
des échantillons d’ADN; par-
fois, les familles sont difficiles a
Jjoindre en raison de conflits, ou
parce qu’elles se déplacent. »

Malgreé les écueils, cette col-
laboration commence a porter
ses fruits : « Nous avons iden-
tifié a ce jour trente-trois per-
sonnes, indique M™ Cattaneo.
Nous comptons accélérer dans
les prochains mois, car nous
avons terminé le typage géné-
tique de toutes les autres et
commengons a recevoir les
profils ADN des familles pré-
sumées pour comparaison. »
Dans le discours de la méde-
cin légiste, a la fierté du che-
min parcouru se méle I’amer
constat que le programme ne concerne
que trois grands naufrages — ceux du
3 et du 11 octobre 2013 et celui du
18 avril 2015 — et qu’il ne bénéficie
d’aucun financement public. « C’est
une insulte a la dignité des migrants
morts en mer. Le gouvernement devrait
entreprendre ce travail pour tous les
naufrages. »
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Absence de base de données

EN Italie, il existe bien un protocole
pour le traitement des corps retrou-
vés et une base de données gouverne-
mentale qui facilite leur identification,
mais les victimes de la migration en
sont exclues. Dans leur cas, c’est I’ar-
bitraire qui prévaut. « En [’absence
de dispositions claires, la collecte
d’échantillons d’ADN reste a la dis-
crétion des institutions locales, regrette
M. Tareke Brhane, président de 1’asso-
ciation Comitato 3 ottobre, née apres
le naufrage du 3 octobre 2013. /I fau-
drait un réglement européen obligeant
les Etats membres a prendre en charge
les corps des victimes d’une maniére
humaine et rigoureuse, a collecter sys-
tématiquement tous les éléments utiles
a [leur] identification et a les partager

dans une base de données commune. »
En avril, a I’occasion du dixi€éme anni-
versaire du naufrage de 2015, 1’asso-
ciation a présenté une proposition en
ce sens au Parlement européen. Son
parcours s’annonce toutefois long et
difficile. « C’est une question de jus-
tice pour les morts, mais aussi pour les
vivants, soutient M. Brhane. Tant qu’il
n’y a pas de certificat de décés, I’or-
phelin ou la veuve ont du mal a obte-
nir un passeport, ou méme simplement
a reconstruire leur vie. »

(1) Organisation internationale pour les migrations
(OIM), « Missing Migrants Project », https://missing-
migrants.iom.int; Comité international de la Croix-
Rouge (CICR), «Counting the dead 2020-2021 : nou-
veau rapport sur les migrants décédés aux frontiéres
sud de I’Europe», 6 juin 2024, www.icrc.org
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Une histoire populaire américaine

Le 17 septembre a 18 heures, sur www.auposte.
fr : diffusion en direct du film Howard Zinn. Une
histoire populaire américaine. Du pain et des
roses, produit par Les Mutins de Pangée, suivie
d’un débat avec Benoit Bréville, Sylvie Laurens,
Olivier Azam, animé par David Duftresne. Infor-
mations détaillées sur le site des Amis.

AUVERGNE-RHONE-ALPES

ANNECY. Le 8 septembre, a 19 heures, au res-
taurant Coté prairie : «café-Diplo» autour de
Iarticle d’Evgeny Morozov «Le numérique
nous ramene-t-il au Moyen Age ?» (aotit). (cafe-
diplo74@gmail.com)

BRETAGNE

BREST. Le 2 septembre, a 18h30, au bar Le
Grabuge : «café-Diplo» autour de deux articles,
«Un défi a la nation iranienne» de Shervin
Ahmadi et Marmar Kabir (juillet) et « Triomphe

du beauf» d’Elie Guéraut et Laélia Véron (aofit).
Le 28 septembre, a 16 heures, au cinéma Les
Studios : projection du film Soundtrack to a
coup d’Etat, suivie d’un débat avec le réalisa-
teur Johan Grimonprez. (amd. brest@proton.me)

RENNES. Le 9 septembre, a 18h45, au bar
Le Désordre : «café-Diplo» autour de ’article
d’Evgeny Morozov « Le numérique nous ramene-
t-il au Moyen Age ?» (aoiit). Le 17 septembre, &
18h45, a la Maison internationale : rencontre
avec Jean-Arnault Dérens autour du Maniére de
voir; n° 201, « Comment faire la paix. Yougoslavie,
Colombie, Kivus, Gaza, Ukraine...» (juin-juil-
let 2025). Le 24 septembre, a 18h45, a la Mai-
son internationale : représentation de la piece de
Stefano Massini Femme non rééducable sur Anna
Politkovskaia. (amd.rennes@gmail.com)

CENTRE-VAL DE LOIRE

TOURS. Le 19 septembre, a 20h30, a ’asso-
ciation Jeunesse et Habitat : réunion des Amis et
lecteurs de la région a propos de Iarticle de Serge
Halimi et Pierre Rimbert « Le lobby pro-Israél en
France» (aott). (pjc.arnaud@orange.fr)

GRAND EST

METZ. Le 11 septembre, a 18h 30, petite salle
des Coquelicots : «café-Diplo» autour de I’ar-
ticle de Benoit Bréville « Tous influenceurs ! »
(juin). (christopher.pollmann@univ-lorraine.fr)

HAUTS-DE-SEINE

LILLE. Le 20 septembre, a 15 heures, a la Mai-
son régionale de I’environnement et des solida-
rités (MRES), salle Reuze-Papa : «Prédateur en
Afrique et empereur médiatique. Comment com-
battre le danger Bolloré?», avec Jean-Baptiste
Rivoire et Jean-Jacques Lumumba. En collabora-
tion avec Survie et I’Offensive. Le 25 septembre, a
20 heures, au Café citoyen : discussion des adhé-
rents et lecteurs autour des articles du Monde
diplomatique du mois. (amdnord@yahoo.fr)

fLE-DE-FRANCE

MALAKOFF. Le 24 septembre, a 18h30, a la
Bourse du travail : «Service public : un bien
commun a défendre et a étendre», avec Nata-
cha Pommet, Willy Pelletier et Grégory Rzepski.
(amdiplo92@protonmail.com)

PARIS. Le 5 septembre, a 20 heures, a I’Es-
pace Saint-Michel : projection du film de Fran-
¢ois-Xavier Drouet L'Evangile de la Révolution,
suivie d’un débat avec Timothée de Rauglaudre.
(amis.diplo.75@gmail.com)

VERSAILLES. Le 6 septembre, a 14 heures,
a I’hotel de ville de Versailles (salle Montgol-
fier) : rencontre avec Monique Pingon-Charlot
pour son livre Les Riches contre la planéte. Vio-
lence oligarchique et chaos climatique (Textuel).
(eveleveque@wanadoo.fr)

NORD-FRANCHE-COMTE

DANS le cadre des Bio’Jours de Faucogney-
et-la-Mer (70). Le 13 septembre, a 16h45,
salle culturelle de la mairie : «Vingt ans
apres le traité constitutionnel européen, les
conséquences du libre-échange dans I’Union
européenne », avec Frédéric Viale. Le 14 sep-
tembre, a 14h30, au méme endroit : «in-
telligence artificielle ne doit pas penser a
notre place », avec Zako Sapey-Triomphe. Le
26 septembre, a 20h 15, au centre culturel et
social des résidences Bellevue : « Les Palesti-
niens ne doivent pas mourir », avec Rony Brau-
man. (odile-mangeot@wanadoo.fr)

NOUVELLE-AQUITAINE

GIRONDE. Le 25 septembre, a 20h 15, salle
Laroque a Saint-Médard-en-Jalles : «Agricul-
ture urbaine et démocratie locale : quels enjeux
de justice sociale et environnementale ?», avec
Cyrielle Vaillant. Le 26 septembre, a 20 heures,
a la Maison des associations : «café-Diplo».
(amis.diplo33@gmail.com)

POITIERS. Le 2 septembre, a 20 heures, au
supermarché coopératif Le Baudet : réunion
des Amis et lecteurs de la région. (dominique.
leblanc@wanadoo.fr)

OCCITANIE

MONTPELLIER. Le 4 septembre, a 20 heures,
salle Guillaume-de-Nogaret : rencontre avec
Nicolas Sirvent et Patrice Taourel autour de
leur article « Le Covid n’a pas sauvé I’hopital »
(mai). (janinerobert@wanadoo.fr)

PERPIGNAN. Les AMDG66 se réunissent
chaque troisiéme jeudi du mois, a 19h 15, au
Casal de Perpinya, pour discuter du dernier
numéro du Monde diplomatique. (amisdiplo66(@,
gmail.com)

TOULOUSE. Le 12 septembre, a 20 heures, au
cinéma Utopia de Borderouge : projection du
film L'Evangile de la Révolution, suivie d’une
rencontre avec le réalisateur Frangois-Xavier
Drouet. Le 24 septembre, a 18 heures, salle
du Sénéchal : «Apres la descente de Gaza aux
enfers : quel avenir pour la question palesti-
nienne ?», avec Gilbert Achcar. Le 30 sep-
tembre, a 20 heures, au cinéma Utopia de
Borderouge : projection-débat autour du film
de Sepideh Farsi Put Your Soul on Your Hand
and Walk, avec 1I’Union juive frangaise pour
la paix (UJFP). Le 1°" octobre, a 17 heures, a
Sciences Po Toulouse : « 1945-2025 : la fin d’un
monde ! », avec Bertrand Badie. (amdtoul@
gmail.com)

PAYS DE LA LOIRE

LA ROCHE-SUR-YON. Le 6 septembre, a
10 heures, au café Llnterlude : «café-Diplo»
autour de trois articles, « Diplomatie du dro-
madaire» de Raphaél Le Magoariec, «Pour-
quoi M. Poutine est-il inflexible ?» de Boris
Kagarlitsky et Aleksei Sakhnine et «Le lobby
pro-Israél en France » de Serge Halimi et Pierre
Rimbert (aolt). (michelmerel54@laposte.net)

3, avenue Stephen-Pichon, 75013 Paris. Tél. : 01-53-94-96-66 www.amis.monde-diplomatique.fr

LAVAL. Le 16 septembre, a 19 heures, au
café BlackBear : «café-Diplo» sur le theme
«La montée de I’extréme droite en Mayenne ».
(ipmaillard@laposte.net)

NANTES. Le 18 septembre, a 19 heures, au café
Le Flesselles : «café-Diplo» autour de deux
articles, «Le viol des Soudanaises» de Fatin
Abbas (juin) et « Le numérique nous ramene-
t-il au Moyen Age ?» d’Evgeny Morozov (aofit).
(claudie.desfosses@orange.fr)

PROVENCE-ALPES-COTE D’AZUR

NICE. Le 4 septembre a 19 heures, aux Petits
Farcis : «café-Diplo» autour de ’article «Le
numérique nous raméne-t-il au Moyen Age ?»
d’Evgeny Morozov (aot) et de Maniéere de voir,
n° 201, « Comment faire la paix. Yougoslavie,
Colombie, Kivus, Gaza, Ukraine... » (juin-juil-
let 2025). (diplo@geller-conseil.eu)

HORS DE FRANCE

GENEVE. Le 9 septembre, a 19 heures, au
Café Gavroche : «café-Diplo» autour de deux
articles, «Le numérique nous rameéne-t-il au
Moyen Age ?» d’Evgeny Morozov et « Pourquoi
M. Poutine est-il inflexible?» de Boris Kagar-
litsky et Aleksei Sakhnine (aott). (gardondenis@
gmail.com)

MONTREAL. Le 6 septembre, & 19 heures,
a la Librairie Le Port de téte : rencontre avec
Simon Paré-Poupart, éboueur et auteur d’Or-
dures | Journal d’un vidangeur (Lux Editeur,
Montréal). (amdquebec@proton.me)

TOKYO. Le 24 septembre, a 18h30,
salle 1101, Shirokane Campus, International
Peace Research Institute Meiji Gakuin Uni-
versity : «La responsabilité japonaise face a la
cause palestinienne », avec Yosihiro Yakusige.
(prime@prime.meijigakuin.ac.jp)




LES LOBBYS PETROCHIMIQUES A LA MANEUVRE

Hypocrite diplomatie

La production mondiale de I'un des plus redoutables pol-

luants pour la planéte et ses habitants, le plastique, devrait

tripler d’ici a 2060 si aucun traité contraignant ne vient la

limiter. Or une sixiéme et ultime session de négociations

internationales a échoué le 15 aoiit dernier. En effet, une

minorité de pays pétrogaziers, accompagnés d’une armada

de lobbyistes, sabotent systéematiquement les pourparlers.

PAR MOHAMED LARBI BOUGUERRA *

’EST un traité vital pour 1’hu-
manité. Et pourtant différé depuis des
années. En 2022, a Nairobi, I’ Assemblée
des Nations unies pour 1’environnement
(ANUE) approuvait a 1'unanimité une
résolution pour mettre fin a la pollution
plastique. Cette décision a ouvert la voie
a la rédaction d’un texte juridiquement
contraignant en 2024. Apres cing sessions
de discussions infructueuses réparties sur
trois ans, le Comité intergouvernemen-
tal de négociation dirigé par I’ambassa-
deur équatorien Luis Vayas Valdivieso
s’est réuni pour une dernicre tentative de
conciliation. Malgré les dix jours de dis-
cussions organisées au Palais des nations
a Geneve entre le 5 et le 14 aout dernier,
les 185 pays représentés ont une fois de
plus échoué a s’accorder sur un texte qui
réduirait la production de plastique.

Depuis ’ouverture des pourparlers,
une centaine de nations favorables a une
telle restriction affrontent 1’obstruction
des pays producteurs de pétrole dont
1’ Arabie saoudite et les Etats-Unis ani-
ment la coalition. Les points d’achop-
pement ? Faut-il limiter la synthése des
polymeéres vierges, la substance mére des
plastiques, ou se contenter de diminuer
la pollution en aval par le recyclage et
la gestion des déchets? Le traité doit-il
intégrer un article sur les effets sanitaires
des 16000 additifs entrant dans la fabri-
cation du plastique — dont 4200 sont

des substances toxiques ou des pertur-
bateurs endocriniens avérés, comme les
phtalates, certains colorants, les com-
posés perfluorés, dits «polluants éter-
nels» ? Pour I’ Arabie saoudite, le traité
ne concerne que les déchets, gérés en bout
de chaine, et non les conséquences sur la
santé; pour les Etats-Unis, il ne doit pas
porter ombrage aux affaires. Aprés une
nuit supplémentaire de débats, le repré-
sentant norvégien constatait au petit matin
du 15 aolt : « Nous n’aurons pas de traité
sur la pollution plastique ici a Geneéve. »

Ce jour-la, les lobbyistes des combus-
tibles fossiles et de la pétrochimie pou-
vaient se frotter les mains. Selon I’es-
timation prudente du Centre pour le
droit international de I’environnement
(CIEL)(1), 234 d’entre eux s’étaient ins-
crits en Suisse — le quotidien Le Temps
(8 aotit 2025) en a pour sa part dénom-
bré 307. Le nombre des représentants
privés des intéréts du plastique « dépas-
sait ainsi celui des délégations diploma-
tiques combinées des 27 pays de I’'Union
européenne et de I'Union elle-méme
(233) ». A lui seul, le Conseil américain
de I’industrie chimique avait envoyé sept
conseillers, tout comme le groupe Dow,
tandis qu’ExxonMobil en dépéchait six
pour représenter ses intéréts. Certains
pays comme I’Egypte, le Kazakhstan, la
Chine ou I’Iran avaient pris soin d’inté-
grer les lobbyistes a leur délégation.

Illusion du recyclage

FACE a cette armée, les soixante
membres de la Coalition des scientifiques
pour un traité efficace sur les plastiques
n’ont guere pesé, ni les trente-huit délé-
gués du Caucus des peuples autochtones.
Avant méme le début des échanges, les
industriels avaient financé des campagnes
de publicité et des influenceurs TikTok
pour promouvoir la recyclabilité, illu-
soire(2), des plastiques. « Au moment ot
le monde abandonne les combustibles fos-
siles au profit des énergies renouvelables,
la production effrénée de plastique est le
plan B de 'industrie pétrochimique »,
notamment dans les secteurs de 1’embal-
lage et du textile, analyse M. Juan Carlos
Monterrey Gomez, représentant spécial
du Panama pour le changement clima-
tique. « Cette derniere s est infiltrée dans
ces négociations et tente de préserver
ses intéréts et ses profits au détriment de
tous les autres » (3), poursuit-il. Une telle
complaisance n’a rien d’une fatalité : lors
des discussions sur le tabac organisées

* Universitaire, ancien directeur de recherche asso-
cié au CNRS, membre de I’Académie des sciences,
des lettres et des arts Beit Al-Hikma (Carthage).
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par I’Organisation mondiale de la santé
en 2003, les lobbyistes n’avaient pas été
autorisés a assister aux négociations.

Le fiasco intervenu sur les bords du
lac Léman reproduit un scénario de
sabotage bien rodé, éprouvé six mois
plus tot & Busan, en Corée du Sud, lors
du cinquiéme round de négociations
du 25 novembre au 1¢" décembre 2024.
« Nous devons mettre fin a la pollution
plastique avant que la pollution plas-
tique ne signe notre fin », avait proclamé
le ministre coréen de 1’environnement.
Tous les invités n’en étaient manifes-
tement pas convaincus. Le ministre
1’était-il lui-méme ? Pays organisateur, la
Corée se situe au quatriéme rang mondial
des producteurs d’éthyléne (4), le mono-
mere de départ de nombreux plastiques,
et n’a pas signé la déclaration «Pont
vers Busany en faveur d’une restriction
de la synthese des polymeres plastiques
primaires. Les pronostics de succes ne
péchaient guere par excés d’optimisme,
car tout accord sur un éventuel traité doit
obéir au principe du consensus et non du

Chaque mois,
une sélection d’articles
lus pour les abonnés.
Sur notre site
et en podcast.

© MANDY BARKER - MANDY-BARKER.COM

vote, selon la pratique onusienne, ce qui
favorise les obstructeurs, minoritaires
mais organisés. Les pays de 1’Union
européenne et d’Amérique latine, favo-
rables a une limitation de la production,
estiment d’ailleurs que les négociations
sur I’environnement ont atteint une phase
si critique que des scrutins a la majorité
doivent se substituer au consensus pour
surmonter le blocage. Le retour a la Mai-
son Blanche de M. Donald Trump ne joue
pas en faveur d’une telle ambition.

Comme a Geneve, les lobbyistes du
pétrole et du plastique avaient saturé la
réunion de Busan, incitant les pays pétro-
gaziers a multiplier les « manceuvres
d’obstruction, de distraction, d’inti-
midation et de désinformation », selon
la coordinatrice du CIEL Delphine
Lévi Alvares (5). Ainsi les délégués du
«Groupe arabe » représentant les monar-
chies du Conseil de coopération du Golfe
(CCQG) s’évertuaient-ils a répéter fidele-

MANDY BARKER. - « Bitten Containers » (Récipients dévorés), de la série « Shelf-Life »
(Durée de conservation), consacrée a la pollution plastique de I’océan Pacifique, 2019

ment les mots de leur homologue saou-
dien pendant que I’horloge tournait. Et,
déja, le plafonnement de la production
et la mention des produits chimiques
toxiques comptaient au nombre des prin-
cipaux points de blocage. Neuf cents
scientifiques indépendants avaient appelé
les délégués a acter « des mesures glo-
bales et juridiquement contraignantes
appliquées a I’ensemble du cycle de vie
des plastiques » et précisaient : « Les
dommages causés par la pollution plas-
tique ne peuvent étre évités par la seule
amélioration de la gestion des déchets. »
A contrario, le représentant saoudien
Khalid Abdulrahman Abdullah Al-Gwaiz
et son collegue koweitien déclaraient en
cheeur : « 1l faut supprimer la pollution
plastique et non le plastique (6). »

En téte des pays qui voient dans un
traité contraignant une atteinte mortelle
a leurs intéréts économiques, le royaume
des Saoud a fortement investi dans la
diplomatie environnementale pour don-
ner le change. Il communique autour de
I’Initiative saoudienne verte en faveur de
la protection du milieu, promeut le tri et
le recyclage des plastiques ménagers a
Riyad, vitrine du royaume (7). La ville se
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du plastique

prépare par ailleurs a accueillir les visi-
teurs du «Recycling Expo Middle East»
en novembre prochain. Alors qu’il avait en
2023 pris ses distances avec le role d’avo-
cat inconditionnel de la société thermo-in-
dustrielle, le royaume a de nouveau adopté
une position intransigeante a la COP29
de Bakou et au G20 au Brésil. Il hérite a
cette occasion du qualificatif de « boulet
de démolition » des négociations sur le cli-
mat, alors que le réchauffement climatique
devrait rendre La Mecque inhabitable a la
fin du siecle(8).

Ses alliances stratégiques (Russie,
Brésil, Iran, Koweit) et I’influence qu’il
a manifestée au cours des discussions a
Busan laissent entrevoir que la bataille du
plastique formera, a I’avenir, une question
géopolitique de premier ordre (9). Face au
bloc pétrogazier, une coalition de soixante-
quinze pays, dont la France, I’ Allemagne,
le Sénégal, le Rwanda, a défendu un traité
strict limitant sévérement la production de

polymeres vierges, 1’application du prin-
cipe pollueur-payeur et un effort soutenu
de recyclage. Six mois plus tard, a Genéve,
les lignes n’avaient guere bougé, a 1’ex-
ception de la position chinoise : vers la fin
des pourparlers, Pékin admettait la néces-
sité d’aborder 1’ensemble du cycle, de la
production jusqu’a la fin de vie, ce qu’il
contestait auparavant.

Le premier pays producteur de plas-
tique sait qu’au fond le temps presse.
Plus de 6 milliards de tonnes de déchets

(1) Les données suivantes sont tirées de « Industry
presence threatens plastics treaty integrity at INC-
5.2», CIEL, Geneéve, 7 aotit 2025.

(2) Lire « Plastique, I’escroquerie du recyclage »,
Le Monde diplomatique, novembre 2024.

(3) Climate Home News, « Deadlock in UN plas-
tics talks raises fears of watered-down deal », www.
climatechangenews.com, 11 aott 2025.

(4)Oh Jeong-hun, «Ouverture a Busan de
la derniere réunion pour le traité contre la pol-
lution plastique», Agence de presse Yonhap,
25 novembre 2024.

(5)Sandra Laville, «Plastic lobbyists make up
biggest group at vital UN treaty», The Guardian,
Londres, 27 novembre 2024.

(6) Hiroko Tabuchi, «Nations fail to reach an
agreement on plastic pollution», The New York
Times, 1°" décembre 2024.

issus de cette matiére sont aujourd’hui
répandus sur la planete, dont moins de
10% passés par le recyclage; 430 mil-
lions de tonnes de plastique neuf sortent
chaque année des usines; 1’équivalent
d’un camion-benne a ordure finit a la mer
chaque minute. Les micro et nanoparti-
cules issues de leur décomposition sont
désormais omniprésentes dans la chaine
alimentaire, dans 1’air, dans 1’organisme
de tout &tre vivant. « Les plastiques
constituent un danger grave, croissant
et sous-estimé pour la santé humaine et
celle de la planete, a averti le vénérable
journal médical britannique The Lancet.
1ls provoquent des maladies et des déces,
de la petite enfance a la vieillesse, et sont
responsables de pertes économiques
liées a la santé dépassant les 1500 mil-
liards de dollars par an. Leur impact
se fait sentir de maniere disproportion-
née sur les populations a faibles reve-
nus et a risque(10). » Les experts de la
revue lancent d’ailleurs un « programme
indépendant de suivi : le
“Lancet Countdown” sur
la santé et le plastique ».
Pour M. Graham Forbes,
chef de la délégation de
Greenpeace aux négo-
ciations de Geneéve, «la
production non contro-
lée de plastique équivaut
a une sentence de mort.
La seule fagon d’en finir
avec cette pollution est
d’arréter de fabriquer
autant de plastique ».

Alors que s’¢loigne la
perspective d’un traité
contraignant, une lueur
d’espoir a furtivement
scintillé a Nice en juin der-
nier, lors de la troisiéme
Conférence des Nations
unies sur 1’océan. Mal-
gré la perte de confiance
dans les institutions mul-
tilatérales apres 1’échec de
Busan, les 190 pays réu-
nis sur la Cote d’Azur ont
réalisé quelques progres
pour juguler la marée de
plastique qui empoisonne
les océans du globe. Un
nombre suffisant d’Etats
a ratifié¢ ou promis de rati-
fier le traité sur la haute
mer qui permettrait d’at-
teindre 1’objectif mon-
dial de protection de 30%
des mers du globe d’ici a
2030. Ce texte entrerait en
vigueur le 1¢ janvier 2026
et constituerait le premier
mécanisme juridique pour
la création de zones pro-
tégées en haute mer. «Je
vois un élan et un enthou-
siasme qui étaient difficiles
a trouver dans le passé »,
a déclaré M. Anténio
Guterres, le secrétaire
général de I’Organisation
des Nations unies(11).

Deux décennies de négociations ont
été nécessaires avant qu’un accord
ne soit trouvé en 2023 pour mettre en
ceuvre les premieres étapes. Puis tout
s’accélere. Plus de quatre-vingt-dix
ministres avaient alors appelé de leurs
veeux la conclusion d’un traité solide
a Geneve — en vain. Au Palais des
nations, «les monstres froids » €taient
a la manceuvre « pour la destruction de
[’environnement, la surexploitation de
nos ressources naturelles, la mort lente
de la planéte » (12).

(7) « Saudi Green Initiative steps its drive against
plastic pollution », 4 juin 2023, www.arabnews.com

(8) Lisa Friedman, « Saudi Arabia is a “wrecking
ball”in global climate talks», The New York Times,
18 novembre 2024. A propos de La Mecque, lire
aussi «Le hadj, I’autre pétrole des Saoud», Le
Monde diplomatique, aott 2020.

(9) Lire Michael Klare, « Géopolitique de Donald
Trump», Le Monde Diplomatique, janvier 2025.

(10) Philip J. Landrigan et al., «The Lancet
Countdown on health and plastics», 3 aott 2025,
www.thelancet.com

(11)Karen McVeigh, «Is the ocean “having a
moment” ? This was the UN summit where the world
wake up to the decline of the seas», The Guardian,
14 juin 2025.

(12)Jean Ziegler, Le Capitalisme expliqué a ma
petite-fille, Seuil, Paris, 2018.
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TOUT-MARCHE OU TOUT-ETAT ?

Les deux destins de la cryptomonnaie

Qu’elles soient intérieures ou internationales, les ten-

sions politiques trouvent dans la monnaie un point de

cristallisation. Dans le contexte de leur affrontement,

Washington et Pékin tracent deux voies distinctes pour

le développement des nouvelles technologies de paiement.

Les deux géants placent ainsi le monde devant la pers-

pective d’une bifurcation douloureuse.

PAR FREDERIC LEMAIRE
ET DOMINIQUE PLIHON *

AU cours de son premier mandat

(2017-2021), il avait dénoncé le bitcoin
comme une « arnaque» qui « concur-
rence le dollar »(1). M. Donald Trump
se veut désormais le président le plus
crypto-enthousiaste de 1’histoire. Lors
d’un sommet organisé le 7 mars dernier
a la Maison Blanche réunissant les ténors
du secteur, il a annoncé vouloir faire de
Washington « la capitale mondiale des
cryptomonnaies (2) ». Trois jours avant
son investiture, le milliardaire mettait en
vente 200 millions de jetons numériques
a son effigie. « Le régne de la terreur
contre la crypto a pris fin», s’est féli-
cité M. David Sacks, ancien directeur des
opérations de Paypal et soutien affiché
de M. Trump (3). Le milliardaire liberta-
rien a été propulsé a la téte du groupe de
travail sur les actifs numériques, censé
définir les politiques de promotion des
crypto-actifs, tandis que le financier
«pro-crypto» Scott Bessent est devenu
secrétaire au Trésor.

Entouré de tels conseillers, le président
américain entend engager son pays dans
le développement des monnaies numé-
riques privées dites « de deuxiéme géné-
ration» — apres les crypto-actifs tels que
le bitcoin(4). La voie qu’il a choisie
— celle du marché, a travers les «stable-
coins» (littéralement, « jetons stables») —
suscite I’enthousiasme des grands opé-
rateurs du secteur. Elle s’oppose a un
autre projet : celui des monnaies numé-
riques de banque centrale (MNBC),

un domaine dans lequel la Chine jouit
d’une longueur d’avance. Alors que ces
deux formes de cryptomonnaie se déve-
loppent de concert, la perspective d’une
division monétaire du monde se dessine
peu a peu.

Introduits a partir de 2014, les stable-
coins sont des crypto-actifs dont la valeur
est arrimée a une monnaie Iégale (le plus
souvent, le dollar) ou a un panier de mon-
naies. Cette propriété, visant a garantir
la stabilité de leur valeur, les différen-
cie de leurs ancétres de premicre géné-
ration dont les cours se caractérisent par
une trés grande volatilité. A I’origine
employés pour faciliter la conversion de
ces derniers en valeurs pérennes sur les
plates-formes d’échange, les stablecoins
sont devenus un moyen de paiement a
part entiére.

Les transactions réalisées avec cet outil
présentent plusieurs avantages : elles sont
quasi instantanées (alors que les tran-
sactions par le systeme bancaire néces-
sitent un délai de traitement), transpa-
rentes (puisque inscrites dans la « chaine
de blocs», une technique numérique de
stockage et de transmission d’informa-
tion), anonymes (aucune pi¢ce d’identité
n’est requise) et facilement accessibles
(une simple connexion Internet suffit,
pas besoin de compte bancaire). Elles
affichent par ailleurs un cotit plus réduit
que les paiements internationaux (le ratio
pouvant aller de un a cing).

Clients captifs des plates-formes

EN 2024, les transactions par stable-
coins ont connu un essor considérable :
elles représenteraient désormais prés de
28 000 milliards de dollars, selon une
étude publiée en janvier 2025 par la
plate-forme Cex.io, dépassant ainsi le
montant cumulé des transactions réa-
lisées par Visa et Mastercard (5). En
octobre 2020, elles représentaient a
peine 100 milliards de dollars, selon
la plate-forme de données Token Ter-
minal (6). Le chiffre pour 2024 reste
cependant a relativiser puisque, selon
les auteurs de 1’étude, ce volume de
transactions tiendrait, au moins a
70%, a ’activité d’arbitrage a trés
court terme des robots de trading algo-
rithmique, utilisés pour tirer parti des
fluctuations mineures des prix sur les
plates-formes de crypto.

* Respectivement économiste et professeur émé-
rite (université Sorbonne Paris Nord). L'un et I’autre
sont membres du conseil scientifique de 1’ Associa-
tion pour la taxation des transactions financiéres et
pour ’action citoyenne (Attac).

Il n’en reste pas moins que les stable-
coins sont désormais en mesure de
concurrencer les moyens de paiement
traditionnels. Et constituent une manne
potentiellement considérable pour les
entreprises privées qui les émettent, avec la
perspective de mettre la main sur les frais
de transaction traditionnellement accapa-
rés par des groupes tels que Visa, Mas-
tercard ou encore Western Union. C’est
ainsi qu’on a assisté au développement, a
la fin des années 2010, de « global stable-
coins» (GSC) : des crypto-actifs émis par
les grands acteurs du numérique. Amazon
envisagerait de lancer le sien pour les tran-
sactions sur sa plate-forme, a disposition
de ses centaines de millions d’utilisateurs
actifs. Les clients seraient incités a recourir
a ce moyen de paiement numérique a tra-
vers un certain nombre d’avantages : pro-
motions, réductions, cadeaux, etc. Pour
Amazon, cela permettrait d’empocher
de substantiels frais de transactions et de
rendre ses clients un peu plus captifs de
sa plate-forme.
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La doctrine misant sur le dévelop-
pement des usages privés du dollar,
parfois qualifiée de «cryptomercanti-
lisme», a été promue par M. Bessent
lors du «sommet crypto» a la Maison
Blanche, le 7 mars 2025. Elle sous-tend
la loi de ’administration Trump adop-
tée le 18 juillet 2025 visant a encadrer
le développement des stablecoins et inti-
tulée Genius (Guiding and Establishing
National Innovation for US Stablecoins,
«Orienter et établir I’innovation natio-
nale pour les stablecoins américains »).
«Une OPA hostile sur la monnaie »,
estime |’ancien ministre des finances grec
Yanis Varoufakis, selon lequel ce projet
revient a « sous-traiter la suprématie du
dollar aux forces les plus rétrogrades au
sein de 'industrie de la tech » (7).

En mars 2025, la plate-forme World
Liberty Financial, contrélée par la famille
Trump, a lancé un nouvel actif indexé
sur le dollar, ’'USD1. Ce crypto-actif fait
déjaI’objet d’accusations de conflit d’in-
téréts. Afin, certainement, de s’attirer les
bonnes graces du président américain, un
fonds souverain des Emirats arabes unis
a annoncé qu’il allait investir 2 milliards
de dollars dans I’'USDI.

Les stablecoins pourraient constituer
une aubaine pour les Etats-Unis sur le
plan monétaire. Ceux adossés au billet
vert — soit environ 97 % du marché en
mars 2025 — contribueraient a une re-dol-
larisation de 1’économie mondiale : ils
offrent aux populations du monde entier
I’acces a une forme de dollar numérique
permettant par exemple de se prémunir de
I’inflation. Une démarche qui, selon une
étude de Visa publiée en septembre 2024,
explique la moitié des transactions dans
les marchés émergents (8).

Alors méme qu’une forme de dédol-
larisation (relative) semblait a 1’ceuvre
a 1’échelle mondiale, les stablecoins
pourraient étre a I’origine d’une dyna-
mique inverse et offrir un surcroit de
financement de la dette américaine.
Lorsqu’une société privée émet un
tel actif, elle investit tout ou partie
du montant pergu dans des titres de
dette souveraine qui «couvrent» la
créance que représente le crypto-ac-
tif, et garantissent ainsi sa conver-
sion dans la monnaie sur laquelle il est
indexé. Un rapport de Citigroup, géant
des services financiers, estime que le
marché atteindra 1600 milliards de
dollars en 2030 (9). Ce qui propulse-
rait les émetteurs de ces actifs au rang
de premiers détenteurs de dette amé-
ricaine, devant le Japon et la Chine.

Le choix de I’administration améri-
caine n’est pas sans risque. La plupart
des entreprises de la tech qui émettent
des stablecoins en dollars agissent
ainsi comme des pseudo-banques
(ou «banques de ’ombre») : elles
émettent un crédit et créent de la
monnaie en dehors des garde-fous et
des regles prudentielles — déja mini-
males — du systéme bancaire tradi-
tionnel. Il n’existe par exemple pas de
mécanisme équivalent a 1’assurance
des dépots bancaires dans ce secteur.

C’est pourtant ce mécanisme, mis en
ceuvre aux Etats-Unis aprés la crise de
1929 puis apres celle de 2008, qui pré-
munit des bank runs, ces paniques ban-
caires qui voient les déposants se précipi-
ter pour retirer leurs dépots aux premiers
signes de faiblesse d’un établissement.

Dans le cas des émetteurs de stablecoins,
un tel affolement enclencherait une spirale
destructrice : des reventes massives les

obligeraient a se délester de leurs réserves
en bons du Trésor américain, contribuant
a la chute du prix de ces titres, et donc a
celle de la valeur de leurs
réserves. Le plongeon
du marché des obliga-
tions aggraverait alors
la crise et affaiblirait le
dollar, que les stablecoins
avaient vocation a renfor-
cer. Les détenteurs d’actifs
émis par une entreprise en fail-
lite verraient enfin leurs dépdts se
volatiliser sans recours possible, en
I’absence de mesures de protection des
consommateurs.

Pékin fait un choix radicalement diffé-
rent : celui du développement d’une cryp-
tomonnaie publique émise par la banque
centrale, ou monnaie numérique de banque
centrale (MNBC). La Chine n’est pas la
seule a explorer cette voie : en 2024, plus
de cent trente pays ¢taient engagés dans
I’exploration de MNBC. Elles ont déja vu
le jour au Nigeria, aux Bahamas ou encore
en Jamaique.

A la différence des stablecoins privés, les
MNBC ont un cours légal. Elles peuvent
légitimement revendiquer le statut de mon-
naie. Selon les pays et leur niveau de déve-
loppement, il s’agit d’offtir une alternative
au cash (billets) et de donner au public un
acces a un moyen de paiement garanti par
I’Etat, de réduire le cofit du systéme de
paiement, ou encore de faciliter la traga-
bilité des transactions monétaires (un atout
dans la lutte contre les opérations illicites).

Comment s’appelle votre coiffeur ?

LES MNBC sont émises sous deux
formes par des autorités monétaires.
Celles dites «de gros», destinées aux
paiements de montants importants, ne
peuvent étre détenues que par les intermé-
diaires financiers autorisés par la banque
centrale. Celles dites «de détail », acces-
sibles a I’ensemble du public, revétent au
fond la forme numérique de la monnaie
fiduciaire actuelle (les especes ou le cash).
Les MNBC de gros et de détail répondent
a des objectifs complémentaires : les
premiéres visent a améliorer I’efficacité et
la sécurité des paiements transfrontaliers
entre intermédiaires financiers en rédui-
sant les colts liés aux transactions avec
I’étranger. Les secondes facilitent I’inclu-
sion financiere en surmontant les barrieres
auxquelles sont confrontées les popula-
tions non bancarisées, une ambition com-
mune des pays en développement.

De tous les projets de MNBC, I’e-yuan
chinois (e-CNY), lancé en 2014, est I’un
des plus ambitieux et des plus anciens. La
monnaie numérique chinoise est officiel-
lement en cours d’introduction dans vingt-
neuf villes chinoises. Elle peut y étre uti-
lisée dans la vie quotidienne : transports,
achats courants, loisirs. .. En juillet 2024,
le Digital Currency Research Institute de
la banque centrale chinoise (a I’origine du
projet) estimait le volume de transactions
de la monnaie numérique a 7300 mil-
liards de yuans (888 milliards d’euros)
et son nombre d’utilisateurs a 180 mil-
lions, soit environ une personne sur huit
en Chine(10).

Lune des principales critiques adres-
sées a I’e-yuan porte sur les risques d’at-
teinte a la vie privée. Du fait de la tra-
cabilité des transactions et de la quantité
d’informations fournies a la banque cen-
trale chinoise, ce systéme s’apparente a
un instrument de surveillance a grande
échelle de la population : il est techni-
quement possible pour les autorités de
savoir, en temps réel, ce qu’un utilisateur
mange, les endroits ou il se déplace ou le
nom de son coiffeur. Elles ont également
les moyens de controler les usages de
I’e-yuan ou encore de bloquer des transac-
tions voire le portefeuille numérique des
utilisateurs. La banque centrale chinoise
affirme placer le respect de la vie privée
au premier rang de ses priorités, mais sans
réelle supervision indépendante du pou-
voir administratif.

Actuellement discuté a Bruxelles,
I’e-euro se trouvera confronté a des dif-
ficultés similaires. Se posera par ailleurs

la question de son impact sur le systeme
bancaire. Les établissements privés voient
d’un mauvais ceil le développement d’une
monnaie numérique de détail qui concur-
rencerait celle (dite «scripturale») qu’ils
créent a la suite de leurs opérations de cré-
dit. Et si les clients « liquidaient» tout ou
partie de leurs dépots bancaires pour favo-
riser la détention de MNBC ? Ce mou-
vement reviendrait a réduire la capacité
de prét du systéme bancaire, principale
source de financement de 1’économie
dans la zone euro. On peut considérer,
a I'inverse, qu’il s’agirait 1a de ’un des
principaux avantages du développement
de la MNBC : remettre en cause la priva-
tisation de 1I’émission de monnaie par les
banques privées.

Cette numérisation est aussi sus-
ceptible de jouer un réle important
dans la configuration future des rela-
tions monétaires internationales. Dans
un contexte de tensions, particuliére-
ment entre les Etats-Unis et la Chine,
le phénomene pourrait contribuer a
une concurrence croissante, d’aucuns
parlent de «guerre», entre les mon-
naies a 1’échelle internationale. Avec a
la clé une plus grande segmentation du
systéme monétaire, opposant les devises
officielles entre elles, mais aussi ces der-
nieéres aux monnaies privées.

Lire sur notre site I'encadré de Frédéric Lemaire
et Dominique Plihon: «Dinez avec le président!»
www.monde-diplomatique.fr/68677
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6 mars 2025.

(2) Philippe Coste, « Avec Donald Trump, les
cryptos gagnent une place de choix a la Maison
Blanche », Libération, Paris, 9 mars 2025.

(3) MacKenzie Sigalos, « Trump’s crypto-frenzied
inauguration weekend makes first family billions of
dollars richer», 20 janvier 2025, www.cnbc.com

(4) Lire Frédéric Lemaire, «Paiera-t-on bientot
sa baguette en bitcoin?», Le Monde diplomatique,
février 2022.

(5)Illya Otychenko, « Stablecoin landscape :
What 2024 reveals about 2025 ?», 31 janvier 2025,
https://blog.cex.io

(6) Jalpa Bhavsar, « Stablecoin transfer volume
surges 16x since 2020 », 20 juin 2024, www.cryp-
totimes.io

(7)Yanis Varoufékis, « Trump wants big tech to own
the dollar», 29 mai 2025, www.project-syndicate.org

(8)Roomy Khan, «The stablecoin paradox :

Supercharging dollar dominance», 3 mars 2025,
www.forbes.com

(9)Ronit Ghose ef al., «Digital dollars : Banks
and public sector drive blockchain adoption», Citi-
group, New York, avril 2025.

(10)Roger Huang, «A 2025 overview of the e-CNY,
China’s digital yuan», 15 juillet 2024, www.forbes.com



IH LE MONDE diplomatique — SEPTEMBRE 2025

SYNDICATS ET PATRONAT NEGOCIENT DES SALAIRES A LA HAUSSE MALGRE LA CRISE

Et pourtant les Allemands gagnent plus

Linflation a durement frappé les travailleurs allemands.
Mais, depuis I’année derniére, des accords salariaux
conduisent a des revalorisations substantielles outre-Rhin,
particulierement marquées dans le secteur des services.
Alors méme que I’économie nationale est en récession

et que le chdmage augmente.

PAR RACHEL KNAEBEL *

'EST la fin de la pause de midi. Une dizaine
de salariés de I'usine Weitkowitz de Peine, ville
de 50000 habitants dans le nord de I’Allemagne,
fument sous un auvent. Cette filiale d’'un groupe
basé dans le Tyrol du Sud italien produit des
cosses de céables pour I'industrie automobile,
ferroviaire, éolienne. Le comité d’entreprise heb-
domadaire vient de se terminer. Cette structure
de concertations entre salariés et employeurs est
I’'un des pivots de la cogestion des entreprises
a I'allemande. Ici, il n’existe que depuis 2022,
gréce au combat de syndiqués.

Ceux-ci savourent encore leur premiere vic-
toire, obtenue au début de I'année a I'issue de
négociations ardues, mais qui se sont déroulées
finalement sans greve : de substantielles augmen-
tations gréce a un accord d’entreprise qui reprend
les grilles de la convention collective de I'indus-
trie métallurgique et électrique. Pour certains
employés, il en résulte jusqu’a 20 % de salaire
en plus. «Avant, le salaire d’entrée pour un opé-
rateur de production était autour de 2 150 euros
brut, on est maintenant a 2789 euros », illustre
M. Jonas Hartjenstein, ouvrier de 35 ans et pré-
sident du comité d’entreprise. Sur I’ensemble
des 185 salariés, la hausse s’éléeve en moyenne
a 10 %. «Pour beaucoup, cela fait vraiment une
différence sur la fiche de paie », poursuit son col-
legue M. Marcel Hoppe, électricien. Par ailleurs,
le temps de travail hebdomadaire est réduit de
trente-sept a trente-six heures.

Au moment ou les salariés de Weitkowitz
décrochaient des augmentations, a quelques
dizaines de kilometres de |3, les représentants
des employés du groupe Volkswagen tentaient,
eux, de sauver des milliers de travailleurs du
chémage. En septembre, le vaisseau amiral de
I’industrie automobile allemande annoncait la
suppression de 35000 emplois dans le pays d’ici
a 2030. Sous la pression du puissant syndicat
IG Metall, les réductions d’effectif n’impliqueront
pas de licenciements secs. Mais des annonces
similaires se multiplient parmi les fleurons de
I’'industrie allemande. Quelque 11000 emplois
doivent disparaitre chez ThyssenKrupp dans les
prochaines années; 14000 chez I’équipemen-
tier automobile ZF; 2900 chez Ford; 2800 dans
les usines allemandes de Siemens; 7500 dans
celles d’Audi... «Lincertitude est grande quant
a I’évolution de I’emploi, surtout dans les
entreprises directement liées a I’'automobile »,
témoigne M. Jan Laging, secrétaire syndical a
IG Metall, qui a accompagné le personnel de
Weitkowitz dans ses mobilisations.

Des augmentations
deux fois plus fortes
qu’en France

L’'industrie allemande est en crise, et avec
elle I’ensemble de I’économie, en récession
deux années consécutives, en 2023 et 2024.
En 2025, les économistes allemands prévoient
une année de stagnation. Le taux de chémage
se situe a 6,3 % en juillet, un niveau jamais affi-
ché depuis dix ans.

En dépit de ces mauvais chiffres, syndicats
et employeurs se mettent d’accord sur de nettes
revalorisations. « Que les salaires augmentent n’a
rien de surprenant. Mais nous avons vu depuis
2024 des hausses particulierement élevées, bien
supérieures a l'inflation », précise M. Thorsten
Schulten, chercheur a I'institut d’analyses éco-
nomiques de la fondation Hans-Béckler, proche
de la Confédération syndicale allemande(1). En
2024, les salaires allemands ont cr(i de 5,4 %, et
de plus de 3% corrigés de I'inflation. C’est «/a
plus forte augmentation depuis 2008 », signale
I’Office allemand des statistiques (2). Pour com-
paraison, en France, la hausse des salaires, cor-
rigée de l'inflation, a été de 1,6 % I’année der-

* Journaliste.

niere (3). «Il faut toutefois souligner que, lors
des deux années précédentes, les salariés alle-
mands avaient perdu en salaire réel, du fait de
I’inflation. Les hausses de 2024 n’ont qu’en par-
tie compensé ces pertes », ajoute M. Schulten.
Le chercheur note un second phénoméne, plus
inattendu : «Le modeéle économique allemand
a toujours été centré sur I'industrie. C’est elle
qui donnait le “la” en matiere de négociations
salariales. A cause de la crise dans la métal-
lurgie, la chimie et 'automobile, les revalorisa-
tions conclues dans ces secteurs sont plutét
modestes : les syndicats privilégient la garan-
tie de I’emploi. En revanche, elles sont nette-
ment plus marquées dans les services. C’est
tres inhabituel en Allemagne. L’inégalité sala-
riale entre branches est en train de se réduire. »

Les hausses conclues en 2024 varient en effet
largement selon les secteurs. IG Metall a obtenu
une augmentation de 5,1 % sur deux ans pour les
3,9 millions de travailleurs couverts par la conven-
tion collective des industries électriques et métal-
lurgiques, dont fait partie I'automobile (les salariés
de Volkswagen, eux, y ont renoncé pour éviter les
licenciements). La revalorisa-
tion a été plus importante pour
I’énergie : 4,6 % sur un an. Mais
le chiffre atteint 14 % en moyenne
dans la branche du commerce
de détail. Cette année encore,
syndicats et employeurs se
sont accordés en mars sur des
hausses de 10 % a plus de 18 %,
qui s’étaleront jusqu’a fin 2026,
pour les 120000 travailleurs
de la restauration rapide. Des
hausses que M™¢ Kristina Harrer-
Kouliev, la cheffe du service juri-
dique du groupement de ces
entreprises, des multinationales
comme Burger King ou McDo-
nald’s, nous décrit «a la limite »
du faisable. Pour M. Tim Lubecki,
responsable des négociations de
branches au syndicat de I'alimen-
tation et de la restauration NGG
(Gewerkschaft Nahrung-Genuss-
Gaststatten), cet accord marque
«un pas important, méme si les
salaires restent bas et ne per-
mettent toujours pas d’avoir une
retraite décente ».

Les discussions autour d’une
hausse du salaire minimum, lan-
cées au moment de la campagne
électorale du début de I'année,
ont certainement joué un role,
souligne M. Lubecki : «Cela a
fait pression sur les entreprises. » Le Parti social-
démocrate, membre du nouveau gouvernement,
voulait 15 euros brut de I'heure contre 12,82 euros
aujourd’hui (11,88 euros en France). Finalement,
une décision prise fin juin prévoit de le relever a
13,90 euros en 2026, puis a 14,60 euros en 2027.
L'organisation de M. Lubecki a aussi obtenu des
augmentations dans l'industrie agroalimentaire.
«Contrairement a "automobile ou a la chimie, ce
secteur est sorti gagnant de la crise de l'inflation.
Les entreprises ont relevé les prix bien au-des-
sus des colts de production. Et elles cherchent
désespérément du personnel. Cela nous donne la
possibilité d’imposer des revalorisations. Pour les
travailleurs qualifiés de I'industrie sucriére, laitiere
ou brassicole, nous arrivons maintenant a plus de
4000 euros brut par mois pour un temps de travail
de trente-huit heures par semaine. Cela représente
un bond de plusieurs centaines d’euros au cours
des deux dernieres années. »

Dans la société de transports publics berlinoise
BVG, le manque de main-d’ceuvre a également
pesé dans les négociations conclues en mars der-
nier, aprés des mois de pourparlers et des gréves
arépétition. Le nouvel accord prévoit jusqu’a 20 %
de plus pour les conducteurs, 15% en moyenne
sur I’'ensemble des 16000 salariés, au moins

380 euros mensuels. «La moyenne d’4ge est telle
qu’il faudra presque entiérement remplacer le per-
sonnel d’ici a 2030 », signale M™® Christine Behle,
vice-présidente de la fédération syndicale des ser-
vices Ver.di (Vereinte Dienstleistungsgewerkschaft).
En outre, I'entreprise berlinoise n’avait pas opéré
de revalorisation depuis quatre ans.

Les services publics fédéraux et munici-
paux sont eux aussi entrés dans la danse :
Ver.di a signé en avril une nouvelle convention de
branche. Celle-ci prévoit 5,8 % d’augmentation
sur vingt-sept mois pour 2,5 millions de salariés,
ainsi que des primes. Le syndicat demandait une
hausse globale de 8 % sur un an. Mais les finances
publiques sont a la peine outre-Rhin comme en
France. Et une partie des municipalités allemandes
se trouvent en grande difficulté : le déficit des com-
munes a atteint 24,8 milliards d’euros en 2024, un
niveau record, contre 6,6 milliards d’euros I'an-
née précédente. Comment exiger des hausses
de salaire dans ces conditions? «Les élus locaux
posent évidemment la question : comment allons-
nous payer? Mais, honnétement, le réle de notre
syndicat n’est pas de veiller au financement de I'em-
ployeur, mais de nous battre pour que les employés
puissent se permettre de travailler dans le secteur
public. Car celui-ci est en concurrence avec le privé
pour recruter», répond M™® Behle.

«Les représentants des employeurs n’étaient
pas du tout préts a négocier, confirme MM Annett
Lindner, en charge du dossier au syndicat de I'édu-
cation GEW (Gewerkschaft Erziehung und Wis-
senschaft). Nous, les syndicats, avions établi notre
revendication a 8 % en fin d’année derniere, avant
I’élection de Trump et sans savoir que nous aurions
en Allemagne un scrutin anticipé en février et un
nouveau gouvernement au printemps. Les condi-
tions économiques se sont aussi fortement dégra-
dées depuis. C’est pourquoi il a fallu quatre cycles
de négociations avant d’arriver a un résultat. »

«C’est évidemment un défi de négocier dans la
situation actuelle », atteste M. Oliver Heinrich, qui
supervise le sujet pour la Fédération des mines, de
la chimie et de I'énergie (IG BCE). Son syndicat a
obtenu I'été dernier une augmentation de 6,85 %
sur deux ans dans la chimie, puis de 5,9 % d’iciala
fin de 2026 pour I'industrie du papier. Les deux sec-
teurs ne se portent pourtant pas au mieux. «C’est
la crise. La production baisse », résume M. Sebas-
tian Kautzky, porte-parole de la Fédération des
employeurs de la chimie. Est-ce une raison pour
bloguer toute progression salariale ? «Les difficultés
posées par les prix de I'énergie ou la politique doua-
niére dépassent largement la seule question des
salaires, pointe M. Heinrich. Nous ne sauverons pas
d’emplois par le biais d’une stagnation ou d’une
baisse des salaires. Nous devons plutét créer les
conditions en Europe pour maintenir une industrie
qui fonctionne et pour affronter la concurrence de
I’Asie, de I’Amérique, etc. » M. Laging, d’IG Metall,
abonde dans ce sens. Il admet que, «pour revendi-
quer des hausses de salaire, il faut bien sir que les
entreprises puissent les payer». Mais ajoute qu’«en
Allemagne on ne pourra jamais miser sur la produc-
tion de masse face a I’Asie ou méme a I’Europe de
I’Est. On ne peut se démarquer que par la qualité.
Ce qui suppose d’avoir des travailleurs qualifiés et
de bonnes conventions collectives ».

Toutefois, cette année, alors que les perspec-
tives économiques demeurent sombres, «les syn-
dicats se modérent», constate M. Hagen Lesch,
directeur d’études a I'Institut de I’économie alle-
mande de Cologne. C’est aussi le message que
souhaite envoyer le patron des patrons allemands,
le chef d’entreprise Rainer-Viktor Dulger. « Nous
sommes coincés dans la troisieme année de réces-
sion. Le marché du travail et les entreprises ont
besoin aujourd’hui de syndicats qui ont le sens de
la mesure et de la réalité économique », estime-
t-il dans une déclaration transmise par son ser-
vice de presse.

«Soutenir
le pouvoir d’achat,
donc I’économie»

L'appel du représentant des employeurs
semble plus ou moins entendu selon les branches.
Dans I'éventail des discussions en cours depuis
le début de 2025, les doléances vont du simple
au triple. Dans le tourisme, Ver.di revendique pas
moins de 19,5 % d’augmentation et de 550 euros
par mois. Il faut dire que les grilles du secteur
n’ont pas été revues depuis 2018. Dans les assu-
rances, le syndicat réclame 12 %. Les demandes
sont nettement plus limitées dans I'industrie :
les représentants des salariés de la chimie ont
visé 6,7 % en plus sur un an dans le secteur du
caoutchouc; ceux de I'alimentation, 6,5 % pour
quelques milliers de travailleurs des fabricants de
pain industriels; IG Metall, 6 % pour les blanchis-
series industrielles.

«Nos exigences se basent toujours sur des
indicateurs économiques. Nous prenons en
compte le taux d’inflation cible de la Banque
centrale européenne, le taux de productivité de
I’Allemagne et une composante de redistribution,

PAUL LANGROCK. - Chaine de montage dans I’'usine Volkswagen de Zwickau, Allemagne, 2023

c’est-a-dire que les salariés recoivent une par-
tie de la valeur produite », explique M™ Nadine
Boguslawski, directrice des négociations sala-
riales a IG Metall, électronicienne de formation.
«Nous savons qu’on ne peut pas sauver des
emplois uniquement en cédant sur les hausses
de salaire. Cela ne fonctionne pas. Méme dans
les entreprises en crise, il ne faut pas renoncer
aux augmentations. Si on parvient non seulement
a garantir les salaires mais aussi a les faire croitre,
on soutient le pouvoir d’achat, et par la I’écono-
mie. Si au contraire les salaires réels stagnent, en
plus d’une situation économique difficile, on se
retrouve dans une situation d’insécurité sociale,
analyse la responsable d’IG Metall. Et le résultat,
c’est une peur du déclassement, qui fait le lit de
I’extréme droite. »

(1) Thorsten Schulten, «Tarifpolitischer Jahresbericht 2024.
Anhaltend hohe Tarifabschliisse trotz riickldufiger Infla-
tionsraten», Wirtschafts und Sozialwissenschaftliche Institut
(WSI), Diisseldorf, mars 2025.

(2) «Reallohne im Jahr 2024 um 3,1% gestiegen»,
Office fédéral des statistiques (Destatis), 26 février 2025,
www.destatis.de

(3)Kevin Garcia, « Evolution des salaires de base dans le
secteur privé. Résultats définitifs du quatrieme trimestre 2024 »,
Dares Indicateurs, n° 13, Paris, mars 2025.
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UNE FORMATION EN DECALAGE AVEC LES ENJEUX ]::THIQUES ET SCIENTIFIQUES

Pourquoi la pénurie de medecins va durer

Des médecins généralistes volontaires sont invités a travailler

deux jours par mois dans 151 «déserts médicaux » avant

ladoption éventuelle d’une loi sur le sujet. Les réformes s’ac-

cumulent sans remonter aux sources des difficultés : le nombre

de praticiens formés et la qualité de leurs études. Durant

celles-ci, l'accent est mis sur la mémorisation plutéot que sur

la réflexion — une aubaine pour les groupes de pression.

PAR ARIANE DENOYEL *

DEVANT une quinzaine d’étudiants

de sixiéme année de la faculté de méde-
cine de Bordeaux, les deux formateurs,
MM. Jérémy Guilhon et Jean-Baptiste
de Gabory, commencent par un tour de
table. Le groupe de pression Les Entre-
prises du médicament (LEEM) ? Inconnu
au bataillon. La notion de «leader d’opi-
nion», centrale dans les processus d’in-
fluence, ou la contribution des firmes au
développement de certaines maladies ?
Jamais entendu parler. Le site Euros for
Docs, qui documente les sommes ver-
sées par les sociétés pharmaceutiques
a chaque médecin? Encore une décou-
verte. C’est tout juste si les étudiants se
souviennent de la visite dans leur faculté
de La Troupe du rire, un collectif de pra-
ticiens auteurs d’un livret de sensibilisa-
tion a I’influence des laboratoires phar-
maceutiques (1). A leur décharge, aucun
d’entre eux ne se rappelle non plus avoir
entendu un professeur faire état de ses
propres conflits d’intéréts... Le dépar-
tement de médecine générale borde-
lais n’a peut-étre pas eu tort de rendre
obligatoire, depuis 2019, ce module de
deux journées (non noté) intitulé « For-
mation a I’analyse critique de la promo-
tion pharmaceutique ».

A T’aide de diapositives qui retracent la
triste saga du Mediator et d’autres scan-
dales sanitaires, les formateurs mettent
en évidence le poids des laboratoires en
matiere de santé. Ils dressent un parall¢le
avec I’industrie du tabac et citent les tra-
vaux du chercheur Bruno Goupil montrant
que les médecins qui ne regoivent pas de
visiteurs médicaux (représentants des
marques) prescrivent mieux, tout en cod-
tant moins cher a I’ Assurance-maladie (2).
1Is soulignent aussi les nombreuses lacunes
de la pharmacovigilance.

Malgré la qualité¢ du module — récom-
pensé par la revue Prescrire en 2023 (3) —,
les étudiants semblent peu sensibles aux
enjeux. Aucun ne prend de notes. «Au fil
des années, nous avons réduit la densité
de notre diaporama et favorisé les ateliers
ainsi que les partages d’expérience entre
étudiants pour tenir compte d’une forme
de saturation, inévitable apres six ans de
cours intensifs », rapporte M. Guilhon.
Lindifférence polie observée dans la salle
illustre ainsi les deux principaux écueils de
la formation des médecins : une charge de
travail abrutissante et 1’aveuglement qui en
résulte face au pouvoir des laboratoires.

En dépit de plusieurs réformes récentes,
les étudiants en médecine restent soumis
a rude épreuve, constate M™ Leila Gof-
ti-Laroche, praticienne en centre hospita-
lier universitaire (CHU) et enseignante a
la faculté de médecine de Grenoble : « Les
études en santé ont toujours été difficiles,
mais désormais s ajoutent une déshuma-
nisation de la transmission des savoirs,
notamment via les cours sur cédérom ou
en visioconférence, des aberrations admi-
nistratives, comme des évaluations repo-
sant plus sur des criteres comptables que
cliniques, une perte de sens, a travers des
modes d’organisation et de financement
obéissant a des criteres politiques, en
contradiction avec l’éthique et le serment
d’Hippocrate, bref une forme de maltrai-
tance inédite qui affecte durement I’équi-
libre psychologique des étudiants. Quand
J'évoque les données épidémiologiques
sur la santé mentale, de nombreux étu-
diants viennent se confier a la fin du cours
sur leur profond mal-étre. Du jamais-vu en
vingt-cing ans d’enseignement. » Selon la
Fondation Jean-Jaur€s, « un interne a envi-
ron trois fois plus de risques de se suicider
qu’'un [autre] Frangais du méme dge (4) ».

Limiter le « bachotage »

LES trois réformes des études de méde-
cine intervenues depuis 2017 affichaient
des objectifs louables, a commencer par
celui de former davantage de praticiens
afin de répondre a la pénurie créée par
le numerus clausus, instauré en 1971 a
la demande des syndicats de médecins
libéraux. La priorité était donc de laisser
moins d’étudiants sur le carreau a 1’is-
sue de la premiere année, mais il s’agis-
sait aussi de limiter le «bachotage», de
recentrer ’enseignement sur la pratique,
de mieux accompagner la professionna-
lisation des futurs médecins et de mieux
respecter leurs aspirations. Si les textes ont
modifié les conditions d’acces aux pre-
mier et troisieme cycles tout en révisant
le contenu du deuxiéme, ils ont échoué a
atteindre leurs buts en raison d’un empi-
lement de contraintes : le manque de
moyens, une vision comptable de la santé,
les impératifs d’un systéme centré sur le
curatif et les soins hospitaliers, la difficulté
d’imaginer et d’évaluer des modules ne
relevant pas des sciences « dures», la tech-
nicité croissante de la discipline ou encore
les intéréts corporatistes des spécialités.

De sorte que la France forme actuel-
lement le méme nombre de médecins
qu’en 1970 pour une population qui
s’est accrue de 15 millions d’habitants
et ou la proportion des plus de 60 ans
est passée de 18 % a 28 %. En outre, les
jeunes générations privilégient 1’exer-
cice salarié ou mixte, notamment pour
bénéficier d’horaires moins lourds. Par

* Journaliste, auteure (avec Peter Selley) d’Over-
dose. Comment la surconsommation de médicaments
nous tue, First, Paris, 2024.

conséquent, ’effectif des médecins
diplomés a I’étranger ayant une activité
réguliére en France ne cesse d’augmen-
ter : ils représentent 14,6 % des inscrits
au tableau de 1’Ordre en 2025, contre
7,2% en 2010(5). Cette part atteint
23,1% chez les chirurgiens. Pourtant,
6 millions de Frangais n’ont toujours pas
de médecin traitant, alors qu’il faudrait
se préparer dés maintenant aux besoins
d’une population qui vieillit (6).

«A cinquante-huit heures par semaine,
les internes forment la chair a canon de
I’hospitalo-centrisme frangais, souvent
au prix de leur propre santé, dénonce
M. Jean-Claude Casset, ancien médecin
généraliste qui a enseigné a la faculté
de médecine de Grenoble. L'ajout d 'une
quatrieme année d’internat pour le
diplome d’études spécialisées (DES) de
médecine générale a partir de 2026 sert
de prétexte a deux stages hospitaliers de
plus! 1l faudrait découvrir la profession
des les deux premiers cycles universi-
taires. » La moitié seulement des géné-
ralistes sont des médecins traitants. Les
autres privilégient « des niches plus lucra-
tives et moins difficiles », comme le sport
ou la médecine esthétique, selon le syn-
dicat MG France (7). M. Casset appelle a
corriger le manque d’attrait dont souffre
cette fonction « plébiscitée par les Fran-
¢ais, mais nettement moins bien rémuné-
rée que les autres spécialités ». De son
coté, tout en saluant I’instauration de
modules portant sur la communication
avec les patients et la place du numé-
rique, M. Lucas Poittevin, président de
I’ Association nationale des étudiants en
médecine de France (ANEMF), déplore
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une réforme « plus politique que pédago-
gique », qui exclut largement les stages en
cabinet et dans les hopitaux hors CHU.

Lacunaire tant du point de vue scienti-
fique que de celui des humanités, le cur-
sus réformé ne semble donc satisfaire
personne. Certains formateurs estiment
que ses trois premicres années sont bien
plus adaptées pour produire des cher-
cheurs en laboratoire que des méde-
cins de terrain. Professeur a la faculté
de médecine Lyon-Est et membre du
conseil scientifique du Collége national
des généralistes enseignants (CNGE),
M. Rémy Boussageon propose une rup-
ture : « Les étudiants sont évalués sur des
connaissances hyperpointues en biolo-
gie, mais la médecine reléve au moins
autant du champ psychosocial. Absorber
six cents heures d’enseignement spécia-
lisé sur les organes, cela ne contribue
pas a appréhender une personne dans sa
globalité. On pourrait former a I'écoute
et a I’empathie. On a besoin d’un chan-
gement de paradigme. »

Pour autant, le parcours actuel ne
forme pas réellement non plus des scien-
tifiques, précise M. Jacques Demongeot,
membre senior honoraire de 1’Institut
universitaire de France (IUF), qui plaide
pour une distinction entre cursus clini-
cien et cursus scientifique : « Les deux
catégories pourraient étre poreuses, la
recherche clinique étant le complément
nécessaire de la recherche scientifique. »

Les étudiants doivent mémoriser a
marche forcée des données qu’il leur
faudra «recracher» dans des ques-
tionnaires a choix multiples (QCM)
lors des examens. Il s’agit notamment
des « recommandations de bonne pra-
tique » élaborées par la Haute Autorité
de santé (HAS) ou les sociétés savantes
et encadrant la prise en charge de la plu-
part des pathologies. Angle mort de ces
«recoy : elles reposent largement sur des
essais cliniques menés par les firmes;
or celles-ci en tronquent allégrement
les résultats, publiés dans des revues de

plus en plus inféodées a 1’industrie. Les
étudiants et bon nombre d’enseignants
I’ignorent. Le cours de «lecture critique
d’articles» scientifiques, obligatoire en
second cycle, compte peu d’heures. « /]
est jugé barbant et abstrait, car dispensé
a des étudiants n’ayant pas encore pres-

crit, donc incapables d’en res-
sentir ’aspect crucial : com-
ment se construit le savoir
médical », résume M. Ivan
Pourmir, cancérologue et
chercheur en onco-immu-
nologie a I’hopital européen
Georges-Pompidou.

Pour I’heure, ces fameuses
«reco» s’imposent de fagon
croissante aux praticiens,
notamment via les incita-
tions financiéres distribuées
par 1’Assurance-maladie.
Certaines ordonnances sont
«automatisées» a partir de
seuils prédéfinis. Par exemple,
un niveau donné de perte de
densité des os déclenche
la prescription de médica-
ments contre 1’ostéoporose,
laquelle appartient pourtant
aux «non-maladies», pour
reprendre le terme du méde-
cin et auteur Luc Perino, qui
I’inclut dans le registre de la
sénescence physiologique (8).
Les traitements provoquent
souvent des effets indési-
rables pour un bénéfice treés
discutable, alors que 1’exer-
cice physique permet de limi-
ter notablement le risque de
fracture lié¢ a cette fragilisa-
tion du squelette.

Face a la pathologisation
croissante des existences, la
prévention non médicamen-
teuse, fondée sur I’hygiene
de vie, céde donc du terrain.
Jadis, on recevait des médica-
ments quand on était malade ;
aujourd’hui, la médecine s’at-
tache exagérément a « prendre
en charge» des «facteurs de
risque», créant au passage
d’autres risques associés aux

'\ traitements. On le voit en par-
ticulier avec la surprescription

| massive de statines (médica-

ments destinés a faire baisser
le taux sanguin de cholestérol)
ou de psychotropes. De méme,
beaucoup de dépistages systématiques
interrogent quand on sait que la majorité
d’entre eux n’apportent rien en termes
d’espérance de vie en population géné-
rale : le bénéfice serait nul, par exemple,
pour le cancer du sein, alors qu’il est pro-
bablement intéressant pour le colon (9).

[llusion de toute-puissance

LES dosages inappropriés, les réac-
tions et interactions délétéres et autres
événements indésirables liés a I’absorp-
tion d’un médicament provoquent de plus
en plus d’hospitalisations et de morts.
Selon le professeur de médecine danois
Peter Geotzsche, les médicaments pres-
crits seraient méme la premicre cause de
déces dans les pays postindustriels (10).
Par méconnaissance, nombre de ces morts
sont attribuées a d’autres facteurs. A en
croire I’épidémiologiste, les psychotropes
porteraient une responsabilité essentielle
dans ces déces, largement évitables. 11
cite notamment une étude finlandaise qui
a conclu a un risque de mortalité supérieur
de 4,5% chez les malades d’Alzheimer
prenant des antipsychotiques.

« On ne peut attendre de personnes inca-
pables d’analyser les bases du raisonne-
ment diagnostique et clinique une réflexion
approfondie sur des aspects de pratique
apparemment consensuels, juge M™ Clau-
dina Michal-Teitelbaum, chercheuse indé-
pendante. D autant que les patients d’au-
Jourd’hui souffrent majoritairement de
maladies provoquées par la dégradation
des conditions de vie — pollution, séden-
tarite, précarité. Il faudrait apprendre aux
étudiants a faire preuve de plus d’humi-
lité et de scepticisme face a la médecine au
lieu d’entretenir une illusion de toute-puis-
sance laissant croire qu 'une maladie égale
un diagnostic et un traitement. »

Pour M™ Michal-Teitelbaum, la méde-
cine, gagnée par une forme d’obscuran-
tisme, est « devenue un aspect parti-
culier d’une idéologie libérale virant

de plus en plus a ’autoritarisme faute
d’avoir tenu ses promesses, la critique
et le débat y sont interdits, de méme que
la nuance ». Au sortir de la premiére jour-
née du module de formation a I’analyse
critique, une étudiante qui avait passé le
plus clair de son temps sur son portable a
lancé a un camarade : « Quoi, il faut reve-
nir demain ? On n’a pas fait le tour, la ? »

(1) «Pourquoi garder son indépendance face aux
laboratoires pharmaceutiques ? », La Troupe du rire,
2020, https://formindep.fr

(2) Frédéric Balusson et al., «Association
between gifts from pharmaceutical companies to
French general practitioners and their drug prescri-
bing patterns in 2016», British Medical Journal,
Londres, 6 novembre 2019.

(3) «Prix Prescrire 2023. Tenir bon face aux
influences : une exigence de santé publique »,
WWW.prescrire.org

(4)Ariel Frajerman, «La sant¢ mentale des
étudiants en médecine», Fondation Jean-Jaures,
2 mai 2020, www.jean-jaures.org

(5) «Atlas de la démographie médicale en France,
situation au 1° janvier 2025, Ordre national des
médecins, www.conseil-national. medecin.fr

(6) Lire Pierre Souchon, «Traversée d’un désert
médical », et Eva Thiébaud, «Etrangers et pré-
caires... mais médecins », Le Monde diplomatique,
respectivement aotit 2023 et février 2024.

(7)Cité par Bruno Rojouan, rapport d’information
au nom de la commission de I’aménagement du ter-
ritoire et du développement durable relatif aux iné-
galités territoriales d’accés aux soins, Sénat, Paris,
13 novembre 2024.

(8) Luc Perino, Les Non-Maladies. La médecine
au défi, Seuil, Paris, 2023.

(9) Michael Bretthauer et al., « Estimated lifetime
gained with cancer screening tests : a meta-analysis
of randomized clinical trials », JAMA Internal Medi-
cine, n° 11, 28 aout 2023.

(10) Peter C. Getzsche, «Prescription drugs are
the leading cause of death. And psychiatric drugs are
the third leading cause of death», Mad in America,
16 avril 2024, www.madinamerica.com
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Austérite, le festin des actionnaires

(Suite de la premiére page.)

Ces prodigalités ont en principe voca-
tion a maintenir I’emploi, accroitre la
compétitivité, développer des secteurs
stratégiques. En pratique, outre leur attri-
bution désinvolte que déplorent les par-
lementaires-enquéteurs, leur effet oscille
entre le nul et le faible. Apres les avoir
passés au crible en 2022, le Centre lil-
lois d’études et de recherches sociolo-
giques et économiques (Clers¢) confir-
mait qu’en matiére d’aides publiques
au secteur privé, le proverbial chim-
panzé aux yeux bandés ne «performe-
rait» pas moins qu’un ministre hollan-
diste ou macronien (2). Les incitations
fiscales a baisser le «cofit du travail» ne
dissuadent pas les employeurs d’automa-
tiser plutdt que d’embaucher ; les exoné-
rations de cotisations, concentrées sur les

bas revenus, dégradent le niveau de qua-
lification au sein des entreprises expor-
tatrices et favorisent leurs rivales étran-
geres. Quant au «crédit d’impot pour la
compétitivité et I’emploi» (CICE, un
cadeau de 100 milliards d’euros cumulés
offert a partir de 2013 par M. Jean-Marc
Ayrault, alors premier ministre socia-
liste), il a prouvé que des branches peu
exposées a la concurrence internationale,
comme la grande distribution, préferent
augmenter leurs marges qu’embaucher
ou baisser leurs prix. « Le groupe Auchan
a annoncé mardi 5 novembre 2024 son
intention de [se séparer de] 2384 de ses
54000 salariés employés en France »,
constatent d’ailleurs les sénateurs, apres
que « le groupe a bénéficié entre 2013 et
2023 de 636 millions d’euros d’aides fis-
cales et de 1,3 milliard d’euros d’allége-
ments de cotisations sociales ».

Les assistés d’en haut

MALGRE leur incapacité a préserver
I’emploi ou la balance extérieure, ces
aides forment désormais le premier poste
de dépense de I’Etat : les 211 milliards
d’euros annuels représentent davantage
que les dépenses combinées d’enseigne-
ment, de défense et du service de la dette.
Une partie significative de ce finance-
ment public se retrouve non pas dans les
courbes décroissantes du chomage mais
dans celles, pointées vers le ciel, des for-
tunes privées. De 2013 22019, Carrefour
a réalisé 3,6 milliards d’euros de béné-
fices et en a reversé 2,8 a ses actionnaires.
Lors de 1a méme période, le groupe a pro-
fité de 2,3 milliards d’euros d’exonéra-
tions au titre du CICE. ArcelorMittal, lui,
«a versé en moyenne 200 millions d’eu-
ros de dividendes chaque année depuis
dix ans au niveau mondial, alors qu’il a
bénéficié en 2023 en France de 298 mil-
lions d’euros d’aides », avant d’annon-
cer des suppressions d’emplois en 2025,
reléve le rapport Gay-Rietmann.

Dans la torpeur estivale, deux acteurs
ont compris que I’arbre de la «fraude
sociale» ne cacherait pas longtemps
la forét des aides publiques aux divi-
dendes. D’abord le premier ministre lui-
méme. Dans son allocution du 15 juil-
let, M. Frangois Bayrou a suggéré que
I’Etat puisse octroyer « moins de sub-
ventions contre plus de liberté ». Sou-
vent promise par des gouvernements a la
recherche d’un chausse-pied pour 1’aus-
térité, la réduction des aides n’a jamais
quitté le continent englouti des velléités
politiques. De I’autre c6té de 1’échiquier
social, les syndicats ont eux aussi saisi le
caractére explosif de la rapine d’Etat en
faveur des propriétaires. Publié le 9 aofit,
un communiqué commun des princi-
pales centrales contre le projet de bud-
get 2026 met en balance, dés le premier
paragraphe, les 211 milliards offerts au
patronat et les sacrifices exigés des sala-
riés. Largument pese. Et peéserait davan-
tage encore si I’on prolongeait un peu le
raisonnement. Car le financement public
des bénéfices privés n’est pas une anoma-
lie a corriger ni un dérapage a rectifier :
c’est la condition de survie de 1’écono-
mie de marché.

Les puissances publiques du monde
dit «libre» ont toujours aidé les entre-
prises a réaliser du profit. En leur pas-
sant commande ou sous forme de sub-
vention directe, bien siir. Mais aussi en
fournissant aux apporteurs de capitaux
un cadre juridique stable, des infrastruc-
tures performantes, une énergie bon mar-
ché, une main-d’ceuvre qualifiée et, en
Europe, plus ou moins protégée des aléas
de la vie. Le secteur privé contribue par
I’impot a cette édification qu’il s’avere
historiquement incapable d’accomplir
lui-méme. Enfin, Etat neutralise ou
canalise les mouvements sociaux sus-
ceptibles d’attenter aux intéréts des pro-
priétaires, flt-ce parfois en nationalisant
des branches industrielles pour sociali-
ser le cott des licenciements, comme le
firent les premiers gouvernements de
Frangois Mitterrand. Méme lorsque son
intervention impliqua la nationalisation
de 1’énergie, des transports, du crédit,
entre 1944 et 1946, I’essentiel de la pro-
duction restait aux mains du privé. Et,
déja, les écoles de pouvoir formaient une
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classe dirigeante qui accorderait sur le
«lay du progres technique les intéréts
communs des élites publiques et privés,
au point que leur slogan «modernisa-
tion ! » deviendrait bientdt synonyme de
destruction sociale(3).

dendes rémunerent le risque pris par la
personne, physique ou morale, qui investit
au capital d’une société. Les investisseurs
ne financent plus I’économie, ils la pillent.
Frédéric Lordon notait dans ces colonnes il
y a quinze ans que « les capitaux levés par
les entreprises sont devenus inférieurs aux
volumes de cash pompés par les action-
naires, et la contribution nette des mar-
chés d’actions au financement de I’écono-
mie est devenue négative (quasi nulle en
France) (6) ». En2017, des économistes de
'université de Lille calculaient le «cofit du
capital» : « Pour tout euro de financement
par action regu, les sociétés non financieres
ont dii verser 12,62 euros en dividendes
nets entre 1996 et 2014(7) ».

Et la tendance s’accentue. Lannée der-
niére, tandis que 1’ensemble des sociétés
cotées sur le marché parisien y levaient
11 milliards d’euros, celles du seul CAC 40
versaient 98 milliards aux porteurs de titres,
les trois quarts en dividendes, le reste en
rachats d’actions(8). Les profits ainsi
détournés de I’investissement produc-
tif s’évaporent pour partie dans les para-
dis fiscaux ou ceux, tout aussi artificiels,
de la consommation ostentatoire. Tous les
choix politiques penchent pourtant en leur
faveur : apres le CICE sous M. Frangois
Hollande, 1a flat tax sur les revenus finan-

feuille d’impdts? L'Etat concede prés de
2 milliards d’euros d’arrangements fiscaux
en 2024 (12) —un montant proche de celui
que M™¢ Vautrin souhaite arracher aux
allocataires suspectés de « fraude sociale »
et bient6t placés sous surveillance étroite.

Analysant cette transformation du capi-
talisme francais, les chercheurs Benjamin
Biirbaumer et Nicolas Pinsard notent que,
depuis le début des années 2010, le soutien
public a I’économie marchande représente
plus de 20% du total de I’investissement
privé (33% en 2020!), contre 5% dans les
années 1970. Parallélement au développe-
ment de cet «assistanaty, le taux de 1’im-
pot sur les bénéfices a été divisé par deux
depuis 1985. Etla part des employeurs dans
le financement de la Sécurité sociale s’ef-
fondre : de 45 % dans les années 1970, elle
passe a30% en 2019, les cotisations patro-
nales étant progressivement (et en partie
seulement) remplacées par des ressources
fiscales, en particulier la cotisation sociale
généralisée, acquittée par tous les contri-
buables. Cette étatisation progressive de la
«Sécu» place la protection sociale, naguére
gérée par les salariés eux-mémes en fonc-
tion des besoins, a la merci des contraintes
budgétaires : le «trou de la Sécu» corres-
pond a la part de ces besoins que Bercy
refuse de financer. Avant méme que le

rivieres d’argent sur les industries de 1’éner-
gie, de la défense, des semi-conducteurs
—plans « RePower Eu», «ReArm Europe»,
«European Chips Act». Washington sub-
ventionne ses propres champions depuis
2022 avec la loi de réduction de I’inflation
(plusieurs centaines de milliards de dollars
de subventions aux entreprises) et 1a loi sur
les puces électroniques (39 milliards de dol-
lars offerts a Intel, Samsung, etc.). Au point
que le Wall Street Journal (11 aolt 2025)
s’inquiéte d’«un capitalisme d’Etat avec
des caractéristiques américaines ». Les
rivalités commerciales internationales, hier
surtout avivées par la concurrence des bas
salaires du Sud, s’aiguisent désormais aussi
entre Etats du Nord, chacun couvrant d’or
ses industries privées.

Ce basculement ouvre une bréche
et laisse paraitre des batailles a venir.
Fin 2001, I’entrée de la Chine dans 1’Or-
ganisation mondiale du commerce devait
achever la dépolitisation de 1’économie :
sous aucune latitude ne subsisterait d’al-
ternative au libre-échange ; partout, 1’Etat
obéirait aux marchés. Au tournant du mil-
1énaire, les mouvements altermondialistes
avaient échou¢ a enrayer cette mécanique.
Impersonnels, immatériels, insaisissables,
les marchés n’offraient guere de prise aux
protestataires. Un quart de siécle plus tard,

Cette permanence masque néanmoins
une inflexion profonde. A la planification
indicative qui avait remis 1’économie de
marché sur les rails se substitue dans
les années 1980 ce que les hauts fonc-
tionnaires Gilles Carrez et Jean-Jacques
Chaban-Delmas appellent « [ 'intervention
publique libérale ». Dans sa préface a leur
ouvrage, I’ancien premier ministre Ray-
mond Barre, pionnier frangais du néoli-
béralisme, énumere les tiches dévolues a
la puissance publique. La premiere d’entre
elles? «L’Etat doit créer les conditions
favorables a la formation du surplus éco-
nomique avant de le distribuer ou de le
redistribuer : a ce titre, il doit encourager
'innovation, la capacité d’adaptation des
hommes, la flexibilité des structures éco-
nomiques, il doit limiter la dimension du
secteur public de production, faire faire
au lieu de faire, recourir a des incitations
plus qu’a des actions directes ou a des
réglementations (4). »

Quatre décennies plus tard, le pro-
gramme arrive a son terme, et les «incita-
tions» ont explosé a mesure que le secteur
public implosait. Qu’on en juge : le soutien
de I’Etat a I’économie marchande équiva-
lait & deux points de produit intérieur brut
(PIB) a1a fin des années 1970 trois points
en 2000; plus de six aujourd’hui, sensible-
ment au-dessus de la moyenne européenne,
avec une croissance trois a quatre fois plus
rapide que celle des aides sociales(5). A
I’issue de ce long apres-guerre, il devient
embarrassant de prétendre que les divi-
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ciers de M. Emmanuel Macron maximise
les gains. Les sommes redistribuées aux
actionnaires avaient déja connu une hausse
annuelle moyenne de 8% entre 2003 et
2017; elle atteint a présent 14 %(9).

C’est dans ce cadre que s’apprécient
ces fameux 211 milliards annuels d’aides
aux profits : ils signent le fonctionnement
ordinaire d’un systeme enfin délivré de
ses entraves. Le prestige de I'URSS apres
sa victoire sur les nazis et le rayonnement
international du communisme avaient
contraint I’Europe de la libre entreprise a
concéder la protection sociale. A la Libé-
ration, un puissant mouvement syndical
avait imposé a 1’Etat une institution ori-
ginale, gérée par les salariés eux-mémes
—la Sécurité sociale (10) —afin de « débar-
rasser les travailleurs de l'incertitude du
lendemain ». Uappareil de production
reconstruit et I’hypothéque communiste
levée au tournant des années 1990, I"Etat
se redéploie pour débarrasser les capita-
listes de ’incertitude du lendemain(11).
De la Banque publique d’investissement
qui pallie la frilosité des investisseurs
dans les secteurs de pointe a I’inspection
des finances dont les membres ont depuis
longtemps effacé la zone grise entre public
et privé, toute une machinerie administra-
tive se mobilise au profit du secteur mar-
chand et de ses dirigeants. Crise finan-
ciére? LEtat renfloue les banques — sans
nationaliser. Crise sanitaire? L'Etat paie
«quoi qu’il en colite» — sans relocaliser.
Crise d’urticaire d’un milliardaire face a sa

premier ministre ne décide de solliciter
un vote de confiance a 1I’Assemblée, les
contestataires de son budget ne faisaient
pas seulement face a un projet de loi, ni
méme a un gouvernement : ils affrontaient
un régime économique.

Mais un régime en contradiction de plus
en plus radicale avec ses propres principes.
Longtemps tues comme la maladie hon-
teuse du libéralisme, les aides publiques au
privé se portent a présent en sautoir comme
autant de médailles obtenues dans la guerre
commerciale : Bruxelles fait couler des

(2)Aimane Abdelsalam et al., «Un capitalisme
sous perfusion. Mesure, théories et effets macroéco-
nomiques des aides publiques aux entreprises fran-
caises», Centre lillois d’études et de recherches
sociologiques et économiques (Clers¢), 2022.

(3)Cf Richard Kuisel, Le Capitalisme et I’Etat en
France. Modernisation et dirigisme au XX siécle, Galli-
mard, Paris, 1984; Ralph Miliband, LEtat dans la société
capitaliste, Maspero, Paris, 1979; et Frangois Denord,
Le Néo-libéralisme a la frangaise, Agone, Marseille, 2016.

(4)Gilles Carrez et Jean-Jacques Chaban-Delmas,
Pour une intervention publique libérale. L'Etat dans
une économie de liberté, Economica, Paris, 1983.

(5) ¢f: Christophe Gouardo et Fabrice Lenglart, «Ou
réduire le poids de la dépense publique?» dans «La
Note d’analyse», no 74, France Stratégie, Paris, jan-
vier 2019 ; Maxime Combes et Olivier Petitjean, «Les
aides publiques ont augment¢ trois fois plus vite que
les aides sociales», 10 mai 2022, https://basta.media

(6) Lire Frédéric Lordon, «Et si on fermait la
Bourse...», Le Monde diplomatique, février 2010.

(7)Florian Botte et al., «Le colt du capital : entre
pertes et détournement de richesses. Mieux saisir le
capital pour en mesurer le cotit pour la société », rap-
port de recherche, université Lille-I et université du
Littoral - Cote d’Opale, Clersé, 2017.

le renouveau de I’interventionnisme libé-
ral, du protectionnisme d’extorsion et la
mobilisation générale de 1’Etat au service
des entreprises privées marquent la fin
d’un cycle et ouvrent des possibles(13).
Car satisfaire les actionnaires requiert
désormais 'usage d’un outil explosif : le
pouvoir politique qui, a nouveau, domine
I’économie. Incarné, territorialisé, saisis-
sable, cet instrument est un enjeu de luttes.
Celui-la méme que les néolibéraux révaient
de cadenasser.
PIERRE RIMBERT
ET GREGORY RZEPSKI.

(8)Rapport 2024 de 1’Observatoire du finance-
ment des entreprises par le marché, https://obser-
vatoire-financement-entreprises.com ; « Dividendes
et rachats d’actions au sein du CAC40 en 2024 »
dans « La Lettre Vernimmen », n° 223, janvier 2025,
www.vernimmen.net

(9) « Des versements de dividendes records
pour les actionnaires du CAC 40 en 2024 » dans
«Mémo économique », n° 144, Montreuil, jan-
vier 2025.

(10) Lire Bernard Friot et Christine Jakse, « Une
autre histoire de la Sécurité sociale», Le Monde
diplomatique, décembre 2015.

(11) Benjamin Biirbaumer et Nicolas Pinsard,
«The corporate welfare turn of state capitalism in
France : Reassessing state intervention in the French
economy, 1945-2022%», Economy and Society,
Londres, juin 2025.

(12) Mathilde Feld et Nicolas Sansu, rapport d’in-
formation sur le montant, I’évolution et la justifica-
tion des reglements d’ensemble, Assemblée natio-
nale, Paris, 18 juin 2025.

(13) Lire Benoit Bréville, « Un autre protection-
nisme est toujours possible», Le Monde diploma-
tique, mai 2025.
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Pour bien des manifestants, la figure du préfet évoque la

répression qu’ils subissent dans la rue — alors méme que

la fonction est censée garantir U'intérét général et 'égalité

de tous devant la loi, au nom de la République. A mesure

que les réformes affaiblissent l'institution préfectorale, ou

la politisent, ses missions s’éloignent des préoccupations

de la population.

PAR PHILIPPE BAQUE *

DES manquements graves

et persistants des services.» En
février 2024, un collectif d’associations
écrivait au préfet d’Indre-et-Loire pour
lui reprocher la mise au rebut sans justi-
fication de plus de cing cents demandes
de titre de séjour au cours des dix-huit
mois précédents. De son coté, la préfec-
ture niait toute « pratique administrative
abusive envers les usagers étrangers ».
Dans un communiqué daté d’avril, elle
plaidait un simple allongement des
délais de traitement(1). Pourtant, a
Tours comme ailleurs, la maltraitance
des étrangers s’institutionnalise. Par la
volonté politique de limiter I’'immigra-
tion, mais également a la suite d’impor-
tantes restructurations qui dégradent
I’exercice de I’Etat.

Longtemps, des files d’individus
contraints d’attendre dans la nuit 1’ou-
verture matinale des guichets ont sym-
bolisé I’encombrement des services des-
tinés aux immigrés (2). Depuis 2021, la
dématérialisation des procédures doit
les décharger. Le portail de 1I’adminis-
tration numérique pour les étrangers
en France (ANEF) a vocation a trai-
ter leurs demandes. Mais, en pratique,
les dysfonctionnements se multiplient.
« Modules de prise de rendez-vous en
ligne saturés (...), téléservices mis en
place hors de tout cadre légal et régle-
mentaire, déploiement de I’ANEF
assorti de nombreux bugs...» : en

* Journaliste.

Géopolitique

juin 2024, un rapport de la défenseure
des droits dénongait une inégalité d’ac-
ces aux services publics et recomman-
dait d’accroitre les effectifs des préfec-
tures les moins diligentes (3).

Au sein de cette administration terri-
toriale, seuls les services des étrangers
restent ouverts au public. Le plan « Pré-
fecture nouvelle génération» (PPNG)
de 2016 a dématérialisé puis externa-
lisé la délivrance des titres d’identité et
des cartes grises. Désormais, les par-
ticuliers doivent accomplir toutes les
démarches sur des plates-formes. Des
conseillers des espaces France ser-
vices, ouverts dans les mairies — voire
des sociétés privées contre rétribution —,
peuvent les accompagner. Mais « le ser-
vice de proximité que constituaient les
préfectures, c’est fini, constate un peu
amere une ancienne préfete. Ce sera
difficile d’y revenir car les effectifs ont
fondu depuis quinze ans ».

Deés lors que « les préfectures sont
privées de contacts avec les citoyens,
plus personne ne connait leurs mis-
sions », regrette 1’ancien préfet du
Loir-et-Cher Yves Rousset. Plus per-
sonne, ou presque. Car nombre de sans-
papiers mais aussi de «gilets jaunes»
ou de manifestants contre la réforme
des retraites, d’agriculteurs ou d’éco-
logistes savent I’implication des préfets
dans le maintien de I’ordre public, voire
social. Pourquoi, si souvent, I’exercice
de ’Etat au niveau local parait n’étre
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FERMETURE DES SERVICES A LA POPULATION, REPRESSION

Les prefets servent-ils

plus que I’exercice de la force, ou du
passage en force, de Sainte-Soline au
chantier de I’A69?

«Je veux que les Frangais datent
leur bonheur de ['institution pré-
fectorale. » Le 28 pluvidse an VIII
(17 février 1800), Napoléon Bonaparte,
alors premier consul, fait adopter la loi
qui crée la fonction de préfet — du latin
praefectus : « homme qui est la téte
d’une chose; gouverneur, intendant,
administrateur, chef» (selon le dic-
tionnaire Gaffiot) — nommé par lui et
chargé d’administrer un département,
assisté dans chaque arrondissement
par un sous-préfet. Une fois couronné,
Bonaparte considére ces « empereurs
aux petits pieds » comme de véritables
courroies de transmission de son pou-
voir sur I’ensemble du territoire natio-
nal. Ils assurent la conscription, la per-
ception des impo6ts et le maintien de
I’ordre. Sous le Second Empire, leur
pouvoir est renforcé par un décret du
25 mars 1852. « On peut gouverner de
loin mais on n’administre que de pres »,
affirment ses attendus. Les préfets se
voient chargés de missions comme
I’urbanisme avec, a Paris, les figures
de Georges-Eugeéne Haussmann (1853-
1870) ou, sous la I1I° République, d’Eu-
gene Poubelle (1883-1896).

Serviteurs de 1’Etat, les préfets doivent
obéissance au gouvernement. Sans tou-
jours échapper aux cas de conscience.
Nombre d’entre eux et de leurs agents
exécutent les ordres de Vichy, qui étatise
la police — jusqu’alors municipale — en
1941. Le secrétaire général de la préfec-
ture de Gironde Maurice Papon organise
les rafles de citoyens juifs. Mais trente-
neuf préfets et sous-préfets meurent
au combat, fusillés ou en déportation.
Jean Moulin, préfet d’Eure-et-Loir, tient
téte a la Wehrmacht lorsqu’elle arrive a
Chartres, en juin 1940 (4). A la Libéra-
tion, la formation et le recrutement des
hauts fonctionnaires — en particulier
de ceux de la préfectorale — sont néan-
moins €rigés en « priorité absolue » dans
I’exposé des motifs de I’ordonnance du
9 octobre 1945 tant « le procés [des]
administrations publiques est ouvert
depuis nombre d’années ».
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Ce texte est a I’origine de la création
de I’Ecole nationale de I’administration
(ENA) qui va former une large part des
préfets et sous-préfets. En 1950, un
décret instaure un statut du corps pré-
fectoral. Ses membres sont placés sous
I’autorité directe du ministre de ’inté-
rieur, nommés et révoqués par le pré-
sident de la République. « Dans les col-
lectivités territoriales de la République,
affirme la Constitution de 1958 a son
article 72, le représentant de 'Etat,
représentant chacun des membres du
gouvernement, a la charge des inté-
réts nationaux, du contréle adminis-
tratif et du respect des lois. » Pendant
plusieurs décennies, I’institution donne
satisfaction au pouvoir. « Ce qui tient
bon dans les coups durs, assure le géné-
ral de Gaulle a Alain Peyrefitte, ¢ est le
réseau des préfets et des sous-préfets.
C’est I’Etat (5)... »

En janvier 1981, sous I'influence de
la «deuxieme gauche» représentée par
Michel Rocard — et du socialisme muni-
cipal (6) —, le congres extraordinaire du
Parti socialiste (PS) réuni a Créteil retient,
parmi ses « 110 propositions pour la
France», la priorité donnée a la décen-
tralisation : « La fonction d’autorité des
preéfets sur 'administration des collecti-
vités locales sera supprimée. » Comme
le rappelle le juriste Vincent Malapert,
depuis la loi dite « municipale» de 1884,
«le représentant de I’Etat [exercait] une
tutelle a la fois sur le maire et sur les actes
de la commune. Cette tutelle, élargie aux
départements et aux régions, se traduisait
par un controle a priori : le préfet [était]
libre, en opportunité, de contréler la léga-
lité des actes des collectivités avant que
ceux-ci ne soient exécutoires. Il s ’agissait
de la principale entrave a la libre admi-
nistration des collectivités (7) ».

Des dizaines de milliers d’agents

DE nombreux ¢élus locaux mili-
taient contre cette emprise, notamment
Gaston Defferre, maire de Marseille
depuis 1953. Nommé au ministére de
I’intérieur apres 1’¢élection de Frangois
Mitterrand en 1981, il fait voter les lois
de décentralisation. Larticle 2 de celle
du 2 mars 1982 dispose que « les déli-
bérations, arrétés et actes des autori-
tés communales ainsi que les conven-
tions qu elles passent sont exécutoires
de plein droit». Dés lors, explique
Malapert, si le préfet reste le principal
garant de 1’ordre public, avec autorité
sur les forces de police et de gendarme-
rie, il « se voit dépossédé de son prin-
cipal instrument de domination sur les
collectivités : il ne sera plus en charge
[que] du contréle de légalité exercé
a posteriori ». En outre, seul le juge
administratif a le pouvoir d’annuler
une décision des collectivités locales.

Le premier acte de la décentralisation
s’accompagne d’une réforme de I’Etat au
niveau local. Un décret du 10 mai 1982
prévoit que son représentant dans le
département porte désormais « le titre de
commissaire de la République. (...) Il est
le représentant direct du premier ministre
et de chacun des ministres. 1l dirige sous
leur autorité les services des administra-
tions civiles de I’Etat ». Pour le gouver-
nement, le changement de titre ne reléve
pas que du symbole. Le transfert de com-
pétences aux collectivités doit s’accom-
pagner d’un renforcement de 1’Etat sur
le «terrainy : les directions départe-
mentales — de I’agriculture et des foréts
(DDAF), des affaires sanitaires et sociales
(DDASS), de I’équipement (DDE), de
la jeunesse et des sports (DDJS)... — se
voient placées sous la «direction» d’un
commissaire de la République — quand le
préfet jusqu’alors, aux termes d’un décret
de 1964, se contentait de « coordonner »
leurs actions décidées par chaque minis-
tére compétent, depuis Paris.

Dans les années 1980 et 1990, la
gauche au pouvoir peine cependant a
préciser les contours exacts de ce qu’on
appelle des lors la «déconcentration »
et, surtout, a doter celle-ci de moyens
a la hauteur de son ambition politique,
qu’il s’agisse des ressources en cré-
dits et en effectifs ou des prérogatives
accordées au préfet (I’intitulé revient
en 1988) pour asseoir sa tutelle sur les
autres services territoriaux de 1’Etat.
Dans les années 2000, la droite accé-
lére la décentralisation. Son «acte 11 »

(1) Patrick Ferret, « Migrants : les associa-
tions de Tours accusent la préfecture de “man-
quements graves” et de “maltraitance institu-
tionnalisée” a I’encontre des usagers étrangers »,
18 avril 2024, https://france3-regions.fran-
ceinfo.fr

(2)Lire Alexis Spire, «La vie de I'immigré
débute au guichet», Maniére de voir, n° 122, « Ot se
cachent les pouvoirs ? », avril-mai 2012 lire aussi
Simon Arambourou, «Les déshumanisateurs»,
Le Monde diplomatique, avril 2024.

(3) «Droits des usagers des services publics : de
la médiation aux propositions de réforme », défen-
seur des droits, Paris, juin 2024.

(4)Jean Moulin, Premier Combat, Minuit, Paris,
1947.

(5)Alain Peyrefitte, C était de Gaulle, Gallimard,
Paris, 1994.

attribue de nouvelles compétences
aux collectivités et leur transfere des
dizaines de milliers d’agents. Puis les
gouvernements de M. Nicolas Sarkozy
affaiblissent les administrations décon-
centrées en les fusionnant, pour réaliser
des économies.

La manie de tout regrouper caracté-
rise la période. Désormais, le préfet de
département doit non seulement compo-
ser avec 1’ascendant du préfet de région
(décret du 29 avril 2004, au titre de la
régionalisation de D’action de 1’Etat)
mais aussi, a la suite des réformes enga-
gées sous le quinquennat de M. Fran-
¢ois Hollande, avec le poids politique
des ¢lus a la téte de métropoles ou de
grandes régions (8). Lancien préfet de
Haute-Loire Yves Rousset raconte dans
La préfecture est en feu (Abatos, 2021)
I’incessante hostilité du président d’Au-
vergne-Rhone-Alpes Laurent Wauquiez
de 2017 a 2019.

« Comment peut-on étre a la fois le
représentant neutre de I’Etat et le servi-
teur d'un gouvernement? C’est toute la
complexité de notre métier, nous signalait
en 2024 M. Christophe Mirmand, alors
préfet de la région Provence-Alpes-Cote
d’Azur et président de 1’Association
du corps préfectoral et des hauts fonc-
tionnaires du ministére de 1’intérieur
(ACPHFMI). L’administration préfec-
torale a du s’adapter aux vagues de
déconcentration successives et a la nou-
velle organisation territoriale... » En pra-
tique, le préfet tend surtout a devenir une
sorte de « conciliateur », selon 1’expres-
sion de I’historien Francois Burdeau (9).
Hors son role de garant de 1’ordre public
et son autorité sur les forces de police et
de gendarmerie, il ne peut, pour le reste,
que recourir au dialogue ou a la contrac-
tualisation afin d’influencer des politiques
publiques dont I’initiative lui échappe :
contrats de ville, de plan Etat-région
(CPER), de développement territorial
(CDT), de relance et de transition écolo-
gique (CRTE)...

«A la recherche de I’Etat dans les terri-
toires» : sous ce titre, en 2022, un rapport
du Sénat dressait un bilan trés critique de
ces évolutions. « Les réformes s 'empilent
sans tentative d’en dégager de maniere
objective et documentée des enseigne-
ments pour la prochaine étape ni encore
moins d’en estimer les conséquences (10). »
Dans un avis portant sur le projet de loi
de finances pour 2019, la commission des

(6)Lire Fabien Desage et David Guéranger,
«Rendez-vous manqué de la gauche et de la poli-
tique locale», Le Monde diplomatique, janvier 2014.

(7)Cité par Vincent Malapert, « Décentralisation,
déconcentration : le renouveau du préfet depuis les
lois Defferre», mémoire de master, Sciences Po,
Paris, mai 2020, dans ses développements sur les
effets de décentralisation sur I’institution préfectorale.

(8) Lire Benoit Bréville, « “Vos régions, on n’en
veut pas !”», Le Monde diplomatique, juillet 2021.

(9) Frangois Burdeau, Histoire de I'administra-
tion frangaise. Du 18° au 20° siécle, Montchrestien,
Paris, 1998.

(10)Agnes Canayer et Eric Kerrouche, «A la
recherche de I’Etat dans les territoires », rapport
d’information fait au nom de la délégation aux
collectivités territoriales, Sénat, Paris, 29 sep-
tembre 2022.



DES MANIFESTATIONS, DECISIONS ARBITRAIRES

toujours la Republique ?

lois de cette méme institution critiquait
vertement le plan «Préfecture nouvelle
génération» (PPNG) : « 1300 emplois
ont ainsi été supprimés et 700 réaffectés
a quatre missions prioritaires : sécurité et
ordre public, coordination des politiques
publiques, controle de la légalité et lutte
contre la fraude documentaire. A I'usage,
on constate que les besoins techniques et
en termes de relations avec les usagers ont
éteé largement sous-évalués, d’ou des dys-
fonctionnements majeurs(11). »

IIs affectent en particulier le controle
de 1égalité des dizaines de milliers d’actes
adoptés par les collectivités territoriales.
« Cette mission contribue a faire de la
France un Etat unitaire. Or elle n’est plus

PEJAC. - « Triptyque », 2016

exercée dans de bonnes conditions, observe
le professeur de droit Olivier Renaudie. A
cause de moyens en personnel insuffisants
— qui conduisent certaines préfectures a
tirer au sort les actes a controler — et d 'un
mangque d’expertise : le controle porte sur
des actes complexes, notamment dans le
domaine de | 'urbanisme et de I’environne-
ment, et les agents des préfectures ne sont
pas toujours suffisamment formés. » Tandis
qu’en 2012, déja, un rapport parlementaire
décrivait les services préfectoraux comme
«une véritable passoire »(12), un préfet a
la retraite évoque « les grandes métropoles
ou les grandes régions, qui ont désormais a
leurs services des cabinets juridiques puis-
sants. En cas de contentieux, les préfec-
tures n’ont plus la capacité de faire face ».

Revigorer un corps affaibli

LA Cour des comptes observe une
diminution des effectifs dans I’ensemble
des préfectures et des sous-préfectures
entre 2010 et 2020 de I"ordre de 14 %,
de pres de 28000 a moins de 24 000,
avec une contribution importante des
sous-préfectures (- 24 % au cours de
la méme période) (13). En 2020, selon
ce rapport, les sous-préfectures de La
Chatre (Indre) ou Nérac-Marmande
(Lot-et-Garonne) comptaient ainsi
moins de quatre agents (en équivalent
temps plein), sous-préfet inclus, « ce
qui rend ces structures tres fragiles en
cas de vacance de poste prolongée ».
Alors qu’elles doivent contribuer au
contrdle de 1égalité ou au conseil aux
collectivités, plusieurs sous-préfec-
tures ont connu des suppressions (par
exemple, Guebwiller et Ribeauvillé dans
le Haut-Rhin), des fusions (Ancenis et
Chateaubriant en Loire-Atlantique) ou
des jumelages. Et le ministere de I’inté-
rieur peut confier la direction de certains
arrondissements a un cadre administra-
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tif plutdt qu’a un sous-préfet issu de la
haute fonction publique.

Lexercice de ces mémes fonctions
tend aussi a se féminiser (35 % de sous-
préfetes en 2021), tout comme celles de
préfet (38 femmes sur 132, soit 29 %)
— la premiere sous-préfete n’a été nom-
mée qu’en 1974 et la premiére préfete en
1981 (14). Ces derniéres années, les gou-
vernements successifs ont aussi entendu
rajeunir le corps et méme, en 2022, rou-
vrir certaines sous-préfectures — Clamecy
(Nievre), Chateau-Gontier (Mayenne). ..
Mais cela ne saurait suffire a revigorer un
corps «affaibli », selon I’expression de
I’ancienne préfete des Pays de la Loire
Nicole Klein lors d’un colloque en 2022 :
« Quand le citoyen passe devant la pre-
fecture, surtout dans une grande ville,
il ne voit que des migrants qui viennent
demander ['asile, ce qui amplifie ce phé-
nomene plus qu’il ne le mérite. (...) Les
préfets sont cantonnés depuis plusieurs
années a des missions d’ordre public (les
“gilets jaunes”, le Covid...). Leur mis-
sion consiste a signer des arrétés pour
interdire aux gens de se réunir et de dan-
ser dans les bals populaires (la ou ils
existent encore) (15)... »

Nombre de préfets ou de sous-préfets
déplorent la dégradation de I’exercice
de leurs fonctions. Elle conduit certains
d’entre eux a se rapprocher de I’extréme
droite, par exemple au sein du club Les
Horaces(16). En 2011, déja, M™ Marine
Le Pen écrivait dans un courrier a la cor-
poration : « Vos éminentes fonctions vous
placent directement face aux ravages
d’une politique d’amoindrissement de
I’Etat, de découragement de ses per-
sonnels et d’inefficacité de sa gouver-
nance(17).» Enmai 2021, dans une autre
lettre, c’est aux sept mille plus éminents

cadres de I’Etat que la présidente du Ras-
semblement national (RN) promettait de
revenir sur la réforme de la haute fonc-
tion publique supprimant I’ENA ainsi que
les corps diplomatique et préfectoral (18).

A la sortie de I’Institut national du ser-
vice public (INSP), qui remplace I’ENA,
les ¢€leves inteégrent en effet un corps
unique, celui des administrateurs de
I’Etat. Tandis que le corps préfectoral est
mis en extinction, M. Emmanuel Macron
entend nommer dans les préfectures
et les arrondissements des administra-
teurs d’autres fonctions publiques — ter-
ritoriale et hospitaliere —, mais aussi des
cadres d’entreprises. « C’est une réforme
de management public qui repose sur la
croyance que les pratiques de la fonction
publique doivent désormais reposer sur
la notion de mission, commente Renau-
die. La préfectorale ne sera plus qu 'une
simple étape dans la carriere d’un cadre
parmi d’autres fonctions dans le public
ou dans le secteur prive. Certains pré-
fets craignent que ne soient nommés a
des postes importants de décision des
personnes totalement inexpérimentées.
La fonction pourrait étre alors menacée
par un manque de professionnalisme. »

«Je nevois pas I 'utilité de cette réforme,
avoue M. Jean-Frangois Carenco, ancien
préfet de la région fle-de-France. I/ faut
faire attention a ne pas nommer des per-
sonnes sans expérience préalable, sans
carrure, et qui n’auront pas assez d’in-
dépendance d’esprit par rapport au gou-
vernement ou aux puissantes collectivités
locales. Etre préfet, cela ne s’improvise
pas. Le danger, c’est que le pouvoir
choisisse des amis ou des utilitaires. »
Pour apaiser ces craintes, I’ACPHFMI
a négocié des garanties. Un décret du
6 avril 2022 relatif aux emplois de préfet
et de sous-préfet prévoit, entre autres, que
les deux tiers des emplois soient occupés
par des hauts fonctionnaires ayant cinq
années d’expérience dans les services ter-
ritoriaux de I’Etat. Le méme texte précise
néanmoins qu’un tiers des préfets et des
sous-préfets pourront bien étre recrutés
en dehors de ces criteres.

La culture du résultat doit désormais
prévaloir. Le 12 mars 2024, le président
de la République convoquait sept cents
hauts cadres de la fonction publique a
une convention managériale pour leur
reprocher leur manque de célérité dans
la conduite des politiques publiques.
« Bien qu’il ait fait un stage en préfecture
durant sa scolarité a I’ENA, M. Macron
n’a pas de culture administrative, sou-
ligne M. Laurent Bigot, ancien sous-pré-
fet devenu “gilet jaune”. Les préfets et
les hauts fonctionnaires en général sont
payés pour donner leur point de vue et

éventuellement mettre en garde
en amont d’une décision poli-
tique. Ensuite, ils exécutent les
ordres. M. Macron ne comprend
pas cela. Il pense que les préfets lui
résistent, et il ne le supporte pas. »
« Les préfets avaient jusqu’a pré-
sent une logique de corps avec
une idée de la défense des inté-
réts de I’Etat qui n’étaient pas
forcément ceux du gouvernement,
rappelle le professeur de droit
Serge Slama. Aujourd’hui, on ne
leur demande plus d’étre fidéles
a I’Etat et au gouvernement,
mais d’étre fideles au prince. »

Son collégue Olivier Cahn s’in-
quiete : « Ne va-t-on pas se retrou-
ver avec un spoil system comme
aux Etats-Unis, oit les hauts fonc-
tionnaires sont remplacés a chaque
alternance ? » Si, jusqu’a présent,
M. Macron continue a puiser sur-
tout dans 1’ancien corps les pré-
fets et les sous-préfets, d’ores et
déja quelques nominations symbo-
lisent la diversification du recrute-
ment. En juillet 2020, la directrice
commerciale de Suez Salima Saa
devient préféte de la Correze. En
mars 2021, M™ Régine Engstrom,
ancienne responsable des partena-
riats stratégiques chez le promoteur
Nexity, prend le poste de préfete de
région, en Centre-Val de Loire. En
aout 2023, M. Thibault Lanxade,
ancien vice-président du Mouve-
ment des entreprises de France (Medef),
est nommé a Chateauroux, dans I’Indre.

Le rapport sénatorial de 2022 insis-
tait sur la « nécessité impérieuse de pre-
server les préfets d’une politisation qui
nuirait a leur crédit dans leur circons-
cription et, partant, a lefficacité de I’ac-
tion de I’Etat ». Au cours de son histoire,
I’institution préfectorale a conquis une
forme d’autonomie relative : son autorité
(rationnelle-1égale) pouvait contreba-
lancer la 1égitimité, locale ou nationale,
tirée des élections. Il parait loin le temps
ou les préfets avaient vocation a les tru-
quer sur ordre du gouvernement, comme
dans Lucien Leuwen de Stendhal. Mais,
fin 2022, le ministre de I’intérieur a démis
Mme Marie Lajus de ses fonctions de pré-
féte d’Indre-et-Loire apres qu’elle s’était
opposée a la création d’une pépiniére de
start-up en zone protégée que portaient
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des élus locaux proches du pouvoir macro-
niste. Dans la Vienne, de 2022 a 2024, le
préfet Jean-Marie Girier — directeur de
la premiere campagne présidentielle de
M. Macron — n’a, lui, cessé de contes-
ter les décisions de la maire écologiste de
Poitiers Léonore Moncond’huy — 1’attri-
bution d’une subvention a 1’association
Alternatiba, I’entrée de la ville au capital
d’une coopérative ou encore la nomination
d’une directrice générale des services...

La nostalgie d’une administration puis-
sante, sur laquelle I’extréme droite tente
de capitaliser, n’empéche pas le corps pré-
fectoral — ou ce qu’il en reste — de concou-
rir a I’exercice managérialisé de 1’Etat.
Quand bien méme il revét des formes
toujours plus autoritaires. Comme 1’ex-
plique la politiste Vanessa Codaccioni,
avec le renforcement du « paradigme
antiterroriste » depuis 2015, les préfec-
tures obtiennent « des pouvoirs renforcés
et des prérogatives exorbitantes du droit
commun », notamment « faire procéder a
des visites domiciliaires, décider de péri-
métres de sécurité ou prendre des arrétés
d’expulsion », faisant advenir « une justice
administrative et policiere dont [’objec-
tif est de punir par des voies extrajudi-
ciaires » toute forme d’activisme opposi-
tionnel (19).

Voire par des voies extralégales. « Les
manifestations propalestiniennes, parce
qu’elles sont susceptibles de générer
des troubles a ['ordre public, doivent
étre interdites. » Le 12 octobre 2023,
M. Gérald Darmanin adresse dans un
télégramme ces mots aux préfets. La plu-
part d’entre eux obéissent. « Le ministre
de 'intérieur leur demandait pourtant de
violer le droit, observe Cahn, car la liberté
de manifester est consacrée par le Conseil
constitutionnel. » Le plus souvent, les tri-
bunaux administratifs (TA) suspendent
d’ailleurs les arrétés d’interdiction. Le
18 octobre, le Conseil d’Etat saisi par
le comité Action Palestine rappelle qu’il
appartient aux seuls préfets d’apprécier
s’il y a lieu d’interdire une manifestation
localement, et qu’aucune manifestation ne
peut étre interdite du seul fait de son sou-
tien au peuple palestinien. Mais le préfet
des Alpes-Maritimes Hugues Moutouh
s’acharne a interdire chaque manifesta-
tion hebdomadaire en défense de Gaza,
quand bien méme a chaque fois le TA de
Nice le désavoue. Il n’y renoncera que
début janvier 2024.

«Conscient de I'illégalité de ses arrétés »

« CERTA]NS préfets font du zéle et se
retrouvent en contradiction avec les lois de
la République, se désole M. Slama. Le pro-
bléme c’est qu’ils sont couverts par leur
ministre et qu’ils ne risquent aucune sanc-
tion. » En mars 2023, M. Laurent Nufiez,
préfet de police (20) a Paris, avait pris I’ha-
bitude de publier tous les soirs des arrétés
d’interdiction des manifestations sponta-
nées contre 1’utilisation du «49-3» pour
I’adoption de la réforme des retraites. Ces
décisions intervenaient la veille du ras-
semblement ou le jour méme alors qu’ils
doivent I’étre au moins quarante-huit heures
avant, pour permettre un recours. « Le pre-
fet neutralisait ainsi 'action du juge, ce
qui suggere qu'il était bien conscient de
lillégalité de ses propres arrétés, constate
Henri Bouillon, maitre de conférences en
droit public. Celui qui était censé faire res-
pecter la loi prenait des libertés avec elle. »

Le 24 septembre dernier, a peine nommé
Place Beauvau, M. Bruno Retailleau
annongait sur TF1 la convocation des dix
préfets des départements ou « il y a le plus
de désordre migratoire pour leur demander
d’expulser plus et régulariser moins ». Tou-
tefois, comment appliquer cet ordre? « Les
préfets passent leur temps a prendre des
arrétés de reconduite a la frontiére, mais, le
probleme, ¢ est qu’il faut des accords avec
les pays de provenance qui doivent délivrer
des laissez-passer consulaires, et beaucoup
refisent, remarque un ancien préfet. Don-
ner l'ordre d’expulser, celan’a pas de sens.
C’est de la pure communication. » Afin de
complaire au pouvoir politique ou de satis-
faire aux impératifs de performance, les
préfets devront-ils désormais se positionner
systématiquement a la frontiére du droit et

passer en force ? La recherche de nouvelles
économies a en tout cas amené le premier
ministre Frangois Bayrou a proclamer le
8 juillet dernier un renforcement de leurs
prérogatives sur ce qu’il reste des services
de I’Etat dans chaque département. A cette
occasion, il a aussi annoncé I’extension de
leur pouvoir de dérogation aux normes
— sociales, environnementales... —, pré-
sentées par M. Bayrou comme « stupides ».

PHILIPPE BAQUE.

(11) Pierre-Yves Collombat, «Projet de loi de
finances pour 2019 : Administration générale et
territoriale de I’Etat», avis n° 153, Sénat, Paris,
22 novembre 2018.

(12) Jacques Mézard, rapport d’information fait au
nom de la délégation aux collectivités territoriales et a
la décentralisation des controles de I’Etat sur les col-
lectivités territoriales, Sénat, Paris, 25 janvier 2012.

(13) «Les effectifs de I’administration territoriale
de I’Etat», Cour des comptes, Paris, 31 mai 2022.

(14)Benoit Floc’h, «La laborieuse féminisation
de la préfectorale», Le Monde, 4 aott 2021.

(15)Nicole Klein, « Un préfet donc un Etat affai-
blis» dans La République et ses régions, Fondation
Res Publica, cahiers imprimés des colloques, n°® 145,
Paris, 2023.

(16)Lire Frangois Denord et Paul Lagneau-
Ymonet, « élite de I’extréme droite», Le Monde
diplomatique, juillet 2024.

(17) Cité par Patrick Roger, « Copération séduc-
tion de Marine Le Pen aupres du corps préfectoral »,
Le Monde, 20 avril 2011.

(18) Lire Simon Arambourou et Grégory Rzepski,
«La réforme dévore ses enfants», Le Monde diplo-
matique, décembre 2022.

(19) Vanessa Codaccioni, Comment les Etats
répriment. Une courte histoire du pouvoir de
punir, Editions Divergences, Quimperlé, 2025.

(20)La sécurité de I’agglomération parisienne
reléve d’un préfet, du fait des singularités de la capi-
tale. Il a le titre de préfet de police.



SEPTEMBRE 2025 - LE MONDE diplomatique Ell

AFRIQUE

PROCHE-ORIENT

HISTOIRE

PILLAGES. - Maxime de Lisle et Renan
Coquin

Delcourt, Paris, 2024, 120 pages, 18,50 euros.

Le récit s’ouvre sur une scéne de corruption. Dans
un pays du golfe de Guinée, le responsable en
charge de Dattribution des licences de péche ser-
monne le représentant des chalutiers chinois. « Vos
chaluts ne sont pas sélectifs. Ils ratissent tout sur
leur passage. Des espéces protégées, des poissons
Juvéniles qui n’'ont pu encore se reproduire. Vous
ne faites le tri qu'une fois sur le pont, ne gardant
que les especes de valeur... Les autres... vous les
rejetez directement a la mer. Des milliers de pois-
sons... morts pour rien. » Mais comme chaque
année, il reconduit les autorisations, en échange
d’une enveloppe de billets. Pédagogique et per-
cutant, ce roman graphique suit les pérégrina-
tions d’un navire chasseur de chalutiers illégaux.
«Les rapports de forces sont terriblement asymé-
triques entre le mastodonte européen de 450 mil-
lions d’habitants et les Etats du golfe de Guinée »,
souligne le scénariste, ex-capitaine d’un bateau de
l'organisation non gouvernementale (ONG) Sea
Shepherd. Quelque 17000 chalutiers européens
et chinois raclent les mers africaines, a destina-
tion des consommateurs occidentaux. Laissant des
miettes aux pécheurs locaux.

DAVID GARCIA

OPERATION BANGUI. Promesses vac-
cinales en Afrique post-coloniale. — Pierre-
Marie David

Lux, Montréal, 2025, 176 pages, 16 euros.

C’est une histoire méconnue, ou se retrouvent deux
fléaux du xx° siécle qui perdurent en 2025, le sida
et la Francafrique, que le sociologue Pierre-Marie
David met en lumiére dans ce petit ouvrage de la
collection «Dossiers noirs» (pilotée par I’associa-
tion Survie). Lancée a la fin des années 1980 par
des scientifiques de I'Institut Pasteur en Centra-
frique, la ou la pandémie fait des ravages et ou
la France fait et défait les présidents, I'«opération
Bangui» consiste a prélever — dans le plus grand
secret et sans leur consentement — le sang de mili-
taires centrafricains et de prostituées afin de défi-
nir les taux d’infection et de caractériser le virus.
Cette recherche doit alors préparer le terrain a un
essai clinique susceptible de déboucher rapidement
sur un vaccin. Les cobayes africains contribuent
a ce qui devait bénéficier principalement, in fine,
aux populations du Nord et a I'industrie pharma-
ceutique. Ce projet d’« extractivisme biomédical »
n’aabouti a aucun résultat. Mais il a probablement
nourri la méfiance vis-a-vis des traitements, par-
fois expérimentés sur le continent africain hors de
tout cadre éthique.

REMI CARAYOL

LA DECOMPOSITION DU MOYEN-
ORIENT. Trois ruptures qui ont fait bascu-
ler ’histoire. — Adel Bakawan

Tallandier, Paris, 2025, 320 pages, 21,90 euros.

Une terre de frontiéres artificielles, de corruption,
de peuples qui se déchirent. Depuis le début du
xx1¢ siecle, le Proche-Orient semble condamné a
étre le théatre de conflits incessants. Mais encore
faut-il interroger les événements qui ont mené a ce
chaos. Le sociologue franco-irakien Adel Bakawan
en retient trois. Apres le 11 septembre 2001, la
«guerre contre le terrorisme» décidée par Was-
hington devient une priorité pour I’Occident.
L’Afghanistan est envahi, I'Irak ravagé. Les
régimes autoritaires tombent, mais, dans le vide
ainsi créé, proliférent milices armées et groupes
djihadistes. Le Machrek s’enlise dans un cycle
durable de violences. Dix ans plus tard, lors d’'une
vague de soulévements populaires, les peuples
revendiquent la démocratie. En vain. Les forces
contre-révolutionnaires s’organisent, comme en
Egypte, et la guerre civile s"impose en Syrie et au
Yémen. Puis survient le 7 octobre 2023. L'attaque
du Hamas en Israél aggrave les fractures régio-
nales. Tel-Aviv n’a jamais ét€ aussi puissant, tandis
que I'«axe de la résistance », formé a I'initiative de
I'Tran, est sérieusement amoindri.

ELISE DE VILLERS GRAND CHAMPS

IDEES

AMERIQUES

DICTIONNAIRE POLITIQUE DE
LAMERIQUE LATINE. - Héléne Combes,
Marie-Laure Geoffray, Camille Goirand et
Marie-Héléne Sa Vilas Boas (sous la dir. de)

Editions de 'IHEAL, Aubervilliers,
2024, 632 pages, 25 euros.

Autochtonie, extractivisme, féminicide, guérilla,
indigénisme, narcotrafic, populisme... De nom-
breuses notions venues d’Amérique latine ou qui lui
sont associées circulent aujourd’hui dans le champ
des publications universitaires ou militantes inter-
nationales. Elles rendent compte des dynamiques a
I'ceuvre dans les sociétés de cette partie du monde
ou décrivent, recontextualisées, réinterprétées, des
phénomenes politiques, sociaux ou économiques
identifiés ailleurs. A destination d’un public d’étu-
diants, d’enseignants et de chercheurs, ce diction-
naire propose prés de quatre-vingts entrées, tres
riches analyses accompagnées chacune d’une
bibliographie sélective : d’«afrodescendance»
a «Etat-nation et Etat plurinational», de «Buen
Vivir» a «racialisation et ethnicisation»... Et se
fixe un objectif : « Donner a voir certains débats
latino-américains tout en les rendant intelligibles
pour des publics frangais et francophones dont
l'espace de références théoriques et conceptuelles
s’‘avere parfois éloigné. »

CHRISTOPHE VENTURA

AU LOIN LA LIBERTE. Essai sur
Tchekhov. — Jacques Ranciere

La Fabrique, Paris, 2024, 128 pages, 13 euros.

Philosophe du partage du sensible, Jacques Ran-
ciere se tourne ici vers 'eeuvre d’Anton Tchekhov
(1860-1904) pour interroger le rapport entre lit-
térature et politique. 11 déplie avec élégance les
formes discretes de résistance qui hantent ses
récits : une échappée révée, un refus muet, une
aube incertaine. Le geste de Tchekhov, selon
Ranciere, ne consiste pas a agiter les grands dra-
peaux de la révolte, mais a ménager dans I’épais-
seur grise du quotidien des failles ou s’esquisse
I'idée d’une autre vie — sans triomphalisme. A
travers I’analyse de nouvelles comme Réves,
Trois Années ou Le Professeur de lettres, Ran-
ciére montre que le temps de Tchekhov n’est pas
celui du progres linéaire ni du désespoir figé :
c’est un temps suspendu, travaillé par I'exigence
lointaine d’une liberté encore invisible. Refusant
les catégories simplistes de 'optimisme ou du
nihilisme, I’essai éclaire une littérature qui ouvre
des bréches sans jamais promettre d’issue. En
filigrane, Au loin la liberté résonne avec notre
propre époque : comment espérer sans illusion,
comment continuer a faire signe vers I’émanci-
pation dans un monde saturé de renoncements ?

NIDAL TAIBI

DEPARTAGER ’HUMANITE. Humains,
humanismes, inhumains. — Frangois Hartog

Gallimard, Paris, 2024,
352 pages, 22,50 euros.

Depuis quand s’interroge-t-on sur la définition
méme de I’humain, sur les critéres qui I'identi-
fient? Ces questions, I’historien Frangois Hartog
va les confronter aux textes fondateurs, qui ont
pour matrice un chaos que les acteurs s’efforcent
de mettre en ordre, a travers ce «geste premier »
consistant a « partager et départager humains et
inhumains ». Au fil d’'une enquéte allant d’Hésiode,
—distinguant dans sa Théogonie (VII° siecle avant
notre ere) les hommes mortels des dieux immor-
tels — jusqu’a ’anthropocene, il scrute avec une
généreuse érudition comment les grandes figures
(d’Homere a Nietzsche, de Platon a saint Augustin,
de Karl Marx a Claude Lévi-Strauss) mais aussi
les moments historiques cruciaux (la Shoah, Hiro-
shima) ont «repris, transformé, contesté, rejeté »
les concepts tant d’humanisme que d’humanité.
Ils se trouvent aujourd’hui profondément boule-
versés : notamment par les hybridations potentiel-
lement engendrées par les évolutions biotechnolo-
giques (transhumanisme, etc.) et philosophiques
(posthumanisme, etc.), qui semblent marginaliser
peu a peu nos humaines singularités.

PHILIPPE PATAUD CELERIER

ACTUELLESIV. - Albert Camus
Gallimard, Paris, 2024, 504 pages, 25 euros.

Il y a bien quelque chose d’actuel dans ces
textes qu’Albert Camus prévoyait de publier
juste avant que sa mort, en 1960, ne retarde le
projet de plusieurs décennies. Non pas le style
solennel, qui a vieilli, avec ses grandes caté-
gories — le «peuple», les «intellectuels» —, et
ses admonestations. Mais plut6t le désir assez
convenu de Camus de se placer entre (ou au-des-
sus de) deux poles «extrémes», en I'espece les
Etats gouvernés par un parti communiste et les
dictatures fascistes. Nombre de textes datant
des années 1950, Camus revient sur I’écrase-
ment par ’'armée soviétique du soulévement
des ouvriers est-allemands en 1953, puis sur
celui du «printemps hongrois», en 1956, qu’il
qualifie abusivement de « génocide ». Mais il
pourfend symétriquement la répression fran-
quiste en Espagne et celle d’une junte militaire
pro-occidentale en Gréce.

En mars 1958, c’est-a-dire deux ans apres
I’expédition néocoloniale franco-anglo-
israélienne de Suez, il salue «/'exemplaire
Israél qu'on veut détruire sous ['alibi de [ anti-
colonialisme ». Et Camus refusa, on le sait,
de s’engager pour 'indépendance de I’Algérie.
Peut-étre aussi parce que, a ses yeux, I’Occi-
dent était « le levain du monde ».

SERGE HALIMI

LE CREPUSCULE DES SAINTS. His-
toire et politique du salafisme en Egypte.
— Stéphane Lacroix

CNRS Editions, Paris,
2024, 424 pages, 26 euros.

A partir d’un travail de terrain ethno-
graphique essentiellement mené aupres des
milieux salafistes, ainsi que du traitement de
sources écrites et orales, le politiste Stéphane
Lacroix retrace une « socio-histoire du sala-
fisme égyptien s’ étendant sur le temps long ».
Il montre comment le salafisme, caractérisé
par la « quéte de la pureté religieuse (...) dans
le but de redéfinir les contours de la norme
islamique » et par des pratiques se revendi-
quant de la tradition prophétique, s’est imposé
sur le plan de la doctrine religieuse et ins-
titutionnalisé comme un mouvement social
influent, y compris en politique.

Les courants salafistes se structurent,
notamment dans les universités au Caire et
a Alexandrie, et déploient leur influence via
différents canaux (mosquées, édition, chaines
satellitaires, financements transnationaux en
provenance du Golfe). Les mémes courants
entretiennent des rapports ambigus, parfois
tendus, avec le pouvoir militaire, qui s’appuie
sur eux pour contrer la Société des Freres
musulmans, au miroir desquels, rivaux et
modéles, le mouvement salafiste évolue.

NICOLAS APPELT

N’OUBLIE PAS NOTRE ARMENIE. —
Yahia Belaskri

Zulma, Paris, 2025, 192 pages, 18,50 euros.

Au milieu des horreurs qui nous entourent,
est-il encore possible de croire en I’humanité ?
C’est ce a quoi s’efforce Yahia Belaskri, qui a
quitté son Algérie natale juste avant qu’elle ne
sombre dans la guerre civile des années 1990
—un theme qui revient fréquemment dans son
ceuvre. Apres Le Silence des dieux (Zulma,
2021), il évoque un autre espace-temps, celui
de I’Asie occidentale de 1909 (Turquie, Syrie,
Iran, Turkménistan, Ouzbékistan), vaste terri-
toire multireligieux que traverse un couple de
jeunes Arméniens d’Adana (Turquie) fuyant
le massacre des leurs.

Porté par une écriture d’une extraordinaire
poésie, il réussit la prouesse de décrire les
prémices du génocide arménien dans leur plus
terrible cruauté, tout en offrant au lecteur la
possibilité de ne pas renoncer a I’idéal d’un
partage fraternel du monde. Alep, Tabriz,
Manbij, Samarcande, autant de villes dont
Yahia Belaskri nous rappelle qu’elles furent
des carrefours de ’humanité.

PIERRE DAUM

LITTERATURES

[’ éclat des misérables

Boxcar Bertha. Sceur de la route
de Ben Reitman

Traduit de I'anglais (Etats-Unis)

par Philippe Mortimer, préface de
Solomon Bovshover, Nada, Montreuil,
2024, 320 pages, 20 euros.

BEN REITMAN

ALGRE 1’adaptation
cinématographique de Boxcar Ber-
tha par Martin Scorsese en 1972,
Ben Reitman (1879-1942) est une
figure quasi oubliée des lettres
américaines. Hobo (vagabond)
dans sa prime jeunesse, il va suivre
des études de médecine et choisir
de soigner les plus pauvres. Il ren-
contre en 1907 la militante anar-
chiste Emma Goldman (1869-

M} ser©-

DELAROUTE

- NADA

1940), qui devient sa compagne;
tous deux vont tenir des meetings
et ceuvrer a travers les Etats-Unis
— avant de se séparer, en 1917. Dans les années 1920, il se fait socio-
logue et publie une étude consacrée aux proxénetes, avant d’en envi-
sager une autre au sujet des « seeurs de la route ». Sur les conseils de
son éditeur, le texte devient I’autobiographie de la prétendue Bertha,
surnommée « Boxcar» (wagon). Il parait en 1937. Sa valeur docu-
mentaire a durablement convaincu ses lecteurs qu’il s’agissait d’'un
témoignage authentique.

Bertha n’existe pas : elle est composée des milliers de voix et
de visages que Reitman a auscultés au cours de sa vie. Et elle nous
préte a son tour ses yeux et ses oreilles pour découvrir une fantastique
galerie de personnages. Années 1930, la Grande Dépression. Au fil de
ses déambulations, Bertha rencontre ceux qui sont les damnés de la
route et du rail, de ’Arkansas a Chicago ou New York. Les femmes,
d’abord : sceurs de la route, prostituées, droguées, voleuses ou « cra-
vateuses », méres seules élevant leurs enfants dans des communautés
de marginaux, tantdt libres, tantot asservies a d’immondes profiteurs,
elles prennent vie en quelques paragraphes, et disparaissent bientot :
a peine le temps de raconter leur vie, dans un mélange de joie et de
tristesse, et le vent, la police ou I'amour les emportent ailleurs. L’auto-
biographie prend des airs de roman picaresque.

Les hommes, aussi : vagabonds ou employés des chemins de
fer, policiers ou maquereaux, mais aussi activistes et intellectuels de
la cause révolutionnaire, comme le pére de Bertha et ses amis, « qui
pensaient pouvoir écrire des livres proposant des remédes a tous
les maux de la planete. Ils ne se laissaient distraire par rien ni per-
sonne ». Bertha n’¢volue pas parmi un prolétariat conscient de lui-
méme et engagé : la politique n’est la plupart du temps présente qu’au
loin, « dans les brochures et les portraits de Karl Marx et de Lénine,
de Jack London et de James Eads How » d’un athénée hobo. Parfois
surgissent des militants, orateurs ou prophetes, mais, tout a leur mis-
sion, ils demeurent inaccessibles. En deca des idéologies, Bertha ne
ferme les yeux ni sur les vices des pauvres et des marginaux ni sur
leurs bassesses, ni sur leur bétise et leurs faiblesses. Mais elle n’en
ignore pas non plus les grandeurs et la générosité. Reitman excelle a
exprimer, dans un lyrisme contenu mais puissant, le poids de la soli-
tude qui accompagne la misere et I’errance, ainsi que I’éclat lumineux
de ’amour, dans lequel il voit une force qui manque aux théoriciens
et aux révolutionnaires.

La route, sinueuse et éprouvante, méne a un éveil. Quelque
part entre le socialisme a la London et la révolte individualiste de la
Beat Generation, Boxcar Bertha trace une voie que I’on se réjouit de
redécouvrir dans cette nouvelle édition, magnifique, accompagnée
d’illustrations et de photographies.

BAPTISTE DERICQUEBOURG.

EUROPE

VLADIMIR POUTINE ET LA RUSSIE.
Biographie politique d’'un monarque au
xxIe siecle. — Jean-Robert Raviot

Frémeaux et associés, Vincennes,
2025, 160 pages, 20 euros.

Professeur a I'université Paris Nanterre, Jean-
Robert Raviot livre une biographie courte et
équilibrée du président russe, mélant trajectoire
personnelle, contexte politique et évolution idéo-
logique. Des services de renseignement a Dresde,
en Allemagne de I’Est, comme petit fonctionnaire,
jusqu'aux ors du Kremlin, il connait une lente mais
opiniatre ascension, tout en restant fidele a ses ami-
tiés de jeunesse. Apres les «années Eltsine», il raf-
fermit I'image du pays a I'extérieur. En dehors du
nationalisme, d’une conception plébiscitaire de la
démocratie (dite «souveraine») et du retour de la
Russie sur la scéne internationale, les mandats de
M. Vladimir Poutine sont marqués par un exercice
du pouvoir de plus en plus vertical, s’appuyant sur
une version renouvelée de la politique des cadres
soviétique. Autre héritage du «poutinisme» dont la
pérennité semble assurée : une vision désenchan-
tée, voire amere, de 1'Occident et de ses valeurs
que le chef du Kremlin a acquise puis développée
au cours de ses presque trois décennies au pouvoir.

EUGENE BERG

POESIE

IGURE radicale de ’avant-garde berlinoise, Else
Lasker-Schiiler (1869-1945), toujours sans le sou,
toujours flamboyante, fut libre en amour comme
en pensée, et suscita admiration et rejet. Sa poésie,

Femmes qui brilent

qu’elle proférait avec chants ou instruments de musique,

est a son image, étonnante, étincelante, intense, comme
on le découvre dans Les Poésies d’amour(1). Son écri-
ture, entre réel et imaginaire, est aussi bien traversée
par le symbolisme du X1x¢ si¢cle que par une modernité
qui tord la syntaxe, en rupture avec les conventions,
en adéquation avec sa vision du monde. Elle témoigne
de son attirance pour le mysticisme et les religions,
chrétienne et surtout juive, qui imprégne sa vision du
monde. La figure de la meére y occupe une place cen-
trale. Son lyrisme se nourrit d’idéalisme mais s’inscrit
aussi dans la souffrance — elle connut les deux guerres
mondiales. Sa vie bascule lorsque les nazis prennent le
pouvoir en 1933. Pour échapper a la déportation, elle
s’enfuit en Suisse, puis en Palestine via I'Egypte. Elle

y survivra dans la précarité, avant de mourir, apatride
et seule, a Jérusalem, laissant derriére elle une ceuvre
qui la fit reconnaitre comme I’'une des plus grandes
poétesses de son époque.

Anne Sexton (1928-1974) a traversé les com-
bats de son siécle aux Etats-Unis, contre la guerre,
les discriminations et pour les droits des femmes (2).
La fougue et la puissance de son écriture s’expri-
ment dans une poésie ou sa douleur de vivre et ses
questionnements viennent troubler voire boulever-
ser ses lecteurs. Elle explore criment la sexualité
et manifeste la fantaisie et la violence de son désir,
allant a ’encontre de tout ce qui prétendait assigner
les femmes au silence et a la soumission. Priéres,
incantations, psaumes, chez elle le poéme se tient
autant dans le rythme et la forme que dans le sens, il
se compose et se décompose, entre ombre et lumiére.
Ses vers ou sa prose deviennent des braises révé-

lant son attente d’un apaisement qui ne vient pas,
ses blessures et sa fragilité, sa désorientation face a
un monde ou elle ne trouve pas sa place. Ce recueil
rassemble des ceuvres tardives : Le Livre de la folie
(1972), Les Carnets de la mort (1974) et L'Epou-
vantable Traversée a la rame jusqu’a Dieu (1975),
écrites durant les deux derniéres années de sa vie. On
y prend la mesure de ce corps-a-corps obsédant avec
la mort, a laquelle elle finit par se rendre, en se sui-
cidant. L’ensemble est nourri de désespoir et d’hallu-
cinations, mais aussi d’une parole forte, subversive,
qui étreint.

MARINA DA SILVA.

(1)Else Lasker-Schiiler, Les Poésies d’amour, bilingue, Circé,
Belval, 2025, 168 pages, 13,50 euros.
(2)Anne Sexton, Folie, fureur et ferveur. (Euvres poétiques (1972-

1975), éditions Des femmes - Antoinette Fouque, 2025, 272 pages,
22 euros.
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Rayonnement
du chaos

Nation cannibale
d’In Koli Jean Bofane

Denoél, Paris, 2025, 352 pages, 22 euros.

EUX pays en miroir. On n’est pas certain, au
terme du roman, de savoir auquel des deux s’attache son
titre : Haiti, « une contrée ou Dieu lui-méme était forcé
de revoir sa copie et de tdter de 'animisme », ou la Répu-
blique démocratique du Congo, « ou s 'est développée et affi-
née au maximum la doctrine anthropophagique existant
dans cette zone du libre-échange » ? Mais il est probable
qu’il vaut pour les deux Etats, unis par un passé commun
— celui des Noirs du royaume du Kongo, razziés autrefois,
dont les descendants participerent a 1’insurrection victo-
rieuse contre le systéme esclavagiste dans I’ile de Saint-
Domingue, possession francaise — et par un présent égale-
ment dévastateur.

C’est au travers des pérégrinations des personnages
que l’affaire se précise, de la fagon remarquablement
savoureuse propre a In Koli Jean Bofane, kino-congolais
exilé en Belgique. On rencontre d’abord ’écrivain congo-
lais Faust Losikiya, prosateur médiocre, qui débarque a
Haiti, fuyant sa derniére halte, la France, et une accusation
de viol. Il espere s’y faire oublier en méme temps qu’y pui-
ser I’inspiration pour son nouveau roman, qui doit travailler
le lien historique entre son pays et la nation caribéenne.
Il n’est pas sir d’y arriver, en dépit de I’assurance qu’il
affiche, « dans le déni total de la réalité de sa condition
actuelle d’un auteur en cavale, improductif de surcroit ».
S’il est assez indifférent au chaos qui gangréne Haiti, ce
n’est pas le cas de son ami Jean-Euphele, écrivain et jour-
naliste, qui enquéte sur les mysteres de la distribution d’eau
potable. Faust croise, et tente de séduire, Siameéne Delore,
une climatologue, surprise par les curieux résultats de sa

Nation
cannibale

recherche sur la pluviométrie locale — Siaméne et Jean-
Euphéle sont comme des baromeétres de 1’état du pays. En
une sorte d’écho surgissent les personnages qui vont peu-
pler la partie congolaise du récit. Tout d’abord, ’extraor-
dinaire ex-adjudant Molili, qui en est a ses 140 ans, et
dont I’histoire personnelle est un vertigineux résumé de
I’histoire du Congo colonial. Expert dans la « profession
ancienne de coupeur de pluie », il met ses compétences au
service d’un risible président déchu, lequel tente de recon-
quérir le pouvoir en activant les réseaux sociaux. Molili a
un petit-fils, un grand sculpteur, Freddy Tsimba; il lui a
demandé I’'ornement de son futur tombeau. A la recherche
de douilles, son matériau de travail, Freddy s’enfonce dans
le Kivu livré aux pilleurs des richesses de son sous-sol. Et
tombe entre les mains de la soldatesque ougandaise, pour
une odyssée sanglante, marquée par ses rencontres avec la
formidable figure d’une déesse de la mort, inquiétante et
désirable. Roman « hénaurme », secouant, réjouissant, de la
«zombification» d’un prédateur blanc a Haiti aux dange-
reux jeux climatiques ou se croisent la « fechnologie ances-
trale des algorithmes animistes qu’il fallait juste réciter »
et les manipulations modernes de I’intelligence artificielle,
au service de I'impérialisme américain... Colére, humour,
farce, Bofane conte une réalité violente dont le tragique
ne pourra jamais étre dépassé par celui de la fiction, mais
il la décline en étonnante épopée-équipée, a I'instar de la
tres longue « Nuit noire» qu’il fait s’abattre sur Haiti et
pendant laquelle les poetes (non fictifs) se réunissent pour
lire leurs pairs...

BERNARD DAGUERRE.

BIOGRAPHIES

ECOLOGIE

L’ABBE GREGOIRE. Une «téte de fer» en
Révolution. — Francoise Hildesheimer

Nouveau Monde, Paris,
418 pages, 2025, 11,50 euros.

C’est la biographie d’un « homme de conviction, un
idéologue que I 'obstination définit bien davantage
que la souplesse ». Labbé Grégoire (1750-1831)
fut I'un des curés les plus engagés dans le com-
bat pour I’égalité et la souveraineté du peuple : il
y voyait «une solution aux maux de la société (...)
compatible avec I’Evangile », a laquelle il était
«de son devoir de prétre de concourir. » Ardent
partisan de la Constitution civile du clergé, il vou-
lut toute sa vie réaliser ses idéaux de fraternité
universelle par 'union de ce que I’époque était
en train de séparer : la République et la religion.
Parmi ses grandes batailles, celle pour 'intégra-
tion des Juifs, et une lutte passionnée en faveur
de l’abolition de I’esclavage qui le rapproche de la
Montagne, dont il partage les convictions malgré
son opposition a la déchristianisation. L’auteure
discute sa réputation de régicide, et aborde aussi
bien ses rapports avec Napoléon que sa misogy-
nie. Un homme singulier, qui nageait tout autant
dans le sens de ’histoire qu’a contre-courant, ce
qui invite assurément a la réflexion.

BAPTISTE DERICQUEBOURG

JUSQU’AU BOUT DE LA NUIT. Les vies
de Jacques Benoist-Méchin 1901-1983. - Eric
ROUSSEL

Perrin, Paris, 2025, 404 pages, 24,90 euros.

Ministre de Vichy, Jacques Benoist-Méchin fut un
ultra de la collaboration. Auteur d’une Histoire de
l'armée allemande publiée avant la guerre, il milite
pour une alliance militaire entre la France occupée
et ses occupants. En 1941, il est envoyé en Syrie,
alors sous mandat frangais, superviser la défense
des troupes vichystes contre les Britanniques, les
Australiens et les gaullistes... Benoist-Méchin
haissait la démocratie et considérait Britanniques et
Américains comme le véritable ennemi. Condamné
amort a la Libération, il est gracié puis libéré en
1954. Il entame alors une nouvelle vie d’écrivain et
de biographe, parvenant a faire quelque peu oublier
son passé —ce que d’aucuns attribuent a son talent.
Fasciné par le monde arabe, I’lhomme fut proche
de nombre de ses dirigeants dans les années 1960
et 1970. La plume alerte du journaliste Eric Roussel
rend captivante cette biographie d’un personnage
aussi antipathique qu’énigmatique, peut-étre bien
la seule personne a avoir rencontré Marcel Proust,
Randolph Hearst («Citizen Kane»), Adolf Hitler
et Mouammar Kadhafi.

CEDRIC GOUVERNEUR

LA NATURE EN REVOLUTION. Une
histoire environnementale de la France,
1780-1870 (vol. 1). — Jean-Baptiste Fressoz,
Frangois Jarrige, Thomas Le Roux, Corinne
Marache et Julien Vincent

La Découverte, Paris,
2025, 320 pages, 24 euros.

La situation climatique contemporaine résulte
d’une crise environnementale produite, des le
XIX® siecle, par le développement de grandes
mutations matérielles et culturelles, affirment les
universitaires auteurs de cet ouvrage de recherche
historique. Ils étayent leur propos en rassemblant
quantité de matériaux intéressant le commerce
national et international et ce qui en procéde
comme dépendances, les mesures de biomasse,
les techniques d’agriculture, les approches concep-
tuelles de la nature, les systémes de gouvernement,
les regards portés sur les paysages, les processus
d’industrialisation, ou encore les rapports d’hos-
tilité, d’indifférence ou de dissimulation vis-a-vis
des pollutions justifiées par une certaine idée du
progres. Pour autant, a la différence de son voisin
britannique, moins peuplé mais émetteur d’une
quantité cinq fois supérieure d’oxyde de carbone, la
France aura conservé, au cours du long X1x¢ siecle
et pour plusieurs décennies encore, un contact
étroit avec la terre et le maintien de la biomasse.

GILLES LUCAS

ECONOMIE

CINEMA

tives. Sont sortis en juin-juillet sur les écrans francais

trois films norvégiens : Loveable, de Lilja Ingolfsdot-
tir, Sous hypnose, d’Ernst de Geer, et Réves, de Dag Johan
Haugerud, qui vibrent d’une méme inquiétude morale,
d’un méme regard critique sur les normes qu’impose la
société a I'individu, et content des trajectoires de femmes
ni idéalisées ni sacrifiées(1).

I Ly a parfois des conjonctions discrétes mais significa-

Julie (en 12 chapitres), du Norvégien Joachim Trier,
développait déja en 2021 certains motifs : pluralité des
récits, trouble face a une liberté sans bornes, mais aussi
Oslo, qui, avec ses interminables journées d’été, fournit
un horizon plastique et métaphysique au foisonnement des
possibles(2). Julie fuyait les déterminismes tout en pei-
nant a habiter ses propres choix ; Maria (Loveable), Vera
(Sous hypnose) et Johanne (Réves) avancent, chacune a sa
maniére, dans un monde ot la possibilité conquise par les
femmes de vivre comme elles I’entendent produit moins
de soulagement que de vertige.

C’est ce vertige qu’explorent ces films. Réves est
raconté par la voix d’une adolescente, Johanne, dont
I’émoi amoureux pour sa professeure devient matiére
littéraire. Le manuscrit, Iu par la grand-mere (poétesse
frustrée) puis par la mere, déclenche chez les ainées un
entrelacs d’émotions : inquiétude, plaisir du voyeurisme,
mais aussi jalousie face a la jeunesse et a la puissance de
I'imagination. Le texte dérange, comme s’il cristallisait
les failles de transmission entre générations.

Sous hypnose prend le détour de la comédie grin-
cante 4 la Ruben Ostlund (The Square, Triangle of Sad-
ness) — mais sans son cynisme. La séance d’hypnose a
laquelle Vera, jeune entrepreneuse, recourt pour arré-
ter de fumer aura un effet secondaire imprévu : une
désinhibition radicale. Elle devient alors un corps étran-
ger dans le monde des start-up, ou I'on prétend valoriser
la spontanéité alors que tout y est codifié. Loveable, enfin,
accompagne le lent démantelement d’un idéal conjugal :
Maria découvre que ce n’est pas un homme qui I'enferme,
mais I'image de 'impossible amour fusionnel. Se des-
sinent ainsi des héroines lucides, parfois brutales, qui ne
cherchent plus a plaire mais a se comprendre, quitte a
faire 'expérience d’une forme sans fard de responsabilité.

Ce qui relie ces films, c’est la volonté de sonder, par
la fiction, les limites du tissu social. La parole, le corps,
les affects y écartent les mailles qui relient les étres en
société. Tous trois sont signés par de jeunes cinéastes —

Prendre sa liberté

LES CAPITALISMES CONTEMPO-
RAINS. - Dominique Plihon

La Découverte, Paris,
2025, 128 pages, 11 euros.

Sous influence de la globalisation financiére et
d’évolutions technologiques récentes, maints indi-
cateurs signalent I’émergence d’un capitalisme
hétérogene et fractionné. La prééminence de la
rentabilité comme I'interconnexion des marchés
financiers favorisent le capitalisme actionnarial.
S’appuyant sur une architecture spécifique de trai-
tement des données, les technologies numériques
permettent I’exploitation cumulative de rentes
monopolistiques par les avatars, comme Amazon
ou Meta, du capitalisme de plate-forme. Dans un
contexte de crises a répétition, Iauteur, professeur
émérite d’économie a Sorbonne Paris Nord, analyse
les mutations du capitalisme contemporain a ’aune
des bouleversements socio-économiques qu’elles
induisent : remise en cause du salariat, discrimi-
nations numériques, restriction des libertés indi-
viduelles et dérives autoritaires de gouvernements
démocratiques. Dominique Plihon plaide pour une
alternative au néolibéralisme, susceptible d’inflé-
chir les logiques financieres et technologiques pour
réconcilier progres économique, cohésion sociétale
et protection de I'environnement.

DOMINIQUE DESBOIS

SCIENCES

ou du moins jeunes au cinéma : De Geer et Ingolfsdottir
réalisent leur premier long-métrage, tandis que Haugerud,
bibliothécaire devenu cinéaste a prés de 50 ans, a été pro-
pulsé sur le devant de la scéne par Réves, Ours d’or a la
derniere Berlinale, premier volet de la Trilogie d Oslo,
dont les deux autres titres, Amour et Désir, sont sortis en
salles les 9 et 16 juillet.

Pourquoi cette floraison vient-elle du Nord?
Peut-étre parce que les sociétés scandinaves, a la pointe
de I’égalité entre hommes et femmes, rendent plus
visibles des contradictions qu’elles n’ont pas encore
résolues. Comme chez Henrik Ibsen, dont ’ombre
plane discrétement sur ces récits, les personnages
doivent désormais s’émanciper non plus des contraintes

extérieures, mais de leurs propres illusions. Le cinéma
norvégien contemporain, tel qu’il se donne ici a voir,
est une tentative de faire exister, dans I’espace du récit,
une conscience en travail. On y parle, on y doute, on'y
écrit — chaque film comme un chapitre possible dans
un roman sans plan préétabli.

Louise DuMAS.

(1) Loveable, de Lilja Ingolfsdottir, sortie le 18 juin, 1h41.
La sortie du DVD est prévue pour le 21 octobre. Sous hypnose,
d’Ernst de Geer, sortie le 25 juin, 1 h40. Dreams (Réves), de Dag
Johan Haugerud, sortie le 2 juillet, 1h50, en DVD a partir du
18 novembre.

(2)Julie (en 12 chapitres), de Joachim Trier, 2h07, DVD ou Blu-
ray, 20 euros, Memento Distribution.

LIVRE ILLUSTRE

Magnificence
et petites mains

\

LA fois titre du catalogue et d’une exposition
Aau Musée du quai Branly-Jacques-Chirac, Au

fil de I'or met en scene le travail de la styliste
de haute couture Guo Pei(1), qui a créé I'un des pre-
miers ateliers de mode sur mesure a Pékin. Une dou-
zaine de robes exceptionnelles alliant la soie, les pierres
précieuses, et surtout I’or dans toutes ses teintes et tex-
tures, sont ainsi mises en valeur, ceuvres d’art faites a
la main, fascinantes. Certaines ont requis le labeur de
quinze personnes durant cinq années, huit pour vingt
mille heures de travail... des chiffres impressionnants,
méme pour un atelier qui compte quelque cent artisans
et trois cents petites mains. Inspirées non seulement
des broderies traditionnelles chinoises mais de joyaux
patrimoniaux de toutes les régions du monde, ces robes
sculptures aux formes a la fois anciennes et contempo-
raines révelent des alliages d’une beauté magnétique.
Elles viennent dialoguer avec d’autres tissus et véte-
ments, tout aussi éblouissants, du Maghreb a I’Orient,
de I’Asie a I’Afrique : chasubles, sarongs, coiffes, kimo-
nos, l'or est travaillé depuis le V¢ millénaire avant notre
ere pour afficher la puissance. Trente-quatre spécialistes

éclairent sociologiquement et anthropologiquement ce
que représentent ces ouvrages saisissants.

M. DA S.

(1) Hana Al Banna-Chidiac et Magali An Berthon, avec la col-
laboration de Guo Pei, Au fil de I'or. L'art de se vétir de I’Orient
au Soleil-Levant, Skira/Musée du quai Branly - Jacques-Chirac,
Paris, 2025, 256 pages, 47 euros.

PASTEUR ET LES ANTIVAX. —Jean-Luc
Chappey

Agone, Marseille, 2025, 336 pages, 20 euros.

L’histoire des vaccins fut aussi, dés l'origine, celle
des «antivax». L’historien des sciences Jean-Luc
Chappey interroge, par ’étude des propos de ses
opposants, les combats et enjeux politiques suscités
par 'ceuvre de Louis Pasteur (1822-1895), chimiste
et physicien, a qui vont étre reprochées 'obligation
vaccinale (1880), la vivisection des animaux dans
ses laboratoires, I'opacité de ses recherches. Il sera
décrié par des médecins, dont Hubert Boéns de la
Ligue universelle des antivaccinateurs, ou des fémi-
nistes, dont Louise Michel et Maria Deraismes. On
reprochera aux pasteuriens leur role dans la légiti-
mation du colonialisme. Le savant va étre traité de
charlatan, de meurtrier, d’opportuniste, d’affairiste.
Soutenu par Napoléon I11, puis par la jeune Répu-
blique, a laquelle les polémiques seront associées, il
estun des premiers a travailler avec I'industrie et la
paysannerie, et a financer son institut de recherche
parun partenariat public-privé. Entrepreneur, il sera
accusé de s’enrichir. Face aux succes de ses vaccins
contre la rage et de ceux de ses disciples (la diph-
térie et la peste), il finit par étre considéré comme
un bienfaiteur de ’humanité.

HELENE YVONNE MEYNAUD

QU’EST-CE QUE CA FAIT D’ETRE UNE
CHAUVE-SOURIS? Etautres questions sur
la subjectivité dans la nature. —Thomas Nagel

Agone, Marseille, 2025, 96 pages, 12 euros.

Nombreuses sont les narrations philosophiques
et anthropologiques qui évoquent la vie subjec-
tive du monde naturel par le truchement de cos-
mologies animistes, importées de fagon quelque
peu orientaliste des Amériques et d’Asie centrale
(Amazonie, Alaska, Mongolie, etc.). Or, sur le plan
épistémologique, ces propositions aboutissent a
refonder la notion de «nature» en passant outre
les acquis de la science. Dans cet essai, repre-
nant un article publié en 1974 qui ouvrit de vastes
débats, notamment sur la question de la conscience
animale, le philosophe américain Thomas Nagel
affirme que ces expériences de pensée (comment
saisir I’écholocalisation ?) doivent étre appréhen-
dées depuis la science, et non contre elle, mais
en dépassant I’enfermement dans le paradigme
anthropomorphique. Nagel propose d’¢largir le
champ en avangant I’hypothése, métaphysique, du
«panpsychisme» : une conception selon laquelle
«les constituants physiques fondamentaux de
l'univers, qu’ils fassent ou non partie d’orga-
nismes vivants, ont des propriétés mentales ».

FARIS LOUNIS
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MUSIQUE

MAP OF A BLUE CITY. - Marc Ribot

New West, Athens (Etats-Unis), 2025,
CD 17 euros, vinyle 39 euros,
numérique 10 euros.

Le guitariste new-yorkais Marc Ribot (John Zorn,
Elvis Costello, Tom Waits) aura attendu d’étre
septuagénaire pour assumer sa voix sur la totalité
d’un album, Map of a Blue City. Son timbre y est
aussi délicat que ses intonations sont cafardeuses :
le monde brile. When the World's on Fire estune
chanson folk apocalyptique popularisée en 1930
par The Carter Family, d’une actualité pétrifiante,
que Ribot reprend avec des paroles modifi¢es
«pour ne pas effrayer les agnostiques ». Inscrite
depuis longtemps au répertoire de ses concerts,
elle constitue I'acmé du disque, sur lequel elle
cotoie des compositions originales alternant ame-
ricana (Say My Name), blues (Sometime Jailhouse
Blues, adaptation d’un poeme d’Allen Ginsberg),
bossa-nova (Daddy’s Trip to Brazil), voire noise
music (Optimism of the Spirit). Certaines, écrites
depuis une trentaine d’années, et parfois enregis-
trées sous forme de maquette, sont tantot laissées
nues, tantot vétues de cordes chambristes ou satu-
rées d’¢lectricité. Et sonnent comme le portrait au
long cours de Marc Ribot, interpréte magistral et
auteur clairvoyant, dont la poésie frémit a la lueur
de son désabusement.

ERIC DELHAYE

SPORTS

SOCIOLOGIE POLITIQUE DU SPORT.
Une vision totalitaire du monde. — Jean-
Marie Brohm

QS? Editions, Alboussiére,
2025, 422 pages, 25 euros.

Publié pour la premiére fois en 1976, réédité en
1992, cet ouvrage a été congu, selon son auteur,
«en associant le marxisme dialectique, le freudo-
marxisme, la sociologie, la philosophie, I’his-
toire », afin de présenter d’un point de vue cri-
tique les principales caractéristiques du sys-
téme sportif, ainsi que les nombreuses illusions
et mystifications idéologiques des discours qui
8’y rapportent. Distinguant '« institution de la
compétition physique réglée » de la simple acti-
vité physique, il s’attache a décrire 'avénement
du sport moderne en Angleterre puis sa mondia-
lisation, avant d’analyser son inscription dans le
mode de production capitaliste et sa logique de
concurrence. Dans un second temps, il présente
les fonctions sociopolitiques du sport de compéti-
tion. C’est en effet "'usage de sa dimension spec-
taculaire qui fait du sport le « substitut profane
des anciennes religions a vocation universelle »,
tandis que les propagateurs d’une vision sportive
dumonde occultent les « contradictions du réel »
que la théorie critique de ce champ développée
ici veut au contraire mettre au jour.

CHARLES JACQUIER

Entreprises de libération

ES films sont une forme de psycha-
(( Mnalyse, sauf que c’est moi qui suis

paye, ce qui change tout. » La for-
mule de Woody Allen, propagandiste convaincu
et moqueur de la psychanalyse a 'américaine, est
aussi connue que fallacieuse, mais elle renvoie a
un des reproches qui pése quasi consubstantielle-
ment sur I’exercice : comme, autrefois, on disait
aux femmes qu'’il fallait souffrir pour étre belles, il
a été amplement répété qu’il fallait payer pour étre
soigné. Léger soupcon de charlatanisme, désigna-
tion d’une classe bourgeoise qui a les moyens de
s’offrir un mixte de confessionnal et de lifting psy-
chique. De quoi nourrir, entre autres imputations
et réputations, une méfiance qui convient parfai-
tement aux gourous du développement personnel.
Au Centre de consultations et de traitements psy-
chanalytiques Jean-Favreau (CCTP), a Paris — et
créé en 1953 —, les séances sont gratuites pour qui
n’est pas argenté.

Un livre récent permet de comprendre
quelques-uns des enjeux et obstacles de la cure, une
fois énoncée la «régle fondamentale» de la libre
association(1). Il ne s’agit 1a ni d’études détaillées
de cas, ni de pure théorisation. La psychanalyste
Christine Bouchard, qui, outre son activité en cabi-
net, travaille au CCTP, expose et interroge son expé-
rience de clinicienne. Il serait taquin de dire que le
profane comprend absolument tout. C’est sans gra-
vité. Ce qu’on accompagne est pour I’essentiel lim-
pide, s’y éclaire en particulier ce qui se joue chez
I’analyste. Que signifie sa «neutralité» ? Quelle est
la fonction de son silence, quand et pourquoi inter-
venir? « Alors, vous n’interprétez pas? », s’agace
le patient, mais I’analyste « écoute ce que le patient
ne lui dit pas, mais lui fait »... Et que se passe-t-il
quand lattention flottante a du mal a continuer a
flotter, parce que le patient suscite un ennui com-
pact, voire un genre d’antipathie (« ah, s’il pouvait
ne pas revenir... »)? Comment parvenir a ne pas
opposer orthodoxie et transgression, neutralité et
implication, ne pas attendre que le patient réponde
ace que la théorie attend de lui? Christine Bouchard
ne donne pas dans la vulgarisation, mais son déchif-
frement des interactions entre analysant et analyste,

de ce qui se noue dans la question essentielle «a qui
suis-je en train de parler?», sa mise en lumiere de ce
que peut étre une libération de la charmeuse répé-
tition névrotique, met remarquablement le lecteur
en action... On sait que les outils conceptuels de la
théorie psychanalytique peuvent aussi étre utilisés
pour décrypter d’autres phénomeénes que les com-
plications de la psyché. C’est en s’appuyant princi-
palement sur Sigmund Freud (La Psychologie des
masses et analyse du moi), Max Weber (Economie
et société) et Franz Kafka (Le Chdteau) que Paul-
Laurent Assoun entreprend de mettre '« adminis-
tration a I'épreuve de la psychanalyse(2) ». Cette
administration qui ignore 'affect, n’use jamais du
point d’exclamation, est caractérisée par une « répé-
titivité structurelle », et qu’on ne peut contester que
par une procédure. .. administrative.

L’ensemble souffre d’une édition pénible-
ment fautive, qui aurait gagné a étre relue, res-
serrée, allégée, mais on peut avoir quelque plai-
sir a découvrir brievement I’histoire (frangaise),
a tout le moins peu connue, de I'administration,
et a retrouver les déclinaisons qu’ont données
de ce «fait majeur de la modernité politique et
sociale » Honoré de Balzac, Nicolas Gogol, Gus-
tave Flaubert, Herman Melville, Georges Courte-
line, ou encore Octave Mirbeau. Mais c’est avec
et autour de Kafka, lui-méme administrateur, que
sont ouvertes les pistes les plus stimulantes, offrant
une vision de '« inconscient administratif», et de
celui de 'administré. De I’acceptation de son assu-
jettissement par ce dernier a la force mortifere qui
anime in fine I'administration, du désir de regle-
ment a la signification de 'emprise qu’exerce son
impersonnalité fondamentale, c’est une « rationa-
lisation de la domination » qui est mise a jour, un
travail qui n’est jamais inutile.

EVELYNE PIEILLER.

(1) Christine Bouchard, Un parcours analytique. De la
rencontre a l'interprétation, PUF, Paris, 2025, 178 pages,
20 euros.

(2) Paul-Laurent Assoun, Psychanalyse de |’administra-
tion. Le symptome kafkaien, PUF, Paris, 2025, 261 pages,
23 euros.
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HISTOIRE

SOCIETE

LE PERIL BOLLORE. — Marie Bénilde.
La Dispute, Paris, 2025, 112 pages, 13 euros.

Depuis la reprise de 'entreprise familiale jusqu’a
la fondation d’un empire médiatique : voici le par-
cours d’un héritier riche de son capital relationnel,
qui a su «faire du fric sur la Frangafrique » et
qui, aujourd’hui, « contribue a fagonner le débat
public frangais ». Aprés avoir échoué a rache-
ter TF1, M. Vincent Bolloré a rejoint le cercle
restreint des magnats des médias en prenant le
contrdle de Vivendi (groupe Canal Plus), avec
lequel il s’offrira les groupes Prisma (Capital,
Voici...) et Lagardére (Le Journal du dimanche,
Europe 1...). Médias, édition (Hachette), com-
munication (Havas) et sondages (CSA) sont
autant de leviers pour son «combat civilisa-
tionnel ». Mais si les agissements réactionnaires
des figures de proue de la «bollosphére» (Cyril
Hanouna, Jean-Marc Morandini, Pascal Praud
ou Eric Zemmour) suscitent régulierement I'indi-
gnation, Marie Bénilde souligne un double enjeu.
D’une part, ne pas exonérer les autres médias de
leur responsabilité dans la normalisation de I’ex-
tréme droite. D’autre part, construire un rapport
de forces pour «refaire des médias une question
politique » : un appel aux « organisations poli-
tiques progressistes » et aux syndicats.

MAXIME FRIOT

MIROIRS. Une histoire presque universelle.
—Eduardo Galeano

Lux, Montréal, 2025, 436 pages, 24 euros.

Le journaliste et écrivain uruguayen Eduardo
Galeano, auteur des Veines ouvertes de [’/Amé-
rique latine, propose, dans ces quelque six cents
brefs récits, de revisiter les grands mythes fon-
dateurs des sociétés. Il redonne vie a une mul-
titude de personnages légendaires — connus ou
méconnus —issus de diverses civilisations. Tous
sont associés a I’histoire de I’humanité, ses injus-
tices, ses formes de domination ou ses luttes pour
I’émancipation. Ce voyage plonge le lecteur dans
les origines de ce qui I’anime et le travaille, la
guerre, le pouvoir, la religion, la violence, la colo-
nisation, le racisme, mais aussi le vin, le rire, la
musique, les classes sociales, les rébellions, les
révolutions. L'ensemble procede d’un geste poé-
tique facétieux et inventif, dont le propos vise a
redonner leur place légitime aux récits ignorés
ou négligés. L’auteur choisit savamment au sein
d’une abondante bibliographie les éléments qui
relient les époques et les cultures entre elles, dans
un jeu de miroirs, pour écrire une nouvelle his-
toire sensible du monde.

ZELIE HARSCOUET

Les stratégies

N évoque souvent la République de Wei-

mar tant fascinent sa naissance, dans les

convulsions de la défaite militaire et des
tentatives révolutionnaires, et son effondrement,
dans le nazisme. Dans Les Irresponsables. Qui
a porté Hitler au pouvoir ? (Gallimard, 2025),
Johann Chapoutot a analysé I« histoire tragique
de cette démocratie détruite par ses ennemis de
l'intérieur (la droite nationaliste, les grands
agrariens et les industriels, les militaires, |’ex-
tréme droite) ». Ce qui change de I'idée recue
selon laquelle c’est la division de la gauche qui
en serait la cause. Dans Imaginer recommen-
cer. Ce qui nous souléve, 2 (Editions de Minuit,
2021), Georges Didi-Huberman se concentrait
sur I’échec de I'insurrection spartakiste de 1918-
1919 et son onde de choc pour se demander ce qui
se passe « lorsqu’une révolution ayant fait lever
lespoir chez beaucoup se voit écrasée dans le
sang ». Lhistorien de la photographie Christian
Joschke travaille précisément sur les conditions
matérielles de la réaction communiste a cette
«suspension» de l’action révolutionnaire (1).
Suspension ou plutdt reconfiguration : a la guerre
de position succéde, en effet, une guerre de mou-
vement, ce qui implique 1’élaboration d’une stra-
tégie politique ne se réduisant pas au moment
insurrectionnel ou 4 la prise du pouvoir d’Etat,
mais s’effor¢ant de construire une « hégémonie
politique ». Les échecs de la révolution socialiste
allemande ne tenaient pas seulement a la trahison
de la social-démocratie mais aussi a I’échec de
la révolution a gagner la conviction des masses.
La spontanéité que chérissait Rosa Luxembourg
n’allait pas massivement au changement radical.

Joschke observe la mutation dans le
domaine de I'information et des images due aux
nouvelles techniques d’impression et de circu-
lation — presse illustrée, cartes postales, alma-
nachs, affiches, photographie. La guerre avait
décuplé la propagande, les fausses nouvelles, la
censure; les années qui suivirent continuerent,
sous d’autres formes, ces stratégies de la « dis-
traction ». Elles retinrent I’attention de Sieg-
fried Kracauer (que 1’on connait par son étude
sur le cinéma allemand, De Caligari a Hitler,

de la distraction

ou son essai Le Roman policier). Il traitait dans
ses « miniatures urbaines », chroniques don-
nées a la Frankfurter Zeitung (1925-1933), des
films, des scenes de rue, des spectacles, en s’at-
tachant a des détails significatifs de la culture
de masse indexée sur le machinisme notam-
ment (2).

Les militants communistes avaient de
leur coté compris qu’il fallait faire porter la
bataille politique sur I'information, les images
des événements, des situations sociales, des
luttes ainsi que sur leur souvenir. L’impor-
tance accordée aux almanachs ouvriers, a la
mémoire de la guerre des paysans ou des muti-
neries de la flotte, etc., traduit cette mutation.
Se développe alors une économie de I’infor-
mation avec le Parti communiste d’Allemagne
(KPD), fondé en 1918, qui met en place de tels
dispositifs, et un deuxiéme cercle, qui dessine
un réseau plus large que celui destiné aux mili-
tants, a travers le Secours ouvrier internatio-
nal 1ié a I’Internationale communiste, bénéfi-
ciant d’une certaine autonomie. Le fer de lance
de ce réseau qu’anima avec un talent sans égal
Willy Miinzenberg était 1’41Z (Arbeiter Illus-
trierte Zeitung) qui, de 1924 a 1933, devint le
deuxi¢me journal illustré d’Allemagne, connu
de nos jours grace aux photomontages de I’an-
cien dadaiste John Heartfield, adhérent du Parti
depuis 1918. C’est au sein de cette organisation
que se développa un courant de photographes
ouvriers qui abondait 1’4/Z et qu’étudie en pro-
fondeur Joschke. A I’agitation révolutionnaire
succédait une agitation visuelle : « Quand s’in-
terrompt l'expérience insurrectionnelle s’anime
le temps de I’ histoire, tourné vers le passé et
l"avenir a la fois, ouvert sur la longue durée. »

FRANCOIS ALBERA.

(1) Christian Joschke, La Révolution suspendue. Pho-
tographie et presse communiste dans 1’Allemagne de
Weimar (1918-1933), Macula, Paris, 2025, 440 pages,
40 euros.

(2) Siegfried Kracauer, Culte de la distraction. Miniatures
urbaines et critiques de films (1925-1933), Les Presses du
réel, Dijon, 2025, 272 pages, 24 euros.

1 FOREIGN PoLicy. Ces analogies historiques
qui caractérisent (ou déforment) la présidence
Trump : César, le nazisme (Carl Schmitt), la
(contre-)Révolution culturelle, le populisme (per-
sonnalisation du pouvoir), etc. Egalement : I'Eu-
rovision, un modele de I'Occident sans '’Amé-
rique; ou sont les géostrateges? (N° 257, été,
trimestriel, 249,99 dollars par an. — Washington,
DC, Etats-Unis.)

d New LerT REVIEW. Comment réinventer la
notion de liberté dans un monde contraint par
I’épuisement des ressources? Un regard chinois
sur la figure de Donald Trump comme démenti
vivant a 'idée d’un triomphe éternel de la démo-
cratie libérale, formulée par Francis Fukuyama
en 1989 dans son article «La fin de Ihistoire?».
(N° 153, mai-juin, bimestriel, 14 euros. — Londres,
Royaume-Uni.)

1 HARPER’s. Dans son analyse de |'absence
actuelle de courage des intellectuels américains,
un article rappelle ce diagnostic ancien de Chris-
topher Lasch : I'intelligentsia adapte sa menta-
lité a la reconnaissance, a la richesse, au pouvoir
et au prestige qu’elle acquiert dans la société.
(Vol. 351, n® 2103, ao(it, mensuel, 8,99 dollars. —
New York, Etats-Unis.)

J PRosPECT. Une enquéte sur les consé-
quences écologiques désastreuses de la priva-
tisation de la gestion de I'eau au Royaume-Uni.
Comment la littérature japonaise a conquis le
lectorat anglophone. (N° 340, aolt, mensuel,
9,99 livres sterling. — Londres, Royaume-Uni.)

(J THeE NEw YoRK REVIEW oF Books. Unity
Mitford, la Britannique et fille d’aristocrate qui
adorait Hitler et tenta de se suicider le jour
(3 septembre 1939) ot son pays déclara la guerre
aI’Allemagne. Quand les Etats-Unis accueillaient
des réfugiés africains. D’ou vient I'extréme droite
roumaine? (Vol. LXXII, n® 13, 2| aodt, bimensuel,
9,95 dollars. — New York, Etats-Unis.)

d CATALYST. Il n'y a pas de «nouveau féo-
dalisme», juste une mutation de plus du capi-
talisme; le «réformisme» tiéde du président
brésilien; la révolution est-elle devenue une
chimeére?; le phénomeéne Modi en Inde. (Vol. 9,
n° |, printemps, trimestriel, |5 dollars. — New
York, Etats-Unis.)

1 EXTRA! La presse « progressiste» améri-
caine (The New York Times, The Atlantic, etc.)
vent debout contre la candidature a la mairie
de New York de M. Zohran Mamdani, socia-
liste et adversaire des politiques israéliennes.
(Vol. 35, n° 6, aolt, mensuel, 68 dollars par
an. — New York, Etats-Unis)

[J RussIA IN GLoBAL AFFAIRS. Cinquante ans
apres les accords d’Helsinki, un héritage a terre.
Entre 2009 et 2025, le Trésor américain a imposé
293 amendes et 976 sanctions pour contourne-
ment avéré ou présumé des sanctions antirusses.
(Vol. 23, n® 3, juillet-septembre, trimestriel, gra-
tuit en ligne. — Moscou, Russie.)

[d AsiA-PAcIFIC JoURNAL : JAPAN Focus.
Les trois piliers de Sanseito, la formation d’ex-
tréme droite qui a récemment réalisé une per-
cée au Japon : la dénonciation du « mondialisme »,
celle d’une immigration qui plongerait le pays
dans la violence, et celle de la corruption, dont il
n’est pas faux qu’elle gangréne I'empire du Soleil-
Levant. (Vol. 23, n° 7, juillet, mensuel, gratuit en
ligne. — Ithaca, Etats-Unis.)

[J AsiAN LABOUR REVIEW. La quéte d’unité
du mouvement social indonésien. Comment les
travailleurs chinois du secteur des nouvelles tech-
nologies contestent le régime 996 : de 9 heures
du matin a 9 heures du soir, 6 jours par semaine.
(Gratuit en ligne. — Tokyo, Japon.)

[ THE CHINA QUARTERLY. La lutte contre la
corruption au niveau local. Le développement
(et les limites) du systeme judiciaire chinois.
Pétition en ligne : un moyen pour le centre de
contréler ses marges. (Vol. 262, juin, trimestriel,
273 euros par an, accés en ligne. — Cambridge,
Royaume-Uni.)

[J THE DIPLOMAT. Le virage pro-business opéré
par le secrétaire général du Parti communiste
vietnamien T6 Ladm. Comment les purges dans
I'armée chinoise affecteraient ses capacités mili-
taires. Passer a tabac, un outil d’interrogatoire
répandu dans la police indienne. (N° 129, aofit,
mensuel, 45 euros par an. — Washington, DC,
Etats-Unis.)

1 QiusHI. La revue du Comité central du Parti
communiste chinois (PCC) consacre deux de ses
dix articles a la nécessité de relancer la consom-
mation, considérée comme un moteur oublié
de la croissance chinoise, contrairement aux
exportations et a I'investissement. (N° 2025-3,
Vol. 17, n° 74, bimensuel, gratuit sur le site. —
Pékin, Chine.)

J THE MIDDLE EAST JOURNAL. Quelles ont
été les différentes stratégies suivies par le Qatar
pour assurer sa survie dans un environnement
géopolitique hostile? Une étude comparative des
deux régions kurdes en Irak et en Iran. (Vol. 78,
n° 2-3, hiver-printemps, trimestriel, 15 dollars. —
Washington, DC, Etats-Unis.)

1 MippLE EAsT REPORT. Qui sont les nou-
veaux dirigeants de la Syrie post-Bachar Al-
Assad? Une relecture des engagements fémi-
nistes au cceur du printemps soudanais de la fin
des années 2010. (N° 314, trimestriel, printemps,
en ligne. — Ardmore, Etats-Unis.)

[d MoYEN-ORIENT. Un bilan géostraté-
gique concernant une région déstabilisée par la
guerre que mene Israél a Gaza. Un titre évoca-
teur : «Sous les ruines, la paix?». (N° 67, juillet-
septembre, trimestriel, 10,95 euros. — Paris.)
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[d MoNDEs ARABES. Un dossier sur la
«fabrique artistique» dans le monde arabe avec
une réflexion sur le lien entre exil et création.
Entretien avec Nasser Fakouhi, intellectuel ira-
nien entre Téhéran et Paris. (N° 7, semestriel,
25 euros. — Paris.)

[J NAQD. La Faculté centrale d’Alger, ensemble
architectural remarquable, ne cesse de se dégra-
der; alerte la revue algérienne d’études et de cri-
tiques sociales, qui réclame un «plan national
pour la sauvegarde du patrimoine scientifique ».
(Hors-série, premier semestre 2025, disponible
sur Cairn.info. — Alger; Algérie.)

[J BERLINER REVIEW. Lhistorien israélien Omer
Bartov discute plusieurs ouvrages récents sur ce
qu’il qualifie lui-méme de «génocide a Gaza»; il
met en perspective '«apathie» et la « résignation »
qu'il constate chez nombre de ses compatriotes.
Deux témoignages de la vie a Gaza. (N° 4, été,
semestriel, 14 euros. — Berlin, Allemagne.)

[J CRITIQUE INTERNATIONALE. Ce que la
«troika» faisait au gouvernement grec durant la
crise de 2008 : une entreprise d’infantilisation.
Qui sont les dozos ivoiriens, ces chasseurs tra-
ditionnels, devenus miliciens et promoteurs de
I'identification biométrique généralisée? (N° 106,
janvier-mars, trimestriel, 22 euros. — Paris.)

(1 RAISON PRESENTE. Dans ce numéro consa-
cré a la protection de I'environnement, Alain Bihr
démontre I'imbrication de la question sociale et
de la question écologique a partir de la critique
marxiste des rapports de production capita-
listes. (N°® 234, septembre, trimestriel, |9 euros.
— Paris.)

(1 MATERIAUX POUR L’HISTOIRE DE NOTRE
TEMPS. Pour éclairer la pratique du «col-
lage» féministe, la revue consacre un dossier
aux affiches féministes du See Red Women’s
Workshop (SRWW) et au contexte de sa créa-
tion dans le Royaume-Uni des années 1970
et 1980. (N° 155, semestriel, juillet, 20 euros.
— Nanterre.)

[J ALTERNATIVES HUMANITAIRES. Pour frapper
les imaginations et attirer les donateurs, les orga-
nisations humanitaires recourent souvent a des
chiffres chocs. Eviter les manipulations implique
rigueur, contextualisation, mais aussi d’'impliquer
les populations destinataires de I'aide. (N° 29,
juillet, trois numéros par an, gratuit en ligne :
www.alternatives-humanitaires.org)

(J BULLETIN DU CETIM. Les actions et les débats
du Conseil des droits de Thomme de I'Organisation
des Nations unies concernant le droit a I'alimen-
tation et les luttes paysannes dans le monde. On
y découvre comment la péche artisanale bénéficie
de la lutte pour la protection des océans. (N° 71,
juin, semestriel, gratuit, en ligne: www.cetim.ch)

[d LAVA. Le complexe militaro-industriel euro-
péen : comment le grand réarmement découle
d’un lobbying intensif couronné au printemps der-
nier par la présentation du plan «ReArm», assorti
de 800 milliards d’euros. (N° 33, été, trimestriel,
15 euros. — Bruxelles, Belgique.)

(1 PRESCRIRE. Les preuves s’accumulent : une
alimentation riche en aliments ultratransformés
augmente le risque de mortalité cardiovasculaire,
de diabéte de type 2 et de troubles psychiques.
Reste a traduire ces connaissances dans un éti-
quetage plus clair pour changer les habitudes de
consommation. (N° 502, aoit, mensuel, 55 euros.
— Paris.)

[J PRATIQUES. «“Privatiser”, ¢a veut dire “priver”
les pauvres de soins... et attiser les injustices?»,
demande le caricaturiste Serdu dans ce numéro
anniversaire, qui raconte cinquante ans d’histoire
de la médecine utopique en images, avec des des-
sins de Reiser, Siné, Cardon, Eloi Valat et bien
d’autres. (N° 108, janvier, parution irréguliére,
21| euros. — Malakoff.)

1 INSERM, LE MAGAZINE. Un dossier consacré
a la «menace invisible » des polluants chimiques.
Lindustrie produit prés de 100000 molécules,
dont prés de 70% présentent une toxicité mal
caractérisée qui peut impacter les systémes ner-
veux et immunitaire. (N° 65, juin, trimestriel,
gratuit. — Paris.)

[J IMAGINE. En Belgique, comme dans le reste
de I'Europe, les inégalités de fortune ont consi-
dérablement augmenté, les | % les plus riches
possedent 24 % de la richesse du pays. Mais 'idée
d’un plafonnement des revenus fait son chemin.
(N° 165, été, trimestriel, |5 euros. — Liege,
Belgique.)

J L’EMPAILLE. Une enquéte sur les groupes
d’avocats qui, en France, «jouent un réle central
dans la répression des personnes qui dénoncent le
génocide» a Gaza. (N° 18, été, trimestriel, 4 euros.
— Marcillac-Vallon.)

(J Les ALLUMES DU JAZzZ. Un entretien avec la
journaliste Liz Pelly, auteure d’un ouvrage sur la
plateforme musicale Spotify, symbole de la mise
sous coupe réglée de la création musicale. (N° 46,
juin, abonnement libre. — Le Mans.)

(1 REVUE INTERNATIONALE DES LIVRES ET
DES PHOTOGRAPHIES (RILP). Née de la mai-
son d’édition Nouveau Palais, cette toute jeune
revue en ligne propose un essai sur le silence
entourant les images de la guerre en Ukraine et
a Gaza, et une présentation des éditions Shib-
boleth. (N° 2, juillet-septembre, périodicité non
mentionnée, gratuit en ligne. — Rennes.)

Retrouvez, sur notre site Internet,
une sélection plus étoffée de revues :

www.monde-diplomatique.fr/revues
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Danza, rumba, salsa, Cuba

La plus grande ile des Caraibes a toujours compté. Sur le plan
politique, La Havane a longtemps concentreé [ attention et

les ambassades étrangeres. Mais Cuba rayonne également sur
le plan artistique, notamment musical. Rares en effet sont

les genres qui se dansent depuis aussi longtemps et aussi loin

du territoire qui les a vus naitre.

PAR JEAN-LoOUIS MINGALON *

MYSTERE de la musique cubaine. Ses racines

plongent plusieurs si¢cles en arriére, mais elle
demeure moderne. Elle ressemble a un mille-feuille
de styles mais n’en déroule pas moins des sonorités
uniques, quoique plurielles. Pour Blaise Cendrars,
elle n’était pas seulement « une nouvelle forme d’art
mais une nouvelle raison de vivre(1) ». Faut-il s’éton-
ner que, d’Alejo Carpentier a Leonardo Padura en
passant par Nicolas Guillén, les écrivains de 1’ile
I’aient tous contée ou chantée, chacun a sa maniére ?

Cette singuliére histoire méle métissage et péren-
nité des formes. Elle débute avec les Amérindiens
Tainos, qui pratiquaient des cérémonies rituelles avec
tambours et maracas, instruments que 1’on retrouve
dans le son, la salsa ou le boléro contemporains.
A partir de 1511, la colonisation espagnole inau-
gure I’extermination de ces populations, tandis que
Cuba rejoint pour quatre siecles
I’Empire hispanique. Les tradi-
tions musicales des colons, avec
la guitare comme instrument-roi,
investissent les campagnes, pre-
miers lieux d’existence et de tra-
vail. Le chant alors pratiqué, le
punto, devient I’expression poé-
tique naturelle pour décrire la vie
au champ. Il enfantera la guajira,
dont I’'un des exemples les plus
célebres est la chanson de 1928
Guantanamera, et ses paroles qui
rappellent un texte de José Marti,
grand poete et militant de I’indé-
pendance. Egalement d’origine
espagnole, la guaracha, née vers
la fin du xvi® siécle, issue du
théatre bouffe et au tempo vif, pro-
pose d’abord des textes satiriques,
voire osés, avant de devenir plus
politique. Le genre deviendra par
ailleurs de plus en plus dansant.

La traite des Noirs commence
au début des années 1520 pour
fournir les plantations de sucre et
de tabac en main-d’ceuvre. Bien-
tot, les musiques «blanches»
coexistent avec celles impor-
tées d’Afrique de 1’Ouest et cen-
trale par les esclaves. Environ un
million d’entre eux sont vendus
a Cuba en presque quatre siecles. Ils représentent
quasi la moitié de la population lors de I’abolition de
I’esclavage en 1886. La coexistence entre les popu-
lations est d’abord étanche en raison de la méfiance,
voire de la peur, des Blancs. Obligés par les colons
de se rassembler sur la base de leur ethnie ou de leur
langue, les esclaves pratiquent dans leurs cabildos
(des sociétés hiérarchisées dotées d’un roi ou d’une
reine) toutes sortes de musiques et de danses, les unes
sacrées, les autres profanes. Peu a peu, elles s”offrent
au regard des populations blanches, notamment lors
des carnavals autorisés a I’occasion des fétes catho-
liques. Dans ce cadre naissent, a la fin du xvi, les
comparsas : des groupes de musiciens, chanteurs et
danseurs formés d’esclaves masqués et déguisés.

Ce métissage se double d’un syncrétisme religieux
ou les divinités africaines (orishas) de 1’ethnie Yoruba
venue d’Afrique de I’Ouest cotoient les saints de
I’Eglise catholique pour donner naissance a la san-
teria, toujours pratiquée au-dela méme de la popula-
tion noire (et que 1’on peut rapprocher du vaudou en
Haiti ou du candomblé et de la macumba au Brésil).
Dans le registre profane, une sorte de marche ryth-
mée en ligne s’impose dés le milieu du xvr© siecle :
la conga, qui sera a la mode comme danse de salon
dans les années 1930, notamment aux Etats-Unis.

A partir du XIx¢, une intense période créative voit
naitre de nouveaux genres qui, issus des précédents,
ne les font pas disparaitre : coexistence du neuf et de
I’ancien encore. Ainsi de la fumba francesa, arrivée
en 1791, lorsque les colons, surtout frangais, accom-
pagnés de leurs domestiques, esclaves et affranchis,
fuient les insurrections qui aboutiront en 1804 a la
naissance de la premiére république noire indépen-
dante : Haiti. A Cuba, elle se transforme en chorégra-

* Journaliste et réalisateur, coauteur du Dictionnaire passionné
du tango, Seuil, Paris, 2015.

phie ¢légante avec maitre de ballet, chant en frangais
ou en espagnol, et rythme de tambours africains,
dont deux variantes restent pratiquées aujourd’hui.

Mais c’est surtout la 7umba dite « cubana, d’ori-
gine africaine et sans rapport avec les autres rythmes
de salon du méme nom, qui, en incorporant le chant,
devient le genre dominant au début du xi1x°. Encore
vivante aujourd’hui dans les rues ou les patios, elle se
présente comme un dialogue entre un chanteur soliste
et un cheeur avec un groupe de trois tambours en arc de
cercle entrainant un ou deux danseurs qui se livrent a
une sorte de rituel amoureux, non dépourvu d’humour.

Autre genre, d’origine européenne cette fois, la
contredanse anglaise (puis frangaise) se créolise a
Cuba des le début du x1x° sous le nom de contra-
danza ou simplement danza. Les années 1860-

Couverture de I’album « Selecciones favoritas de Celia Cruz», avec La Sonora Matancera, 1952

1870 voient la premiere création chorégraphique
nationale, le danzon, qui, d’abord jugée scanda-
leuse, devient prépondérante jusqu’a la fin des
années 1920. Vents, clarinettes, violons, contre-
basse, timbales, giiiro (calebasse striée raclée
avec une baguette) accompagnent dans un rythme
lent des couples enlacés qui, au gré de variations
diverses, se donnent la liberté d’inventer des pas.

L "UNIVERS politique est alors plus qu’agité. La pre-
miere guerre d’indépendance (entre 1868 et 1878) se
solde par un échec. La suivante, qui s’achéve en 1898
avec 1’aide de Washington, place I’ile sous tutelle
américaine. Ces bouleversements politiques n’em-
péchent pas le danzon de régner et de se prolonger
dans une nouvelle filiation. En 1937, le violoncel-
liste Orestes Lopez Valdés compose un danzon qu’il
nomme «mambo», annongant ainsi la naissance une
dizaine d’années plus tard d’un nouveau genre, inau-
guré par le pianiste Pérez Prado et le flitiste Antonio
Arcafio. Avec ses mélodies ¢laborées et ses transfor-
mations rythmiques, il fait le tour du monde dans les
années 1950 et 1960, popularisé par des orchestres
comme ceux de Francisco Raul Gutiérrez Grillo, alias
«Machito», ou de Tito Puente et leurs sections de
cuivres aux envolées inspirées par le jazz. Mais ses
tempos vifs et ses syncopes complexes obligent les
danseurs (seuls ou en couple) a suivre des cours s’ils
veulent faire bonne figure. Lidée d’une simplification
de la danse fait son chemin : au début des années 1950
apparait le chachacha (cha-cha-cha), dont le premier
enregistrement — La engariadora —, du violoniste
Enrique Jorrin, sera un succés mondial. Cengoue-
ment ne dépassera toutefois pas la dizaine d’années.

Quasi parallelement au danzon s’installe le son
(prononcer «sonne»). Introduit par les soldats dépla-
cés dans les garnisons de La Havane, il dérive du

changiii, apparu a la fin du x1x° si¢cle, dans la partie
orientale de I’1le. On le joue lors des fétes paysannes,
avec, au milieu de percussions, le tres (petite guitare
avec trois paires de cordes qui devient I’instrument
fétiche du genre), le bongo (paire de petits tambours)
et la contrebasse qui remplace I’ancienne marim-
bula (lamellophone proche de la sanza africaine).
Le groupe reconnu comme pionnier dans ce genre,
le Cuarteto Oriental, né en 1916, ajoute un chanteur
et des percussions, comme les claves (deux bouts de
bois cylindriques frappés I’un contre ’autre), puis un
trompettiste en 1927. Les ensembles se multiplient,
abordant des thématiques intimistes ou centrées sur
I"actualité et le quotidien. A partir des années 1940, le
son Vit surtout a travers les grandes formations appe-
1ées conjuntos, comme celles d’Arsenio Rodriguez,
de Félix Chapottin, Casino ou La Sonora Matancera.
Une expansion d’autant plus facile que le son pos-
sede ses variantes et se marie en permanence avec
d’autres genres. Benny Moré¢, surnommé le «Bar-
bare du rythme», qui le chante comme personne,
en est la star. Il devient a la fin des années 1950 une
idole dans son pays, qu’il ne quittera pas apres la
révolution, contrairement a d’autres.

AU méme moment émerge a New York un genre
cousin, le latin jazz, notamment a travers la rencontre en
1947 de I’incomparable percussionniste cubain Chano
Pozo et du trompettiste de jazz Dizzy Gillespie. C’est
la naissance du cubop (de «cubano» et «bebop»). Le
champ du latin jazz ne cesse depuis de s’élargir en
incorporant d’autres courants comme la bossa nova
brésilienne, sans parler de I’explo-
sion du genre a Cuba méme.

En 1959, la révolution castriste
interrompt la succession des dic-
tatures inaugurée depuis 1’indé-
pendance (du général Gerardo
Machado a Fulgencio Batista) et
met fin a la corruption. Elle n’est
toutefois pas sans conséquences sur
la sphere artistique : les échanges
internationaux se réduisent, des
lieux de concerts sont fermés,
comme les cabarets ou s’exergait
une prostitution officielle massive
a destination de la clientele amé-
ricaine. Parmi les plus célebres, le
Tropicana, ouvert en 1939, survit.
Tout cela n’empéche pas 1’émer-
gence de nouvelles formes dans
les années 1970. Il y a le mozam-
bigue, une musique faite pour dan-
ser ou les cuivres et les percus-
sions s’entremélent. 11y a aussi le
filin, plut6t sophistiqué mais porté
par toutes les grandes voix. Il se
marie a la tradition ancienne des
troubadours (la #rova) pour donner
naissance a la nueva trova, avec
laquelle des guitaristes-chanteurs
comme Pablo Milanés ou Sil-
vio Rodriguez cherchent a ouvrir
leur répertoire aux revendications
sociales, voire politiques. A la fin du siécle dernier,
le film Buena Vista Social Club, de Wim Wenders,
documentera la beauté de ces genres mal connus ail-
leurs (son, danzon, guajira...), en célébrant des vété-
rans magnifiques (Compay Segundo, [brahim Ferrer,
Ruben Gonzales...) et des artistes plus jeunes comme
Eliades Ochoa, guitariste et chanteur, toujours en vie.

A lorée des années 1970 apparait dans les milieux
latinos de New York une sorte d’amalgame de toutes
les musiques cubaines : la salsa. Le journaliste véné-
zuélien César Miguel Rondon, auteur de I’ouvrage
de référence sur le sujet, rappelle que pour la com-
prendre, « il faut aussi comprendre tout le spectre
social et culturel pour lequel elle fut créée(2) ».
Elle constituerait en effet une riposte des musiciens
latinos new-yorkais face a I’émergence du rock et
de la pop, doublée d’une réaffirmation d’une iden-
tité musicale. Emmenée par le label Fania de Jerry
Masucci et Johnny Pacheco, elle connait son age
d’or new-yorkais dans les années 1970, avant de
gagner le monde entier avec des formes spécifiques,
notamment a Porto Rico, en Colombie et au Vene-
zuela. S’il n’y avait qu’un nom a citer dans cet uni-
vers, ce serait celui de Tite Curet Alonso, auteur-
compositeur de deux mille chansons du style «salsa
avec conscience» porté par la quasi-totalité des sal-
seros. On pourrait également citer Cheo Feliciano,
Celia Cruz, La Lupe, Willie Colon, Héctor Lavoe, Ray
Barretto, Rubén Blades, Ismael Miranda. .. Déclinant
a New York comme partout, elle se réinvente a Cuba
dans les années 1980, avec par exemple la fimba (NG
La Banda, la Charanga Habanera, Los Van Van...).
Depuis, I’histoire continue.

(1) Cité par Noél Balen dans Musica cubana, Fayard, Paris, 2006.

(2) César Miguel Rondon, Le Livre de la salsa. Chronique de
la musique de la Caraibe urbaine, Allia, Paris, 2023. Voir aussi
Fabrice Clerfeuille et Yannis Ruel, Salsa! Un voyage musical en
100 disques essentiels, Le mot et le reste, Paris, 2024.
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L.e sens de la féte

PAR ALEXIA BLIN *

CONSOMMATION, piege a cons. Tel serait le

credo de la gauche, en particulier marxiste, au
xx°© siécle. Ses penseurs et militants, incapables
de saisir I’épaisseur du phénomene, n’auraient que
mépris pour les choses et le plaisir qu’elles peuvent
procurer. A I’instar du philosophe Herbert Marcuse,
ils ne verraient dans 1’accés a ’abondance qu’ali¢-
nation, abétissement, voire « tendances totalitaires ».
Ainsi a-t-on pu juger I’approche socialiste de la
consommation «lugubre», «dystopique» et han-
tée par le spectre du conformisme passif.

C’est oublier un peu vite que, depuis les premiéres
communautés des années 1820, les socialistes ne se
sont pas contentés de la critique mais ont multiplié
les programmes et les expériences concrétes dans
ce domaine : des coopératives aux magasins publics
des municipalités « rouges », les propositions n’ont
pas manqué pour faire vivre une consommation
socialiste.

Lexemple le plus manifeste est peut-étre ce qu’on
a appelé, a la suite de I’historienne Annie Kriegel,
la «contre-société» communiste. Cette notion
désigne la structure paralléle instaurée a partir des
années 1920 pour prendre le relais de la société capi-
taliste au moment de la prise de pouvoir révolu-
tionnaire (1). Formée d’une myriade d’associations
proches du Parti communiste frangais (PCF), elle
témoigne d’un effort pour encadrer politiquement
adhérents et sympathisants communistes.

La contre-société crée aussi, de fait, des espaces
de consommation socialiste en acte. Elle s’in-
carne de maniére particulierement joyeuse lors des
moments de rupture du quotidien que sont les fétes
communistes, organisées notamment en France et en
Italie au cours du xx° siécle. A une époque ot s’im-
pose progressivement la consommation de masse
capitaliste, ces célébrations donnent a voir ce que
peut étre un modele désirable, représentation en
miniature de la société socialiste.

La premiere Féte de L'Humanité se tient en 1930
dans le parc Sacco-et-Vanzetti de Bezons, ville com-
muniste du Val-d’Oise. Les partis de gauche font
alors I’objet d’attaques violentes. Leurs adversaires
les accusent de proner la paresse et la débauche.
A rebours de ces stéréotypes, la Féte fait Iéloge de
la frugalité et du contrdle de soi. Si le succes est
vite au rendez-vous — la fréquentation atteint envi-
ron 300000 personnes des 1935 —, les dirigeants du
PCF insistent pour qu’elle ne tourne pas au carnaval.
A la Féte de L’Huma comme lors des nombreuses
festivités partisanes a 1’échelle locale, il s’agit de
montrer que les militants peuvent se rassembler et
se distraire sans troubler 1’ordre public, faire preuve
de retenue et de discipline.

Si I’on achete et dépense, c’est d’abord pour
soutenir le Parti et ses organisations. La premiére
* Historienne. Auteure d’4 [ 'assaut de I'abondance. Socialisme

et consommation, du Xix¢ siécle a nos jours, a paraitre aux PUF le
22 octobre et dont ce texte est tiré.

Féte de L'Humanité répond d’ailleurs a un objectif
de solidarité : renflouer le journal, alors en diffi-
culté. Dans les fétes de la «banlieue rouge» pen-
dant I’entre-deux-guerres, les achats des partici-
pants servent a financer les colonies de vacances
des enfants de la ville. La consommation doit pour-
suivre un autre objectif que le plaisir immédiat. En
pronant la modération, les communistes n’entendent
pas seulement répondre aux critiques réactionnaires,
mais aussi s’opposer au modele capitaliste. Si les
ouvriers peuvent s’octroyer des satisfactions — les
repas, les concerts, les bals, les jeux de massacre
ciblant des politiques —, on n’oublie jamais la dénon-
ciation de I’exploitation. Lorsque, a partir de 1938,
on sert des huitres a la Féte de L’Huma, on rappelle
le dur labeur des travailleurs pour les cultiver (2).

En Italie aussi, le Parti communiste (PCI) propose
de nombreuses fétes militantes. L'Unita, son jour-
nal officiel, créé par Antonio Gramsci en 1924, se
lance apres la seconde guerre mondiale dans 1’orga-
nisation de festivals annuels qui se tiennent généra-
lement, comme la Féte de L’Humanité, au mois de
septembre. Plutdt qu’un grand événement centralisé,
le Parti multiplie les déclinaisons provinciales. On
en compte sept cents en 1949, autour de sept mille
en 1975. La aussi, la consommation est encadrée, au
moins dans les premiers temps. Lachat de produits
du Parti, en particulier les titres de presse, est encou-
ragé. La féte est également 1’occasion de mettre en
avant les organisations communistes et le type de
loisirs qu’elles promeuvent : aux fétes de L’ Unita,
les clubs sportifs liés au PCI font des démonstra-
tions et organisent des tournois. Associée au modele
américain et aux plaisirs faciles qui détournent les
ouvriers de la politique, la consommation de masse
est condamnée symboliquement, dans les discours
ou a travers la construction de chars monumentaux
qui raillent la télévision et ses programmes (3).

Lors de ces festivités, la consommation doit étre
solidaire, militante et, autant que possible, non mar-
chande. Comme le montrent Danielle Tartakowsky
et Noélle Gérome dans leur ouvrage consacré a
I’histoire culturelle de la Féte de L'Huma, la vente
de produits alimentaires y est réservée, dans les
premicres années, aux coopératives(4). En 1945,
alors que I’événement rassemble prés d’un million
de personnes, le Parti craint de ne pouvoir assu-
rer un approvisionnement suffisant. La coopérative
La Famille nouvelle s’en charge, mais les organi-
sateurs conseillent aux participants d’apporter leurs
propres victuailles. Il ne s’agit pas, alors, de venir
faire bombance ou s’enivrer. Dans les années 1930,
la sonorisation de la Féte est aussi assurée par une
coopérative ouvriere, la TSE, une entreprise fondée
par des militants communistes en 1926 pour four-
nir aux ouvriers des postes de radio bon marché.
En Italie comme en France, les grandes réunions
partisanes fonctionnent grace a un travail bénévole
important. Les militants construisent les stands,
servent la nourriture, coordonnent les conférences
et les activités, vendent les cartes d’entrée, consa-
crant parfois des semaines entiéres a ces prépara-
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tifs. A distance de toute professionnalisation, cette
organisation sert également a mettre en scene 1’ef-
ficacité logistique du Parti.

Des les années 1950, cependant, ce modele se
transforme. En France, la légitimité acquise par le
PCF apres la guerre, couplée a la fin de 1’ austérité et
du rationnement, conduit les organisateurs de la Féte
de L’Huma a relacher les contraintes. Ils promettent
«des restaurants partout ». En 1955 apparait une
«Cité commerciale », place de « Dame-Emplette »,
réunissant une quarantaine d’annonceurs. Peu a peu,
I’événement s’ouvre aux financements privés. Les
entreprises lucratives peuvent y faire de la publi-
cité. Dans les années 1960, grace a la présence de
ces soutiens commerciaux, la grande tombola de la
Féte offre aux heureux gagnants 1’équipement de
«la maison de [leurs] réves », une voiture ou une
télévision couleur (5).

DE part et d’autre des Alpes, la singularité des
festivités communistes dans le paysage culturel tend
a se diluer. S’il y est toujours question de politique,
les activités marchandes tiennent une place crois-
sante et le travail bénévole des militants ne suffit
plus a I’organisation; les fétes se professionna-
lisent. En Italie, les concerts de stars de la chanson,
pas toujours politisées, font leur apparition des les
années 1950 — suivant un modele américain pour-
tant décrié. En France, c’est dans les années 1970
que les concerts de musique pop et rock sont intro-
duits, afin notamment d’attirer un public plus jeune.
A une époque ol les fétes constituent une source de
revenus indispensable pour des partis en difficulté,
la défense stricte d’une approche alternative de la
consommation devient moins cruciale que I’accueil
de visiteurs en grand nombre.

La crise du modele de consommation socia-
liste défini au début du xx© siecle prend parfois la
forme d’un conflit de générations. Lors du Festival
de la jeunesse prolétarienne organisé par la revue
Re Nudo a Milan en 1976, un incident marque les
esprits. Une bande de jeunes davantage attirés par

les films et les concerts que par I’offre politique s’at-
taque a un camion livrant de la nourriture, le pille et
se met a jouer au football avec des poulets congelés,
sous le regard scandalis¢ des organisateurs. Loin de
la retenue imposée dans les premiéres fétes commu-
nistes des années 1930, de 1’organisation coopéra-
tive du divertissement ouvrier et du respect des pro-
ducteurs, la jeunesse italienne cherche désormais a
jouir sans entraves.

A la Féte de L’Huma, 1a politique ne disparait pas
pour autant. Dans les années 1970, elle constitue
toujours un espace culturel alternatif pour nombre
de participants. Les achats militants continuent
d’étre privilégiés : on peut acquérir, au stand du
Laos, des bijoux produits a partir du métal d’avions
américains abattus, ou, ailleurs, des montres Lip.
Des pratiques socialistes de consommation issues
de I’entre-deux-guerres se retrouvent aussi dans
un événement de moindre ampleur : la féte du
parti trotskiste Lutte ouvriere (LO), qui se tient
chaque année a Presles, dans le Val-d’Oise, a par-
tir de 1971, en reprenant certains des codes mili-
tants communistes des années 1930. Aujourd’hui
encore, on n’y trouve ni stands commerciaux ni
sponsors. On ne vend pas de tabac, et 1’alcool ne
s’achete que sous condition, en petite quantité.
Une « monnaie de la féte» que 1’on peut se procu-
rer en avance remplace volontiers I’argent liquide.
Et I’identité prolétarienne s’affiche au détour de
chaque stand. Ainsi renoue-t-on, le temps d’un
week-end, avec la pratique d’une consommation
socialiste qui n’a pas tout a fait disparu.

(1)Annie Kriegel, Les Communistes frangais. Essai d’ethno-
graphie politique, Seuil, Paris, 1968.

(2) Thomas Bouchet, Les Fruits défendus. Socialismes et sen-
sualité du xix° siécle a nos jours, Stock, Paris, 2014.

(3) Stephen Gundle, Between Hollywood and Moscow. The Ita-
lian Communists and the Challenge of Mass Culture. 1943-1991,
Duke University Press, Durham, 2000.

(4)Noélle Gérome et Danielle Tartakowsky, La Féte de 'Hu-
manité. Culture communiste, culture populaire, Messidor-Les Edi-
tions sociales, Paris, 1988.

(5)Ibid.
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