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LA REALISATION ET LA SUPPRESSION
DE LA RELIGION

Pour ce qui est de la connerie, en quantité
autant qu’en diversité, aucune autre activité
humaine ne surpasse la religion. Si, de plus, on
prend en compte sa complicité avec la domination
de classe tout au long de I’histoire, on ne s’éton-
nera pas qu’elle se soit attiré le mépris et la haine
d’un nombre toujours croissant de gens, en parti-
culier des révolutionnaires.

Les situationnistes ont repris la critique radi-
cale de la religion, abandonnée par la gauche, et
I’ont élargie a ses formes modernes et sécularisées
— le spectacle, la loyauté sacrificielle aux leaders
ou aux idéologies, etc. Mais leur attachement a une
position unilatérale et non dialectique envers la
religion a reflété et renforcé certains défauts du
mouvement situationniste. Se développant a partir
de la perspective selon laquelle, pour étre dépassé,
I’art doit étre a la fois réalisé et supprimé¢, la théo-
rie situationniste n’a pas su voir qu’une position
analogue devait étre adoptée a I’égard de la reli-
gion.

La religion est I’expression aliénée du qualita-
tif, ““la réalisation fantastique de I’homme’’. Le
mouvement révolutionnaire doit s’opposer a la
religion, mais non pas pour lui préférer un amora-
lisme vulgaire ou un bon sens philistin. Il doit se
placer de l'autre coté de la religion. Pas moins
qu’elle, mais plus.



4 KEN KNABB

Quand les situationnistes traitent de la religion,
- ce n’est généralement que sous ses aspects les plus
superficiels et les plus spectaculaires, comme un
chien de paille que réfuteront avec mépris ceux qui
sont incapables de réfuter quoi que ce soit d’autre.
Exceptionnellement, il leur arrive d’admettre
vaguement un Jakob Boehme ou une Fraternité du
Libre Esprit dans leur panthéon, parce que I’L.S.
les a cités avec approbation ; mais jamais rien qui
les toucherait intimement. Des questions qui méri-
teraient un examen et un débat sont laissées de coté
parce qu’elles ont été monopolisées par la religion
ou parce qu’elles se sont trouvées formulées en des
termes a connotation religieuse. Certains peuvent
pressentir ’inadéquation d’un tel rejet, mais ils ne
savent pas trop comment on pourrait agir autre-
ment sur un terrain aussi tabou, et donc eux aussi
se taisent ou retombent dans des banalités. Pour
des gens qui veulent ‘‘dépasser tous les acquis cul-
turels’’ et réaliser ‘‘I’homme total’’, les situation-
nistes sont souvent étonnamment ignorants des
traits les plus élémentaires de la religion.

Il ne s’agit pas d’ajouter une dose de religion
pour arrondir notre perspective, de créer un situa-
tionnisme ‘‘a visage humain’’. On n’humanise pas
un outil, une méthode critique. (La notion
““‘d’humaniser le marxisme’’ révéle simplement la
nature idéologique dudit marxisme). Il s’agit
d’examiner les angles morts et les rigidités dogma-
tiques qui se sont développés a partir d’une attaque
critique contre la religion, attaque qui a été en
grande partie légitime. C’est justement quand une
position théorique 1’a emporté qu’il devient a la
fois possible et nécessaire de la critiquer avec plus
de rigueur. La formule approximative qui avait
valeur de provocation dans un précédent contexte
devient la base de nouvelles idéologies. Un progres
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qualitatif s’accompagne souvent d’un retard appa-
remment paradoxal.

Il ne suffit pas d’expliquer la religion par son
role social ou son développement dans I’histoire. Il
faut découvrir le contenu qui s’exprime dans les
formes religieuses. C’est parce que les révolution-
naires n’ont pas vraiment fait face a la religion que
celle-ci ne cesse de revenir les hanter. C’est parce
que sa critique est restée abstraite, superficielle,
matérialiste-vulgaire que la religion renait conti-
nuellement sous de nouvelles formes, y compris
parmi ceux qui s’y opposaient auparavant pour
toutes les bonnes raisons ‘‘matérialistes’. Les
situationnistes peuvent bien observer avec com-
plaisance que ‘‘toutes les Eglises se décomposent’’
et ne pas remarquer qu’on assiste également, et
ceci précisément dans les pays industriels les plus
avancés, a la prolifération de milliers de religions
et de néo-religions. Toute nouvelle manifestation
religieuse est un signe de I’échec de la théorie radi-
cale a exprimer la signification authentique et
cachée qui est recherchée a travers ces formes.

La religion comprend de nombreux phénome-
nes dissemblables et contradictoires. Mis a part ses
aspects purement apologétiques, elle offre des
rituels esthétiquement attirants ; des défis moraux ;
des formes de contemplation pour se ‘‘recentrer’’;
des principes pour organiser sa vie ; une commu-
nion que 'on trouve rarement dans le monde
profane ; etc. En faisant sauter ce conglomérat, la
révolution bourgeoise n’a pas détruit la religion,
mais a servi, dans une certaine mesure, a en déga-
ger les divers aspects. Se retrouvant indépendants,
des éléments de la religion qui, a I’origine, étaient
pratiques sont contraints de le redevenir, ou de
disparaitre.
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Les voies et les techniques néo-religieuses sont
innombrables : modifications ou combinaisons de
religions traditionnelles ; thérapies psychologiques
ou psychophysiques ; stages de perfectionnement
de soi; techniques de méditation ; psychédéliques ;
activités adoptées comme ‘‘modes de vie’’ ; expé-
riences communautaires... Ayant été démythifiées,
rationalisées, mises sur le marché, ces pratiques
sont, dans une certaine mesure, adoptées pour leur
valeur d’usage, plutét qu’imposées par une Eglise
officielle et toute-puissante. Bien sr, les usages
gu’on en fait sont amplement variés, souvent
triviaux ou dans un simple but d’évasion; et
beaucoup des vieilles superstitions et mystifications
persistent méme sans la raison d’étre sociale qui les
renforgait précédemment. Mais cette expérimenta-
tion populaire n’est pas seulement un reflet de la
décomposition sociale, c’est également un impor-
tant facteur positif dans le mouvement révolution-
naire actuel, ’expression largement répandue de
gens essayant de prendre en main leur propre vie.
La théorie situationniste a oscillé entre deux
visions : celle de gens totalement aliénés explosant
un beau jour, libérant toute leur rage et leur créati-
vité refoulées ; et celle de microsociétés de révolu-
tionnaires vivant déja selon les exigences les plus
radicales. Elle a peu réussi a traiter des expériences
plus ambigués qui oscillent entre la récupération et
la radicalité, 1a ou les contradictions s’expriment et
se développent; elle les abandonne a la récupéra-
tion qui, elle, semble confirmer pareille attitude. 11
ne s’agit pas d’étre plus tolérant envers ces expé-
riences, mais de les examiner et de les critiquer plus
a fond, plutdt que de les rejeter avec mépris.

A mesure que nous développons une critique
plus radicale, plus profonde de la religion, on peut
envisager des interventions sur les terrains religieux
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ana.llogues a celles que faisait I’.S. a ses débuts sur
les terrains artistique et intellectuel ; attaquer, par
exemple, une néo-religion non pas seulement dans
la perspective ‘‘matérialiste’’ classique, mais parce
qu’elle ne va pas assez loin dans ses propres
termes, parce qu’elle n’est pas, pour ainsi dire,
assez ‘‘religieuse’’.

On oublie souvent que la théorie révolution-
naire n’est pas fondée sur des préférences ou des
principes, mais sur I’expérience du mouvement
révolutionnaire. La base de la critique du ‘‘sacri-
fice’’, par exemple, n’est pas que ’on doit étre
égoiste par principe — que c’est une mauvaise
chose d’étre altruiste, etc. — mais vient de la cons-
tatation que le sacrifice et I’idéologie sacrificielle
tendent a étre des facteurs importants dans le
maintien de la hiérarchie et de I’exploitation. Ce
n’est qu'une heureuse coincidence historique si
I’activité révolutionnaire actuelle a tendance a étre
intéressante et agréable, et si se faire un instrument
de la manipulation politique n’est pas seulement
désagréable, mais aussi non stratégique. Les situa-
tionnistes avaient raison de montrer et d’affirmer
I’aspect ludique des luttes radicales ou I’aspect
radical d’actes ludiques en apparence insignifiants
(le vandalisme, etc.). Mais la coincidence de telles
constatations a conduit bien des gens a la conclu-
sion séduisante, sinon tout a fait logique, que
P’activité révolutionnaire est par définition agréa-
ble ; ou méme que le plaisir est par définition révo-
lutionnaire. Le probléme est plut6t de savoir com-
ment affronter ces situations ou le plaisir immédiat
ne coincide pas nécessairement avec les besoins
révolutionnaires ; chercher des fagons de rappro-
cher les deux c6tés (le détournement affectif), mais
sans dissimuler les contradictions quand ce
rapprochement n’est pas possible.
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Les mémes situationnistes qui montrent la
bétise de ce gauchisme qui réduit les luttes des
travailleurs a des questions purement écono-
miques, réduisent a leur tour la révolution a des
questions purement ‘‘égoistes’’ quand ils insistent
sur le fait que les gens luttent — ou au moins
devraient lutter — seulement ‘‘pour eux-mémes’’
““pour le plaisir’’, etc. Leurs exhortations a “‘refu-
ser le sacrifice’’ se substituent a toute analyse, ou
menent a de fausses analyses. Dénoncer le
maoisme, par exemple, simplement parce qu’il se
base sur le ‘‘sacrifice’’, cela ne répond pas aux
sentiments communautaires sains et généreux dont
la récupération est pour beaucoup dans I’attrait du
maoisme. Ce qui est contre-révolutionnaire dans le
maoisme, ce n’est pas le sacrifice en lui-méme mais
le genre de sacrifice et I’'usage qui en est fait. Les
gens n’ont pas seulement accepté, quand cela était
nécessaire, de subir la pauvreté, la prison et
d’autres souffrances pour la révolution, ils I’ont
méme souvent fait avec joie, considérant le confort
matériel comme relativement secondaire, trouvant
une satisfaction plus profonde dans la conscience
de I’efficacité et de la beauté de leurs actes. Il y a
des victoires qui ne sont pas visibles par tous, des
moments ou l’on peut voir que l'on a ‘‘déja
gagné’’ une bataille, méme s’il peut sembler super-
ficiellement que rien n’a changé.

Il est nécessaire de faire la distinction entre la
dévotion de principe a une cause qui peut compor-
ter quelque sacrifice de ses intéréts égoistes les plus
étroits, et ’avilissement devant une cause qui exige
le sacrifice du ‘‘meilleur de soi-méme’’ — son inté-
grité, son honnéteté, sa magnanimité.

En mettant exclusivement 1’accent sur les jouis-
sances immeédiates que 1’on peut trouver dans
I’activité révolutionnaire (a cause d’un enthou-
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siasme naif ou dans un but de séduction politique
ou sexuelle), les situationnistes se sont expos€s aux
griefs de ces gens qui la rejettent sur cette base,
décus dans leur attente de divertissement.

On comprend pourquoi I’anti-sacrifice a €t€ un
pilier de I’idéologie situationniste tant épargné par
la critique. D’abord, il fournit une excellente
défense contre le fait d’avoir a rendre des comptes
a soi-méme ou aux autres: on peut justifier pas
mal de manquements en disant simplement qu’on
n’éprouvait pas un attrait passmnne a faire ceci ou
cela. Ensuite, I’individu qui n’est révolutionnaire
que pour son propre plaisir sera, on peut le suppo-
ser, indifférent ou méme contre-révolutionnaire
quand cela lui conviendra mieux. Pour éviter
qu’on ne remarque ce corollaire embarrassant, il
est donc contraint de postuler que ’activité révolu-
tionnaire va toujours automatiquement de pair
avec le plalslr

Le succées méme de I'l. S a contribué a I’appa-
rente justification d’une pose anachronique prove-
nant des circonstances accidentelles de ses origines
(dans I’avant-garde culturelle francaise, etc.) et
méme peut-étre de la personnalité de certains de
ses principaux animateurs. L’agressivit¢ du ton
situationniste refléte le recentrage de la révolution
dans ’individu réel, engagé dans un projet qui veut
abolir tout ce qui existe en dehors de lui. A la diffe-
rence du militant, le situationniste est naturelle-
ment prompt a réagir contre la manipulation. Bien
qu’une telle attitude soit tout a fait le contraire
d’élitiste, elle peut aisément le devenir par rapport
a ceux qui ne possedent pas cette autonomie ou ce
respect de soi. Ayant éprouvé I’excitation de pren-
dre en main sa propre histoire (ou du moins s’étant
identifié a ceux qui I’ont fait), il en vient & res-
sentir de I’impatience et du mépris pour la docilité



10 ' KEN KNABB

dominante. De ce sentiment parfaitement compré-
hensible a une pose néo-aristocratique, il n’y a
qu’un pas. Cette pose n’est pas toujours la marque
des proverbiales ‘‘aspirations hiérarchiques’’ ; c’est
plutbt que, frustré par la difficulté d’atteindre sen-
siblement la société dominante, le situationniste
cherche une compensation dans le fait de toucher
sensiblement au moins le milieu révolutionnaire,
d’y étre reconnu comme ayant raison, comme
ayant accompli des actions radicales valables. Son
égoisme devient de I’égotisme (culte du moi).
Il commence a croire qu’il mérite un respect
inhabituel pour étre si inhabituellement anti-
hiérarchique. Il défend avec hauteur son ‘‘hon-
neur’’ ou sa ‘‘dignité’’ quand quelqu’un a I’effron-
terie de le critiquer, et il trouve dans I’I.S. et ses
précurseurs reconnus un style qui va bien avec cette
nouvelle mani¢re de se voir. '

Un mécontentement intuitif, provoqué par ce
style égotiste, est a la source d’une grande partie
des discussions exprimées d’une fagcon quelque
peu trompeuse en termes de ‘‘féminité’’ et de
““masculinité’’. Il n’y a rien d’intrinséquement
““masculin’’, par exemple, dans le fait d’écrire;
les femmes vont devoir apprendre comment le
faire si elles ne veulent pas rester impuissantes.
Ce qu’elles n’ont pas a apprendre, c’est la pose
néo-aristocratique sans intérét qui a caractérisé
I’expression situationniste dominée par des
hommes.

Certains situationnistes n’ont eu aucune incli-
nation naturelle particuliére pour cette pose. Mais
il a été difficile de I’isoler et donc de 1’éviter, puis-
que les accusations ‘‘d’arrogance’’, ‘‘d’élitisme”’,
etc., sont dirigées souvent a tort sur les aspects
précisément les plus tranchants de la pratique
situationniste. C’est dur de ne pas se sentir
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supérieur quand on vous adresse telle ou telle
pseudo-critique que vous avez deja entendue et
réfutée cent fois. De plus, la fausse modestie peut
étre trompeuse. Il y a des choses que I’on ne peut
laisser passer. Bien qu’un révolutionnaire ne
doive pas penser qu’il est (Iui ou son groupe)
essentiel au mouvement, ni par consequent qu’il
doit étre défendu par tous les moyens, il doit
défendre ses actions dans la mesure ou il croit
qu’elles reflétent des aspects importants de ce mou-
vement. Il ne s’agit pas de stocker secretement la
modestie et d’autres vertus que Dieu reconnaitra et
récompensera finalement, mais de participer a un
mouvement mondial dont I'essence méme est la
communication. .

Le genre situationniste, en fournissant un
terrain favorable a la vanit¢ et aux intrigues de
sectes, a attiré bien des gens qui n’ont pas grand-
chose a voir avec le projet révolutionnaire ; des
gens qui, en d’autres circonstances, auraient €t¢
des bellatres, des dandys, des intrigants, des dilet-
tantes culturels, des courtisans. Il est vrai que le
mouvement situationniste a réagi contre beaucoup
de ces individus avec une vigueur qui leur était
peut-étre inattendue, et qui a découragé beaucoup
d’autres de penser qu’ils pourraient y parader
impunément. Mais souvent, ce n’était pas a cause
de leur role prétentieux mais parce qu’ils ne pou-
vailent maintenir ce role de maniere assez credible.

Réciproquement, le genre situationniste a pu
répugner d’autres individus sérieux a bien des
égards, qui ressentaient cet égoisme prétentieux
comme un anachronisme trés ¢éloigné de toute
révolution a laquelle ils auraient pu s’intéresser.
A voir cette prétention apparemment li¢e a la radi-
calité tranchante des situationnistes, beaucoup
de gens les ont rejetées, d’une maniere simpliste,
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toutes les deux en bloc, pour s’engager dans
d’autres voies qui, quoique plus limitées, évitaient
au moins cette pose répugnante. Le mouvement
qui comptait sur I’attrait radical de ’activité anti-
role et anti-sacrificielle a fini par repousser des
gens qui n’avaient aucun désir de se sacrifier au
réle situationniste réactionnaire.

Le situationniste égoiste a une conception assez
philistine de la libération humaine. Son égoisme
n’est que l’inversion de I’humiliation de soi. Il
prone le ‘“‘jeu’’ dans un sens puéril, comme si la
simple rupture des contraintes était automatique-
ment productrice de plaisir. En évoquant ’enfant,
il ne sympathise pas seulement avec sa disposition
a la rébellion, mais aussi avec son impatience
et son irresponsabilité. Sa critique de ‘‘I’amour
romantique’’ ne vient pas seulement de la percep-
tion des illusions et de la possessivité névrotique
qu’on y trouve, mais aussi d’une simple ignorance
de I’amour et de ses possibilités. Ce n’est pas tant
la communauté humaine aliénée qui ’embéte que
ce qui I’empéche d’y participer. Ce dont il réve
vraiment, sous le verbiage situationniste, c’est
d’une société spectaculaire cybernétisée qui répon-
drait a ses caprices dans des formes plus variées et
plus sophistiquées. Dans son insistance forcenée
sur le “‘plaisir sans limites’’, la satisfaction d’une
“multiplication infinie de désirs’’, il reste un con-
sommateur, et qui s’affiche. S’il n’aime pas la
“‘passivité’’, c’est moins parce que le fait d’y étre
réduit freine ses élans créateurs que parce qu’il a
un besoin frénétique d’activité et qu’il ne sait
pas quoi faire de lui-méme s’il n’est pas entouré
d’un tas de distractions. De la contemplation
comme moment de [’activité, ou de la solitude
comme moment du dialogue, il ne connait rien.
Bien qu’il ait toujours ‘‘I’autonomie’’ a la bouche,
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il lui manque le courage d’agir sans se soucier de ce
que les autres penseront de lui. Ce n’est pas sa vie
qu’il prend au sérieux, c’est son moi.

La théorie critique ne présente pas une veérité
immuable, ‘‘objective’’. C’est une attaque, une
formulation qui a été abstraite de la réalité, simpli-
fiée et poussée a I’extréme. Le principe est: “‘Si ¢a
vous va, prenez-le’’. Les gens se voient forcés de se
demander dans quelle mesure la critique sonne
juste, et ce qu’ils vont en faire. Ceux qui veulent
fuir le probléme se plaindront de ce que la critique
est injustement partiale, et ne présente pas la situa-
tion totale. Réciproquement, le révolutionnaire qui
ignore la dialectique et qui veut affirmer son extre-
misme, approuvera la critique (tant qu’elle n’est
pas dirigée contre lui) comme une évaluation
objective et équilibrée.

Beaucoup des extravagances théoriques révolu-
tionnaires viennent du fait que, dans un milieu ou
la “‘radicalité’’ est la base du prestige, on a intérét
a faire des affirmations toujours plus extrémistes
et a4 éviter tout ce qui pourrait étre pris comme
témoignant de l’affaiblissement de son intransi-
geance envers ce qui est officiellement mauvais.
Ainsi les situationnistes voient d’un assez bon ceil
les aspirations ludiques ou érotiques (“‘Il est
seulement nécessaire qu’elles aillent au bout de
leurs implications les plus radicales’, etc.) tout
en repoussant avec des insultes les aspirations
morales, bien que celles-ci ne soient pas plus
ambigués que celles-la.

En réaction exagérée contre la complicité géné-
rale de la morale avec ’ordre dominant, les
situationnistes s’identifient fréquemment a I’image
que se font d’eux leurs ennemis, et affichent leur
propre ‘‘immoralité’’ ou ‘‘criminalité’’. Une telle
identification n’est pas seulement puérile, elle n’a
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pratiquement aucune signification, aujourd’hui
qu’un libertinage irresponsable est un des modes
de vie les plus largement acceptés et exaltés (bien
que la réalité reste ordinairement bien inférieure a
I’image). C’est la bourgeoisie qui fut dénoncée
dans Le Manifeste Communiste pour n’avoir
““laissé subsister d’autre lien, entre I’homme et
I’homme, que le froid intérét’’. Si nous avons a

nous servir des ceuvres d’un Sade — cette image

méme de I’aliénation humaine — ou d’un Machia-
vel, ce n’est pas comme manuels pour conduire nos
relations, mais comme des manifestations inhabi-
tuellement candides de la société bourgeoise.

L’idéologie égoiste anti-moraliste a sans aucun
doute contribué a toutes ces ruptures inutilement
acrimonieuses et de mauvaise foi qu’a connues le
milieu situationniste. Bien sir, les situationnistes
sont souvent des gens tout a fait gentils ; mais c’est
presque en dépit de tout leur environnement idéo-
logique. J’ai vu des situationnistes se sentir génés
et presque s’excuser d’avoir fait un acte aimable
(“‘Ce n’était pas du sacrifice...”’). Il manque une
théorie pour toute la bonté spontanée qu’ils peu-
vent avoir. Le vocabulaire éthique de base se
trouve inversé, confus et oublié.

Le fait qu’on puisse a peine employer un mot
comme ‘‘bonté’’ sans paraitre démodé donne une
bonne mesure de l’aliénation de cette société et
de ses opposants. Les concepts des différentes
“‘vertus’’ sont trop ambigus pour étre employés
sans avoir été critiqués et précisés, mais leurs
contraires ne le sont pas moins. Les concepts ¢thi-
ques ne doivent pas étre laissés a I’ennemi sans
combat ; ils doivent étre contestes.

Un facteur important dans ce qui rend les gens
mécontents de leur vie, ¢’est leur propre pauvreté
morale. De tout cOté, on les encourage a étre
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petits, mesquins, vindicatifs, rancuniers, laches,
avides, jaloux, malhonnétes, etc. On pourrait dire
que cette pression du systéme enléve une bonne
part du blame pour ces travers ; mais cela ne rend
pas moins désagréable le fait de les avoir. Un fac-
teur important dans ’extension des mouvements
religieux est qu’ils répondent a cette inquiétude
morale, inspirant aux gens une certaine pratique
éthique qui leur donne la paix d’une bonne cons-
cience, la satisfaction de dire ce qu’ils pensent et
d’agir en conséquence (unité de la pensée et de la
pratique qui les fait traiter de ‘‘fanatiques’’).

Le mouvement révolutionnaire, lui aussi,
devrait pouvoir répondre a cette inquiétude
morale, non pas en offrant un ensemble fixé,
rassurant, de regles de conduite, mais en montrant
que le projet révolutionnaire est le foyer actuel de
ce qui a du sens, le terrain de ’expression la plus
cohérente de la compassion ; un terrain ou les indi-
vidus doivent avoir le courage de faire les meilleurs
choix qu’ils peuvent et les suivre, sans en ignorer
les conséquences facheuses mais en évitant de
nourrir un inutile sentiment de culpabilité.

L’acte de compassion n’est pas révolutionnaire
en soi, mais il est un dépassement momentané des
relations sociales marchandes. Il n’est pas le but,
mais il est de méme nature que le but. Il doit
avouer ses propres limites. Quand il devient satis-
fait de lui-méme, il a perdu sa compassion.

A quoi bon les évocations lyriques de futures
revanches sur les bureaucrates, les capitalistes, les
flics, les prétres, les sociologues, etc. ? Elles servent
a compenser le manque de substance d’un texte et
ne reflétent habituellement méme pas les véritables
sentiments de leur auteur. C’est une vieille banalité
de stratégie de dire que si ’ennemi sait qu’il sera de
toute fagon tué, il combattra jusqu’a la fin plutot
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que de se rendre. Bien sir, il ne s’agit pas d’étre
non-violent, pas plus que d’étre violent, par prin-
cipe. Ceux qui défendent violemment ce systeéme
attirent la violence sur eux-mémes. Il est d’ailleurs
remarquable que les révolutions prolétariennes
sont habituellement trés magnanimes. La ven-
geance se limite en général a quelques attaques
spontanées contre les tortionnaires, la police ou les
membres de la hiérarchie notoirement responsables
d’actes cruels, et s’apaise vite. Justifier certains
‘‘exces’’ populaires est une chose; les exiger
comme tactiques essentielles en est une autre. Le
mouvement révolutionnaire n’a aucun intérét a
recourir a la vengeance; mais ni, non plus, a
I’empécher.

Il est bien connu que le taoisme et le zen ont
inspiré de nombreux aspects des arts martiaux
orientaux : dépassement de la conscience d’ego, de
facon a éviter I’anxiété qui génerait ’action lucide ;
non-résistance, de facon a retourner la force de
I’adversaire contre lui plutét que de l’affronter
directement ; concentration détendue, de fagon a
ne pas gaspiller son énergie mais a faire converger
toutes ses forces précisément au moment de
I’impact. On peut probablement se servir de I’expé-
rience religieuse, d’une fagon analogue, pour enri-
chir tactiquement cet art martial supréme qu’est la
théorico-pratique révolutionnaire moderne. Pour-
tant, la révolution prolétarienne a peu en commun
avec la guerre classique, car il s’agit moins de deux
forces de méme nature s’affrontant directement,
que d’une majorité écrasante qui développe la
conscience de ce qu’elle pourrait étre a tout
moment. Dans les pays les plus développés, le suc-
cés d’'un mouvement a davantage dépendu, en

général, de sa radicalité, et donc de sa contagion,

que du nombre d’armes dont il pouvait disposer.
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(Si le mouvement est suffisamment répandu,
I’armée passera de son c6té, etc. ; sinon, les armes
seules ne suffiront pas, si ce n’est pour accoucher
d’un coup d’Etat minoritaire).

On doit réexaminer les expériences des mouve-
ments radicaux non-violents, religieux ou huma-
nistes. Leurs défauts sont nombreux et évidents.
Leur affirmation abstraite de ‘‘I’humanité’’ est
une affirmation de I’humanité aliénée. Leur foi
abstraite dans la bonne volonté de ’homme les
conduit a tenter d’influencer moralement les diri-
geants, et a encourager une ‘‘entente’’ mutuelle
plutét que de chercher une compréhension radi-
cale. Leur recours a des lois morales transcendan-
tes renforce la capacité du systeme a faire de
méme. Leurs victoires obtenues en maniant 1’éco-
nomie comme une arme sont en méme temps des
victoires de ’économie. Leurs luttes non-violentes
reposent encore sur la menace de la force, ils évi-
tent seulement d’en étre directement les agents,
laissant ce soin a “‘I’opinion publique’’ et ainsi, en
derniére analyse, généralement a I’Etat. Leurs
actes exemplaires deviennent souvent de simples
gestes symboliques, permettant a tous les partis de
continuer comme avant, avec la différence que les
tensions se sont reldchées, que les consciences se
sont allégées en ‘‘s’exprimant’’, ‘‘ayant été fideles
a leurs principes”’. En s’identifiant a un Gandhi ou
a un Martin Luther King, le spectateur se donne
une raison pour mépriser d’autres gens qui atta-
quent l’aliénation de fagon moins magnanime ; et
pour ne rien faire lui-méme, la situation étant trop
“‘complexe’’ puisqu’on trouve des gens bien inten-
tionnés des deux cotés. Ces défauts et d’autres ont
été dévoilés théoriquement et pratiquement depuis
longtemps. Il n’est plus question de tempérer la
soif de pouvoir des dirigeants, leur cruauté ou leur
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corruption par des admonitions éthiques, mais de
supprimer le systéme dans lequel de tels ‘‘abus”
peuvent exister.

Néanmoins, ces mouvements ont parfois obte-
nu de remarquables succés. A partir de quelques
interventions exemplaires, ils se sont répandus
comme une trainée de poudre et ont profondément
discrédité le systéme et l’idéologie dominants.
Dans leurs meilleurs moments ils ont employé
— et souvent inventé — des tactiques tout a fait
radicales, en comptant sur la propagation conta-
gieuse de la vérité, du qualitatif, comme arme
fondamentale. Leur pratique communautaire fait
honte a d’autres milieux radicaux, et ils ont sou-
vent été plus explicites sur leurs objectifs et sur les
difficultés a les atteindre que bien des mouvements
plus “‘avancés’’.

Les situationnistes ont adopté une optique
spectaculaire de I’histoire révolutionnaire en se
fixant sur ses moments les plus visibles, les plus
directs et les plus ‘‘avancés’’. Ces moments ont
souvent di beaucoup de leur force vive a la longue
influence préparatoire de courants plus discrets,
plus subtils. Ils étaient souvent ‘‘avancés’ simple-
ment parce que des circonstances extérieures acci-
dentelles les ont poussés a des formes et des actes
radicaux. Ils ont souvent échoué parce qu’ils ne
savaient pas trés bien ce qu'’ils faisaient ni ce qu’ils
voulaient.

Les mouvements révolutionnaires comme les
mouvements religieux ont toujours eu tendance a
engendrer une sorte de division du travail sur le
plan de la morale. Des exigences irréalistes, quasi-
terroristes, intimident les masses au point qu’elles
adorent leurs propagateurs plus qu’elles ne s’inspi-
rent d’eux, et qu’elles laissent volontiers un enga-
gement total a ceux qui ont les qualités et le
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dévouement apparemment nécessaires pour ce
faire. Le révolutionnaire doit s’efforcer de démy-
thifier ’extraordinaire apparent des mérites qu’il
peut avoir, tout en se gardant de se sentir ou de
paraitre supérieur a cause d’une modestie mani-
feste. Il ne doit pas tant étre admirable qu’exem-
plaire.

La critique radicale permanente a été un fac-
teur clé dans le pouvoir subversif des situationnis-
tes; mais leur égoisme les a empéchés de mener
cette tactique jusqu’au bout. Plongé dans tout ce
verbiage a propos de ‘‘subjectivité radicale’’ et de
““maitres sans esclaves’’, le situationniste n’ap-
prend pas a faire sa propre critique. Il se concentre
exclusivement sur les erreurs des autres, et son
aisance dans cette méthode défensive renforce son
assurance hautaine. En recevant de mauvaise grace
les critiques, il mutile son activité ; et quand finale-
ment une critique I’atteint du fait de ses consé-
quences pratiques, il peut étre traumatisé au point
d’abandonner toute activité révolutionnaire, ne
gardant de son expérience que de la rancune contre
ceux qui I’ont critiqué.

Par contraste, le révolutionnaire qui accepte
volontiers la critique a une plus grande flexibilité
tactique. Confronté a une critique qui lui est faite,
il peut se servir ‘‘offensivement’’ des points faibles
de cette critique, la réfutant par une démonsttation
de ses contradictions et de ses suppositions
cachées. Ou bien, il peut prendre une attitude de
““non-résistance’’ et se servir des atouts les plus
forts de cette critique comme point de départ, la
transformant en I’acceptant dans un contexte plus
profond que celui qu’on projetait. Méme s’il a rai-
son dans une écrasante proportion, il peut choisir
de se concentrer sur des erreurs assez subtiles de sa
part, au lieu de rabacher celles plus évidentes des
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autres. Il ne critique pas ce qu’il y a de plus criti-
quable mais ce qu’il y a de plus essentiel. Il se sert
de lui-méme comme moyen pour aberder des ques-
tions plus générales. En se mettant lui-méme dans
I’embarras, il embarrasse les autres. Plus une
erreur est exposée concrétement et radicalement,
plus il est difficile pour d’autres d’éviter de telles
mises en cause d’eux-mémes. Méme ceux qui se
réjouissent de la chute apparente d’un ennemi dans
quelque sorte d’exhibitionnisme masochiste, se
rendent vite compte que leur victoire est vaine. En
sacrifiant son image, le révolutionnaire sape
I’image des autres, que le résultat consiste a les
démasquer ou a leur faire honte. Sa stratégie dif-
fére de celle qui consiste a ‘‘subvertir son ennemi
par I’amour’’, non pas nécessairement en ayant
moins d’amour, mais en mettant plus de cohérence
dans son expression. Il peut étre cruel a I’égard
d’un réle ou d’une idéologie, tout en aimant la per-
sonne qui en est prisonniére. S’il amene des gens a
se mettre en cause d’une maniere profonde, peut-
étre douloureuse, il lui importe peu qu’ils pensent
momentanément qu’il est un sale type qui n’agit
ainsi que par malveillance. Il désire pousser les
autres a participer, ne serait-ce qu’en les entrainant
dans une polémique publique contre lui.

Nous avons besoin de développer un nouveau
style, an style qui garde le tranchant des situation-
nistes mais avec une magnanimité et une humilité
qui laissent de ¢6té leurs roles et intrigues sans inté-
rét. La mesquinerie est toujours contre-révolu-
tionnaire. Commence par toi-méme, camarade,
mais ne t’arréte pas la.




APPENDICE

Communalism: From Its Origins to the Twentieth Century de
Kenneth Rexroth (Seabury, 1974) contient un exposé vigoureux des
voies par lesquelles la dialectique de la religion a continuellement
donné naissance a des tendances qui ont été des épines au pied de la
société dominante et de I’orthodoxie religieuse, en I’occurrence,
dans la forme des mouvements millénaristes et des communautés
utopiques. Quoique le style anecdotique de Rexroth serve souvent
a illustrer de facon concise un aspect, une grande partie de son
bavardage au sujet des manies et des illusions des communalistes,
bien qu’amusante, obscurcit des questions essentielles qu’il n’a pas
examinées avec assez de rigueur. Il considére les mouvements com-
munalistes en grande partie dans leurs propres termes — la nature
de leur vie communautaire, les piéges qu’ils ont rencontrés, le
temps qu’ils ont duré. Il lui importe plus de savoir si la société
dominante est parvenue & les détruire, que de savoir s’ils ont réussi
a y faire quelques bréches. Et en effet, dans bien des cas ou ils
eurent un certain effet subversif, ce fut seulement accidentel. Bien
des courants religieux qui exercérent une force plus consciemment
radicale dans les luttes sociales, comme le gandhisme ou les
quakers dans le mouvement antiesclavagiste, ne prirent évidem-
ment pas une forme communaliste, et ne sont donc pas traités dans
son ouvrage.

Dans la période suivant la défaite du premier assaut proléta-
rien, quand la plupart des intellectuels s’avilirent dans le stali-
nisme, la réaction ou I’ignorance historique intentionnelle, Rexroth
fut un des rares a maintenir une certaine intégrité et intelligence. Il
continua de dénoncer le systéme a partir d’une perspective qui était
profonde méme si elle n’était pas révolutionnaire de facon cohé-
rente. Dans la ‘‘gauche’’ de la culture, il critiqua plusieurs aspects
de la séparation entre la culture et la vie quotidienne, mais sans
poursuivre jusqu’a la conclusion la plus radicale : attaquer la sépa-
ration comme telle, explicitement et de facon cohérente. Puisque la
société réprime la créativité, il imagine ‘‘I’acte créateur’’ comme
étant le moyen d’une subtile subversion de la société par le qualita-
tif ; mais il congoit en grande partie cette expression créative en
termes artistiques, culturels (‘‘J’écris de la poésie pour séduire
les femmes et renverser le systéme capitaliste’’).

Rexroth a certainement eu une influence déterminante sur nom-
bre de gens — moi, entre autres. Mais cette influence, quoique
salutaire a maints égards, n’a malheureusement pas assez conduit a
une théorico-pratique révolutionnaire lucide. Il n’a pas su recon-
naitre bien des caractéristiques et expressions de la révolution
moderne, en les assimilant trop rapidement a I’échec du vieil assaut
prolétarien. Comme il ne voit pas la possibilité d’une révolution,
ses analyses sociales contiennent des apergus lucides aussi bien que
des protestations libérales pitoyables. Il retombe sur la notion
d’une ‘“‘société alternative’’ : des individus pratiquant discrétement
une authentique communauté dans les interstices de la société con-
damnée; selon la thése que, méme s’il y a peu de chances d’éviter
une apocalypse thermonucléaire ou écologique, ¢’est la voie la plus
satisfaisante pour conduire sa vie en attendant. La prolifération de
tels individus qui tiennent a des valeurs radicalement différentes est
un rejet pratique de I’idéologie marchande, une critique vivante de
I’effet de spectacle. C’est une des bases possibles de la révolution
moderne. Mais ces individus doivent saisir les médiations histori-
ques a travers lesquelles ces valeurs pourraient étre réalisées. Sans
cela, ils tendent a retomber dans une vulgaire complaisance quant a
leur supériorité a I’égard de ceux qui n’ont pas fait une telle
rupture, et s’enorgueillissent de leur irréconciliabilité avec le
systéme alors méme qu’ils s’y intégrent.

Je recommande particuliérement ’essai de Rexroth sur Martin
Buber dans Bird in the Bush (New Directions, 1959).






