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Comment croiser et faire entrer en résonnance les réflexions sur I’étrange et
singuliére période que nous vivons ? Une période qui, par son coté tragique, met
en relief les faiblesses et les limites du systéme capitaliste mondialisé, faiblesses
qui, hier encore, passaient pour I’expression de sa force et de sa puissance.

Soumis aux discours toxiques, distillés en boucle, nous sommes cloués au présent par une
atmosphere anxiogene, nous sommes impuissants, du fait méme de notre isolement. Nous nous
sentons menacés par un environnement ou tout objet ou individu est per¢u comme hostile, source de
mort. Les relations humaines elles-mémes sont minées par le danger. Les chiffres et les courbes des
« spécialistes » de la mort sont suivies comme celles de la Bourse, nous submergent et nous
accablent ; elles s’ajoutent aux explications complotistes, aux spéculations et aux prétendues
certitudes qui se veulent rassurantes. C’est dans ce magma que 1’esprit critique doit se frayer un
chemin. C’est en essayant de I’exercer que nous accéderons a la seule issue vers 1’air libre et que
nous nous ¢€leverons au-dessus de la démission de la pensée devant la peur.

Le refoulement de 1’idée de la mort paraissait bien consolidé dans les sociétés riches, effacé par le
culte du bien-étre et par le mythe du progres, de 1’individu dominateur de la nature. Or La tempéte
du progres n’est que destruction du vivant — ce que craignaient, déja il y a un siecle, les ennemis

de I’idéologie productiviste dont Walter Benjamin et d’autres « pessimistes » émancipateurs.

La fragilité de la vie et des sociétés avait été allouée aux peuples de la pauvreté, dans les territoires
sans cesse ¢largis de la barbarie guerricre, dans les sociétés en attente des fruits de ce terrible
progres. La production de la mort était devenue une image consommable, source de révolte, certes,
mais lointaine. La consolidation du sentiment de sécurité n’avait cess¢ d’étre renforcée par les murs



de la répression et de la xénophobie des sociétés riches. La figure du réfugié, les dizaines de milliers
de noyés de la Méditerranée, nous le rappelaient tous les jours. Puis, sans crier gare, le virus a
contourné les moyens policiers, les murs et les fronticres, et s’est imposé parmi nous. Il a
finalement pris le chemin le plus moderne et le plus facile, celui de la circulation marchande des
biens et des hommes, y compris — ironie du présent — celle qui s’était déguisée en loisir ludique,
le tourisme de masse. « Plus loin, plus vite, plus rien ! » disait un graffiti anar sur les murs de la
grande ville. Voila, nous y sommes : plongés dans le rien. Tout cela, nous le savions, nous étions
avertis, nous allions dans le mur. Cette fois, nous y sommes : dans le mur ! Le choc frontal nous
abasourdit et nous paralyse. Pourtant, une fois de plus dans I’expérience historique, c’est seulement
en se fixant des objectifs de plus grande envergure que nous pouvons tenter de nous arracher a la
paralysie et aux peurs, que nous pourrons traverser cette période étonnamment étrange.

Nous sommes sortis de la normalité, la normalité du capitalisme que nous refusions mais a laquelle
nous étions obligés de nous soumettre, parfois méme au-dela de notre conscience. C’est peut-Etre la
un premier enseignement fort de ce moment, nous faisons tous et toutes partie du systéme, au-dela
des idées de rupture que nous pouvons partager, des pratiques hors-norme que nous pouvons
expérimenter. Mais cette sortie de la normalité n’est pas celle que nous avons pu vivre a d’autres
moments de I’histoire, la rupture du temps du capitalisme et I’acces a un autre temps produit de
I’activité subversive de la collectivité. Ce que nous vivons aujourd’hui est un temps suspendu qui
nous est impos¢, qui n’est pas le fruit d’une action autonome d’opposition au monde. Cette
étrangeté est stirement une des sources de nos angoisses. Nous vivons une expérience nouvelle qui
n’était pas prévisible sous cette forme : « la greve générale du virus », pour reprendre la formule
pertinente énoncée quelque part. L’arrét du « business as usual » s’est fait sans nous, hors des
schémas connus que nous avons toujours envisagés, désirés, et pour lesquels nous avons bataillé.
C’est une greéve générale de masse sans « masses », pire encore, sans force collective de subversion.
Il serait probablement juste de dire que nous vivons une premicre secousse qui annonce d’autres a
venir dans un processus d’effondrement général d’une société organisée a but de profit destructeur.
Cet effondrement, étranger qu’il est a toute action collective consciente, n’est pas porteur d’un
monde nouveau, de projet de réorganisation de la société sur des bases nouvelles. Il reste encore une
création du capitalisme, dans les limites de sa barbarie, sans perspectives autres que celles de
I’effondrement. Ici s’arréte toute ressemblance avec la gréve générale, création d’une collectivité
qui se réapproprie sa force.

Pourtant, le choc qui nous est asséné, annongant un enchainement de ruptures dans 1’ordre du
monde, n’est pas sans rapport avec le fonctionnement du systéme social dans lequel nous vivons, il
n’est pas dissociable de ses contradictions. Les développements récents dans la mondialisation du
capitalisme, I’accélération des échanges, la concentration et I’urbanisation rapide et gigantesque des
populations, ont accéléré le bouleversement écologique, détruit la fragile reproduction du monde
végétal, du monde animal et de celui des humains, brisant les dernicres barriéres entre eux.
L’aveénement du capitalisme global n’a pas ¢été la fin annoncée de 1’histoire mais il a inauguré une
¢re nouvelle d’épidémies de plus en plus rapprochées. Aprés la grippe aviaire, aprés le SRAS,
I’imminence d’une nouvelle épidémie était a craindre, elle était quasiment prévisible. Pourtant, la
logique de profit du mode de production capitaliste a impitoyablement poursuivi sa route, et le frein
dont il est question dans le « Monologue du Virus » n’a pas été actionné ; il ne pouvait 1’étre que
par des forces sociales opposées a cette logique et qui peinent a se constituer. Les conséquences de
cette logique et de cette impuissance a la bloquer sont devant nous. C’est, il me semble, une piste de
réflexion : ne pas séparer la crise virale de la nature du systéme. Il faut s’opposer aux tentations
d’explication faciles qui s’accommodent des limites de ce qui existe, qui cachent mal I’intention de
faire repartir la machine. Un bon exemple est celui des délires complotistes en de toutes sortes, dont
celui si séduisant du « virus créé en labo ». Si nous savons que la guerre biologique fait partie des
projets criminels des classes dirigeantes, si la désorganisation et I’accident, sont inhérents a toute
bureaucratie, militaire ou autre, le fait est que la vision complotiste laisse de c6té la logique



mortifére du mode de production capitaliste. L’explication la plus invraisemblable se fait passer
pour la plus évidente. Ce virus fut bel et bien fabriqué, non pas par des pouvoirs occultes mais par
le processus destructeur du capitalisme moderne.

On le souligne assez, les mesures de confinement et de privation des libertés sociales et
individuelles mettent en relief les rapports de classe. Une fois de plus, cette fois-ci, de fagon
macabre, 1’égalité formelle s’efface devant la criante inégalité sociale. Inégalité que la crise virale
accélere. Mais la crise virale révele aussi la nature du capitalisme moderne, ses contradictions. Le
réel du quotidien bouleversé est désormais 1’effondrement des systémes financiers, la débacle des
bourses, la précarité généralisée du travail salarié, la hausse vertigineuse du chdmage, un
appauvrissement de masse. Bouffée d’air frais : les « économistes », qui avaient relégué au fond du
tiroir des objets superflus les concepts génants de déséquilibre du systéme, ont quasiment disparu
du paysage, confondus par I’inattendu, a court de prévisions. Pendant que des millions de chomeurs
s’additionnent aux milliers de morts de la pandémie, les fortunes gigantesques se bousculent pour
trouver protection dans les bras de leurs Etats. La planche a billets se remet en marche et I’inflation
qu’on nous disait appartenir au passé, pointe son nez. L’apreés s’annonce déja comme une deuxiéme
secousse de 1’effondrement.

On ne peut s’étonner que 1’épidémie du covid-19 et celles qui I’ont précédée aient été générés dans
une Chine devenue 1’usine du monde, dans des territoires en proie a une destruction sauvage, rapide
et massive de la nature. La Chine, usine du monde, est productrice de virus comme elle est
productrice de masques, d’appareils d’assistance respiratoire et de dolipranes, etc. C’est un tout.

De par son ampleur globale, planétaire, la contamination virale a trés vite débouché sur un blocage
des échanges et un écroulement de 1’économie, la désorganisation de la production de profit. Une
crise entraine I’autre. L’une renvoyant a 1’autre, I’'une s’imbriquant dans 1’autre. Désormais, tout est
global. Et, dans I’espace de deux semaines, ce qui €tait & peine envisageable est devenu réalité : rien
qu’aux Etats-Unis d’ Amérique, dans un des centres méme de la machine infernale, plus de dix
millions de travailleurs se sont découverts chomeurs.

Parmi les questions qui nous interpellent, qui inquictent, il y a celle de la réponse des pouvoirs
politiques sur le terrain des droits formels, de ces contraintes liberticides qui bousculent le cadre
juridique de notre existence. L.’éventualité d’adopter le « mod¢le chinois » comme la référence en
matiere d’état d’urgence s’est dessinée tres tot dans les sociétés européennes pour se concrétiser
ensuite dans I’adoption de méthodes, de techniques répressives et de contrdle du quotidien. A cela
sont venues s’ajouter des dérogations allant dans le sens d’une remise en cause du Droit du travail.
Dans des pays comme le Portugal, le gouvernement socialiste est allé jusqu’a suspendre le droit de
greve, permettant a 1’Etat « d’avoir les moyens légaux d’obliger les entreprises a fonctionner » [1].

On a, d’expérience, des raisons de craindre que ces formes d’état d’urgence puissent, une fois la
crise virale terminée, étre « versées dans le droit commun », pour reprendre la formule pudique du
« journal de tous les pouvoirs ». D’autant plus que cette « fin », le fameux « déconfinement »,
risque d’étre lente et a rallonges. L urgence — clamée déja par toutes les forces capitalistes — d’un
nécessaire retour au « business as usual », justifiera sans doute la perpétuation des « contraintes
liberticides ». Un nouveau cadre juridique pour de nouvelles formes d’exploitation. Ce qui veut dire
que la seule opposition a ce nouvel état de droit autoritaire sera indissociable de la capacité
collective a s’opposer a la reproduction de la logique de production et de destruction du monde qui
nous a amenés 1a ou nous sommes.

Cela étant, il reste la question incontournable de savoir si le capitalisme, systéme complexe puissant
et capable de rebondissements inattendus, peut s’accommoder, a la longue, d’un fonctionnement
social réglé par des mesures et des contraintes liberticides extrémes. D’expérience historique, un



état d’exception est compatible avec la reproduction de rapports d’exploitation et avec la poursuite
de la production de profit avec une forte intervention de 1’Etat. Ce n’est pas un hasard si 1’un des
grands théoriciens de I’état d’exception, Carl Schmitt, a été un brillant admirateur de I’ordre nazi,
qui a fourni le cadre juridique d’une sociét¢ moderne en Europe pendant une dizaine d’années au
prix d’effroyables horreurs. Plus proche de nous, il est indiscutable que I’ordre totalitaire hérité du
maoisme a été en mesure d’engendrer un régime capable de batir une puissance capitaliste moderne,
au sein de laquelle I’explosion des inégalités sociales et la montée des conflits et des antagonismes
de classe, ont été, jusqu’a présent, surmontées par des mesures despotiques.

Autre chose est I’application de ce modele aux sociétés du vieux capitalisme a dominante privée, ou
I’¢état de droit régle par la cogestion des « partenaires sociaux » I’ensemble des relations sociales.
En principe tout au moins, tant il est vrai que la direction des affaires économiques et publiques se
fait de fagon plus en plus autoritaire dans les formes actuelles du capitalisme libéral. La tendance
¢tait déja manifeste avant I’avénement de la pandémie et 1’écroulement prévisible de 1’économie.
L’¢évolution du capitalisme, sa crise de rentabilité et le besoin de maximisation des profits avait
progressivement réduit I’espace de négociation et de cogestion, fondement du consensus de la
démocratie représentative et de ses organisations. La crise de la représentativité politique que nous
vivons depuis des années en est la conséquence immédiate.

Cela ¢étant dit, on peut se demander si la mise en ceuvre de ces mesures liberticides est liée a un
projet conscient des pouvoirs de construire de fagon durable, et avec une acceptation tout aussi
durable, un état d’exception permanent. Ou I’adoption de ces mesures est-elle la seule réponse dont
dispose la classe politique pour affronter les conséquences sociales de la pandémie ?

Comme lors de toute crise, la classe dirigeante doit jongler entre I’idée de la défense de I’intérét
général, qui fonde son hégémonie idéologique, et sa subordination aux vrais donneurs d’ordres, la
classe capitaliste. En toute circonstance trouble, le seul plan B disponible est celui d’un
renforcement de 1’autoritarisme, d’un recours renforcé a la peur comme mode de gouvernement.

Dans la période actuelle, la dimension des contraintes exigées par I’ampleur de la crise virale
mondiale pose, a terme, le probléme d’une paralysie du systéme productif lui-méme. Pour le
moment, le ralentissement de 1’économie n’est qu’a ses débuts et la poursuite de la vie sociale
prouve indiscutablement la richesse et la puissance des sociétés capitalistes modernes. Si les
mesures d’arrét se prolongeaient, on risquerait de voir I’ensemble de la machine économique
s’effondrer. Néanmoins, le passage rapide, en peu de jours, d’un état de stagnation économique a
une récession vertigineuse avec des millions de chomeurs est le signe de la fragilit¢ de I’ensemble
de I’édifice. Ce qui explique les réticences d’une partie de la classe dirigeante a adopter des mesures
d’état d’urgence sanitaire.

Les discours anti-liberticides sont justifiés, ils nous mettent en garde contre la perte de droits déja
bien maigres. Néanmoins, et compte tenu des effets désastreux que ces mesures d’exception
peuvent avoir sur le déséquilibre de « leur » économie, on peut considérer que les systémes
politiques les adoptent, non pas dans le but premier de dompter la majorité de la population, de
soumettre les exploités a de nouvelles conditions d’exploitation mais, avant tout, parce qu’ils s’y
voient forcés par les circonstances, par une situation qui leur échappe. Bien sir, les classes
dirigeantes savent faire bon usage des mesures de 1’état d’urgence, elles en profitent pour accélérer
le démantélement des droits dits « fondamentaux », transformer 1’état de droit. Toutefois, des faits
montrent I’ambiguité de la situation. Ces mémes classes politiques — en Europe et méme ailleurs
dans des pays ou I’équilibre social est fragile — se voient forcées de revenir sur des orientations et
des décisions prises auparavant. On donnera pour exemple la suspension en France de la haissable
« réforme des retraites » et de la « réforme des droits des chdmeurs », le timide projet de libération
de certaines catégories de prisonniers, en France, aux Etats-Unis, au Maroc ou ailleurs. Ce serait



surestimer leur fonction et méme leur intelligence de classe que de considérer que les dirigeants
dominent la situation et sont capables d’aller au-dela des mesures de sauvegarde des lois du profit.
Ce sont ces lois qui commandent leur initiative politique. Dans le cas présent de la crise sanitaire, le
besoin de confinement des populations semble étre la seule facon de tenter d’éviter une situation de
désastre social et économique. On confine la population non pour affermir la domination sociale
mais comme seul moyen de soulager un service de santé publique en lambeaux, conséquence de
choix d’austérité. En voulant montrer qu’il maitrise la situation, le systéme politique cherche a
cacher ses responsabilités dans le désastre sanitaire. Il cherche a nier sa faillite du point de vue de la
défense du fameux « intérét général ». Avec un effet pervers a la clef : le blocage progressif de
I’économie dii a ces mesures affaiblit a son tour la gouvernance.

Rien ne dit que la sortie du « confinement » puisse se faire sous la forme d’un retour harmonieux
vers une reproduction du passé. Tel est, sans doute, le projet des seigneurs du profit et de leurs
serviteurs politiques. Ceux-ci risquent de se trouver a la sortie de 1’état d’urgence plus affaiblis
qu’ils ne I’étaient avant le début de la crise. Et avec une autre urgence, celle d’une crise sociale
étendue. La crise du capitalisme sera le deuxiéme épisode de la crise virale. C’est pourquoi, dés
maintenant, la classe politique cherche a préparer la sortie comme un long processus permettant
d’intégrer les mesures d’urgence dans un état de droit de plus en plus d’exception.

La crise de la représentation, déja ancrée dans une société riche et violemment inégalitaire, ne sera
que plus affirmée par les effets dévastateurs de la crise économique. Apres le temps suspendu du
confinement, les forces du capitalisme tenteront d’imposer un retour au mode de production du
passé, aux lois du profit comme seule alternative. Mais, nous ne sommes pas au XIV® siécle de la
peste noire et, en France tout au moins, on peut espérer que la révolte et la résistance accumulées au
cours des dernicres années pourront se nourrir des nouvelles solidarités qui se sont tissées pendant
le confinement. Le collectif, seule source de création libératrice, devra reprendre toute sa place,
s’étendre.

Du vécu de ces mois étranges, il ressort déja un élément porteur d’espoir : I’expérience des
soignants. Travaillant dans des conditions extrémement difficiles et avec des moyens restreints par
le choix politique de ceux- 1a mémes qui désormais se présentent comme des sauveurs, les
collectivités de soignants ont réussi a prendre en charge la survie de la société. Au-dela des
hiérarchies et des bureaucraties, elles ont fait preuve d’organisation, d’improvisation, d’innovation
et d’invention. Si I’horreur ne s’est pas davantage étendue, c’est a elles que nous le devons. Cette
entraide de collectivités de travail a sans doute puisé son €nergie dans une expérience de plusieurs
années de lutte contre I’austérité et le manque, contre la destruction de leurs conditions de travail,
contre I’attaque prédateur du capitalisme privé. Face a I’injustice de la mort, soudés par les valeurs
de I’entraide, les soignants se sont ainsi réappropriés leur tache, reprenant momentanément aux
gestionnaires financiers le controle de leur activité. De par leur fonction, ces travailleurs sont
conscients de leur utilité sociale pour la survie de la collectivité, conscience qui renforce leur
engagement mais aussi leur force de contestation. Comme on ’avait déja vu lors d’autres
catastrophes, c’est ce sursaut qui peut constituer la charpente d’un projet d’avenir différent.

Nous vivons la peste, mais ce temps suspendu peut aussi étre celui ou nous cultivons et accumulons
les coléres. L’ opportunité de leur affirmation viendra avec la vie, aprés le temps des charognards.

En attendant, et pour dompter peurs et angoisses, on peut prendre plaisir a lire ces quelques lignes
d’un cher de Karl Marx, Heinrich Heine, écrites pendant des années de plomb, entre la révolution
de 1848 et la Commune : « Ici regne actuellement le grand calme. Une paix de lassitude, de
somnolence et de baillements d’ennui. Tout est silencieux comme dans une nuit d’hiver enveloppée
de neige. Rien qu’un petit bruit mystérieux et monotone, comme des gouttes qui tombent. Ce sont
les rentes des capitaux, tombant sans cesse, goutte a goutte, dans les coffres-forts des capitalistes,



et les faisant presque déborder ; on entend distinctement la crue continuelle des richesses des
riches. De temps en temps, il se méle a ce sourd clapotement quelque sanglot poussé a voix basse,
le sanglot de l'indigence. Parfois aussi résonne un léeger cliquetis, comme d’un couteau que [’on
aiguise. [2] »

Quelque chose du méme ordre nous saisit aujourd’hui, le silence n’est pas toujours le calme, c’est
aussi le temps ou I’on aiguise les armes des comptes a régler.

C.R.
8 mars 2020

[1] Antonio Costa, premier ministre, déclaration a la télévision privée SIC, 20 mars 2020.

[2] Heinrich Heine, Lutéce, Lettres sur la vie politique, artistique et sociale de France (1855), précédé d’une
présentation de Patricia Baudouin, La Fabrique, 2008.
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