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Introduzione

Tra la meta degli anni Settanta e i primi anni Ottanta la crisi
energetica spinse diversi Stati europei a orientarsi verso la pro-
uzione di energia atomica e, di conseguenza, a disseminare
intero continente di centrali nucleari. Lopposizione a questi
progetti diede vita a una storia in cui si intrecciarono speranze e
delusioni, manifestazioni oceaniche e cariche della polizia, tra-
licci abbartuti e braccia spezzate. Questa storia & anche nostra,
il passato dal quale veniamo e del quale spesso non restano che
labili tracce. Se ci siamo impegnati a recuperare queste testimo-
nianze, e in particolare quella della lotta contro la costruzione
della centrale nucleare di Golfech, non & certo per consegnarle
alla polvere degli archivi, ma perché diventino una bussola per
orientarci nel presente: nutrirci delle esperienze passate ci raffor-
zera per affrontare le lotte che ci aspettano.

La storia del movimento antinucleare in Francia comincia
all'inizio degli anni Sessanta, quando, appunto, lo Stato francese
decise di intraprendere la costruzione di tredici centrali nucleari
da avviare entro il 1980. Dopo la seconda guerra mondiale il
governo francese si era impegnato in una politica organica di
industrializzazione e aveva creato nuovi organismi per garantire
produzione e consumo di massa, fra cui il Commissariato per
Penergia atomica (Cea), che doveva gettare le basi per uno svi-
luppo del nucleare in ambito militare e civile. In questo periodo
di euforia scientista il nucleare incarnava l'idea del progresso e
rappresentava una risposta burocratica, industriale e centraliz-
zata al fabbisogno energetico. Lo choc petrolifero del 1973 rap-
presentd una E)rtuna insperata per il potere: in Francia tutta la
classe politica approvo il lancio del programma nucleare civile
su larga scala. Immediatamente, per prevenire un’eventuale op-
posizione, furono create alcune agenzie come la SreN (Société
francaise de I'énergie nucléaire), un vero e proprio organo di
propaganda per diffondere una “cultura del nucleare” negli am-
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bienti della ricerca e universitari, religiosi, giuridici e parlamen-
tari. A questa si affiancd ben presto il ScsiN (Service central de
suréte des installation nucléaires) che ebbe il compito di garanti-
re la sicurezza degli impianti, e assieme al Scrri (Service central
de protection contre le rayonnements ionisants), formarono il
principale dispositivo a difesa dell'industria nucleare e furono
tra i principali negazionisti della catastrofe di Chernobyl.

A partire dal 1974, ovunque fosse prevista la costruzione di
una centrale o 'ampliamento di una gia esistente, come nel caso
di Chooz, si crearono forti mobilitazioni: le pit note furono
quelle di Blayais nella Gironda, di diversi paesi della Bretagna
tra cui Plogoff, e di Golfech nel Tarn-et-Garonne. Lestender-
si di queste lotte rappresentd, almeno nei primissimi anni, un
ostacolo concreto alla “politica del fatto compiuto”. Ma andia-
mo con ordine.

All'inizio, il movimento anti-nucleare ebbe un carattere pret-
tamente pacifista. Lillusione di poter fermare un progetto di tale
portata con la sola indignazione civile non mise in conto che lo
Stato francese aveva l'intenzione di imporre questo nuovo mo-
dello di societa nucleare con la forza, impiegando ogni mezzo
possibile. E con la mobilitazione nata attorno alla centrale di
Malville, nel 1977, che questo limite si rivelera essere tragico di
conseguenze. Il 31 luglio di quell’anno circa cinquantamila ma-
nifestanti si ritrovarono nella piccola cittadina francese, pronti a
occupare il sito. Le giornate che precedettero la manifestazione
furono segnate dalla vaghezza dei propositi di un movimento
pronto a invadere i cantieri, senza capire esattamente come, €
dalla presenza di una rappresentanza autoproclamata della lotta
pronta a sfruttare politicamente 'evento. Gli organizzatori della
manifestazione sottovalutavano lipotesi di uno scontro diretto
con la polizia, messa a presidiare il sito. I gas lacrimogeni, i man-
ganelli e le granate lanciate dagli sbirri, che provocarono la mor-
te di un manifestante, chiarirono in un sol colpo quale fosse il
vero livello di conflitto a cui era disposto lo Stato. La rabbia che
segul quelle giornate alimentd una riflessione in seno a buona
parte degli antinuclearisti sulla portata di questo tipo di lotta,
provocando una netta frattura nel variegato movimento giunto
a Malville in quei giorni. Da una parte i professionisti dell’e-
cologismo, che ritroveremo nelle fila socialiste dopo I'elezione
di Mitterrand nel 1981, sfrurtteranno le lotte antinucleari come
trampolino di lancio per la loro futura carriera politica. Dall’al-
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tra, il movimento eterogeneo formato da militanti e comitari
cittadini si radicalizzera nelle pratiche e negli obiettivi. La con-
sapevolezza che lo Stato francese era pronto a difendere i propri
interessi con le armi fece riflettere su quali fossero realmente i
mezzi a disposizione per rispondere a questi attacchi: da quel
momento la violenza collettiva, i blocchi e i sabotaggi divenne-
ro un valido strumento in mano ad ognuno. Gli effetti di tale
svolta si vedranno soprattutto qualche anno dopo, a Golfech, a
Chooz ¢ a Plogoff.

A Plogloff il movimento si sviluppd attorno ai comitati an-
tinucleari locali CLiN, facenti parte della federazione dei comi-
tati bretoni CriN: “... i comitati antinucleari della Bretagna si
riuniscono il 24 e 25 maggio a Spézet e creano la Federazione
dei CriN della Bretagna. Oramai, tutte le informazioni, tutte le
battaglie, tutte le analisi e riflessioni vengono trasmesse a ogni
CriN e CuiN della Bretagna. Per evitare che singole persone o
gruppi prendano il potere, la Federazione non dispone di un
ufhcio permanente: ogni CLIN, a turno, garantisce le funzioni
di segreteria, la corrispondenza, le relazioni con la stampa, ecc.
Questi presupposti, e il fatto che i CRIN non si siano registrati
in prefettura, evidenziano lo spirito libertario che regnava nel
movimento antinucleare. Inoltre, quasi ogni mese, tutti i CLIN
e CRIN si riuniscono in una citta sempre diversa per condividere
le loro esperienze, decidere azioni comuni [...] D’alera parte,
ogni CLIN continua a essere completamente autonomo e pud
organizzarsi come meglio crede” (Tudi Kernalegenn, Luttes éco-
logistes dans le Finistére, Yoran Embanner, 2006). Le giornate di
Plogoff, vissute sulle barricate durante il periodo dellinchiesta
di utilita pubblica” fra il 31 gennaio e il 14 marzo 1980, furono
il simbolo di questa lotta. La forte opposizione spinse Mitter-
rand a desistere definitivamente dal progetto, attribuendo una
vittoria al movimento.

A Chooz il progetto per 'ampliamento della vecchia centrale
in funzione fin dagli anni Sessanta, detto “Chooz B”, fu uffi-
cializzato alla fine degli anni Settanta e scateno la reazione di
buona parte della popolazione. La posizione geografica di questo
piccolo paesino delle Ardenne di circa un migliaio di abitan-
ti, incastrato al vertice di un triangolo al confine con il Belgio,
rese possibile I'estensione della lotta oltre i confini nazionali.
L’incontro degli antinuclearisti di entrambi i lati della frontiera
diede vira al “Fronte d’azione antinucleare franco-belga”: questo
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coordinamento scavalcd fin da subito le posizioni legalitarie di
buona parte del movimento ecologista impegnato a Chooz. La
lotta durd circa quattro anni e, alle contestazioni delle inchieste
di utilita pubblica, che qui furono due (6 maggio / 7 giugno
1980, 1 / 17 aprile 1981), si aggiunsero gli “appuntamenti del
sabato”. Per mesi il movimento antinucleare si diede appunta-
mento ogni fine settimana per attaccare i cantieri e la polizia
stanziata per proteggerli, creando una situazione che per le forze
repressive divenne ben presto ingestibile. A questa mobilitazione
si aggiunse, nel 1982, quella degli operai in sciopero contro i
licenziamenti voluti da un’industria siderurgica locale, la Chiers.
Limpegno di molti di questi operai anche contro la centrale di
Chooz ¢ la presenza costante di un nemico comune, la polizia
nelle strade, furono i motivi di questa convergenza. Il coordina-
mento che nacque tra il Fronte e una buona parte degli operai
organizzati in sindacati autonomi, al di fuori del controllo della
Car, radicalizzd metodi e prospettive. Dal 1982 al 1984, anno
in cui la lotta si esauri, si susseguirono scontri e sabotaggi molto
duri: tra i tanti vale la pena ricordare 'incendio di un castello di
proprieta della Chiers, bruciato alla fine di una manifestazione a
cui parteciparono operai e antinuclearisti insieme.

Se Malville, dunque, pud essere considerata la prima svolta del
movimento antinucleare di quegli anni, la vittoria socialista alle
elezioni del 1981 ne costituisce sicuramente la seconda. La falsa
promessa di Mitterrand di bloccare la costruzione delle nuove
centrali riusci a sfibrare la resistenza antinucleare, a relegarla pri-
ma nell’attendismo e poi nel pitt nero disfattismo. Infatti, lad-
dove l'intervento dei Crs (i celerini francesi) non era riuscito a
fiaccare Popposizione, I'azione di recupero messa in atto dal par-
tito socialista fece il resto, spaccando il movimento e indebolen-
do irrimediabilmente le lotte in tutta la Francia. Le strategie di
recupero consistevano, e consistono tuttora, in quelle forme di
controllo e manipolazione che hanno lo scopo di depotenziare
le lotte creando false aspettative, conducendo i movimenti verso
obiettivi secondari, oppure spingendo le popolazioni a delegare
alla politica istituzionale la soluzione dei problemi. In partico-
lare, in quegli anni in Francia emerse nitidamente il ruolo della
sinistra e dei movimenti ecologisti istituzionali: furono questi i
cavalli di troia dell'industria nucleare all'interno del movimento
di opposizione. Il partito socialista, con le sue manovre, riusci a
disinnescare le proteste e a garantire la realizzazione del progetto
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nucleare. Il prezzo fu quello di concedere una vittoria di Pirro:

P'abbandono del progetto della centrale di Plogoff.

La storia di Golfech la lasceremo scorrere direttamente nel-
le pagine successive, suggerite dai racconti e dalle emozioni di
un’intensa chiacchierata con un compagno che visse quel tempo.
Vogliamo invece soffermarci su alcune riflessioni che quei rac-
conti ci hanno suggerito.

Innanzitutto, lo scontro tra gli oppositori e i promotori di un
progetto nucleare specifico non dovrebbe iniziare con la posa
della prima pietra. I nuclearisti, che sanno quanto le loro im-
prese siano generalmente osteggiate, operano per quanto possi-
bile in segreto e nascondono le loro reali intenzioni. Da questo
punto di vista 'esempio della costruzione della diga di Malause,
citato nell’intervista, ¢ illuminante: alcuni anni prima della re-
alizzazione della centrale venne costruita questa grande opera;
nessuno era'a conoscenza della sua reale destinazione, cioé for-
nire I'acqua di raffreddamento per la centrale, e di conseguen-
za non vi fu opposizione alla sua costruzione. Fare chiarezza su
come sviluppare la lotta al nucleare, fin dal principio, ¢ quindi
fondamentale per non permettere alla controparte di ridurre il
tempo della conflitcualita. Uno studio di ricognizione sarebbe
invece il primo passo da compiere, per smascherare la complessa
rete di interessi e responsabilitd che si nasconde dietro il proget-
to nucleare (gli istituti di ricerca, gli interessi dei grandi gruppi
industriali, gli specialisti pagati per influenzare I'opinione pub-
blica, la connessione tra produzione di energia nucleare ¢ la cor-
sa agli armamenti). Da qui pud trovare sbocco concreto quella
conflittualitd permanente che ¢ la caratteristica distintiva degli
oppositori radicali. Si tratta di sviluppare una progettualita chia-
rendo gli obiettivi, per evitare di farsi indirizzare nei binari morti
predisposti dal dominio.

Un altro aspetto che emerge chiaramente dal racconto ¢ che
le lotte contro il nucleare degli anni Settanta-Ottanta furono ca-
ratterizzate dalla brutalita della repressione. Gli attacchi a freddo
contro manifestazioni pacifiche e I'uso di armi offensive da parte
della polizia si verificarono in tutta Europa. Non c’¢ pero da stu-
pirsi di tale brutalita a difesa del nucleare perché la scelta stessa
del nucleare & pregna di violenza. Lo ¢ in quanto centralizzazio-
ne energetica: ci rende dipendenti dalle lobby che lo gestiscono.
Lo ¢ in quanto controllo poliziesco: i siti interessati dal nucleare
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sono aree sottoposte a perenne stato di eccezione. Lo ¢ in quanto
tecnologia militare: le vicende del nucleare civile e militare sono
connesse e permeabili. Il nucleare ¢ violento perché, portando in
sé il rischio di incidenti di proporzioni catastrofiche, & una per-
petua minaccia al vivente. Una violenza che rischia di espandersi
nello spazio, perché il nucleare non conosce confini, e anche nel
tempo, dato che la radioattivita mina I'esistenza delle generazio-
ni future. Se I'incidente di Chernobyl ha rallentato per decenni
lo sviluppo del nucleare, ¢ stato al contempo anche un grande
esperimento a cielo aperto, che ha permesso di sviluppare delle
tecniche di controllo sulle popolazioni irradiate. Il ritorno all’a-
tomo paventato dal cosiddetto “risorgimento nucleare” si fonda,
infatti, anche su questa dottrina del controllo. I governi possono
ora prendersi il rischio di realizzare nuove installazioni nocive,
non tanto perché siano riusciti a scongiurare i pericoli dell’ato-
mo, ma perché sono convinti di poter controllare le popolazioni
colpite da un incidente nucleare. Il futuro che ci aspetta ¢ quello
di essere sottomessi a un sistema che si sta specializzando sempre
pit nella gestione militare di quei disastri che esso stesso pro-
voca. Per questo violenta ¢ innanzitutto 'epoca in cui viviamo,
fondata sul monopolio della forza da parte di apparati specializ-
zati. Ma la violenza piti grande che dobbiamo subire ¢ la violenza
quotidiana di non poter decidere della nostra vita, & che qualcu-
no stabilisca quante radiazioni dobbiamo assorbire.

Oggi il cosiddetto pacifismo diffuso nella nostra societd porta
solo alla giustificazione ideologica del monopolio della violenza
da parte del dominio. Non a caso i primi a dichiararsi pacifisti
sono i militari che “portano la pace nel mondo” e i politici che
“deplorano la violenza”, mentre stanziano fondi per le guerre e
riempiono, sempre pi, le strade di militari e polizia. Il preteso
pacifismo diffuso nei movimenti di opposizione ¢ un semplice
paravento per nascondere la passivita di fronte alle devastazioni
del capitale, alla violenza dello Stato e agli imbrogli della poli-
tica. Proprio questa mentalita spinge verso pratiche che si sono
dimostrate fallimentari: dalla raccolta di firme alla formazione
di osservatori tecnici, dalla creazione di liste civiche fino all’ac-
cettazione di compensazioni in cambio della realizzazione delle
opere. Perché si possa sviluppare una seria opposizione al nucle-
are ¢ necessario, invece, criticare questa mentalita, diffondendo
forme di auto-organizzazione al di fuori di partiti e sindacati, e
sviluppando pratiche come i blocchi, 'autodifesa e i sabotaggi.

11 - Introduzione

E evidente che nella lotta conto il nucleare & necessario utiliz-
zare la forza, ma se ci adoperiamo per fare uscire la violenza dalla
sfera dei tabii, nella quale I'ha relegata I'ideologia del dominio,
dobbiamo fare attenzione a non collocarla in quella del mito.
Un conto ¢ essere disposti a fare uso della violenza, un altro &
attribuirle un valore di per sé positivo, che non ha. Un’azione
violenta pud risultare utile, inutile o dannosa per la lotta, come
qualsiasi altro tipo di azione. Il ricorso agli attacchi simbolici
e spettacolari, ad esempio, corre il rischio di cadere nell'auto-
rappresentazione, e per questo rimanere staccato dallo sviluppo
delle lotte.

La storia di Golfech & una miniera di suggerimenti, sia teorici
che pratici. All'epoca vi furono azioni dirette di massa, come
Iinvasione dei cantieri ¢ la distruzione dei mezzi e delle opere,
venne praticato il sabotaggio “industriale” da parte di gruppi di
affinitd che inflissero dei forti danni materiali alle ditte, e infine
venne attuata 'autodifesa contro le violenze e le intimidazioni
mafiose della polizia e dell’industria nucleare. Quest'esperienza
ci insegna che un’azione ben fatta si rapporta con il livello dello
scontro raggiunto dalla lotta, parla al movimento, cade con pre-
cisione nel tempo. Nessun individuo, organizzazione o gruppo
possiede da solo la forza per contrastare i progetti legati al nu-
cleare: il rapporto tra i piccoli gruppi di azione diretta e il movi-
mento allargato ¢ senza dubbio I'elemento piti interessante che
emerge dai racconti di Golfech, un’indicazione che resta valida
per sviluppare le lotte che ci aspettano.

alcune canaglie



Manifestazione del 4 otrobre 1981 a Golfech

Due uomini, un giovane e un vecchio, camminano oltre il
recinto di una centrale nucleare.

Il fumo denso che esce dalle gigantesche torri offusca la lim-
pidezza di un’alba appena accennata. Il loro incedere rallen-
ta, con I'accelerare delle parole, dei ricordi, dei desideri e dei
progetti, e il solo racconto sembra far tremare lo sfondo, con
tutta la sua pretesa d’ineluttabilica.

Piti in 13, una capra selvatica ha divorato i pochi fiori malati
e con essi qualche formica a due teste. Ora gironzola, intenta
a trovare il luogo migliore per lasciare le sue scorie.

Sono mesi che leggo e mi documento sugli anni di lotta contro la
centrale di Golfech, ma poterselo far raccontare. .. non avrei chiesto
di meglio. Le raccolte di testi e comunicati, le cronologie e tutto il
resto impoveriscono sempre un po, quantomeno il sapore” di un'e-
poca, lentusiasmo e la determinazione che le sono fondamentali.
Raccontami allora dall’inizio questa lunga lotra. ..

Tutto ¢ iniziato quando Epr' e il governo di allora (prima
di Mitterrand cera la destra di Giscard?) decisero di costruire
una centrale nucleare a Golfech. Lopposizione reale, intendo
la formazione di gruppi di opposizione, esplose alla fine degli
anni Settanta, nel 1977 ma soprattutto nel corso dei due anni
successivi, nel momento in cui EDF inizid ad acquistare e poi a
espropriare i terreni e le fattorie presenti sul futuro sito.

1. Electricité de France, I'equivalente dell’ExeL in Iralia.
2. Valéry Giscard d’Estaing, liberale, ¢ stato presidente della Repubblica
francese dal 27 maggio 1974 al 21 maggio 1981.
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Della questione nucleare pers se ne parlava gia dagli anni Ses-
santa, circa dal 63, da quando EDF aveva cominciato a chiedere
la disponibilita di moltissimi siti in tutta la Francia, come a Gol-
fech, a Plogoff, a Pont la Nuvelle e a Chooz. Piti 0 meno fun-
zionava cosi: per ogni sito EDF presentava una domanda, con la
vecchia tattica di chiedere dieci per ottenere quattro, e immedia-
tamente nascevano dei comitati composti, almeno nei primissimi
momenti, da abitanti della zona che non credevano alle solite bal-
le dei politici, tipo che i cantieri avrebbero portato lavoro, o sem-
plicemente si opponevano alla costruzione della centrale punto
e basta. In questo modo tutta la gente che aveva una sensibilica
ecologista comincid subito a coordinare delle azioni, costituendo
i primi comitati antinucleari quando del progetto ancora se ne
parlava soltanto. Vi partecipavano anche gruppi che esistevano
gia prima, sparsi in tutta la regione: a Tolosa, per esempio, uno
di questi era una cooperativa, un gruppo di acquisto di prodotti
biologici. Per Golfech in particolare si cred gia nel 65 un comita-
to in un paese vicino, a Valence d’Agen. In un paesino di cinque-
cento abitanti come Golfech il movimento che si cred in quegli
anni era piccolo, ma i comitati nascevano subito, non appena i
comuni si dichiaravano contrari, Contemporaneamente, infatt,
si era formato un coordinamento fra i sindaci di Golfech e dei pa-
esi circostanti, che si muoveva con tutti i mezzi democratici, peti-
zioni, referendum e campagne di sensibilizzazione, per far sapere
che la popolazione era contraria. In quel periodo tutti i comuni
della zona, che erano per lo piti di destra, si schierarono contro la
centrale perché si rendevano conto che, al di I degli argomenti di
propaganda dell’epoca, in quattro o cinque anni sarebbe diventa-
ta soltanto un problema economico: a parte qualche operaio che
poteva consumare nei negozi e nei bar circostanti non ci sarebbe
stato niente da guadagnare, solo nocivita e pericoli. In risposta,
EDF fece la sua campagna di propaganda utilizzando anche degli
pseudo referendum, per dimostrare che c'era anche qualcuno a
favore, si sa, come il padronato, le imprese e i sindacati tipo la
Cart pro-comunista che era ovviamente con loro, era anzi uno dei
migliori difensori dell'industria nucleare a livello popolare.

Ecco, questo & in sintesi il modo spontaneo ¢ para-istituzionale
in cui si formo l'opposizione, fino a quando, verso la fine del
1977, EpF fece domanda per gli espropri e allora si capi che la
centrale stava per essere effettivamente costruita. Nel *77-"78, in-
fatti, si comincid a parlare concretamente della costruzione, e,
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anche se mancavano ancora le autorizzazioni, EDF iniziava a farsi
sotto e a organizzare gli espropri del terreno che le occorreva e che
era enorme — non saprei dire di preciso, comunque circa trecento
ettari — vicino a un grosso fiume sbarrato da una dlg’a per avere
l'acqua di raffreddamento. A proposito, ecco un bell esempio di
come ce la raccontano: nel 1967 Epr presento il progetro, sub1tg
approvato, di una diga a Malause che fu terminata nel '72. Noi
¢ eravamo sempre chiesti il perché della sua esistenza, e anni dopo
abbiamo saputo che sarebbe servita al raffreddamento della cen-
trale. Questo dimostra chiaramente che quando hanno in men-
te di fare qualcosa ci sono gia altri progetti in moto, esiste una
pianificazione che non viene svelata, per poterla meglio imporre.
Quando Epr ha cominciato a parlare della gentrale a .Golfech,
si & capito subito a cosa sarebbe servita la diga. Ma 'dlccvamo,
trecento ettari: un sacco di terra quindi. E di espropri ce ne fu-
rono parecchi, perché molti proprietari dei terreni si rifiutarono
di vendere fino all'ultimo, anche se EDF li avrebbe pagati molto
pilt del prezzo di mercato. Il copione era sempre lo stesso: EDF
dava il via agli espropri, ovviamente ottenendo sempre ragione in
tutte le cause impugnate, e nel 1979, dopo che gli espropri ¢ gli
sgomberi delle fattorie erano diventati effettivi, Enr arrivava con
i bulldozer, con camion e camion di sbirti, faceva uscire la gente
con tutte le proprie cose e demoliva immediatamente le case. In
risposta si trovo subito una piccola tattica, ad.otl‘:ata da alcuni co-
mitati di Golfech e Tolosa: assieme a un’associazione ecologista di
Tolosa sfruttammo 'escamotage giuridico di creare un Gruppo
fondiario agricolo (GEa, una sorta di coopcrativa),.e con la com-
plicita di un proprietario comprammo un pezzo di terra proprio
dove doveva essere costruita una torre della centrale. Con questo

" escamotage cera il vantaggio giuridico che il terreno non poteva

essere espropriato, noi non potevamo essere sgomberati, e questo
diventava un problema per la costruzione df.:lla cem:rale. Proprio
in questo pezzo di terra di proprieta collettiva verra costruita la
“Rotonda’, ma di questo te ne parlerod pili avanti.

Dai documenti si nota come, fin dal principio, parte del movi-
mento antinucleare, soprattutto i comitati di cittadini, cercarono
di organizzarsi coordinandosi tra loro. Dal coordinamento locale
si passo presto a una piattaforma nazionale che riuniva i comitati
di tutta la Francia. Da dove parti, e chi partecipo a questo coor-
dinamento?



La Canaglia a Golfech - 16

In sintesi, la situazione era questa. Dopo la manifestazione di
Malville del luglio 1977, repressa violentemente dalla polizia,
ovunque C’era la possibilita che si costruisse una centrale si costi-
tuivano immediatamente dei comitati antinucleari, a cui parte-
cipava per lo pili gente dei paesi, ma anche persone appartenenti
a partiti politici, e poi c’erano i militanti di gruppi o individui
libertari. Dopo Malville queste persone, questi individui, che
definiamo libertari, andarono a rafforzare i comitati, e questo
non avvenne solamente a Golfech ma in tutta la Francia, come a
Chooz per esempio. Il caso specifico di Plogoff merita un’analisi
a parte: anche qui fu creato un comitato, ma vi parteciparono
principalmente gli abitanti del paese.

Il Can (Comitato antinucleare) comincid a crearsi verso il
1977. 1l primo gruppo a farvi parte fu il comitato antinucleare di
Valence d’Agen, poi quello di Golfech che riuniva svariate perso-
ne dei paesi attorno. Ne faceva parte anche il comitato di Tolosa,
creato nel “68 o nel 69, non ricordo bene la data, da gruppi
ecologisti e libertari che avevano una sensibilith antinucleare. Nel
CaN c’erano collettivi ecologisti, qualche partito politico, come
per esempio la Lega comunista rivoluzionaria (LcRr), ma soprat-
tutto un’importantissima mouvance’ libertaria, organizzata o no
che fosse, presente un po’ dovunque nei comitati. Il Can era co-
ordinato a livello regionale e nazionale; cera il comitato locale,
che si coordinava a livello regionale con gli altri comitati (Cran),
e solo pil tardi si & creato un coordinamento antinucleare nazio-
nale dove a poco a poco si sono inseriti i politicanti.

A livello di gruppi organizzati tutto girava attorno ai comita-
ti antinucleari. Al di fuori, ed ¢ quello che vedremo in seguito
quando parleremo delle azioni, c’erano molti gruppi di affinith
che si muovevano contro il nucleare con altri mezzi, non so-
lamente democratici. A partire dal coordinamento ufficiale le
persone si conoscevano fra loro, per affinitd. Sapevamo chi sa-
rebbero stati i futuri candidati, come per esempio fra gli ecolo-
gisti, ma conoscevamo anche persone pitt discrete, intenzionate
ad attaccare direttamente gli interessi della societi capitalista che
voleva imporre il nucleare nella loro regione. E poi ci si coordi-

3. Abbiamo preferito non tradurre questa parola perché non abbiamo
trovato un termine italiano con la stessa accezione. Termine gergale, indica
genericamente un gruppo di persone che si riconoscono in una pratica o
in una prospettiva di lotta comune.
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nava anche semplicemente perché in tal luogo o tal altro c’era
qualche militante libertario.

All'inizio si & trattato per lo pili di un'opposizione legale,
quella dei comitati, del Can, di alcuni sindaci che partecipavano
alla lotta, e soprattutto della popolazione. Lopposizione dell’i-
nizio ¢ quella che si manifesterd meglio quando, nel 1980, verra
fatta l'inchiesta di utilitd pubblica.

Malville, 31 luglio "77: dal tuo racconto sembra che questa data
rappresenti un momento di svolta importante nella lotta antinucle-
are, un punto di rottura e di trasformazione che cambia profonda-
mente la prospettiva delle dimensioni dello scontro. ..

Lappuntamento a Malville fu lanciato non appena si seppe che
li volevano costruire una nuova centrale sperimentale. Alla chia-
mata rispose moltissima gente da tutta la Francia, perché I'eco di
questa lotta era molto vasta all’epoca. Il movimento ecologista
e antinucleare lancid la proposta di fare un’assemblea e un in-
contro, da cui emerse I'idea di entrare e occupare il sito. In tanti
abbiamo partecipato a questa manifestazione in modo gioioso,
pacifico. Anche se cera gente determinata a entrare a ogni co-
sto nel sito, nessuno si sarebbe mai immaginato la reazione degli
sbirri in tenuta antisommossa che attaccavano la gente lanciando
granate. Era la guerra. Questa manifestazione & stata una delle piit
grandi disillusioni del movimento antinucleare: ci si & resi conto
che le grandi azioni pacifiste avrebbero causato morti e feriti. Ci
fu un morto, un professore che era li a manifestare come turti
quanti, si chiamava Vital Michalon: fu ucciso dallo spostamento
d’aria provocato da una granata lanciata dagli sbirri. Non ci sono
stati mica scontri, questo ¢ 'argomento preferito della stampa
borghese, quando si ¢ attaccati dalla celere non ci sono scontri, gli
sbirri ti tirano le granate e ti menano con i manganelli. Dov’¢ lo
scontro? I soli celerini feriti ci sono stati perché a uno & scoppiata
una granata in mano. In questi casi c'¢ poco da dire, la violenza
¢ da una parte sola. Ci sono state delle forme di autodifesa, ma
decisamente marginali se pensiamo all’insieme delle centomila
persone che partecipavano alla manifestazione.

Quello che dobbiamo analizzare ¢ il cambiamento di rotta
del movimento antinucleare, o almeno di una parte, a partire da
quel momento. Ci siamo resi conto che continuare con queste
grandi manifestazioni pacifiste contro il nucleare avrebbe volu-
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to dire andare a farsi spaccare la faccia e basta. Da Malville la
gente & tornata con molta rabbia, e io credo che sia proprio da
quel giorno che parte del movimento antinucleare si & radica-
lizzato nei metodi. La riflessione che segui fu aperta, nazionale,
e permise di arrivare alla conclusione che non era con i meto-
di pacifisti e non violenti che avremmo bloccato lo Stato, gli
interessi di EDF e i loro progetti di una societh nuclearizzata,
con tutto quello che comporta: una societd militare, poliziesca.
Perché non bisogna mai separare il nucleare civile daﬁj nucleare
militare, ¢ il primo che alimenta il secondo: il plutonio lo fanno
le centrali civili, non esistono centrali speciali solo per il milicare.
E evidente che lo Stato decide di sviluppare il nucleare per degli
interessi finanziari. Cos’¢ il nucleare? E un’energia centralizzara,
e quindi controllata. Non ci sono solo gli interessi di Epr ma
anche quelli dello Stato, a cui questo va bene perché cosi ¢ pi
facile controllare tutto.

Dopo la manifestazione ci sono state un po’ dappertutto azio-
ni di collera, anche a Malville, e nelle settimane seguenti sono
state distrutte parecchie vetrine e macchine di Epe. Questa fu la
risposta, non ci furono delle azioni un po’ pit: radicali e organiz-
zate. Per intenderci, nella lotta antinucleare ci sono sempre state,
fin dall'inizio e un po’ dappertutto, delle azioni, delle piccole
azioni. C’¢ sempre stata un’opposizione radicale, soprattutto
contro l'obiettivo pit importante, cioé EDF. E sempre stato chia-
ro che il bersaglio era Ep¥, perché ¢ questa che attraverso lo Sta-
to costruisce le centrali e le sfrutta; proprio per far si che potesse
vendere le centrali nucleari in Francia hanno fatto la politica del
“tutto elettrico”. Questo vuol dire che oggi, se staccano la cor-
rente, in inverno non c'¢ piu riscaldamento, a differenza di una
volta quando c’erano i caminetti, le stufe a legna e le costruzioni
erano piu isolate da muri spessi ecc. Dietro al nucleare ¢’¢ tutta
una politica non solo finanziaria, ma soprattutto di controllo
sociale. Perché, e lo sappiamo molto bene, dietro il nucleare c’&
l'esercito e EDF ti racconta solo balle. E storico, se analizziamo
un po’ la storia del nucleare vediamo che ¢ sistematico, scegliere
il nucleare vuol dire scegliere un tipo di societa: la societd nucle-
are, con tutto quello che comporta.

Di pari passo alla repressione il potere utilizza sempre mezzi
di propaganda e di suadente quanto fasulla chimera di parteci-
pazione democratica alle decisioni importanti. E questo di solito
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st affianca a un avanzamento parallelo dei lavori, in modo che la
cosiddetta concertazione con le popolazioni finisca sempre col tro-
varsi davanti ai cantieri gia avanzati. Come si mosse EDF, e come
rispose il movimento?

Nel caso di costruzione di una centrale nucleare il commit-
tente dell’opera, cio¢ Ep¥, ¢ obbligato dallo Stato a fare un’in-
chiesta di utilitd pubblica, per vedere se la gente & pro o contro
il progetto, per raccogliere le obiezioni, ecc. Non ¢ una raccolta
di firme, ¢, come dire, un quaderno ufficiale dove la popolazio-
ne pud scrivere i propri commenti, se sono a favore della cen-
trale e perché, se sono contro e perché, insomma & un dossier
di parecchie pagine che per un po’ di tempo doveva essere con-
sultabile da tutti ed era fatto per dare la possibilita, o almeno
questo era previsto dalla legge, alla gente di dirsi pro o contro
il progetto.

Quest’inchiesta, che durava circa un paio di mesi, doveva
svolgersi nei comuni interessati e se i sindaci gli negavano il di-
ritto di avere una sala del municipio EDF installava, con I'auto-
rizzazione del prefetto, un furgone chiamato “Comune annesso”
che diventava luogo pubblico. In questo furgone ci mettevano
un tavolino con le sedie e un registro, e tu andavi 1. Ebbene,
visto che tutti i comuni coinvolti avevano rifiutato di ospitare
linchiesta, EDF girava dappertutto con ’sto furgone e dieci ca-
mionette di gendarmi al seguito.

Anche noi compagni e compagne di Tolosa siamo andati li
per opporci all'inchiesta. In pratica basta che uno strappi una
pagina e il registro non & completo. Devono verbalizzare che il
registro alla tal ora, alla tal pagina, ¢ stato rovinato da una tal
persona, e siccome non era prevista una giustizia 2 latere dell’in-
chiesta, questo ha creato dei problemi. Il registro poi ¢ stato
incatenato, come a Plogoff, e c’¢ stato qualcuno che ¢ riuscito
a fregarlo e a portarlo fuori. Era cosi frequente che a un certo
punto hanno messo un gendarme che ti teneva le pagine mentre
scrivevi, se avevi qualcosa da scrivere, e nonostante questo c’era
qualcuno che riusciva a strappare le pagine con la penna. A volte
cosi si rendeva nullo il registro. E poi ci sono state anche delle
manifestazioni con scontri, insomma c'era un clima di ostilita
permanente contro I'inchiesta e ovviamente contro i gendarmi
preposti al controllo, che provocavano. Di problemi ne avevano
sempre e dappertutto.
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Ma poi, si sa, I'inchiesta era solo una procedura formale obbli-
gatoria per EDF, e anche se la maggior parte della gente era con-
traria, alla fine il governo decise a prescindere, e, difatti, decise
per il si. Linchiesta ¢ stata una bufala, alla fine il governo ti dice
che & per gli interessi della nazione e bla bla bla, te la condiscono
con queste frasi. Non per niente durante I'inchiesta continuava-
no a espropriare, a sgomberare e a demolire le fattorie. Quando
EDF aveva cominciato ad acquistare i terreni nel futuro sito di
Golfech, aveva appena avviato la domanda di esproprio per causa
di utilita pubblica, e cid dimostrava che la centrale sarebbe stata
costruita, con o senza le autorizzazioni. Epr avrebbe dovuto ave-
re in mano I'approvazione della domanda di utilita pubblica per
cominciare a costruire, ma in realta fece fin da subito quello che
voleva, come sempre: comincid a costruire prima di ottenere le
autorizzazioni. E sempre la stessa storia. Se vogliamo, ¢ lo stes-
so metodo che si applica in Palestina, gli israeliani cominciano
a costruire le colonie e dopo viene richiesta I'espulsione degli
aleri estranei, i pa]estinesi autoctoni. Ma torniamo in Francia:
essendo pratiche separate lo Stato doveva dare prima I'assenso
alla domanda, e poi I'assenso per costruire. Per quest’ultimo ci
sarebbe stato bisogno di molti dossier, ma nei fatti EpF mette-
va di fronte al fatto compiuto, perché nel frattempo era andata
avanti sgomberando la gente, preparando il sito, cominciando
a costruire a turti gli effetti. Tanto sapeva che I'autorizzazione
sarebbe arrivata.

Dal canto loro la maggior parte dei comitati invitava massic-
ciamente a intervenire sull'inchiesta per opporsi alla centrale,
ma ¢ stata una lotta di un momento specifico, un momento fra
tanti. I comitati antinucleari e i gruppi di opposizione in quel
periodo erano gia sviluppati, ma credevano ancora che si potes-
sero fermare i lavori democraticamente e hanno fatto tutto il
possibile, nei limiti della democrazia, per opporsi. E stato fatto
anche un referendum... ¢ stato fatto turto quello che la demo-
crazia ti consente di fare: puoi uscire per strada, firmare, unirti
ad altri e poi andare dal governo e da Epr a mostrare le firme
dicendo: “guardate, siamo in molti ad opporci”. Ma sappiamo
come funziona. Questa ¢ la speranza illusoria che da la democra-
zia, non per niente queste pratiche erano molto seguite da gente
che poi ritroveremo in carriera politica: si conserva la speranza
che in questo modo si pud vincere, ¢ ci si rifiuta di vedere che
anche se siamo la maggioranza ¢ lo Stato alla fine che decide, e
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se ne fotte della vita della gente. Le lotte in questo periodo erano
queste, opporsi all'inchiesta, far firmare a migliaia di persone pe-
tizioni contro la centrale e organizzare incontri, come per esem-
pio le domeniche a Valence d’Agen. C’era anche una roulotte
antinucleare, che poi ¢ stata bruciata dai pro-nucleare. Per dirti
che ci sono stati molti tipi di azioni, pili 0 meno nei limiti della
legalita. Potevi dire: “sono contro”! Beh, bene...

Ma questo, secondo me, fa parte del gioco. Comunque, c’era
anche gente che se ne fregava dell’inchiesta, consapevole del fat-
to che alla fine ¢ lo Stato che decide. Io e altri compagni libertari
non ce ne occupavamo piti di tanto. Ci fosse stata una possibilita
che servisse a qualcosa, ce ne saremmo resi conto. Ma parallela-
mente succedevano anche molte altre cose. Al di la della lotta di
Golfech c’erano persone indipendenti che da sempre facevano
un po’ dappertutto sabotaggi contro il nucleare. Dopo Malville
¢ stata una crescita esponenziale di questo tipo di azioni, come
bruciare le macchine di Ep¥, spaccargli le vetrine dei locali... e
poi la gente incomincio, a un certo punto, a far saltare con l’ej
splosivo i tralicci dell’elettricita, i locali di Ep¥, a colpire quindi
EDF soprattutto, ma anche qualche piccola ditta che lavorava per
il nucleare. Tutto questo ¢ la conseguenza della manifestazione
di Malville, della riflessione dopo Malville. Nasce una sensibilita
antinucleare che inizia a chiedersi: perché non usare altri mezzi
per attaccare il nucleare?

Nel 79 tutto questo stava appena cominciando: nel frattempo,
pero, succedevano altre cose interessanti. ..

Come no! Nel novembre 1979 fu creata una radio che si chia-
mava appunto Radio Golfech. Essa fu un mezzo per sensibiliz-
zare la gente sulla lotta ed era molto seguita nella regione da
tutti, non solamente dagli antinuclearisti. La prima emissione
fu durante una manifestazione, non c’erano permessi, era una
di quelle che noi chiamavamo radio pirata. A partire dal '76-"77
cominciarono a spuntare delle radio pirata un po’ ovunque in
Francia, praticamente ogni citta aveva la sua piccola radio pirata,
che veniva spesso chiusa dalla polizia. Ma li a Golfech, alla fine
del 1979, si cred una radio specificamente per la lotta, fatta da
ecologisti e antinuclearisti della regione con qualche compagno
un po libertario, com’¢ sempre stato nelle lotte ecologiste. E sic-
come una radio pirata per definizione ¢ clandestina, non poteva
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avere un posto fisso, bisognava trasmettere con delle batterie da
una macchina, in montagna, perché gli sbirri la cercavano ovun-
que. La radio veniva spostata spesso su e giit per le colline, ogni
volta che si poteva, cosi la polizia non riusciva a trovarla per
triangolazione. Anche se non trasmettevano sempre, la radio era
molto potente e, essendo tutta la regione di Golfech collinosa,
per trasmettere era sufhiciente mettersi in cima a una di queste
colline e si sentiva dappertutto. Sono riusciti a fare una radio
molto efficace, che ¢ stata poi trovata e distrutta dalla polizia
per ben due volte: sono arrivati gli\ sbirri, hanno arrestato i tipi
¢ si sono presi tutto il materiale. E chiaro che Epr e gli sbirri
volevano distruggere questo tipo di espressione: distribuire un
giornale o dei volantini non & come una radio che tutti possono
ascoltare. Perché le sere che trasmettevano li ascoltavano davvero
tutti: questo ovviamente li disturbava molto, e poi la politica del
governo contro le radio pirata all’epoca era questa. Piti tardi ne
hanno legalizzata qualcuna, imponendo le loro condizioni, ma
le radio pirata che appartenevano ai movimenti sociali o antinu-
cleari non gli piacevano. E non gli piacciono nemmeno adesso.
Nello stesso periodo, all’inizio del 1980, venne creato un gior-
nale, Le Geranium Enrichi, che usciva una o due volte al mese, e
ci furono 23 o 24 numeri in totale. Era stampato in grande for-
maro, c'era un indirizzo e alla fine Cerano circa mille abbonati,
che ¢ molto per una pubblicazione antinucleare locale. Era un
giornale molro critico, rileggendolo nella maggior parte degli ar-
ticoli trovi le analisi classiche della critica antinucleare, sulla sa-
lute ecc., e anche molte analisi sulla politica, la critica ai politici,
e poi cerano i perché dell’essere contro a questa societd nucleare
poliziesca. Era edito dal CAN di Golfech e funzionava con un
piccolo comitato redazionale, ma era aperto a tutti i contributi
che la gente inviava come articoli. Cioé non era scritto da un
gruppo ristretto di persone ma piuttosto, se analizziamo un po’
la sua storia, era un luogo di dibattito collettivo, in quanto pii
della meta dei pezzi erano contributi della gente tramite lettere,
articoli ecc., ed era uno strumento che veicolava anche le infor-
mazioni delle altre lotte antinucleari come quella di Plogoff o di
Chooz. Non era localistico, fermo solamente su Golfech, e aveva
una grossa diffusione, anzi in quel periodo era uno dei giornali
antinucleari pitt combattivi. Anche a Plogoff avevano un loro
giornale, ma non aveva un grosso tiraggio, anche a Chooz ne
avevano uno. Questo per dire che erano tutti mezzi che in una
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lotta si sommano ad altri. [ comitati avevano i mezzi materiali e
finanziari per poterlo fare. Perché questo? Perché la lotta era po-
polare. Se stampi un giornale in pit di diecimila esemplari, vuol
dire che la lotra ¢ molto partecipata, che & popolare. _

E poi in questo periodo venne costruita la Rotonda in un
terreno che avevamo acquistato collettivamente, facendo la do-
manda come Gruppo fondiario agricolo. Lobiettivo della Ro-
tonda era di mettere nel bel mezzo della centrale, perché appun-
to il terreno che ci apparteneva stava proprio in mezzo ai tc.rrcni
di Epr, qualcosa che ne impedisse materialmente la costruzione.
Non la potevano mica costruire con noi dentro. E puoi imrn.a—‘
ginare quanto piacesse a EDF e ai vigili \redf:'rci passare tutti i
giorni di 13! Fu costruita in un paio di mesi con materiali di
recupero, terra e legno, ed @ stata inaugurata nel settembre del
1980 durante una festa. Nell'ultimo periodo c’erano anche due
capre, un maiale, degli animali, dei polli, e c’_cr:jt pure qu_alcu-.
no che viveva li permanentemente. Ma, capisci, per arrivarci
bisognava passare tra le recinzioni di Epr, dovevamo passarci
e non potevano impedircelo, per la gioia di vigili ¢ gendarmi
che ci prendevano sempre i numeri delle targhe. Comprare 11’
terreno ¢ stato semplice: si & deciso, qualcuno sapeva un po
come funzionava, ci si & detti “se creiamo un Gruppo fondiario
agricolo allora non possono sgomberarci”, ¢ se noi quindi aves-
simo vinto la partita EDF non avrebbe potuto occupare il sito.
Un proprietario ci ha venduto il terreno, giuridicamente lo’ ab-
biamo intestato a questo Gruppo fondiario agricolo, perché era
vantaggioso dal punto di vista legale, ¢ a quel punto noi erava-
mo li e non ¢i muovevamo. Per acquistare la terra abbiamo fatto
una sottoscrizione alla quale ha partecipato circa un migliaio di
persone, mettendo ognuno un po’ di soldi, ovviamente a fondo
perduto. Mettevamo un po’ di soldi e ce ne fregavamo, era una
cosa collettiva e non era il caso di fare questioni, su a chi venisse
intestata e robe del genere... '

In quel periodo venivano anche occupate le fattorie: EpF,
dopo aver acquistato i terreni, ne demoli qua}cuna, ma per lo
pitt demoliva solo il tetto. La gente & arrivata in gruppi, ha oc-
cupato le fattorie e la prima cosa che ha fatto ¢ stata ricostruire i
tetti, poi stabilirsi. Dopo qualche settimana per6 Epr ¢ ritornata
con i gendarmi, hanno fatto uscire tutti quanti ¢ le hanno demo-
lite. Non sono durate molto, un paio forse hanno resistito qual-
che mese. Ma non appena Epr ha capito che era un metodo di






