La difficulté d’étre anarchiste

« Nous ne présentons pas de manifeste ronflant car nous ne croyons pas aux bibles révélées et
immuables. Nous croyons plus réaliste, plus constructif et aussi... plus anarchiste de mettre
perpétuellement au point un bulletin idéologique dans lequel et par lequel se dégageront notre
doctrine, nos positions, notre attitude dans la lutte historique présente...". En rangeant une collection
de "Noir et Rouge" (il faut bien ranger, parfois, 1’ Anarchie est d’ailleurs la plus haute expression de
I’ordre...) j’ai machinalement feuilleté le premier numéro de nos cahiers et cet extrait de la page-
éditorial m’a rappelé que bientot cinq années se seront écoulées depuis la parution de ces quelques
lignes. Cela donne toujours matiere a réflexion. Et aussi 1’occasion de "faire le point" et revenir sur
certaines idées générales de 1’ Anarchisme, la routine et les petites luttes de la vie quotidienne ou au
contraire la ve-nue soudaine d’événements importants avec leurs "grands objectifs" brusquement
révélés a chaque fois risquant de voiler les principes simples et clairs de ce qui demeure, plus que
jamais, notre idéal.

En fait, au travers de ces semaines, de ces mois, de ces ans passés, c’est toujours le méme probléme
qui nous intéresse : la prise de conscience des hommes face a I’Etat, a la Société. Et I’ Anarchisme
nous paraissant I’'unique moyen de parvenir a cette prise de conscience, nous sommes amenés a voir
ou en sont I’ Anarchisme et les anarchistes.Je dirai plus loin pourquoi je souligne la différence :
entre ces deux termes. Mais, tout de suite, constatons que s’il n’y a pas lieu de pavoiser, nous
n’avons pas non plus de raisons spéciales pour sombrer dans le découragement. En cing ans les
idées qui nous sont chéres n’ont pas vu se cristalliser autour d’elles de mouvements puissants,
certes, mais elles n’ont pas reculé et continuent, au contraire, de se frayer un chemin lentement,
patiemment et c’est pour nous, anarchistes, tout le probleme : tenir le coup. Non que notre vie soit
particulierement dangereuse (nous ne lancons plus de bombes comme nos péres) ou
particuliérement pénible (notre militantisme "actif" nous laisse parfois quelques loisirs ...) mais
c’est précisément ce c6té grisatre, sans panache, obstiné des anarchistes de notre époque qui peut
paraitre ingrat a supporter, pour certains. Il y a enfin cette difficulté de se maintenir dans un camp
ou I’on sait que se trouve peu de compagnons de lutte. Et ca n’est pas toujours facile de militer,
quand on n’est pas nombreux ! Car aux obstacles matériels, résultant du travail accompli par de trop
petits groupes de camarades, s’ajoutent souvent d’une fagon parfois plus aigué les obstacles
moraux, ce combat avec nous-mémes, en un mot la difficulté d’étre anarchiste.

Qu’on ne prenne surtout pas ces derniers mots au tragique : étre dignes des idées pour lesquelles
nous luttons ne signifie pas avoir I’auréole de quelconques saints laiques, non. C’est a la fois plus
petit et plus grand, plus simple et plus compliqué que cela. D’ou la nécessite de quelques "points de
reperes" jalonnant notre chemin. Et en fait, cet article n’a d’autre ambition que de présenter cer-
taines réflexions sur une courte expérience. Ce ne sera donc pas une "étude idéologique" mais plut6t
le rappel de quelques principes, ces principes "si simples et clairs" dont nous oublions parfois
I’existence, pour notre plus grand malheur.

Et méme le mot "principes"” est un grand mot. On voudrait bien pouvoir dire au jeune qui vient a
nos idées, et c’est a lui que je pense surtout en consignant ces réflexions désordonnées, on voudrait
et on devrait pouvoir lui dire : "Vois-tu, nous avons quelques "trucs" a te repasser, tu verras ce qu’ils
valent. Essaie-les, donne-nous tes impressions et si cela te va, repasse-les a d’autres...". Oui, nos
principes libertaires sont si simples que I’on pou-rrait presque employer I’expression (vulgaire, je le
concede) "piger le truc" en parlant de leur assimilation par quelqu’un. Mais comme cela ne ferait
pas sérieux, il vaut mieux en revenir aux bons vieux principes.

La difficulté d’étre anarchiste, c’est donc, entre autres constatations, cette difficulté de suivre notre
vie patiemment, sans fanfares. De remettre comme disait un fabuliste célébre, cent fois notre
ouvrage sur le métier, et j’en reviens ainsi a 1’éditorial de notre premier numéro cité au début de cet
article. De savoir enfin que I’on est peu, oui, que les anarchistes resteront encore, (et pour
longtemps) ces "hérissons" de résistance, plantés au beau milieu d’une Société toujours moribonde,
mais qui a la vie dure...



Cette constatation de notre role de "mino-ritaires", qui est valable pour tous les anarchistes quelle
que soit leur organisation, signifiera-t-elle pour autant une sorte de résignation de notre part, un
refus systématique et lassé devant toute expansion de nos idées, devant toute volonté d’élargir le
mou-vement libertaire ? Certes non, bien au contraire car, en nous otant toutes illusions excessives,
elle nous rendra conscients du travail précis que nous avons tous a accomplir. Elle nous évitera,
peut-étre cette "feuille de fiévre" a laquelle ressemblent trop souvent nos efforts : les périodes
d’abattement succédant aux faux enthousiasmes et dont nous pouvons revoir ensemble les processus
les plus classiques, ceux que nous connaissons le mieux.

Ou la température est basse, tres basse, on se dit qu’on n’avance pas, qu’on "n’y arrivera jamais" a
si peu devant tant d’obstacles et I’appareil formidable de I’Etat (effectivement, si on a cette fausse
vision du probléme uniquement considéré comme un rapport de forces, on risque d’avoir un
mauvais moral !) et c’est rapidement le découragement, qui peut mener a 1’abandon.

Ou c’est le contraire, la température est haute, trop haute méme. On "peéte le feu" et on milite a 100
%, c’est la période du "tout pour le Mouvement" et on a une facheuse tendance a considérer tout
progres de I’organisation dans laquelle on milite comme une avance de I’idée anarchiste en soi
(c’est pour avoir personnellement connu cette déformation que je me permet d’en parler ; car il ne
sert a rien de se faire, apres coup, une belle conscience, un passé irréprochable et sans erreurs, alors
que nous devrions signaler celles-ci aux plus jeunes, aux nouveaux camarades, afin qu’au moins nos
défauts servent a quelque chose...) ; dans une volonté d’" action" effrénée, on croit avancer d’autant
plus vite que 1’on s’épuise plus. Et un jour, ayant soudain constaté que la Révolution n’avait pas
éclaté parce qu’on avait, la veille, vendu cinq journaux, collé dix affiches de plus ou eu vingt
personnes supplé-mentaires a un meeting, les yeux s’ouvrent brusquement et le militant infatigable,
brutalement dégrisé se rend compte de la situation. réelle. Et quand je dis "réelle", méme pas, car
plus on était grimpé haut, plus la chute est rapide et a ce moment tout est au contraire minimisé,
voire ridiculisé, par un individu écceuré qui disparait bien souvent "dans la nature" sans laisser de
traces...

Heureusement il n’est pas obligatoire de passer par de telles expériences pour acquérir une vision
disons... plus simple des choses ! Aussi, pour-quoi ne pas nous pénétrer, une fois pour toutes, de
cette idée que notre attitude d’anarchiste devant les difficultés de la vie militante doit étre, plutot
que frénétique ou blasée, sereine ? Mais si cette sérénité fait partie de nos principes, n’oublions pas
qu’elle n’est qu’un principe d’action, cette derniere ne pouvant étre valable et réellement libertaire
que si elle est accompagnée du “’principe des principes”, de ce vieux mot qui peut faire sourire
certains mais dont nous constatons plus que jamais qu’il demeure la "regle d’or" de toute vie de
militante anarchiste : L’ETHIQUE.

Que le lecteur se rassure, je ne m’amuserai pas a décortiquer ou a lui expliquer le livre magistral
que Pierre Kropotkine consacra a cette question, 1I’ouvrage forme un tout et n’a nul besoin de
commentaires, voire d’interprétations, Il nous suffit de 1’avoir lu et médité au calme. Mais nous
sommes en 1961 et si notre doctrine existe toujours et se voit méme trés souvent confirmée par les
faits, le mouvement libertaire n’a pas, lui, le rayonnement et la puissance que 1’on pourrait attendre
d’hommes et d’organisations guidés par une idée si juste. Et combien d’entre nous, n’est-il pas vrai,
ont souvent pu se poser cette question : "Comment se fait-il qu'une doctrine dont tout nous montre
qu’elle est la seule valable, humainement parlant, ne se répande pas plus vite dans le monde, qu’elle
n’ait pas plus d’adeptes et de défenseurs ?" C’est alors que, trés naturellement, on peut étre amené a
la question suivante, complémentaire plutot :"L’ Anarchisme ne serait-il qu’une belle idée, une
philosophie séduisante, certes, mais inapplicable dans les faits ? L’ Anarchisme n’est-il donc pas
aussi une doctrine sociale, donc réalisable dans la vie et viable sur le plan organisationnel ? "

On voit tout le danger de telles questions posées dans 1’absolu car les faits sont 1a : c’est vrai, le
mouvement libertaire est faible et pesait dérisoire a 1’échelle mondiale. Mais outre ce fait
élémentaire qu’il faut nous armer de patience et de ténacité, comme déja dit, et que nous risquons
d’étre encore tres longtemps "petits" du point de vue du nombre, il y a un autre point a ne pas



oublier cette fameuse éthique.

Bien siir, cela parait puéril et certains pourront s’étonner ou s’amuser de ce qui semble une re-
découverte de 1’ceuf de Colomb, soit. Mais apres tout, ce sont souvent les choses les plus simples
dont on a tendance a ne pas parler, quand on ne les oublie pas purement et simplement ! Elles
peuvent pourtant parfois nous rendre bien service, et parler de notre morale nous amenera a cette
idée toute simple qu’il existe a la fois une doctrine,une regle , de vie I’ Anarchisme, et des hommes :
les anarchistes. La réside cette différence mentionnée en début d’article et peut-étre aussi une
certaine explication de nos difficultés. Ceci n’est, bien entendu, qu’un point de vue et pourra étre
largement débattu, attaqué, controversé dans les numéros suivants de " Noir et Rouge".

Il est difficile de parler "morale", Cela suppose d’abord de la part du rédacteur une vie exemplaire
sur le plan éthique, (ce qui n’est pas mon cas d’ou d’ailleurs mon intérét pour cette question !) et
puis le sujet lui-méme a une petite allure de discussion académique pouvant sembler futile en regard
des événements que nous vivons. Peut-étre. Mais si I’on a soi-méme, pendant des années, discuté de
sujets considérés comme plus "concrets." et plus précisément d’un sujet comme 1’Organisation, si
I’on a vécu ce dont on a discuté, je pense qu’on a le droit (si ce n’est le devoir) de signaler ce qui
nous a paru le plus caracté-ristique, dans une certaine mesure, 1’essentiel.

Or, si nous nous posons parfois des questions sur la viabilité de 1’ Anarchisme, nous devrions peut-
étre nous dire que ce n’est pas notre doctrine qui doit étre mise en cause, car elle est plus que jamais
valable, mais bien nous-mémes : en clair, les anarchistes sont-ils a la hauteur de I’ Anarchisme ?
C’est tou-te la question.

Dire maintenant que, pour ma part, nous ne sommes pas toujours a la hauteur de notre doctrine
n’étonnera certainement pas le lecteur, encore faut-il donner quelques précisions. Je ne veux surtout
pas dire que tous les anarchistes souffrent d’un relachement de leur éthique (ce que cela fait médical
) etil y a, heureusement, assez de camarades dont la vie est elle-méme un exemple et un réconfort.
Il est a remarquer, en passant, que ces camarades sont souvent des hommes (et des femmes) tres
simples, ce sont presque les plus "ternes", les moins "brillants" mais ils mettent leurs actes en
accord avec leur pensée et ceux-la sont nos vrais guides, au sens exemplaire de ce mot.

Des guides ? Bien siir ils ne disent pas "suivez-moi" ! Mais leur vie est elle-méme une affirmation
de leur anarchisme et on a envie de leur ressembler, rien de plus. J’ai personnellement connu de ces
copains (j’en connais toujours) et leur tranquille courage, leur sens de la solidarité, leur aptitude a
ne jamais réagir ou se conduire en salauds ont fait autant, sinon plus, pour mon réconfort et mon
renforcement dans les idées libertaires que tous les beaux discours entendus a de beaux meetings...

Car ils n’étaient pas anarchistes parce qu’ils avaient une carte, eux ; ils n’étaient pas anarchistes
parce qu’ils possédaient 1’art des brillantes péroraisons, celles que 1’on fait devant des auditoires
trop souvent béats et admiratifs et dont on oublie les magnifiques principes quelques heures plus
tard, apres son "moment de militantisme" ; ils n’étaient pas anarchistes parce qu’ils se proclamaient
les "élites" du Mouvement et ceux d’entre eux qui avaient plus lu d’autres ne se chargeaient pas de
rappeler a tout instant leur érudition, ils ne méprisaient pas les copains dont les capacités ou le
bagage intellectuels étaient moindres ou, pire, ne les considéraient pas avec cette condescendance
apitoyée fort en honneur chez nos "Précieux Ridicules" car, bien siir, I’ Anarchisme a aussi les

siens ...

Ils n’étaient pas anarchistes pendant un 1/4 d’heure ou un jour par semaine, ils 1’étaient en
permanence et n’avaient nul besoin d’aller le brailler, de I’écrire a satiété, pour qu’on les croie. Et
grace a ceux-la, I’Anarchisme, c’est notre certitude.

Mais nous ne sommes pas tous semblables aux camarades dont je viens de parler et c’est peut-étre
parce qu’ils ne sont pas I’écrasante majorité chez les libertaires que nos idées éprouvent tant de
peine a se frayer un chemin !

Nous avons déja vu qu’appliquer 1’éthique libertaire dans notre vie ne signifiait pas pour autant se



transformer en Salutistes ou en Scouts attar-dé a la recherche de leur "B.A." quotidienne, certes,
mais nous avons tout de méme tendance a oublier quel-ques petits principes pas tellement difficiles
a suivre et dont 1’application ne fera pas de nous des héros ou des martyrs. Parmi ceux-ci, on
pourrait mention-ner en bonne place la rigueur.

Brrr ! La rigueur, vous parlez d’un program-me ! Ne dramatisons pas mais enfin il serait peut-étre
temps de reconnaitre que nous autres, anarchistes, avons tendance a étre de plus en plus

rigoureux ...envers autres et de moins en moins envers nous-mémes ! Nous dénongons
inlassablement les fautes, bassesses, défauts (etc.) de la Société, parfait, mais tendons-nous a étre
personnellement des hommes et des femmes plus valables, plus dignes de ce que nous défendons ?
Et a quoi sert d’étre sans indulgence pour les autres si 1’on se donne de bonnes excuses a soi--méme
? Larigueur ? Ce n’est en réalité pas bien terrible, mais c’est cette profonde honnéteté qui consiste a
nous voir tels que nous sommes, a faire ce a quoi on s’est engagé, a étre le camarade sur lequel on
peut compter, dans lequel on a confiance.

Ce petit couplet sur la rigueur paraitra bien fragile a c6té de problémes trés importants. Ainsi nous
avons souvent parlé de I’Organisation, et nous en reparlerons, car le morceau est de taille et mérite
toutes les études et examens possibles (2). Mais précisément, comment pourra-t-on batir une
organisation anarchiste valable si les membres qui la composent n’ont pas eux-mémes cette rigueur,
en fait cette morale dont nous parlons déja depuis un moment ? On aura beau faire tous les plans
imaginables, se casser la téte sur les plus parfaits et mieux, créer méme une organisation dont les
rouages fonctionneraient a merveille et I’appeler anarchiste. Rien a faire : si les militants de cette
organisation (il suffit parfois méme de quelques-uns !) n’agissent pas réellement en anarchistes,
s’ils n’ont pas cette éthique plus importante que toutes les qualités extérieures, 1’organisation ainsi
crée sera tout ce qu’on voudra, mais pas anarchiste.

Un exemple pas tellement lointain dans le temps nous rappelle que s’il est bon de se consacrer a son
organisation, celle-ci ne doit pas devenir le but supréme, au détriment de la qualité d’homme de ses
mi-litants : pour s’étre acharnés a vouloir construire une Fédération Communiste Libertaire
"efficace" certains en arriverent a oublier qu’ils étaient des anarchistes et a se conduire comme tels,
donnant de surcroit une superbe occasion aux détracteurs du Communisme libertaire de dire que
celui-ci aboutissait inéxorablement a un néo bolchevisme (3) ! Mais le danger inverse est également
prévisible, quand on abandonne sa morale (oui, sa morale !) et que la haute satisfaction que 1’on a
d’étre un "leader écouté et entouré de sa petite cour risque de conduire a un éparpillement de
minuscules "chapelles" dont les brillants conducteurs se déchirent en toute fraternité, bien entendu...

Ces déviations nous montrent toute la difficulté d’étre anarchiste, Il y a d’ailleurs bien d’autres
aspects de cette question. Ceux-ci feront I’objet d’une seconde série de petites réflexions dans un
prochain numéro de "Noir et Rouge" et nous en tirerons les conclusions ensemble,

Christian Lagant

La difficulté d’étre anarchiste (fin de I’article) (4)

En attaquant cette suite (et fin) de I’article paru dans le denier N° de N& R, il me semble nécessaire
de préciser et méme de repréciser quelques points, afin que certains camarades n’attendent pas de ce
qui n’est qu’une suite d’observations et de réflexions on ne sait quelle panacée, reméde-miracle aux
maux dont souffrent 1’anarchisme et surtout les anarchistes...

Il faut, décidément que nous perdions cet-te facheuse habitude d’exiger un travail tout maché, voire
digéré, et si la difficulté d’étre anarchiste a de multiples causes, une des principales est aussi (apres
un progressif’ engourdissement "physique" dont nous ressentons, tous, les effets) cette sorte de
flemme morale a laquelle nous nous sommes habitués : pourquoi de brillants penseurs se
pencheront (comme on dit) sur les problemes et les résoudront a notre place ! Cet aspect trés



important de la question qui nous occupe sera d’ailleurs revu en cours d’article mais on peut déja en
voir une application pratique dans le fait que plusieurs camarades, croyant m’étre agréable, écrivent
ou disent a peu pres ceci : « trés bien ton truc ! Et dans ta suite, tu vas nous donner des solutions «
concreétes », hein ? etc. » Pas question de discuter tel argument, de réfuter tel autre, de dire en clair
pourquoi on est d’accord ou pas, en un mot d’aider dans la recherche de difficultés qui sont apres
tout les notres et concernent de ce fait plus qu’un individu, a savoir le rédacteur qui a pondu
I’article, non ! On ne dit rien ou, ce qui est pire, on approuve tout de confiance et on attend "le
reste" qui est la solution idéale d’organisation anarchiste, rien que ca !

Si c’est ce qu’esperent ces lecteurs de 1’article aujourd’hui, ils risquent fort d’étre décus, car I’objet
en était nettement indiqué dans la premiere partie : un simple rappel de principes dont 1’expérience
de la vie militante nous a fait apprécier la valeur, rien de plus. Principes d’acte ensuite ? Aux
camarades d’en discuter entre eux une application effective, mais nous n’avons voulu pour cette
fois que soulever le probléeme moral, ce probleme d I’éthique anarchiste dont nous avons constaté le
role déterminant dans notre action de chaque jour...

Sur I’organisation

A vouloir commencer en précisant certaines choses, je m’apercois que nous sommes déja arriveés
reparler de la grosse question : "]’organisation”. Bon. Finissons-en avec le sujet avant d’aller plus
avant. Car si quelques lecteurs attendent le miracle en silence, d’autres démarrent au contraire a
fond et envoient des projets d’organisation épatants, tout y est prévu (ou presque) et on se sert
soudain écrasé, vaguement inquiet, devant le grandiose processus déclenché par quelques lignes. Un
peu le coup de I’apprenti-sorcier, quoi ! Mais la encore, cette réaction prouve une mauvaise
compréhension car la premiere partie du présent article insistait sur cette idée, qui devrait étre, au
fond, une lapalissade. "On pourra créer la plus parfaite organisation et 1’appeler anarchiste. Rien a
faire. Si les militants qui composent cette organisation, n’agissent pas réellement en anarchistes, elle
sera tout ce qu’on voudra mais pas anarchiste". Partant de ce principe, créer 1’organisation avant de
créer anarchiste revient a batir une maison en commencant par le toit, les murs et les fondations
venant ensuite. D’ou le risque de constructions pour le moins bizarres.

On pourra m’objecter que c’est trop in-sister sur de simples évidences et que tout le monde a
compris cela depuis longtemps, alors que le temps urge et que nous ferions mieux de batir le
mouvement anarchiste puissant qui reste a fai-re !.

A premiere vue, I’argument est impressionnant et a ce style "concret" qui emporte d’amblé
I’adhésion des gens dits d’action, ceux qui "font" quelque chose (quelquefois méme n’importe quoi)
et réfléchissent apres, quand la bétise est faite. Et encore, s’il y avait réflexion apres chaque erreur,
cela ne serait pas si mal, mais c’est justement ce qui nous tracasse : nous ne sommes pas du tout
certains que les évidences énoncées plus haut soient tellement comprises d’un grand nombre
d’anarchistes, et cela est gave ! Car si elles étaient comprises, on ne verrait pas si souvent des
camarades revenir avec une sorte d’impatience sur des probléemes organisationnels qui voudraient
traiter des structures mais en fait se raménent presque toujours a négliger la qualité d’homme au
profit de la quantité. J’exagere ? Combien de fois a-t-on entendu et entendra-t-on encore une phrase
du genre suivant. "C’est bien gentil de récupérer un bonhomme de temps a autre mais en avoir dix
ou vingt d’un coup, c’est plus efficace ’." dite avec les meilleures intentions du mon-de au départ,
certes, mais dont les conséquences peuvent parfois étre dangereuses pour le mouvement anarchiste
lui-méme. Nous verrons pourquoi plus loin, chaque chose en son temps. Mais je ne voudrais pas
conclure cet alinéa sans répondre aux gens pressés de "faire du monde" que chaque individu amené
a I’anarchisme et consolidé dans les idées anarchistes est déja par lui-méme une victoire et un
acquis irremplagables et qu’apres tout un anarchiste valable est peut-étre aussi précieux a la
progression de 1’idéal libertaire que dix individus auxquels on aura seulement donné un vernis
anarchiste, question d’appréciation.

D’autre part, si nous avions tous tellement bien compris (ou retenu) les idées-bases de notre
doctrine, on ne verrait pas non plus cette étrange répugnance qu’ont trop d’anarchistes a tirer profit



des erreurs passées, non pour se couvrir la téte de cendres par un quelconque masochisme, mais
pour les considérer lucidement, ces erreurs, je dirai presque froidement. Bien siir, les mémes
situations historiques ne se répétent pas toujours et ce qui était valable en 1936 peut ne plus I’étre en
1961 mais je soutiens qu’il y a un minimum d’erreurs, élémentaires, a ne plus commettre pour en
avoir subi les funestes effets !.) Si nous ne voulons pas passer pour des rigolos ou, ce qui est plus
grave, pour des gens entrainant quasi sciemment de nouveaux camarades vers des échecs dont nous
savions qu’ils étaient inscrits dans certains comportements ou certaines méthodes. Nous n’avons
pas, nous n’avons plus le droit de dégofiter des jeunes de 1’anarchisme (et la politique des "yeux
fermés" conduit droit a cela) pour ménager notre petit amour-propre ! La quéte acharnée de cet-te
vérité devrait amener tous les camarades ayant une expérience du combat libertaire, ayant vu ses
bons et ses mauvais cotés, a se consacrer a une tache que 1’en pourrait appeler de démystification au
sein méme du mouvement anarchiste. Je reconnais que parler de démystification pour qualifier les
erreurs et faiblesses de "1’autocritique” anarchiste peut paraitre dur mais je ne vois pas d’autre mot !

Pour notre part, c’est I’objectif que nous nous étions fixé en créant "Noir et Rouge", nous le
poursuivons et le poursuivrons (qu’on en assurés) de toutes nos forces, méme si nos moyens sont
plus restreints que nous le voudrions. Certes ; la poursuite d’un tel but, a la fois modeste et
immense, exige de toujours parler clairement aux camarades, sans concessions, non pour jouer aux
moralistes mais pour justement tirer nos conclusions ensemble. Nous savons que cela nous obligera
a voir encore en face quelques réalités désagréables, celles dont on n’aime pas parler parce que c’est
plus facile comme ca, des réalités qu’une certaine pruderie anarchiste a transformées en sujets
"tabous” (a titre d’exemple, rappelons que nous fumes amenés dans le passé a consacrer un numéro
spécial de nos cahiers (5) a un probleme sur lequel beaucoup trop de libertaires gardaient, selon
nous, un silence prudent : la Franc-maconnerie), mais nous pensons qu’agir ainsi est nécessaire si
I’on veut aller de I’avant. Et nous reviendrons autant de fois qu’il le faudra sur ce qui nous paraitra
digne d’examen, sujet a méditation et a enseignement, apport pas toujours facile a 1’expérience
commune.

Terminons sur la question (a savoir que les deux articles sur la "difficulté d’étre anarchiste" ne
donneront pas un systeme d’organisation mais des éléments éthiques sans lesquels il nous parait
vain de batir toute organisation anarchiste que ce soit) en précisant que la partie "technique”
organisationnelle ne nous parait pas pour autant a négliger, que nous avons déja vu divers as-pects
de cette question. dans les numéros passés de N & R (minorités-majorités, problemes du parti, ainsi
que des extraits des "classiques" comme par exemple 1’opinion de Maria Korn au sujet de
|’organisation, etc. ...) et que nous aurons certainement 1’occasion de revenir sur le sujet dans le
futur. Mais cette recherche dépend autant de I’effort de nos camarades lecteurs que de nous-mémes
car de tels travaux se font en commun.

Chercher n’est pas condamner

Nous avons vu, dans la premiere partie de cet article, que la grande difficulté d’étre anarchiste ne
vient pas d’une faiblesse de notre idéal (il y a des anarchistes qui le croient et se posent a ce sujet de
faux problémes) mais d’une faiblesse de notre conviction, laquelle se résout souvent par un abandon
plus ou moins prononcé de 1’éthique libertaire. Suite a cette constatation, une question était posée :
les anarchistes sont-ils a la hauteur de I’anarchisme ? Question a laquelle je répondais pour ma

part : non, pour un grand nombre.

Certes, notre affrontement permanent avec une société gangrénée explique beaucoup de faiblesses
(voir a ce sujet la lettre d’un camarade de Bretagne, que nous publions dans le « le courrier des
lecteurs » de ce numéro -6-) et nous n’avons jamais eu la prétention d’étre parfaits ou méme « bons
» (nous ne luttons pas contre quelque chose de « mauvais » ou de « méchant » parce que nous
sommes « meilleurs » et que nous avons recu la grace...) car nous ne croyons ni a la bonté ni a la
méchanceté originelles de I’homme, parce que d’abord on s’en fout et aussi parce que I’homme est
tributaire des autres hommes, donc d’un ensemble et de conditions psycho-économiques également
déterminants pour sa vie. D’accord. Mais a coté des facteurs sociaux ci-dessus, les révolutionnaires



en général (anarchistes ou pas) ont tout de méme un fil conducteur, lequel pourra s’appeler par
exemple le sens de la justice (ou de I’injustice) et aura, quoi qu’on en dise ou y fasse, un rapport
direct avec le comportement moral. Les anarchistes attachant une valeur spéciale a 1’individu, et les
anarchistes-communistes et autres communistes libertaires ne font pas exception a la regle (mais oui
1), il est normal que nous cherchions a voir et a combattre toutes les déviations de notre
comportement, ce qui n’est pas une condamnation ou de I’intolérance mais un travail aussi
nécessaire que vendre un journal, faire une conférence, coller une affiche. L’avance de nos idées est
faite de 1’addition de tous ces petits travaux.

Pas a la hauteur de I’anarchisme ?

Je rappelais, toujours dans la premiére partie, qu’une brillante péroraison, si elle peut avoir un coté
utile, ne vaut pas toujours la vie simple de camarades moins « doués » et que ces derniers nous
apportent souvent un exemple et un réconfort plus valables que les plus belles théories, celles dont
on se sert uniquement les jours de galas. Enfin, la rigueur était mentionnée, rigueur pour nous-
mémes et qui ne peut que nous pousser a une sérénité (pas d’excitation mais pas non plus de
découragemeent excessifs) nécessaire a un bon travail anarchiste. Les derniéres lignes annongaient
d’autres aspects du probleme moral posé par I’anarchisme et son application au stade quotidien.
Nous allons examiner un de ces aspects, des plus importants mais aussi des plus délicats.

Le probleme du « leader »

Leader : (de I’anglais to lead, conduire) personnage le plus en vue d’un parti politique, d’une
compétition. (Larousse universel). Normalement, il ne devrait donc pas y avoir de probléme chez
les anarchistes, tout au plus des camarades qui impulsent, plus dynamiques ou plus travailleurs, sans
se prendre au sérieux pour cela. C’est malheureusement parce que cette grave déviation existe aussi
chez nous, déviation qui a un rapport direct avec 1’éthique, que nous croyons utile de 1’examiner
longuement aujourd’hui.

Je parlais au début de cet article de « flemme morale », mettons que j’exagere et employons le mot
« démission », oui, c’est plutot cela : beaucoup trop de camarades « démissionnent » devant
d’autres mieux doués pour la parole ou I’écrit, en ce sens qu’ils n’osent plus ouvrir la bouche ou
écrire une ligne de crainte d’étre ridicules, de paraitre primaires » devant les « intellectuels » ou
ceux se prenant pour tels. N’est-il jamais arrivé a chacun de nous d’entendre, a I’issue d’une
assemblée, réunion ou discussion, un camarade avouer : « j’aurais bien dit ceci, je n’étais pas
d’accord avec cela, mais que veux-tu, Machin est trop « fort » pour moi, il m’aurait « contré » trop
facilement ! ». Et le copain est reparti sans avoir rien dit, alors que son intervention était fort
intéressante (peut-étre) pour tous...

Mais la démission par parole ou écrit, si elle est déja grave pour un anarchiste, n’est rien a coté de la
démission morale pouvant saisir certains camarades devant un « penseur » de choc ! Et un des plus
grands dangers pour le mouvement et I’idée libertaires est, selon moi, cette facilité que 1’on peut
avoir petit a petit a laisser des camarades, si intelligents ou instruits soient-ils, réfléchir a la place de
des autres. Et surtout qu’on ne vienne pas sortir ce mauvais argument, comme me 1’écrivait a peu
pres une fois un camarade fort connu dans le mouvement libertaire : « Vous méprisez les élites !
C’est le triomphe de 1’autodidactisme et de la suffisance juvénile sur la connaissance universitaire et
I’expérience du militant éprouvé ! ». Je ne garantie pas I’exactitude de chaque mot mais on voit
assez nettement ou voulait en venir notre indigné, avec ses grands sabots... Comme dit 1’autre, il
n’est pire sourd que celui qui ne veut entendre et 13, on a lieux : le demi-sourd qui n’entend que ce
qu’il veut bien entendre, méme si c’est le contraire de ce que 1’on a dit ! Nous avons eu pour notre
part les oreilles trop rabattues de pareils arguments, et ceux-ci ont déja fait trop de mal dans notre
milieu pour qu’on n’y réponde pas immédiatement, avec netteté et une fois pour toutes : il n’a
jamais été question pour nous de nier la valeur réelle de tel ou tel camarade, nous sommes les
premiers a estimer et a étudier I’héritage des grands théoriciens de 1’anarchisme, un camarade est
une « élite » pour nous (si I’on tient a ce mot) en ce sens que sa vie et ses connaissances (et la
maniere dont il en fait profiter les autres, maniéere conditionnée par un esprit) nous enseignent



quelque chose, mais il n’est pas une « élite » parce qu’il s’est proclamé tel, désolés pour lui ! Nous
ne serons jamais impressionnés qu’Untel ait des centaines de livres théoriques chez lui, et méme
qu’il les ait lus s’il ne tolere pas qu’un camarade plus obscur ou plus jeune pense différemment de
lui et surtout ose le lui dire !

On voit donc que s’élever contre 1’envahissement du « leader » ne signifie pas nier la compétence
ou le savoir, c’est méme exactement le contraire, et ceux qui font semblant de ne pas comprendre le
savent néanmoins fort bien...

Il reste que le fait de s’en remettre aveuglément, ou plus simplement avec un exces de confiance, a
un camarade plus formé est en soi-méme un comportement dangereux et a un certain degré anti
libertaire, car déléguer sa faculté de penser (de prendre confiance) a un autre et inconsciemment
c’est se choisir un chef. On admettra que pour des anarchistes, il y ait d’autres voies a suivre !

Mais le « leader », dira-t-on, c’est donc ? Oui, c’est donc le camarade auquel un auditoire trop
respectueux ou trop amorphe donnera un agréable sentiment de puissance, et qui ne fera rien pour
s’élever contre un tel état de fait, pensez-donc, c’est si agréable ! Il est, allons-y, le « chéfaillon » en
puissance et essentiellement différent, en cela, du camarade expérimenté partageant simplement ce
qu’il sait avec les autres. Car on peut rétorquer que tout le monde ne peut avoir les mémes capacités
ou plus simplement la méme expérience du Mouvement et des idées anarchistes, qu’il y aura
toujours des gens plus influencables et d’autres ayant plus de personnalité et qu’il faut bien que les
camarades formés s’occupent des nouveaux militants, soit. Mais c’est la qu’intervient une des
erreurs élémentaires a ne plus commettre.

Je pense qu’un camarade appelé a faire un laius devant un groupe de militants, et plus encore s’il
s’agit de jeunes militants voire de sympathisants, doit toujours avoir présent a 1’esprit que si ce qu’il
dit est intéressant , il est cent fois plus intéressant que ses auditeurs participent et, pour cela, il peut
toujours leur dire : « Ce que je vous ai exposé vous a plu ? mille mercis, mais ne croyez pas vous en
tirer a si bon compte ! Vous n’aurez pas toujours de « conférencier » sous la main et vous devrez
faire profiter d’autres camarades de ce que vous aurez appris, si vous avez appris quelque chose ce
soir, par exemple. Il y a slirement des lacunes, des imperfections dans ce que nous venons de voir
ensemble, n’hésitez pas a me questionner, a me critiquer. Ne prenez surtout pas I’habitude de vous
reposer sur un seul, c’est comme ¢a qu’on forme des militants sans consistance d’une part, des
individus autoritaires de |’autre... ».

Bien siir, il ne s’agit pas de donner ici des recettes infaillibles, mais on peut en tout cas essayer de
faire, sinon ce qui est le mieux, du moins ce qui est le moins mal, car I’homme a ses petites
faiblesses, c’est bien connu ! Et on ne dira jamais assez que le leader et 1’état d’esprit spécial qui
I’accompagne naissent de I’adulation portée a ceux qui parlent « trop bien », d’ou il découle que
faiblesse et autoritarisme sont étroitement liés, 1’une venant de I’un et inversement. Il est donc faux
de prétendre (prenons un exemple « historique » !) que tel jeune leader premiere F.A., devenu par la
suite le quasi chef de la Fédération Communiste Libertaire [Fontenis, rajout de FM], ait
pareillement dévié parce qu’il était « autoritaire » : il est aussi devenu tel parce que les jeunes
militants que nous étions n’ont pas assez été vigilants et qu’aussi des militants pourtant pleins
d’expérience, eux, I’ont trop « poussé » a ses débuts, fermant les yeux par « confort intellectuel »
sur certains de ses défauts, quitte a jouer les Ponce-Pilate ou les redresseurs de torts apres coup ! Ce
que c’est que de prendre ses responsabilités !

Quand je dis a un moment qu’il est un minimum d’erreurs a ne pas recommettre, je pense tout
particulierement a la question du « leader » car on a vu, insensiblement, des camarades appelés a
parler devant des auditoires de plus en plus nombreux se prendre au propre jeu de leur éloquence...
Ils étaient de ceux qui pensaient que parler a quelques camarades, c’est bien gentil, mais que par «
efficacité » on doit plutot s’adresser a beaucoup plus de gens et, bien siir, ils en arriverent a fort bien
s’accoutumer d’avoir une assemblée fidéle (ou de fidéles) autour d’eux, plutdt que de s’inquiéter de
savoir si ceux qui les écoutaient prenaient conscience et ne devenaient pas, plus simplement, de
bons robots, dotés d’une formation anarchiste minimum, juste bons a coller des affiches ou vendre



des journaux pendant que les « maitres » discouraient...
Portraits imaginaires

Si le leader peut avoir différents « styles » une chose lui reste immuable : I’instinct de propriété. Et
n’est-il pas attendrissant d’entendre avec quelle paternelle fierté ilparle de « son » groupe ! Pour un
peu, il dirait « mes militants » mais tout de méme, il n’ose pas. Un détail : on peut étre assuré qu’il
saura se mettre en valeur a la moindre occasion, exalter les actes héroiques d’un fulgurant passé...
dont il est le seul témoin. Quand il aura conscience d’avoir été un peu trop loin dans I’immodestie
(dame ! on est conscient !) il se débrouillera toujours pour trouver un bon « copain » expert dans le
maniement de la brosse a reluire, qui saura faire briller ses mérites du plus vif éclat. Le leader sait
soigner sa publicité.

Les « styles » du leader sont par contre fort différents et peuvent aller de la majestueuse gravité de
M. Homais-Anar a la frénésie de I’agitateur, en passant par le rat de congres, habitué aux subtiles et
discretes manceuvres. Mais quels que soient son allure et son genre, le leader déteste une chose :
passer pour un « primaire », tout, mais surtout pas ¢a ! S’il a bien potassé, fiché et bouquiné dans sa
vie il a donc un acquis et cela peut étre excellent pour nous tous. L’embétant, c’est que ses
connaissances lui ressortent de partout, semblables aux eaux tumultueuses d’un barrage rompu, et
les citations latines dont il émaille négligemment quoique copieusement ses lettres ou articles
arrivent a accabler les meilleures volontés. Un cas amusant : celui de 1’agitateur (ouvrier en ses
débuts et n’ayant pu de ce fait pousuivre de longues études) vachement jaloux du « savoir » du
leader d’en face, autodidacte soudain grisé par les bouquins qu’il a digérés « au forcing » et qui ne
réve plus que d’une chose, jouer a I’érudit ; on le verra juger de tout et de rien, patauger dans la
littérature, anéantir tel philosophe d’un trait de plume, « causer » cinéma ou sculpture. Le leader
aime passer pour un monsieur instruit et veut qu’on le sache.

Questions plus délicates

Mais laissons la ce qui ne peut étre que ridicule pour en revenir aux aspects plus sérieux de la
difficulté d’étre anarchiste. Le premier de ces articles partait du fait qu’au-dela de tout souci
organisationnel, il est bien plus difficile d’étre d’abord un anarchiste dans la vie de chaque jour et il
insistait sur 1’éthique, attitude morale sans laquelle toutes les belles paroles ne sont que du vent.
Nous finirons par ou nous avons commencé, car 1’éthique est dans tout : il ne suffit pas de connaitre
ses « classiques » parfaitement et d’oublier de mettre en application la plus simple regle, a
’occasion du plus simple fait. Que dire par exemple d’un anarchiste qui écrirait un ouvrage sur

I’ Autorité en étant lui-méme autoritaire ? Ses écrits seraient peut-étre fort instructifs mais les
lecteurs qui le connaitraient intimement ne pourraient s’empécher de le considérer comme un
farceur. De méme que dire d’un anarchiste qui serait patron et exploiterait, méme « fraternellement
» un camarade travaillant chez lui ? Et a propos de fraternité, comment ne pas s’étonner de voir
encore des anarchistes franc-macgons, cotoyant dans les loges des exploiteurs et autres représentants
de I’Ordre établi : ces camarades sont-ils d’abord « fréres » avant d’étre libertaires ou inversement ?
Mais nous avions déja étudié ce probleme et je ne cite que cet exemple en passant...[souligné par
FM]

Un autre aspect, a premiere vue singulier, de 1’éthique libertaire, peut étre soulevé ici (encore
demanderait-il une étude spéciale, vu la complexité du sujet) : un anarchiste peut-il étre ami avec un
fasciste ? Je vois le lecteur sursauter ; qu’est ce que cette question, ou va-t-il chercher ca ? Eh oui !
Si en Espagne nos camarades ont amplement montré qu’entre le fascisme et nous, ¢’était une lutte a
mort, on a par ailleurs laissé planer une équivoque, qu’il faudra bien crever un jour a fond.

Je ne suis pas le seul, en effet, a m’indigner du rapprochement monstrueux que font parfois certains
journaux, certaines revues, certaines émissions de radio, entre anarchistes et fascistes (et je ne parle
pas des staliniens, bien siir !) sans que cela soulevat de bien grosses protestations chez les
camarades en cause. Ben quoi ? Untel est fasciste mais c’est un gars « tellement intelligent » et si «
a part » ! Il n’empéche qu’entendre M. Loiselet recevoir dans son émission « si anarchisante » du



lundi un Pierre Dominique et lui demander avec cordialité, la méme employée pour certains
interrogés anarchistes ou issants, on a 1’air de mettre les deux « extrémistes » dans le méme sac !) ce
« qu’il avait fait de sa vie » me semble un peu dur a digérer ! Je sais que M. Dominique est un «
type », comme |’était Paraz et d’autres, mais tout ce joli monde écrit ou écrivait dans un torchon
fasciste : Rivarol. Je sais que mon indignation me vaudra, de la part de certains, de gentilles
accusations de « sectarisme borné » mais je me demande, dans ma candeur, comment un anarchiste
peut seulement fréquenter des gens qui pratiquent le racisme (prenons un seul exemple, en laissant
tomber le culte du chef, la force, etc ...) et en font une doctrine ? Mais il est vrai qu’il y a bien des
anarchistes eux-mémes qui sont racistes, j’en ai connu, alors ?

Je soutiens simplement que tous ces révoltés-la ont peut-étre un petit fond de fascisme qui s’ignore
et qu’il ne faudrait sans doute pas grand chose pour que la maladie ne les gagne un jour (mais je ne
veux pas empiéter sur |’article que mon camarade consacre a ce sujet dans le présent numéro

[ Préjugés racistes -en milieux ouvriers- de Schumack]).

Et puisque nous parlons de nos ennemis (les fascistes) il ne faut pas oublier que I’éthique anarchiste
peut étre aussi gravement endommagée si, par souci d’efficience, nous en arrivions a copier
certaines méthodes. Il y a par exemple incompatibilité complete entre la plupart des méthodes du
parti communiste, car ses méthodes sont fonction d’une doctrine, et les notres. Et on aurait tort
d’arguer de la réussite de la Russie dite soviétique, comme exemple. Rappelons ce que simplement
les méthodes néo-léninistes avaient fait de la défunte FCL ! J’insiste sur cette question car elle peut
se rencontrer souvent au cours de la vie militante et quand on s’engage dans le fameux piege de « la
fin justifie les moyens » on ne sait jamais ou cela peut aller...

Partis de quelques observations sur les difficultés de notre combat, nous sommes allés un peu plus
loin... Je ne pense pas qu’il y ait de conclusion spéciale a tirer car chaque chapitre fournit les
siennes propres, pour mon compte. Il reste que nous tirerons des conclusions infiniment plus vastes
et précieuses si les camarades nous envoient leur opinion, favorable ou non. Répétons-le une
derniére fois : I’important n’est pas que Truc ait écrit telle chose, I’important est de savoir s’il
déraillait ou non et cela se sait par le fraternel soutien du lecteur. Nous le disons a chaque article,
nos travaux ne sont que de points de vue, uniquement destinés a lancer d’autres discussions,
d’autres articles qui, nous 1’espérons, iront plus loin que nos propres recherches ...

Une chose siire : la tache du militant libertaire n’est pas mince ! Mais 1’examen des difficultés a
vaincre ne doit pas nous décourager et doit au contraire stimuler notre résolution. Je pense a un mot
du camarade Lorulot (7) qui, annongant nos cahiers dans la revue L’Idée Libre de mars, déclare que
la difficulté d’étre anarchiste est peut-étre encore plus grande que je ne le suppose. C’est bien
possible. Raison de plus pour ne pas ralentir notre effort.

Christian Lagant

Dans notre courrier [allusion faite a la note 6] :

De notre camarade H.S. de Rennes : « La difficulté d’étre anarchiste » vient de beaucoup de
raisons : la société dans laquelle nous vivons offre a I’individu toutes les déformations morales
d’une société viciée. C’est pourquoi 1’anarchiste pur au départ se gate (plus ou moins vite).

Nous vivons dans une société dont nous renions et combattons les structures (Etat-capitalisme-
armee-religion-racisme-nationalisme--morale, etc ... ). Comment donc arriver a vivre dans cette
société... qui n’a pas grand chose pour nous plaire !

Le résultat est que nous devenons résistants violents ou non-violents suivant les individus et les
moments. Nous nous opposons a la majorité d’individus composant cette société, qui nous oppresse
physiquement (Etat : impots, armée : obligatoire, capitalisme : exploitation de I’homme, etc.). Elle
nous combat aussi sur le plan de la morale par tous les bourrages de crane (ex : (religion, racisme,
nationalisme, morale bourgeoise, presse, R.T.F., actualités cinématographiques, etc. ... ). Il nous



reste quelques libertés pour combattre ces bourrages de crane , mais peu de moyens en rapport avec
nos adversaires.

L’anarchiste n’étant qu’un homme comme les autres avec ses faiblesses et ses qualités, il est donc
compréhensible que certains anarchistes se gatent en se « frottant » a la société et s’embourgeoisent
dans un pays capitaliste. Cet embourgeoisement se traduit parfois par un renoncement a 1’éthique,
partiel et méme complet. C’est le cas d’anarchistes patrons ou commercants, exploitant apprentis,
bonne ou femme de ménage. Nous trouverons aussi des anarchistes racistes, nationalistes, croyants,
autoritaires, etc... Du coté de la vie privée, c’est souvent pire, car beaucoup plus caché ; la encore on
trouve des anarchistes autoritaires et « bon-bourgeois-bien-de-chez-nous » qui se conduisent d’une
facon indigne avec leur compagne, enfants, famille, amis et camarades.

Ceci nous prouve qu’il y a beaucoup de pieges dans notre marche vers le mieux (car le parfait, c’est
beaucoup demander pour nos générations) et que personne n’est a 1’abri d’une faiblesse qui fera de
lui un pseudo -anarchiste mais non un anarchiste éthiquement en accord avec les principes
fondamentaux de 1’anarchisme.

En conclusion je pense que nous devons nous efforcer de devenir toujours meilleurs afin d’étre
dignes de notre idéal et de pouvoir le représenter non comme des illuminés, des fous, mais comme
des individus sachant ce qu’ils veulent ; afin que les hommes de demain deviennent des hommes
épanouis dans une liberté entiere et absolue.

De P’attitude religieuse (8)

Tous les hommes sont-ils, au fond, religieux ? Y compris les révolutionnaires de toutes tendances
sans oublier, bien entendu, les anarchistes ? On pourrait se poser la question, devant notre insistance
a nous raccrocher aux mythes, aux belles images rassurantes, voire radieuses, a projeter devant nos
yeux lassés (et devant de jeunes regards plus confiants, et la c’est plus grave) la vision de paradis
idéologiques soutenus par une « foi » en forme de dogme. Il n’est pas question ici de revenir en
détail sur les articles de Baldelli (la foi anarchiste) et Martin (la raison anarchiste) parus dans le
numéro 34 de nos cahiers ; ces camarades ayant déja bien débroussaillé la question, il suffit de se
reporter a leur controverse pour en tirer le profit résultant de toute confrontation loyale. Et puis tel
n’est pas mon propos. En deca des arguments philosophiques « pour » ou « contre » la foi
anarchiste, et je dis tout de suite que notre camarade Martin exprimait notre position d’extréme
scepticisme envers toute foi, fiit-elle anarchiste (et surtout envers celle-1a), les présentes réflexions
n’ont d’autre prétention que de fournir la matiére d’une sorte d’éditorial car elles sont inspirées, tout
bonnement, par ’actualité. Et tant pis si c’est « étre a la mode », la mode révolutionnaire bien siir et
ne pas confondre que de parler « Hongrie » par exemple ou « Provos » ; on nous rendra d’ailleurs
cette justice que nous n’avons pas encombré nos colonnes avec cette derniére question, a propos de
laquelle on a coupé les cheveux, et les barbes, en quatre...

La base, tout accidentelle, de cet article a été fournie par les arguments entendus au cours d’une
récente réunion d’I.C.O. (9) qui goupe, rappelons-le en passant, des camarades venant d’horizons
divers mais unis dans une commune dénonciation des « organisations traditionnelles » de la classe
ouvriére, a savoir partis et syndicats, et surtout dans une commune volonté d’information et de
liaison, afin du déterminer les formes de lutte propres aux travailleurs. Je résume, certes, mais je
dois dire, toujours en passant, que le contact avec certains camarades ne se réclamant pas forcément
de I’anarchisme, mais qui parfois agissent de facon aussi libertaire que nous quand ce n’est plus, n’a
rien de dangereux pour notre « pureté » idéologique, au contraire. Le tout est de savoir qui on
fréquente. Mais passons. Toujours est-il que nous discutions du dixieme anniversaire du
soulévement hongrois et un débat fort intéressant, était ouvert sur les motivations et le caractére de
I’ « explosion » d’octobre 1956, a Budapest. Et nous fiimes bien obligés de constater qu’en cette
occasion comme en d’autres (nous verrons lesquelles plus loin) les mythes quasi religieux que les
révolutionnaires de tous bords se sont forgés gardent encore leur force négative : la question est de



savoir si nous aurons le courage élémentaire, ou plutot le simple bon sens de dénoncer ces mythes.
quitte a déranger le ronron de nos cheres habitudes au risque de nous faire « mal voir » de
beaucoup, y compris nos propres camarades. Car si, sur la question hongroise, on peut dire que se
sont plut6t les marxistes, ou les ex marxistes de différents groupes, qui ont le plus « brodé », nous
autres, anarchistes, n’avons rien a leur envier, sur la question espagnole par exemple chacun a sa
chasse gardée, sa Terre promise, « sa » Révolution, nous découpons I’Histoire en belles tranches
que nous assaisonnons avec NOS Propres sauces...

Sur la Hongrie : il y a 10 ans, c’était le soulévement de Budapest. En cette fin d’année, 1’actualité
est faite plutot d’anniversaires - I’Octobre hongrois, le Novembre algérien de 1954 - ce qui ne
prouve pas qu’il faille les passer sous silence, non, mais la glorification pure et simple comme le
dénigrement systématique peuvent étre évités. Ainsi de la révolution algérienne : nous lui rendons
hommage a notre maniere, en étudiant 1’autogestion dans ce pays et en essayant de ne pas la
magnifier ; le mythe contraire consisterait a se désintéresser de cette expérience sous le prétexte que
1’ Algérie n’est pas anarchiste. Ainsi de I’Octobre hongrois : pour les gens du Parti (je parlais tout a
I’heure des mythes des révolutionnaires, mais 1’attitude religieuse se retrouve aussi, et avec quelle
force, chez les communistes ; attitude n’est méme plus le mot, disons plutdt esprit, milieu religieux,
et a ce sujet consulter le Nouvel Observateur, n® 106, qui dans I’article « Voici comment vous étes
catholique » établit souvent, de plaisante facon, le rapport entre Eglise et P.C., leur parallélisme...),
C’était une insurrection fomentée par les Américains aidés des fascistes de tout poil, une « contre-
révolution » comme disent les journaux de Kadar, et si les exces du stalinisme servent a expliquer
un certain mécontentement, il reste entendu qu’on ne saurait trouver nul révolutionnaire parmi les
insurgés, mais seulement quelques travailleurs « abusés » guidés par les agents de la réaction
internationale !

Ceci est le mythe communiste, oui, mais n’avons-nous pas tendance a maintenant y opposer celui
d’une Révolution dure et pure, quasi sacrée ? Je dis cela en revenant sur la discussion ouverte a
I.C.O. (10) sur le chauvinisme anti-russe pendant 1’insurrection, un camarade hongrois le niant, un
autre le soulignant ! Alors qu’il semble probable qu’il y eut réellement une certaine haine contre les
Russes (n’oublions pas toutefois les fraternisations du début entre insurgés et tankistes de 1’ Armée
dite rouge) compréhensible par les contraintes de tous ordres de I’empire stalinien envers la
Hongrie. Je ne pense pas que constater un tel fait soit amoindrir la révolution hongroise, mais
pourquoi le nierions-nous par principe ?

En fait je crois qu’il y eut de tout dans cette insurrection, comme dans toute insurrection, et je ne
crois pas que ce soit rendre un bon service a la révolution hongroise que de I’idéaliser. Certes, je
sais qu’a force d’« objectivité » on peut aussi abstraire son jugement et les faits eux-mémes, mais
nous devons tout de méme pouvoir examiner des événements vieux, maintenant, de dix ans en
gardant un sang-froid d’autant plus grand que le tonnerre des chars ne I’a point dérangé...

Justement, apres dix ans, que savons-nous au juste de ces tragiques moments ? Eh bien ! Malgré
toute la littérature consacrée a la question hongroise, on peut considérer que nous ne connaissons
encore pas grand-chose. Bien siir, les événements sont, en gros, reconstitués et il y eut tout de méme
quelques analyses, quelques reportages valables de par le monde, mais constatons-le aussi : chacun
tire les malheureux ouvriers hongrois a soi, s’annexe leur révolte et recompose les événements avec
des « si » : si une direction, un parti révolutionnaire avaient guidé les insurgés, tout aurait changé,
disent par exemples les trotskystes en déclarant néanmoins que les faits ont justifié leurs theses,
comme de bien entendu. C’est par respect envers le sacrifice des insurgés de Budapest, par volonté
aussi de soustraire leur héroique sursaut aux pattes sales des Lecanuet et autres « démocrates »,
quand ce ne sont pas les petits fascistes du mouvement « occident » (pour tous ces salopards, le
sang ouvrier est parfois si précieux...), c’est enfin par honnéteté tout simplement que nous devons
nous efforcer de rendre a la révolution hongroise, quand nous en parlons, sa vraie place : celle d’un
fait politico-social de portée internationale et primordial dans la lutte des opprimés, mais surtout pas
celle réservée aux icones, méme illuminées par la flamme de notre « foi » révolutionnaire...



J’ai parlé d’une certaine « transfiguration » de la révolte hongroise, nous pourrions également
examiner notre attitude, nos arguments envers un autre fait, moins tragiquement important certes
mais dont on a aussi beaucoup parlé, la question des « provos ». A cette occasion, on peut bien dire
que c’est aux anarchistes de battre leur coulpe car, quelle que soit la sympathie que 1’on peut avoir
pour leur mouvement, il semble que nous les ayons vus un peu vite présents dans trop de
manifestations, nous leur avons donné une importance qui satisfait notre révolutionnarisme certes,
mais que la réalité des faits justifiait moins. L’exemple précis en est la quasi insurrection

d’ Amsterdam de juin dernier ou, pour faire entrer de force certains événements dans le cadre de
notre théorie anarchiste (et le signataire de ces lignes tout le premier), nous avons attribué aux
provos une place qu’ils n’avaient pas dans les manifestations ouvriéres, suivies de violence qui
furent plutot le fait de jeunes gars appartenant a un « lumpenprolétariat » en colere. Cela veut-il dire
pour autant que nous dénions toute influence, tout coté intéressant aux provos ? Pas le moins du
monde. Nous espérons méme revenir plus en détails sur ce sujet quand nous en aurons la place et
puis il serait amusant de relever les anneries commises par certains journaux « dans le vent » (11).
Mais cessons de nous faire du cinéma et surtout de vouloir « coiffer » a tout prix ce mouvement.
Ajoutons par la-dessus que nous apprécions peu les conseillers municipaux, flissent-ils aussi
sympathiques que Bernard de Vries, leader ( !) « provos » ...

On pourrait certes allonger la liste des questions envers lesquelles notre attitude tend a une certaine
religiosité si nous n’y prenons pas garde, mais je ne puis éviter de mentionner le sujet cher a nos
cceursd’anarchistes : I’Espagne. Et il est vrai que nous sommes sensibilisés a cette question, que
nous y trouvons matiere a maints articles, études, discussions. Certains camarades ne font d’ailleurs
pas que de la théorie et payent parfois durement leur « sensibilisation » : sans crier aux martyrs,
rappelons I’arrestation récente de cinq camarades de la Fédération Ibérique des Jeunesses
Libertaires. Mais si nous nous moquons du « encore I’Espagne ! » qui peut accueillir les travaux des
libertaires (et nous n’avons pas fini de parler de I’Espagne, ¢a non), nous ne pouvons nous
empécher d’étre inquiets envers cette sorte de sclérose intellectuelle qui saisit tant d’anarchistes des
qu’il s’agit d’étudier, pour en tirer profit et c’est normal, nos erreurs et déviations du passé. Pour
encore trop de camarades, et pas forcément les « anciens » qui I’ont faite, la Révolution espagnole
se pare d’un halo sacré qui interdit toute étude critique. Et un homme comme Vernon Richards, qui
prit autrefois la peine d’écrire un livre que nous voudrions, que nous espérons publier : Lecons de la
révolution espagnole (12), se voit rappeler a 1’ordre en nos propres milieux sous le prétexte que son
bouquin risque de « démobiliser » alors que nous devrions plutot étudier ce que notre théorie a
d’enthousiasmant ... Comme si I’enthousiasme ne se réchauffait pas précisément au contact de la
réalité, de la vérité ! Et tant mieux si tout ne nous fait pas plaisir ; avons-nous jamais soutenu que
’anarchisme était toute chose, le bonheur garanti pour tous les hommes ? Si oui, nous entrons alors
en religion, et le curé anarchiste nous semble aussi détestable que le curé de métier. Méme s’il porte
une soutane rouge et noire.

Voyons une critique qui peut étre faite. J’ai parlé d’I.C.O. au début de cer article et ait aussi
employé le mot « idéologie » plusieurs fois. Cela me rappelle la discussion que nous elimes il y a
quelques années au sein de ce groupe a propos de cette question, plusieurs camarades reprochant
précisément aux anarchistes d’avoir choisi, eux aussi, une idéologie avec tous les dangers de dogme
encourus par un tel choix. Et certes, nous le voyons, ce danger existe. Mais 1’anarchisme n’est pour
nous que la conjonction d’un ensemble de données philosophiques, sociales, d’un mode de vie, d’un
comportement qui nous semblent sinon les meilleurs, du moins les moins mauvais. C’est pourquoi
il nous parait inutile, dangereux et plus encore ridicule d’idéaliser 1’anarchie ou, plus
prosaiquement, les réalisations anarchistes quand ce ne sont pas, plus absurdement, nos
organisations. Comme si I’anarchie était un but en soi, comme si le triomphe des organisations
libertaires, qui ne sont que des outils, se substituait aux regles simples que nous nous sommes
choisies et nous nous voyons mal criant : « Vive la Fédération Anarchiste ! » ou mieux encore «
Vive Noir et Rouge ! ». On nous dira que les trotskystes, gens sérieux comme on le sait, crient bien,
eux, tout un apres-midi « Vive-la-qua-trieme-Interna-tionale ! » dans les rues de Liege (13), ce qui



est une attitude de religion pure. Certes, mais nous nous défions tout autant d’administrer
I’anarchisme en pilules, en piqiires ou en cours. Tout doit étre étudié, discuté, soupesé et un débat,
méme désordonné, nous semble préférable au meilleur « professeur ». Et combien une libre
assemblée de jeunes, et de moins jeunes, comme nous en vimes cet été au camping international
libertaire de St-Mitre, a de valeur formatrice (y compris par les questions soulevées, parfois sans
réponse, les doutes émis) par rapport aux savantes causeries d’un orateur qui risque de raser tout le
monde ou pire d’endormir tout sens critique chez « 1’éléve » d’un quelconque cours du militant. On
voit ainsi notre désaccord avec la formule du « cours de formation anarchiste »et je crois qu’il ne
faut pas cacher ce désaccord.

Souvenir personnel :je me souviens avoir autrefois subi des cours de formation militante ou de soi
disants professeurs, choisis par eux--mémes d’ailleurs, nous injectaient le Communisme libertaire
en douze séances : apres cela, on pouvait recevoir sa carte de membre du Parti, pardon, de la
Fédération Communiste Libertaire. Pourquoi ce qui était critiquable et - justement - critiqué en
1953 ne le serait-il plus en 1966 ? Et le c6té dogmatique de tels cours ne nous fait-il pas penser,
nous y revenons, a la religion ?

Toujours dans les mythes : le syndicalisme. Nous v reviendrons un jour plus longuement car la
question est complexe : disons tout de suite que nous ne promettons nulle panacée, de ce coté-la non
plus. Nous pouvons toutefois affirmer qu’en ce domaine également les anarchistes ont de quoi
réfléchir, car entre le sacro-saint anarcho-syndicalisme et sa centrale (sic) qui-résoudront-tout et
I’illusion consistant a se laisser doucement embrigader dans les appareils réformistes en place sous
le prétexte classique d’y « défendre nos idées » alors que nous devrions savoir depuis longtemps
que le boulot de tout appareil est justement d’absorber tout naif qui s’y laisse prendre, entre ces
deux choix, dis-je, nous prétendons que les anarchistes peuvent et doivent trouver une autre voie, et
tant mieux s’ils ne s’y retrouvent pas seuls. Nous essaierons, péniblement, de trouver laquelle, en
évitant toutefois de batir du neuf avec des matériaux usés, archi usés : une « nouvelle » centrale
syndicale par exemple. Celles qui existent suffisent déja a notre malheur et la religion syndicaliste
ne nous tente guere, méme si nous possédons parfois la carte de « fidele »...

En somme, et je ne sais pas si je me suis bien fait comprendre, nous n’avons pas la foi, nous ne
croyons en rien, pas méme en 1’ Anarchie. Nous sommes malheureux car, pour nous, toutes les
questions ne sont pas résolues, et ce ne sont pas de grands mots (le mot Révolution par exemple)
qui nous donneront la bienheureuse béatitude. Il y a toutefois une nuance : on peut ne pas « croire »
a la Révolution mais toujours faire comme « si « », c’est-a-dire envisager la possibilité de ne pas
voir la Révolution de son vivant tout en restant disponible dans le cas de son déclenchement, cela
évite les désillusions. C’est aussi meilleur pour les nerfs. Dans les premiers numéros de cette revue.
nous affirmions vouloir attaquer nos propres tabous, je crois que nous nous servions aussi de grands
mots. Disons plus simplement, et plus modestement. que nous devons tendre a cesser cette sorte
d’autocensure pratiquée par tout « révolutionnaire » dans ses écrits, nous éviterons peut-étre ainsi
d’écrire de nouveaux catéchismes.

Christian. Lagant



