
La démocratie des conseils
A l’heure où le mouvement social remet en avant la démocratie
directe, le mandat impératif, les assemblées, la méfiance envers les
représentants, revoici une forme d’organisation qui fut fon damentale
dans les révolutions russes et allemande, dans les tentatives révo -
lutionnaires en Italie des années 1920, mais est restée méconnue en
France : celle du communisme de conseils. Elle s’ins crit dans la
tradition de la lutte de classe, du mouve ment de protestation contre
l’exploitation de l’hom me par l’homme. 

Les conseils, ce furent notamment les assemblées de tra vail leurs
à Petrograd (avant leur récupération par les bol cheviks) ou à Turin
en 1920, en Angleterre en 1916-1917, en Hongrie en 1956, celles
des marins révoltés en Alle magne en1918 ou à Cronstadt en 1921. 

Certains diront que les conseils peuvent apparaître comme dépas -
sés parce qu’ils correspondent à l’organisation de la production du
deuxième âge du capitalisme, aux grandes concentrations ouvri ères
qui semblent avoir disparu de notre horizon, après les fermetures
d’usines des industries européennes. Mais qu’on observe les milliers
d’ou vriers des usines d’électroniques ou de textile, en Chine ou au
Bangladesh : on ne peut pas dire que les masses de salariés exploités
ne soient plus là ; les usines se sont modifiées et déplacées.
Ë « Les communistes de conseils ont [pensé] que le vrai problème
n’est pas de changer la propriété des moyens de production, de les
transférer des mains des capitalistes aux mains de l’État, mais de
changer la société de façon qu’il n’y ait plus de vente de la force de
travail, ni à des capitalistes privés, ni à l’État » (p. 34).
Ë « Le rôle des sociaux-démocrates [des partis de gauche] se
distingue très clairement de leur façon d’agir, de leur propagande.
La social-démocratie n’est que l’aile gauche et progressiste des
entrepreneurs » (p. 36).
Ë « On combat le capitalisme, non parce qu’on rêve d’une autre
société idéale, meilleure, mais parce qu’on est exploité, parce qu’on
est dans la nécessité de vendre sa force de travail » (p. 38).

Curieusement, c’est aux Pays-Bas qu’ont été théorisés ces
conseils. Cajo Brendel, dont nous présentons ici un article et des
entretiens qui tentent de cerner les conseils à partir de l’expérience
ouvrière, appartient à la deuxième génération de ces théoriciens,
après l’astronome Anton Pannekoek et l’ouvrier
métallurgiste devenu enseignant Henk Canne Meijer. 
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DÉMOCRATIE DES CONSEILS

VERSUS DICTATURE DU PARTI

COMMUNISME CONTRE BOLCHEVISME 

« Rätedemokratie statt Parteidiktatur. Kommunismus als Gegen -
satz zum Bolchevismus », est paru dans la revue Sklaven n°4-5 (sep-
tembre-octobre 1994) On le trouve aussi sur https://anarchismus.at/
ueber-den-tellerrand-blicken/raetekommunismus/286. Cette tra duc -
tion a été publiée dans Échanges n° 91 (automne 1999).

1.

«S
upposons que (...) la direction
centrale (...) répartisse équitable ment
la masse des produits en fonction du
niveau de vie, le fait reste qu’en dépit
de la bonne marche des affaires, les
producteurs n’ont aucun contrôle sur
l’appareil de production. Celui-ci ne
sera pas aux mains des producteurs,

mais au-dessus d’eux. Ce qui ne peut mener inévitablement qu’à
une répression violente des groupes en désaccord avec cette
direction. Le pouvoir économique central est aussi le pouvoir poli-
tique. Tout élément oppositionnel qui, soit en politique, soit en
économie, aura un point de vue différent de celui de la direction
centrale, sera réprimé par tous les moyens dont dispose l’appareil
tout-puissant (...). C’est ainsi que l’association de producteurs
libres et égaux, annoncée par Marx, devient un État concen -
trationnaire comme nous n’en avons encore jamais connu. » 

Cette citation est extraite d’un ouvrage qui démontrait, voilà
plus de soixante ans, que les rapports de production se développant
en Russie depuis 1917 n’avaient rien à voir avec le communisme
au sens où Marx et Engels l’entendaient (1). Lorsque cet écrit
parut, la vague de terreur des années 1930 appartenait encore à
l’avenir ; elle avait été simplement anticipée. Cependant, cette
critique de la société soviétique n’était pas motivée par un
quelconque événement politique, comme ce règne de la terreur qui
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(1) Grundprinzipien
kommunistischer
Produktion und
Verteilung, première
édition allemande, Berlin
1930; réédition, Berlin
1970. Il existe une
traduction française de
cet ouvrage (outre les
extraits publiés en 1971
dans le supplément au
n° 101 de Informations
Correspondance
Ouvrières) sur le site
http://www.mondialisme
et la même, augmentée
d’une préface de Paul
Mattick, sur
org/spip.php?article1308
https://bataillesocialiste.f
iles.wordpress.com/2010/
06/gic_1930.pdf . Un
résumé (par Adalbert
Hennaut) de l’ouvrage 
a été publié en 1935 par 
la revue Bilan nos 19 (mai-
juin 1935, http://archi
vesautonomies.org/spip.p
hp?article2420), 
20 (juin-juillet 1935,
ibid.article2426), et
21 (juillet-août 1935,
ibid., article2431).



allait venir plus tard par exemple, mais par une analyse éco -
nomique. Partant de là, le stalinisme, alors en pleine expansion, y
était considéré comme l’expression politique d’un système écono-
mique d’exploitation fondé sur un capitalisme d’État. D’ailleurs
pas uniquement le stalinisme !

Ce texte était un travail collectif. Ses auteurs appartenaient à
un courant qui avait pris forme dans les années suivant la première
guerre mondiale et qui se distinguait par une critique rigoureuse
de la social-démocratie tout comme du bolchevisme. C’était en
outre un courant qui, partant de la vie quotidienne de la classe
ouvrière, était arrivé à de nouvelles conceptions au sujet de la lutte
de classes. Par suite, il qualifiait la social-démocratie et le bolche-
visme de « vieux mouvement ouvrier » qu’il opposait au « nou -
veau mouvement des ouvriers ».

On comptait depuis le début, parmi les porte-parole de ce
courant, des marxistes allemands et hollandais qui étaient entrés
en politique à l’aile gauche de la social-démocratie, mais qui, au
cours des années d’un combat incessant contre le réformisme, cri-
tiquaient de plus en plus ce mouvement social-démocrate. Les
plus connus étaient les Hollandais Anton Pannekoek (1873-1960)
et Herman Gorter (1864-1927), et les Allemands Karl Schröder
(1884-1950) et Otto Rühle (1874-1943). Plus tard, Paul Mattick
(1904-1980), beaucoup plus jeune, en sera également un des théo-
riciens les plus marquants.

Pannekoek, qui, au tournant de ce siècle, avait attiré l’attention
par ses réflexions sur la philosophie marxiste, avait été actif en
Allemagne de 1905 jusqu’à l’éclatement de la première guerre
mondiale, une année d’abord à Berlin où il avait enseigné à l’école
du SPD, puis, après avoir été expulsé de Prusse parce qu’il était
étranger, dans la ville libre de Brême. Il s’établit comme corres-
pondant de presse et publia des articles dans le journal ra dical
Bremer Bürgerzeitung. Là, à Brême, il n’était pas seulement en
relation étroite avec ceux qu’on a appelé les « gauches de Brême »,
mais il fut aussi témoin de quelques grèves spontanées importantes
des ouvriers des chantiers navals de cette ville. Ces expériences ont
sensiblement influencé ses conceptions sur la lutte de classes et ses
formes. Elles l’ont amené, conjointement à son interprétation du
marxisme, à rejeter tout naturellement, très tôt, tout comme
d’ailleurs Gorter à la même époque, les conceptions bolcheviques
sur l’organisation, la stratégie et la politique.

Otto Rühle, qui « ne put jamais complètement s’identifier à
aucune organisation [dans le mouvement ouvrier], mais ne perdit
jamais de vue les intérêts généraux de la classe ouvrière » (2), fit
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(2) Paul Mattick, « Otto
Rühle und die deutsche
Arbeiterbewegung »,
dans : Spontaneität und
Organisation, Suhrkamp,
1975, p. 7. (Traduction
française : « Otto Rühle
et le mouvement ouvrier
allemand », in Otto
Rühle, Fascisme brun,
fascisme rouge [rédigé en
1939 mais publié
seulement en 1971 en
allemand] cahier
Spartacus n° 63B, 1975,
citation p. 67 ; cette
traduction a été reprise
dans le recueil La
révolution n’est pas une
affaire de parti,
Entremonde, 2010,
citation p. 3.) (NdT.)



de même au début des années 1920. Il fut sans doute le premier
à montrer que la révolution prolétarienne était tout à fait autre
chose qu’une révolution bourgeoise et qu’elle devait néces -
sairement créer d’autres formes d’organisation. C’est pourquoi
il combattait l’illusion selon laquelle la révolution était une
affaire de parti et le but du parti la victoire de la révolution. Il
écrivait : « La révolution n’est pas une affaire de parti (...)
[mais] l’affaire politique et économique de la totalité de la
classe  prolétarienne (3). »

Ce sont ces conceptions, développées ultérieurement plus en
détail, qui caractérisent ce courant qui allait se dessiner peu à peu.
Il fut désigné sous le nom de communisme de conseils dès le début
des années 1920 parce qu’il défendait la démocratie des conseils
en se fondant sur l’expérience des révolutions russes [1905 et
1917] et allemande [1918], bien qu’elles aient évolué de manière
différente, et rejetait résolument toute dictature de parti. Ce nom
devait en outre servir à le démarquer du bolchevisme qui, lui
aussi, se déclarait communiste. Toutefois, le communisme de
conseils de ce courant n’était, dans les débuts, pas aussi mûrement
réfléchi qu’il le fut plus tard ; ainsi qu’en témoignent sa position
sur la question de l’organisation et son analyse de la structure de
la société soviétique. 

2. 

Lorsque Gorter s’opposa à Lénine dans un ouvrage célèbre (4),
c’est à peine s’il concevait que le communisme de conseils, dont
le nom n’existait pas encore, était en contradiction avec le bol -
chevisme. Au contraire ! Gorter allait jusqu’à souligner que lui-
même était totalement en accord avec Lénine sur de nombreux
points. Il lui reprochait seulement d’avoir une appréciation abso-
lument fausse du capitalisme et de la classe ouvrière d’Europe
occidentale, donc des rapports sociaux et politiques en Europe de
l’Ouest. Par conséquent, les instructions et directives de Lénine
adressées aux partis occidentaux adhérant à la Troisième Interna-
tionale, qui venait entre-temps d’être fondée, étaient erronées ; ces
partis communistes n’étaient pas en mesure d’y obéir et, selon
Gorter, ne devaient pas le faire.

Gorter demeurait un pas en arrière de Rühle. Il est vrai que
celui-ci, tout comme Gorter, n’avait pas encore une compréhension
claire du caractère profond de la révolution russe, de ce qu’elle
avait réalisé et allait encore réaliser ; toutefois il soutenait déjà que
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(3) Otto Rühle (1874-
1943), « Die Revolution
ist keine Parteisache »,
dans : Dokumente der
Weltrevolution, tome 3 :
Die Linke gegen der
Parteiherrschaft, Olten
und Freiburg 1970,
p. 334. [Traduction
française : « La
révolution n’est pas une
affaire de parti », dans :
La Gauche allemande,
supplément au n° 2
d’Invariance, année V,
série II, 1973. Citation
thèse VI, p. 118 (NdT).
Rééd. Entremonde, op.
cit.– citation p. 87.]
Voir aussi, en traduction
française : « Moscou et
nous » et « Compte rendu
sur Moscou » [ Die
Aktion, 1920], dans
(Dis)continuité n° 11 (juin
2001),  trad. reprise dans
Jean Barrot/Denis
Authier, Ni parlement, ni
syndicats : les Conseils
ouvriers !, éd. Les Nuits
rouges, 2003, p. 139 et
p. 147. 
« La Lutte contre le
fascisme commence par la
lutte contre le
bolchevisme » (en anglais
dans la revue nord-
américaine Living
Marxism, vol. 4, n° 8,
septembre 1939), trad.
dans Korsch/Mattick/
Pannekoek/Rühle/Wagner,
La Contre-révolution
bureaucratique, éd. 10/18,
1973, et dans La
révolution n’est pas une
affaire de parti,
Entremonde, 2010.

(4) Herman Gorter,
Offener Brief an den
Genossen Lenin (1920),
[traduction française :
Réponse à Lénine-Lettre
ouverte au camarade
Lénine, Librairie



les partis de la Troisième Internationale n’étaient plus com -
munistes (5). Il suffit seulement de quelques années de plus pour
que le communisme de conseils se sépare beaucoup plus nettement
du bolchevisme. Son point de vue sera alors que l’Octobre commu-
niste, ou socialiste, a balayé le tsarisme et les relations féodales,
ouvrant ainsi la voie aux rapports capitalistes.

Mais les communistes de conseils ne se contentèrent pas de
cette simple constatation. Ils ont démontré qu’un mode de pro-
duction tel que celui de la Russie, fondé sur le travail salarié,
c’est-à-dire sur la force de travail en tant que marchandise et la
valeur de cette marchandise comme base de tout le processus
économique, ne pouvait mener qu’à la création de plus-value et
à l’exploitation de la classe ouvrière. Ils ont fait remarquer que
cela ne changeait rien si la plus-value ainsi créée allait à des
capitalistes privés ou à l’État propriétaire des moyens de
production nationalisés ; Marx avait déjà expliqué qu’étatisation
des moyens de production et socialisme n’étaient pas des termes
équivalents.

Ils ont fait plus ; ils ont montré dans le texte cité au début de
cet article que dans le capitalisme d’État en Russie, dont Lénine a
pu dire : « La machine ne va pas où le conducteur veut qu’elle
aille ; ce ne sont pas les bolcheviks qui commandent la machine
(économique), mais au contraire elle qui les commande », la pro-
duction obéit aux mêmes lois que dans une économie capitaliste

classique.
Ils écrivaient (s’appuyant sur les Randglossen

zur Gothaer Programm [Gloses marginales au
programme de Gotha] de Marx et un extrait de
l’Anti-Dühring d’Engels) qu’il peut y avoir
abolition de l’exploitation seulement si le travail
salarié est aboli, c’est-à-dire si la quantité des
biens nécessaires à un producteur n’est plus déter-
minée par la valeur de sa force de travail mais par
son travail, ou plus précisément : par le temps de
travail utile. Pour pouvoir parler d’une association
de producteurs libres et égaux, le temps de travail
doit être la mesure de la production.

Il n’est pas possible ici de rendre un compte
détaillé des argu ments et explications écono -
miques donnés dans ce texte. Disons simplement
que ses auteurs communistes de conseils ont
développé deux idées complémentaires : ils ont
signalé, en désignant Moscou du doigt, ce que le
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ouvrière, 1930, rééd.
cahier Spartacus n° 109B,
juillet-août 1979 (NdT).]
Voir infra, p. 50, note 3.

(5) Otto Rühle, « Die
Revolution ist keine
Parteisache », op. cit.,
p. 334. [Plus
précisément, O. Rühle
parle des « (...) trois
partis sociaux-
démocrates (...) » ; voir
La révolution n’est pas
une affaire de parti, 
op. cit.,éd. Entremonde 
p. 87 (NdT).]



communisme n’est pas, et examiné simul tanément quels sont les
préalables et les conditions d’une société réellement com mu -
niste. Du coup, les divergences entre communisme de conseils et
bolchevisme s’affirmèrent plus clairement. 

3. 

Il découle logiquement de ce que nous venons de dire que le
communisme de conseils ne fait pas une critique particulière du
stalinisme, mais bien du bolchevisme en général. Les
communistes de conseils ne considèrent pas le stalinisme comme
une sorte de « contre-révolution » qui aurait dérobé les fruits de la
révolution d’Octobre. Pour eux, le stalinisme est lui-même un
fruit de cette révolution qui a ouvert définitivement les portes au
capitalisme en Russie. Malgré les préventions contre lui
exprimées par Lénine dans son testament, Staline n’en était pas
moins son héritier, et le stalinisme un legs du bolchevisme et de la
révolution bolchevique.

Les communistes de conseils avaient critiqué certains aspects
importants du bolchevisme et de la révolution bolchevique. Mais,
peu à peu, dans la mesure où les changements qui avaient lieu en
Russie se révélaient plus crûment, ces diverses critiques
débouchèrent sur une seule, qui les reliaient toutes entre elles. On
ne parla plus d’appréciations « erronées », d’organisation « inap-
propriée » ou de politique « funeste ». On comprit alors que tous
les aspects du bolchevisme et toutes les étapes de son évolution
dérivaient logiquement de ses tâches et de son rôle dans la société.

Mais il fallut du temps pour en arriver là ; tout comme il fallut
du temps pour que, suivant en cela l’évolution de la société, les
conceptions et la pratique du communisme de conseils se transfor-
ment. Le communisme de conseils, qui saluait dans les conseils
formés durant les révolutions russes et allemande les organes de
l’exercice du pouvoir prolétarien et en avait élaboré la théorie, se
présenta paradoxalement tout d’abord sous la forme d’un parti,
une phase durant laquelle Karl Schröder (6), en particulier, fut
extrê mement actif. Ce fut l’époque du KAPD en Allemagne et du
KAPN en Hollande (7), qui affichaient leur volonté de ne pas par-
ticiper aux élections au parlement bourgeois, ni de s’occuper de
politique.

Rühle qui, comme nous l’avons vu, disait en 1920 que la révo-
lution n’était « pas une affaire de parti » et voyait à proprement
parler dans le parti, aussi loin qu’on puisse remonter, « au fond
une forme d’organisation [non] du prolétariat mais de la bour-
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(6) Karl Schröder (1884-
1950) fait des études de
littérature avant
d’adhérer en 1913 au
parti ocial-démocrate
(SPD). En 1918, il
devient rédacteur du
journal Die Rote Fahne,
organe du Parti
communiste (KPD), dont
il est exclu dès 1919 en
raison de ses positions
d’extrême gauche. En
1920, Schröder est un des
fondateurs du Parti
comuniste ouvrier
(KAPD). Il soutient
l'adhésion du KAPD à la
Troisième Internationale,
puis s’en éloigne en 1921
et en est exclu. Il
retourne alors à l’aile
gauche marxiste du SPD
et mène une action
d’éducation ouvrière. Il
est des fondateurs en
1932 des Rote Kämpfer
(Combattants rouges),
conseillistes. Arrêté en
1936 par la Gestapo, il
est condamné à quatre
ans de détention dans
plusieurs camps de
concentration. En 1945,
Schröder travaille à la
reconstruction du
système scolaire et de la
formation continue à
Berlin. Il s'efforce aussi
de rassembler d’anciens
membres des Rote
Kämpfer à Berlin-Ouest.

(7) KAPD :
Kommunistische Arbeiter
Partei Deutschlands,
Parti communiste ouvrier
d’Allemagne, né en mars
1920 d’une scission du
parti communiste (KPD).
KAPN : Kommunistische
Arbeiter Partei von
Niederlande, Parti
communiste ouvrier des
Pays-Bas. 



geoisie (8) », définissait cependant le KAPD et son parti frère en
Hollande, pour des considérations tactiques : « Le “nouveau parti”
communiste qui n’est plus un parti (9). » Gorter partageait un avis
identique ; et le KAPD et le KAPN donnaient d’eux-mêmes une
définition qui allait dans le même sens.

Quatre années plus tard, en 1924, Rühle s’exprimait tout
autrement : « Un parti révolutionnaire au sens prolétarien du terme,
écrivait-il, est une absurdité. Il ne peut être révolutionnaire qu’au
sens bourgeois, et seulement au moment du passage du féodalisme
au capitalisme (10). » À peine une décennie plus tard, ces « absur-
dités » avaient disparu de la scène sociale, pour les raisons que
nous avons invoquées ci-dessus. Mais l’idée d’un parti prolétarien
révo lutionnaire reparut de temps à autre dans certaines cir -
constances que nous laisserons ici de côté, comme par exemple
dans Fünf Thesen über den Klassenkampf [« Cinq thèses sur la
lutte de classe »], un texte rédigé par Pannekoek en 1946 (11).
Puis, elle fut définitivement enterrée.

Entre-temps, le communisme de conseils sortait de l’enfance.
Le fait qu’il conçut la révolution russe comme une révolution bour-
geoise et les rapports de production en Russie comme du capi -
talisme d’État élargit son regard sur des choses dont quelques-unes
sont, aujourd’hui seulement, mûres pour une étude plus appro -
fondie. Tandis que d’autres phénomènes, analysés très tôt, appa -
rurent sous un jour nouveau a posteriori.

4.

Le travail le plus important dans ce sens fut fourni par Pan-
nekoek lorsque, dans le cadre d’une étude sur la philosophie
de Lénine, il soumit de nouveau tout le bolchevisme à une ana-
lyse détaillée et fondamentale.

Dans cet écrit (12), Pannekoek n’a pas seulement démontré
que le marxisme de Lénine n’est qu’une légende, que son
prétendu marxisme est à l’opposé du marxisme authentique, il en
a en même temps donné les raisons : « En Russie, la lutte [qui
était à l’ordre du jour] contre le régime tsariste ressemblait de
près à la lutte contre l’absolutisme telle qu’elle avait été
poursuivie autrefois en Europe. En Russie également, l’Église et
la religion étaient les piliers les plus solides du régime (...) »
D’où il s’ensuivait que ce que Lénine tenait pour des
conceptions matérialistes historiques dans le domaine de la phi-
losophie ne se différenciait quasiment pas du matérialisme bour-
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(8) Otto Rühle, « Roter
und brauner
Faschismus », dans :
Schriften, Reinbek 1971,
p. 26 .[Traduction
française : Fascisme
brun, fascisme rouge,
op. cit. Citation p. 23
(NdT.)] 

(9) Otto Rühle, Die
Revolution ist keine
Parteisache, op. cit.,
p. 335 [éd. franç., thèse
VII, Invariance p. 120,
Entremonde p. 89
(NdT)].

(10) Otto Rühle, Von der
bürgerlichen zur
proletarischen
Revolution, réédition
Berlin 1970, p. 32 [« De
la révolution bourgeoise
à la révolution
prolétarienne » ; il existe
une traduction française
de cet ouvrage, revue
(Dis)continuité n°25,
février 2008. (NdT.)]

(11) Pannekoek, « Cinq
thèses sur la lutte de
classe » (1947),
Spartacus n° 12
(décembre 1978), p. 7.
Trad. reprise sur
plusieurs sites Internet
(vosstanie.blogspot.com,
infolibertaire.net)

(12) J. Harper (Anton
Pannekoek), Lenin als
Philosoph, Amsterdam
1938, p. 105. [Trad.
franç. : Lénine
philosophe, cahier
Spartacus n 34B, juin
1970. Citation p. 100
(NdT).]



geois français du xVIIIe siècle qui s’était développé à l’époque
comme arme de l’esprit opposée à l’Église et à la religion.

De la même façon, c’est-à-dire en considérant les similitudes
entre les rapports sociaux prérévolutionnaires en Russie et en
France, les textes des communistes de conseils mirent très tôt en
lumière le blanquisme des bolcheviks, le fait que Lénine
revendiquait fièrement le titre de jacobin (13) pour lui-même et les
membres de son parti, et que les bolcheviks s’imaginaient qu’il
revenait à leur parti de tenir le rôle de jacobins de la révolution
russe bourgeoise.

En effet, Lénine qualifiait de bourgeoise la révolution à venir
en un temps où il n’avait aucune légende ni aucun mythe à
défendre (14). Ce en quoi les théoriciens du communisme de
conseils ne pouvaient qu’être d’accord avec lui. De leur point de
vue, si, en mars 1918, donc quelques mois seulement après la révo-
lution d’Octobre, les soviets furent définitivement dépossédés d’un
pouvoir déjà réduit, cela résultait du caractère bourgeois de la
révolution. Les soviets russes, qu’ils aient été ou non effectivement
composés de véritables représentants de la classe ouvrière, étaient
de toute façon tout à fait incongrus dans un système qui n’était, et
ne pouvait être, rien d’autre que l’expression politique de condi -
tions de production d’un capitalisme d’État. C’était une dictature
du parti, d’une instance politique qui avait en mains les moyens
de production nationalisés et par conséquent disposait de ce qui
était produit, tout comme s’il s’était agi du reste d’un entrepreneur
privé.

Le communisme tel que le concevait le mouvement des
conseils était l’exact opposé d’un tel système. De son point de vue,
une dictature du parti est incompatible avec une organisation de la
société ayant pour principe économique l’abolition du travail
salarié et l’exploitation qui en résulte. La démocratie des
producteurs est logiquement inhérente à une société dans laquelle
les producteurs sont libres et égaux. C’est autre chose, cela va sans
dire, que la dictature prétendument du « prolétariat » et son
pouvoir qui engendre la terreur.

Quant à celle-ci, parvenue à son comble sous Staline au milieu
des années 1930, il n’y avait là rien d’essentiellement nouveau du
point de vue du communisme de conseils ; tout avait commencé
sous Lénine. Et le caractère de Staline ne pouvait pas expliquer sa
formidable intensification ultérieure ; on devait plutôt y voir un
phénomène concomitant au processus d’industrialisation et de pro-
létarisation, donc concomitant à une accumulation primitive du
même genre que celle qui avait eu lieu ailleurs.
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(13) W. I. Lenin, « Ein
Schritt vorwärts, zwei
Schritte zurück », dans :
Ausgewählte Werke, tome
2, Wien 1932, p. 436.
[Traduction française : 
V. I. Lénine, Un pas en
avant, deux pas en
arrière. Voir en
particulier le chapitre :
« La nouvelle Iskra.
L’opportunisme en
matière d’organisation »
(NdT).] 

(14) W. I. Lenin, Die
zwei Taktiken der
Sozialdemokratie in der
demokratischen
Revolution. [Traduction
française : Deux
tactiques de la social-
démocratie dans la
révolution démocratique
(NdT)], citation extraite
du Proletarier,
périodique du KAPD,
n° 8/9, 1926, p. 145.



Les bolcheviks ont pu appeler leur société communiste parce
qu’ils pensaient à tort que l’étatisation des moyens de production,
c’était l’écroulement du capitalisme. Cette conception, critiquée par
Marx et Engels, avait aussi été celle de la social-démocratie
lorsqu’elle parlait encore – ah que c’est loin tout ça – de ren -
versement de la société capitaliste. En ce sens, on peut considérer,
à l’instar de Rühle (15), les bolcheviks comme des sociaux-
démocrates (radicaux).

Pannekoek, c’était prévisible compte tenu de son analyse des
conceptions théoriques du bolchevisme et de la situation
économique dans laquelle celui-ci se trouvait, écrivait à ce propos :
« [Comme Moscou l’exige] il faut (...) que (...) les ouvriers suivent
le parti communiste, lui laissent la direction de la lutte, puis le
pouvoir ; tandis que les membres du parti doivent obéir à leurs chefs
dans la plus stricte des disciplines (16). » Résultat : « (...) La classe
ouvrière en lutte pour son affranchissement (...) trouvera sur son
chemin la philosophie de Lénine, théorie d’une classe qui cherche
à perpétuer l’esclavage et l’exploitation des ouvriers (17). » C’était
des mots prophétiques ! En 1953, quinze ans après qu’ils furent
écrits, les ouvriers du bâtiment de la Stalinallee, dans ce qui était
alors Berlin-Est, en firent l’expérience lorsque le léninisme se lança
brusquement sur eux avec des chars (18).

Alors que la théorie du communisme de conseils prenait de plus
en plus nettement corps, Pannekoek ne fut pas le seul à attirer l’at-
tention sur ce qui séparait Marx de Lénine. Paul Mattick, qui vivait
aux États-Unis depuis 1926 et s’était très tôt occupé des problèmes
du mouvement ouvrier, le fit aussi indirectement. Dans un article
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(15) Otto Rühle, Die
Revolution ist keine
Parteisache, op. cit.,
p 334. [Cajo Brendel
s’appuie ici sur une note
de Frits Kool, dans : Die
Linke gegen die
Parteiherrschaft [« La
gauche contre la dictature
de parti »], sélection de
textes du « communisme
de gauche », dont celui
ici cité d’Otto Rühle :
« Non seulement le SPD
ou l’USPD, mais aussi le
KPD sont, aux yeux de
Rühle et de ses
camarades, “sociaux-
démocrates” » 
(c’est-à-dire contre-
révolutionnaires). » (Frits
Kool, Die Linke gegen
die Parteiherrschaft,
Walter-Verlag, 1970,
note 8, p. 334) (NdT).]

(16) J. Harper (Anton
Pannekoek), Lenin als
Philosoph, op. cit., p. 106
[éd. franç., p. 109
(NdT)]. 

(17) Ibid., p. 112 [éd.
franç. p. 113 (NdT)]. 

(18) Voir « Opstand der
Arbeiders in Oost-
Duitsland »,de Cajo
Brendel in Episodent van
Klassensstrijd, ,
Spartacus, 1953, et Daad
en Gedachte, 1978, 
trad. fr. L’Insurrection
ouvrière en Allemagne de
l’Est, juin 1953, lutte de
classe contre le
bolchevisme, Échanges et
Mouvement, 1979, rééd.
2017.

Spartakistes dans les rues de Berlin, janvier 1919. – Wikimedia Commons, the free
media repository.https://commons.wikimedia.org/wiki/File:AlzadosEspartaquistas..png



intitulé « Die Gegensätze zwischen Luxemburg und Lenin (19) », il
s’appuyait sur la critique d’Arnold Ruge par Marx pour démon trer
qu’elle correspondait en tous points avec la critique de Lénine par
Rosa Luxemburg, puisque les conceptions de Lénine étaient
proches de celles de Ruge. Il n’y montrait pas seulement combien
Lénine était éloigné du point de vue prolétarien de Marx en même
temps qu’il comparait de près Lénine avec Marx, il mettait en pleine
lumière les idées de ce dernier.

Contre Lénine qui faisait de toute la révolution une question
d’intervention consciente de ses révolutionnaires professionnels
jacobins, Mattick alléguait, à la suite de Marx, que plus le pro -
létariat développait une conscience politique plus cela impliquait
pour lui des luttes inutiles et irrationnelles ; car elle étouffait ses
instincts de classe beaucoup plus sûrs et mettait des œillères aux
ouvriers, les empêchant ainsi de voir qu’en réalité leurs tâches
étaient sociales. 

5.

L’analyse de Mattick abordait un point sur lequel les com -
munistes de conseils ne cesseront d’insister. Les ouvriers entrent
en lutte non pas parce qu’une intelligentsia révolutionnaire leur
aura fait la leçon, mais parce que leur position de classe dans la
société les pousse spontanément à l’action. Le capitalisme ne sera
pas renversé simplement parce que les ouvriers le veulent, mais la
révolution est inévitable parce que la lutte de classes est inévitable
sous le capitalisme. En conséquence, le communisme de conseils
rejette la thèse de Lénine selon laquelle « il n’y a pas de pratique
révolutionnaire sans théorie révolutionnaire », et oppose à celui-
ci la thèse exactement inverse : il n’y a pas de théorie révo -
lutionnaire sans pratique révolutionnaire ! Et cela avant tout parce
que toute théorie n’est qu’un ensemble d’idées à propos d’une réa -
lité donnée. Il n’y a pas de théorie sans objet sur lequel théoriser.

La théorie du communisme de conseils repose sur les luttes de
classes menées à notre époque et les tendances actuelles du déve-
loppement de la société capitaliste, tout comme la théorie de
Marx se fondait sur les luttes de classes de son époque et les ten-
dances du capitalisme de son temps. C’est la conséquence d’une
même méthode d’investigation. Si le communisme de conseils
s’oppose énergiquement à ce que les ouvriers obéissent sans
broncher à une direction d’un parti et s’il se déclare en faveur de
la spontanéité et de l’autonomie du mouvement ouvrier, c’est
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(19) Dans :
Rätekorrespondenz, n° 12
(septembre 1935).
[Traduction française :
« Les divergences de
principe entre Rosa
Luxemburg et Lénine »,
dans : Intégration
capitaliste et rupture
ouvrière, EDI, 1972
(NdT).]
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parce que l’évolution en cours de la lutte de classes met en
évidence une chose que l’on ne peut négliger : l’unique per spec -
tive envisageable réside dans un nouveau mouvement des
ouvriers, qui se caractérise par son indépendance par rapport à
toute soi-disant « avant-garde » et qui ne se laisse pas influencer
par des idéologies discréditées.

Un nouveau mouvement ouvrier autonome totalement
différent du mouvement ouvrier traditionnel ne peut pas être,
selon le point de vue du communisme de conseils, créé artificiel-
lement. Il émane de la société et est la conséquence des luttes
sociales. La démocratie des conseils est là où il se dégage,
consciemment ou non ! 

                                                                                             Ca. Br.
(traduit de l’allemand par Jean-Paul Vilaine)
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(1) Otto Rühle : voir les
textes cités p. 5, note 3,
« Moscou et nous »,
« Compte rendu sur
Moscou », ainsi que
Fascisme brun fascisme
rouge, « La lutte contre 
le fascisme commence
par la lutte 
contre le bolchevisme ». 

(2) Voir en français :
Herman Gorter, Réponse à
Lénine sur « La Maladie
infantile du
communisme », Librairie
ouvrière, 1930 ; traduction
reprise par les éditions
Spartacus sous le titre
Réponse à Lénine. Lettre
ouverte au camarade
Lénine, 1979 ; et du même
auteur, Les Leçons des
« Journées de Mars »
(1921) (Dernière lettre de
Gorter à Lénine), in Denis
Authier, Jean Barrot, La
Gauche communiste en
Allemagne 1918-1921,
Payot, 1976 (rééd. sous le
titre Ni parlement, ni
syndicats : les Conseils
ouvriers !, éd. Les Nuits
rouges, 2003). (NdT.)
(Sur Gorter, voir infra
p. 50, note 3.)

GARDE-TOI 
DE TOUT MYTHE !

L E GROUPE REVOLUTION TIMES, qui a réalisé en
décembre 1999 cet entretien avec Cajo Brendel,
est un groupe de skinheads de Lübeck. Il publiait
un fanzine du même nom et des brochures sous
le pseudonyme de Red Devil. L’entretien a été
publié en janvier 2001 dans la brochure Die
Kron stadt-Rebellion. Alle Macht den Sowjets,
nicht den Parteien ! (L’insurrection de Cron -

stadt. Tout le pouvoir aux soviets, pas aux partis !) Bibliothek des
Widerstandes (Bibliothèque de la résistance), p. 21-27 

[https://sites.google.com/site/bibliothekdeswiderstandes/ unsere-
broschueren] puis en français dans Échanges n° 111 (hiver 2004-
2005).]

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Red Devil : à ton avis qu’est-ce qui explique l’apparition des
positions communistes de conseils, et comment pourrais-tu
brièvement nous les présenter ?

Cajo Brendel : le communisme de conseils n’est pas tombé du
ciel. Il a pris forme peu à peu et s’est développé au fil du temps.
Après l’enthousiasme du départ pour la révolution russe, plusieurs
marxistes d’Europe de l’Ouest ont commencé à émettre des
critiques. Parmi eux, Otto Rühle fut sans doute l’un des tout
premiers témoins de la pratique bolchevique à avoir fait part de ses
expériences par écrit (1). 

Le marxiste hollandais Gorter a aussi appartenu très tôt aux cri-
tiques du bolchevisme, mais son analyse (1920) (2) ne s’appliquait
qu’à tel ou tel détail. Les attaques commencèrent à se faire plus
nombreuses à la suite des vives discussions suscitées par le soulè-
vement de Cronstadt en 1921, puis lorsque peu de temps après
l’action des bolcheviks se concrétisa dans la Nouvelle Politique
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(3) Après la révolte de
Cronstadt, en 1921, alors
que la Russie manquait
cruellement de tous les
produits de base, Lénine
imposa au parti
bolchevique la Nouvelle
Politique économique,
qui, entre autres mesures,
restaurait la liberté
relative pour les paysans
de vendre sur le marché
une partie de leur
production. (NdT.)

(4) En 1938, Anton
Pannekoek publiait en
allemand, sous le
pseudonyme de John
Harper, une critique des
conceptions que Lénine
expose dans son
Matérialisme et
empiriocriticisme (publié
en 1908 en russe mais
traduit en allemand et en
anglais en 1927
seulement), sous le titre
de Lenin als Philosoph.
Trad. fr. : Lénine
philosophe, éd. Spartacus,
1970. (NdT.)

(5) Référence à l’article
d’Otto Rühle, « La
Révolution n’est pas une
affaire de parti », paru le
17 avril 1920 sous le titre
« Un nouveau parti
communiste ? », dans la
revue Die Aktion. Voir ci-
dessus p. 5, n. 3.

(6) Le Prolétaire. Organe
du communisme
révolutionnaire était
publié à la fin de la guerre
par les Communistes
révolutionnaires (CR), des
ex-trotskystes liés aux
Allemands et Autrichiens,
eux aussi ex-trotskystes,
du groupe Revolutionäre
Kommunisten
Deutschlands (RKD),
exilés avant 1939, qui ont
mené une propagande

économique (3). Plus tard, à la fin des années 1920, s’y est ajouté
un rejet total du capitalisme d’État ; enfin, au début des années
1930, les divergences s’accrurent. Selon moi, la théorie du commu-
nisme de conseils a atteint un apogée provisoire en 1938 quand le
marxiste hollandais Anton Pannekoek soumit le léninisme dans son
entier à une investigation marxiste (4). Toutefois, le dévelop -
pement du communisme de conseils ne s’est pas arrêté là. Très loin
de toute orthodoxie ou de toute forme de dégénérescence, il
continue à se servir de la méthode de Marx pour mieux appré -
hender la réalité  sociale.

R. D. : la théorie communiste de conseils qualifie le KPD
(Parti communiste allemand) et le SPD (Parti social-démocrate
allemand) de « vieux mouvement ouvrier ». Un « nouveau mouve -
ment ouvrier » avec de « nouvelles organisations de classes » étant
en formation. Où vois-tu les signes d’un tel « nouveau mouvement
ouvrier » et comment vois-tu les différences entre le « vieux » et le
« nouveau » mouvement ouvrier ? N’existe-t-il aucune tradition
révolutionnaire pour vous dont vous vous réclameriez ou pourriez
vous réclamer ?

C. B. : la différence entre le « vieux » et le « nouveau » mouve-
ment ouvrier – toutes conceptions politiques et théoriques mises à
part – réside en ce que le « vieux » mouvement ouvrier est un mou-
vement pour les ouvriers (dirigé par des politiciens ou des savants)
tandis que le « nouveau » mouvement ouvrier (encore à peine sorti
de ses langes) est un mouvement des ouvriers, c’est-à-dire des
ouvriers eux-mêmes. Je ne pense pas que l’on puisse se réclamer
des traditions. Je vois les signes (et j’insiste sur ce mot « signes »)
d’un nouveau mouvement ouvrier là où les travailleurs se mettent
en grève « sauvage » (comme on dit) absolument sans conscience
préconçue de son sens et de sa signification, sans le soutien
d’aucun parti ni syndicat quels qu’ils soient. Et on pourrait sans
doute trouver des signes de même nature dans d’autres actions des
ouvriers.

R. D. : « le communisme n’est pas une question de parti (5),
mais de formation d’un mouvement de masses autonome », tel était
le titre d’un article du groupe français Le Prolétaire (6), qui par -
ticipa à la rencontre de Bruxelles en 1947 (7). Comment à Daad en
Gedachte (Acte et pensée) vous situez-vous par rapport à cette
affir mation et comment un tel « mouvement de masses autonome »
peut-il, et même doit-il, naître ?

C. B. : un mouvement de masses est autonome s’il n’est



convoqué par aucune individualité ni organisation. Il surgit spon-
tanément des rapports sociaux ou politiques. Je suis absolument
d’accord avec l’affirmation du groupe Le Prolétaire.

R. D. : les communistes de conseils ont par le passé critiqué
également le fascisme et l’antifascisme et se sont refusé à prendre
parti pour un camp ou pour un autre, la démocratie ici ou le
fascisme là. Comment vous situez-vous par rapport au fascisme
renaissant en Europe ? Et comment vous situez-vous par rapport
au mouvement antifasciste ?

C. B. : le fascisme renaissant en Europe ne présente
évidemment pas dans tous les pays tout à fait le même caractère ni
n’obéit aux mêmes causes. Toutefois, quelle que soit la forme qu’il
revêt ou quelles que soient ses causes, on doit bien sûr le
combattre ; mais je ne veux rien avoir à faire avec un combat au
côté de la bourgeoisie.

R. D. : la plupart des groupes politiques cherchent à intervenir
dans les manifestations, les grèves, etc., afin d’influencer ces mou-
vements dans telle ou telle direction, ou au moins de propager
leurs idées. Il y a eu à l’intérieur du communisme de conseils des
divergences entre les « activistes » et les « observateurs ». Quel est
le point de vue des communistes de conseils ? N’est-il pas erroné
de rester passif face aux mouvements sociaux existants ? Où vois-
tu les tâches des communistes de conseils avant et pendant les
mouvements de masses et les luttes de classes ?

C. B. : il est important de participer aux luttes. MAIS... les
interventions des différents groupes d’avant-garde n’ont aucun
sens. Au contraire. J’aborde ce sujet dans un article ci-joint (8). Je
suis d’avis, depuis ma jeunesse, que l’on n’a rien à enseigner à la
classe ouvrière, mais tout à apprendre d’elle. Comment ensuite se
servir de ce que l’on a appris ? J’ai toujours agi dans ce cas confor-
mément à une phrase de Marx extraite d’un de ses premiers textes,
la Contribution à la critique de la philosophie du droit de Hegel.
« Introduction », où il écrit : « On doit contraindre à danser ces rap-
ports pétrifiés en leur chantant leur propre mélodie (9) ! » Je n’ai
jamais dit à des grévistes : « Vous devriez plutôt faire comme ci ou
comme ça. » J’ai simplement cherché à chaque fois à discuter le
sens de leurs actions. Ce n’est pas un comportement passif.

R. D. : à qui s’adresse votre journal Daad en Gedachte quand
votre action politique est en recul ? Quel rôle accordez-vous alors
à votre journal ?
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internationaliste pendant
la guerre. Voir Pierre
Lanneret, Les
Internationalistes du
« troisième camp » en
France pendant la
seconde guerre mondiale,
éd. Acratie, 1995, p. 68-
71 ; et Courant
communiste international
(Philippe Bourrinet), La
Gauche communiste
d’Italie, s.d., p. 197-198.
(NdT.)

(7) Des petits groupes de
plusieurs pays de
sensibilités politiques
différentes, mais ayant
maintenu des positions
internationalistes pendant
la guerre, éprouvèrent le
besoin de renouer des
contacts face au raz de
marée chauvin qui suivit
la victoire des Alliés. Un
congrès international
réunit à Bruxelles, les 25
et 26 mai 1947, des
groupes et individualités
des Pays-Bas, de
Belgique, de Suisse, de
France et d’Italie, à
l’invitation du
Communistenbond
Spartacus. Voir Courant
Communiste International
(Philippe Bourrinet), La
Gauche hollandaise, s.d.,
p. 271-276. (NdT.)

(8) Je n’ai pas pu
déterminer de quel article
il s’agit ici. (NdT.)

(9) Contribution à la
critique de la philosophie
du droit de Hegel.
« Introduction »,
traduction dans Karl
Marx, Textes (1842-
1847), cahier Spartacus
n° B33, avril-mai 1970,
p. 52. (NdT.)



C. B. : le groupe Daad en Gedachte s’est toujours adressé à
tous ceux qui ont un point de vue critique envers le « vieux mouve-
ment ouvrier » et qui, soit voient déjà le chemin du « nouveau mou-
vement ouvrier », soit le cherchent.

R. D. : il y eut en 1947 à Bruxelles une rencontre inter -
nationale entre (communistes de conseils et d’autres groupes
inter na tionalistes (10). S’agissait-il alors d’une tentative de
construire une sorte d’« Internationale des communistes de
conseils » ou plus simplement de nouer des relations plus étroites
entre groupes de plusieurs pays ayant des affinités ?

C. B. : je n’ai malheureusement pas pu à l’époque participer à
cette rencontre internationale, et ne détiens qu’un article à ce
propos paru dans un hebdomadaire communiste de conseils.

R. D. : la majorité du « vieux mouvement ouvrier » a condamné
l’action des marins de Cronstadt. Trotsky a minimisé les évé -
nements de Cronstadt en les qualifiant de « tragédie ». Comment
vous situez-vous par rapport à Cronstadt ?

C. B. : je n’ai pas du tout la même conception de la révolte de
Cronstadt que les bolcheviks, Lénine, Trotsky, Staline ou qui que
ce soit d’autre. Je l’ai toujours considérée comme le précurseur de
la révolution prolétarienne en Russie (11).

R. D. : quels sont vos rapports avec les troskystes et les anar-
chistes ? Vois-tu des points communs entre vous et des points de
divergence ?

C. B. : aucun point commun. On peut définir le trotskysme
comme du léninisme, et le stalinisme comme une variété de léni-
nisme. Tous deux se fondent sur une interprétation erronée de
Marx résultant des rapports sociaux en Russie. C’est bien sûr
différent avec l’anarchisme, mais il se trompe aussi sur Marx à
de nombreux égards. En outre, sa méthode de travail est très
éloignée de la mienne. Je suis cependant d’accord avec l’anar-
chisme lorsqu’il se dresse contre tout pouvoir d’État, que clui-ci
se dise bourgeois ou prolétarien.

R. D. : comment se situent les communistes de conseils par
rapport aux partis et aux élections ?

C. B. : les partis sont le fruit des révolutions bourgeoises et
sont indispensables au capitalisme. Je ne participe jamais à une
élection dans la société capitaliste. Les seules élections auxquelles
je pourrais participer seraient celles pour les conseils ouvriers.
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(10) Voir  ci-dessus p.15,
n. 7.

(11) Voir l’article de
Cajo, « Kronstadt :
Proletarischer Ausläufer
der russischen
Revolution » (Cronstadt,
précurseur prolétarien de
la révolution russe), dans
J. Agnoli, C. Brendel,
I. Mett, Die
revolutionäre Aktionen
der russischen Arbeiter
und Bauern (Les Actions
révolutionnaires des
ouvriers et paysans
russes), Karin Kramer
Verlag, 1974. (NdT.) 



R. D. : les communistes de conseils considèrent la révolution
d’octobre 1917 en Russie comme une « révolution bourgeoise ».
Donne-nous, s’il te plaît, quelques explications.

C. B. : la Russie était dans les années dix du xxe siècle un
pays où le servage, c’est vrai, n’existait plus et qui possédait cer-
taines industries, mais il n’en conservait pas moins dans
l’ensemble les stigmates de la féodalité. Le tsar, l’Église et la
noblesse étaient au pouvoir, l’agriculture était la branche
principale de la production, et la plus grande partie de la
population appartenait à la paysannerie.

Si tant est qu’il y eût une bourgeoisie, elle n’était en rien
comparable à celle qu’il y avait en France au xVIIIe siècle,
pénétrée de son importance et consciente d’elle-même. La tâche
de la révolution qui montait depuis le début du xxe siècle en
Russie était de mettre fin au tsarisme, de briser le pouvoir de
l’Église et de la noblesse. Il fallait pour cela inévitablement
développer de nouveaux rapports de production. La révolution
russe devait donc accomplir les mêmes tâches que la révolution
française en son temps, mais dans des circonstances qui n’étaient
pas tout à fait les mêmes.

Considérant ce qui était à faire en Russie, on peut donc parler
d’une révolution bourgeoise, qui cependant, par suite de la
faiblesse de la bourgeoisie russe, fut une révolution où les tâches
historiques de la bourgeoisie ont dû être accomplies par une
autre classe.

Personne ne l’avait mieux prédit que Lénine au début du
xxe siècle. On peut lire dans un de ses premiers textes : « La
révolution à venir sera une révolution bourgeoise, mais une
révolution bourgeoise sans bourgeoisie (12). »

La révolution bourgeoise russe offre plusieurs points de com-
paraison avec la révolution française du xVIIIe siècle. En France,
le matérialisme de l’époque avait servi d’arme dans la lutte
contre la religion, parce que celle-ci constituait la base de la
puissance de l’Église. Il en fut de même en Russie. Et ce ma -
térialisme avec lequel on a combattu la religion en Russie, que
Lénine tenait pour le matérialisme historique, était tout
simplement le matérialisme français du xVIIIe siècle. Pannekoek
l’a magis trale ment démontré en 1938 (13).

On ne peut pas en faire le reproche à Lénine. Ce sont les
conditions russes qui l’ont conduit à interpréter à la manière
russe le matérialisme développé par Marx et Engels dans des
rapports  capitalistes.

La révolution russe se distingue aussi par autre chose que l’on
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(12) Je n’ai pas pu
retrouver cette phrase
exacte dans les écrits de
Lénine. On lira toutefois
Deux tactiques de la
social-démocratie dans
la révolution
démocratique, un texte de
1905, où cette idée
transparaît clairement.
Les écrits de Lénine
existent chez plusieurs
éditeurs. (NdT.)

(13) Dans Lénine
philosophe : voir ci-
dessus note 4. (NdT.)



retrouve également chez les révolutionnaires français. Avec
toutefois une légère différence. Les Jacobins français avaient
emprunté leurs modèles et leurs théories révolutionnaires à
l’histoire romaine ; les bolcheviks, eux, ne tournèrent pas leurs
regards vers l’Antiquité classique mais vers l’avenir prolétarien.
En France en 1789 tout comme en Russie en 1917, l’image qui était
dans les têtes ne correspondait absolument pas à la pratique. En
France, où l’on rêvait de liberté et d’égalité, on ne se rendait pas
compte qu’il s’agissait de liberté juridique et d’égalité devant la
loi. Trotsky a écrit quelque part : « On croyait achever la
révolution de Février, et on arrivait en fait à Octobre (14). » En
réalité, c’est le contraire qui est vrai : on croyait avancer sur le
chemin du communisme, et on faisait une révolution bourgeoise
sans bourgeoisie.

Ce qui devait arriver, le capitalisme d’État, arriva, parce que la
bourgeoisie était trop faible pour se constituer en classe dirigeante.
Pour revenir à Lénine encore une fois, il avait raison quand il se
décrivait comme un Jacobin (15) !

R. D. : il y a eu des tentatives de publier des textes des commu-
nistes de conseils en esperanto afin de surmonter l’étroitesse des
frontières de nations et de langues. Comment vous situez-vous par
rapport à l’intelligence et aux intellectuels ?

C. B. : les communistes de conseils du Groupe des com -
munistes internationalistes ont publié des textes en esperanto au
début des années 1930. Nous ne l’avons plus jamais refait après la
deuxième guerre mondiale ; nos textes et notre correspondance
parvenant dans des pays dont nous maîtrisions plus ou moins les
langues.

Nous n’avons jamais douté de l’intelligence des travailleurs ;
notre méfiance allait aux intellectuels qui appartenaient à la bour-
geoisie ou à des groupes d’avant-garde.

R. D. : comment vous situez-vous par rapport aux symboles du
« vieux mouvement ouvrier » (par exemple le drapeau rouge, la
faucille et le marteau, l’« Internationale », le poing levé, le terme
« camarade », etc.) ?

C. B. : tout le groupe Daad en Gedachte, moi y inclus, n’avons
jamais accordé beaucoup de valeur aux symboles. Notre intérêt
s’est toujours porté sur ce qui était essentiel dans les groupes, les
mouvements, etc., sur ce qu’ils signifiaient. Du reste, L’Inter -
nationale est depuis très longtemps chantée par les pires des réfor-
mistes ! Et bien d’autres symboles ont été galvaudés.
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(14) Je n’ai pas pu
déterminer la provenance
de cette citation. (NdT.)

(15) Voir plusieurs
passages dans Que faire ?
(1902) et Un pas en
avant, deux pas en
arrière (1904). (NdT.)
Par exemple : « Il s'ensuit
qu’en régime communiste
subsistent pendant un
certain temps non
seulement le droit
bourgeois, mais aussi
l’État bourgeois – sans
bourgeoisie ! » (L’État et
la Révolution, chap. V :
« Les bases économiques
de l’extinction de l’État,
4 : « Phase supérieure de
la société communiste. »)
« Plékhanov, vieux
marxiste devenu
réactionnaire, accusait
les bolchéviks de vouloir
“une révolution
bourgeoise sans
bourgeoisie”. »
(Wikirouge)
Voir aussi ci-dessous,
p. 17, où Cajo reprend
cette phrase, en
renvoyant cette fois à Un
pas en avant, deux pas en
arrière (1904), texte dans
lequel on ne la retrouve
pas plus.



R. D. : quelles ont été les réactions dans les discussions en
novembre 1998 en Allemagne lorsque tu y as fait des réunions et
des conférences ?

C. B. : j’ai été très content des réactions de la plupart des audi-
teurs. Ils étaient généralement très objectifs et montraient qu’ils
m’avaient parfaitement compris. À la seule exception de deux
membres du CCI (16), qui n’étaient absolument pas là pour
discuter et tenaient seulement – heureusement très brièvement – un
discours de propagande en faveur de leur propre organisation qui
n’avait rien à voir avec le sujet de mon exposé. Ils ont par la suite
publié à ce propos dans leur journal un très long article où les men-
songes ne manquent pas.

R. D. : quelles sont, à ton avis, les positions communistes de
conseils qui ont été confirmées, et celles qui ont été infirmées, par
l’histoire et le passé ?

C. B. : je pense que la question de la confirmation ou non des
positions communistes de conseils par l’histoire n’a aucun sens. Il
ne s’agit pas de plus ou moins bonnes positions mais d’analyse,
d’une analyse de la réalité où nous avons toujours à faire à un pro-
cessus. Et l’analyse atteint de meilleurs résultats selon que le pro-
cessus évolue.

R. D. : quelles sont d’après toi les raisons pour lesquelles le
communisme de conseils est resté jusqu’à aujourd’hui sans
véritable influence ? Qu’en est-il du mouvement communiste de
conseils aujourd’hui ?

C. B. : si on partage les conceptions des groupes d’avant-garde
telles qu’elles s’expriment par exemple dans la devise léniniste :
« Sans théorie révolutionnaire, pas de pratique révo -
lutionnaire (17) », on peut penser que les idées du communisme de
conseils auraient pu avoir plus d’influence qu’elles n’en ont. La
réalité est tout autre. En fait il n’y a aucune théorie pure de toute
pratique ; la théorie s’appuie sur une pratique, c’est-à-dire des
faits. Ce ne sont pas telle ou telle théorie ou tel ou tel point de vue
qui influencent la réalité, mais le contraire. C’était aussi exacte -
ment la ligne de conduite de Marx et Engels. 

Je ne conçois pas le communisme de conseils comme un « mou-
vement » au sens strict ; d’après moi, c’est le mouvement des tra-
vailleurs qui est important, et celui-ci découle de leur position
sociale, qu’ils aient connaissance des idées communistes de
conseils ou non. Ils ne luttent pas à cause de ces idées, mais parce
que le capitalisme les y oblige.
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(16) Courant communiste
international ; groupe qui
publie en France le
mensuel Révolution
internationale et une
revue théorique
trimestrielle, la Revue
internationale. Le CCI
décline ses écrits dans
plusieurs pays en
plusieurs langues. (NdT.)

(17) « Sans théorie
révolutionnaire, pas de
mouvement
révolutionnaire. », in
Lénine, Que faire ?, 
Editions sociales/Ed. du
Progrès, 1979, p. 46.
(NdT.)



R. D. : comment jugez-vous la situation actuelle en tant que
communistes de conseils ?

C. B. : la situation actuelle est bien évidemment un moment
d’un processus. Tout ce que je peux dire, c’est que j’ai vu les
luttes de classes se modifier continuellement depuis cinquante
ans. Pour prendre un exemple parmi tant d’autres, il y a
cinquante ans les occupations d’usine étaient tout à fait
différentes de celles d’aujourd’hui.

R. D. : comment vois-tu les perspectives de la gauche à la fin
du xxe siècle ? Les communistes de conseils sont-ils intéressés à
collaborer avec d’autres groupes ? Si oui, dans quels domaines
et sous quelles conditions ?

C. B. : la réponse dépend naturellement de ce que l’on entend
par « gauche » ? Si l’on entend par là tous ces groupes qui se
considèrent comme l’avant-garde du prolétariat et se prennent
pour ses éducateurs, la réponse est simple : il n’y a aucune pers-
pective ! Pour la classe ouvrière, au contraire, il y a une
perspective, que l’on en ait ou non une notion claire : c’est la
révolution, que le capitalisme engendre inévitablement. En ce
qui concerne les avant-gardistes, je ne vois pas l’utilité de colla-
borer avec eux.

R. D. : parlons de Marinus van der Lubbe. Il a voulu tirer la
classe ouvrière de son apathie en incendiant le Reichstag (18).
N’était-ce pas en quelque sorte se substituer à elle ? Le KAPD,
avec son putschisme, n’a-t-il pas lui aussi souvent agi à la place
des travailleurs ?

C. B. : je n’ai jamais douté des sentiments sincèrement pro-
létariens de Van der Lubbe. Ce qu’il attendait, ou espérait, de
son action était à mon avis illusoire. Quant au KAPD, je suis loin
d’être certain qu’il se soit substitué à la classe ouvrière avec son
prétendu « putschisme ». J’aimerais bien que l’on me donne des
exemples.

R. D. : qu’entends-tu par « action directe » ?
C. B. : à vrai dire je n’utilise jamais cette expression. Je parle

plutôt d’actes spontanés ou de ce qu’on appelle actions
« sauvages » ou grève « sauvage ».

R. D. : que recommanderais-tu à des lecteurs ou des lec -
trices convaincus par tes explications ?

C. B. : tout ce que je pourrais leur dire, c’est : « Laisse
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(18) Voir en français
Marinus van der Lubbe,
Carnets de route de
l’incendiaire du
Reichstag, éd. Verticales,
2003 ; Nico Jassies,
Marinus van der Lubbe et
l’incendie du Reichstag,
Éditions antisociales,
2004 (ainsi que plusieurs
textes sur
http://www.editionsantis
ociales.com/marinus-
van-der-lubbe.php) ; 
et deux textes d’Anton
Pannekoek, « L’Acte
personnel » et « La
Destruction comme
moyen de lutte », in
Échanges n° 90
(printemps-été 1999),
p. 61. (NdT.)



tomber toute illusion. Garde-toi de tout mythe. » C’est le fil
rouge de ma pensée.

R. D. : un dernier mot...
C. B. : je suis curieux de savoir ce que vous pensez de notre

discussion.
Traduit de l’allemand par Jean-Paul Vilaine
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LA FORMATION DU COURANT

COMMUNISTE DE CONSEILS

L E TExTE CI-DESSOUS EST LA RETRANSCRIPTION

d’entretiens que Cajo Brendel a eu à Paris en
1986, avec Jean-Charles Moreau et Anne
Simon. Ces trois personnes se connaissaient
déjà et Cajo a accepté le projet des deux autres
d’enregistrer son témoignage sur la formation
du courant communiste de conseils dans les mi -
lieux allemands et hollandais de l’entre-deux-

guerres. La question de départ était de comprendre l’histoire du
soubassement théorique qu’est la référence au communisme de
conseils et sa pertinence à l’époque de l’entretien. 

En 2017, Anne Simon a fait transférer les enregistrements des
cassettes audio en fichiers numériques, puis elle a saisi les entre -
tiens. La forme parlée de Cajo a été volontairement gardée dans la
transcription. La numérotation des textes correspond à l’ordre des
entretiens tels que saisis sur les plages audio et repris dans les
fichiers numériques. 

I 

En 1920, ni en Allemagne ni en Hollande, le parti communiste
[de conseils] n’existait. En Allemagne, il y avait [dans le PC créé
en 1918], deux courants, les partisans de Rühle – les gens de
Berlin –, et les autres, le courant de Essen. Les gens de Berlin
étaient plus souples que les autres, qui étaient très dogmatiques.
Ces deux courants existaient déjà dans les années 1920. En
Hollande existaient aussi ces deux courants, mais le groupe des
communistes internationalistes hollandais, auxquels appartenaient
Pannekoek (1), Canne Meijer (2) et d’autres, se développait de
plus en plus dans la direction des gens de Berlin. L’autre courant
était resté sur les anciennes positions qu’avaient les deux partis en
Allemagne et en Hollande, au début : tous les deux étaient anti-
parlementaires et antisyndicaux. La différence entre ces deux cou-
rants portait sur deux questions : la lutte pour les aug mentations
de salaire était, pour le courant de Essen, dépassée ; les ouvriers
devaient lutter pour une autre société. Alors que le groupe de
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(1) Anton Pannekoek
(1873-1960) : astronome,
astrophysicien et militant
marxiste néerlandais, il
participa au
développement du
mouvement communiste
aux Pays-Bas et en
Allemagne et devint dans
les années 1920 une
figure du communisme de
conseils opposé aux
conceptions de Lénine.
Voir infra, p. 4.

(2) Henk Canne Meijer
(1890-1962) : figure
historique, avec
Pannekoek, du
mouvement des conseils
hollandais. Ouvrier
métallurgiste, puis
enseignant, il participa en
1921 à la parution de
L’Ouvrier communiste,
organe du
Communistische
Arbeiders Partij en
Hollande.
Biographie sur 
http://www.mondialisme.
org/spip.php?article1058
Il mit en forme les
Fondements de la
production et de la
répartition communistes
de Jan Appel (voir p. 3 
n. 1) et écrivit « La
Formation d’un nouveau
mouvement ouvrier » (voir
p. 28 n. 9). En 1938 il
publia Les Conseils
ouvriers en Allemgne,
1918-1921, trad. fr.
Échanges et Mouvement,
2007.



Berlin était plus souple, avait plus de compréhension de la réalité
du développement des luttes ouvrières. Les deux parties avaient
les mêmes positions au début, mais il y avait une différence entre
les deux courants sur la position du parti. La gauche allemande au
début était contre toute action parlementariste. Mais ils croyaient
tous les deux en la nécessité d’un parti, pas parlementaire, mais
qui avait pour rôle de créer une conscience révolutionnaire et de
former une avant-garde révolutionnaire. La position [du courant
d’Essen] sur la lutte matérielle des ouvriers était très dogmatique.
Au début, les deux partis, en Hollande et en Allemagne, étaient
très dogmatiques. Mais de plus en plus, chez des membres du
KAPD (3) et du KAPN (4) en Allemagne et en Hollande (les Ber-
linois et Otto Rühle), se développait une autre conception. Rühle
disait que La révolution n’est pas une affaire de parti, dans sa bro-
chure portant ce titre. Les Berlinois et les communistes inter na tio -
nalistes, en Hollande, disaient que le groupe d’Essen avait une
position qui était utopiste, loin de la réalité. 

Il y avait une autre différence : au début des années 1930, les
communistes internationalistes et Rühle, avec leur position sur la
révolution russe, avec la brochure de Gorter… toute la Lettre
ouverte au camarade Lénine, visent à le convaincre que sa
position sur la lutte des ouvriers occidentaux est fausse et qu’il
doit changer. 

Lorsque je rencontre ces deux ouvriers qui appartenaient au
GIK (5), et que je rentre au GIK, le GIK développe d’autres
positions. C’était une époque (début des années 1930) où des
luttes se développaient en Hollande qui influencèrent mes
opinions, sur le développement de la société, sur l’URSS, le
marxisme… C’était le moment où l’URSS entrait dans la Société
des Nations, c’était une période très vivante. Je discutais avec les
membres du PC, on discutait et on se battait avec eux. Les
membres du PC défendaient tout virage de Staline, d’autres
disaient que c’était une politique idiote, Lénine lui-même avait dit
que la Société des Nations était une société de brigands. On ne se
battait pas seulement avec les membres du PC mais avec les trots-
kystes aussi. Nous disions que Staline était l’héritier logique de
tout ce qui s’est passé en Russie dans les années précédant sa
montée au pouvoir. 

En ce temps-là, en Belgique et en Hollande, des grèves intéres-
santes (6) montraient comment l’opinion des ouvriers pouvait
changer au cours de la lutte. C’était pour nous très instructif : cela
montrait que des opinions qu’on pouvait avoir avant la lutte pou-
vaient disparaître pendant la lutte, cela nous montrait aussi
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(3) KAPD : voir p. 7. 

(4) KAPN : voir p. 7. 

(5) GIK : Gruppe
internationale
Kommunisten, groupe
hollandais qui apparaît en
1927 avant de devenir
dans les années 1930 une
référence du mouvement
des conseils. Voir Le
Groupe des communistes
internationalistes en
Hollande, souvenirs
personnels des années
1934-1939, de Cajo
Brendel, dans le recueil
d’Anton Pannekoek
Pourquoi les mouvements
révolutionnaires du passé
ont fait faillite, Échanges
et mouvement, 1998.
et sur
http://www.mondialisme.
org/spip.php?article962

(6) De juin à septembre
1932 éclatèrent une grève
des mineurs, puis une
grève générale, dans la
région belge du Borinage.
La grève des mineurs
connut une nouvelle
phase, et des conflits
perdurèrent jusqu’à une
nouvelle grève générale
en 1936.



comment au cours d’une lutte les ouvriers devenaient de plus
en plus en conflit avec la société capitaliste actuelle et que par
leurs revendications sur des points concrets, sur la vie de tous les
jours, ils étaient amenés à aller plus loin que ce qu’ils pen-
saient au début de la lutte (c’était la position des
Berlinois). 

Dans ces années-là, deux événements ont profon -
dément influencé les communistes de conseils : c’était
l’expérience du Front populaire en France entre 1934 et
1938 et la révo lution espagnole. Cette dernière leur a per -
mis de décrire à partir d’expériences concrètes ce qui nous
distinguait du syndicalisme révolutionnaire et des anar -
chistes. De plus en plus, un courant dans le groupe pensait
que les illusions des anarchistes en Espagne étaient des
illusions. D’un autre côté, on avait une opinion commune :
mis à part le pouvoir militaire énorme de Franco, on pen -
sait que la politique des communistes en France, des
staliniens qui voulaient surtout ne pas offenser les démo-
craties bourgeoises de l’Europe occidentale, c’était la mort de la
révolution espagnole, ce qui nous renforçait dans notre opinion
sur la position sur l’URSS. D’un autre côté on critiquait
énormément la position du Front populaire qui défendait le capi-
talisme progressiste fran çais, mais en même temps, nous étions
très admiratifs et impressionnés par les occupations d’usines en
juin 1936 en France. On a écrit beaucoup d’articles là-dessus, en
référence aux sociologues de la bourgeoisie qui disaient que l’oc-
cupation [des usines] était une attaque à la propriété alors que
l’occupation c’était pour éviter aux ouvriers d’être mis en lock-
out par les patrons. 

Mais on voit, là encore, qu’en fait l’importance d’une lutte va
bien au-delà de ce que pensent ceux qui luttent. À une autre
échelle, il y avait les luttes aux Etats-Unis, surtout pour organiser
ceux qui ne l’étaient pas encore. Gompers (7) avec l’AFL (8)
organisait seulement une élite ouvrière. Le CIO (9) voulait tout
autre chose. Le capitalisme américain était entré dans une nou -
velle phase où il fallait une organisation ouvrière qui réellement
les représente et permette aussi de contrôler les ouvriers. En ces
temps-là, la guerre se préparait déjà. Pendant cette période, nous
le groupe du GIK, depuis quelques années n’étions plus d’accord
avec la nécessité d’un parti. On pensait que c’était dans la lutte
que s’organiseraient et se formeraient les organisations de lutte,
ce qui signifiait tout autre chose que ce que pensaient le KAPD et
le KAPN au début. 
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Otto Rühle.

(7) Samuel Gompers
(1850- 1924) fut pendant
trente-huit ans président
de la Fédération
américaine du travail
(AFL). Selon lui, le rôle
des syndicats consiste à
exercer de l'influence dans
les structures politiques
traditionnelles sans jamais
s'y impliquer directement.
Gompers mit ainsi toute
son énergie à combattre
l’idée de former un parti
ouvrier. Le
« gomperisme » vise à
s'intégrer au monde
capitaliste et à en tirer
avantage plus qu’à le
combattre. 

(8) AFL : American
Federation of Labour
(Fédération américaine du
travail).

(9) CIO : Congress of
Industrial Organizations
(CIO, Congrès
des organisations
industrielles),



Pendant la guerre, j’étais complètement isolé de mes cama rades,
car je vivais dans une partie de la Hollande occupée par l’armée,
(les autres vivaient à Amsterdam). Mes camarades ont collaboré
avec des trotskystes, qui s’éloignaient de plus en plus du trot skysme
(parti ouvrier révolutionnaire socialiste qui s’était développé vers
des positions conseillistes). L’ancien parti trot skyste cessait alors
d’exister en Hollande. Le rapprochement entre les conseillistes et
les anciens trotskystes a conduit vers la fusion des deux : on ne
voyait plus alors la différence entre les deux courants. Les anciens
trotskystes laissaient tomber leurs idées précédentes. 

Ils laissaient tomber aussi l’idée que les ouvriers devaient s’or-
ganiser dans les syndicats. De plus en plus il devenait très clair que
les anciens syndicats sociaux-démocrates et réformistes étaient du
côté des employeurs : les luttes sauvages qui s’étaient déjà déve -
loppées avant la guerre devenaient de plus en plus fréquentes après
la guerre. Ils acceptaient aussi l’idée que, au lieu du parti et du
syndicat, les conseils créés par les ouvriers en Allemagne juste
après la guerre étaient plus favorables que l’idée de s’organiser
dans un parti. Telle était la situation en 1945. En Hollande, il y avait
de grandes luttes sauvages, surtout dans le port de Rotterdam, chez
les dockers. Les salaires étaient très bas. Les dockers ne
comprenaient que trop bien ce que signifiait la restauration de
l’économie dans le port, complètement détruit par les Allemands.
Les Allemands avaient détruit beaucoup de moyens de transport, la
Hollande était en ruine. Le désir d’une restauration rapide leur
donnait une position de force. Alors le PC hollandais envisagea la
même chose que les PC français et belge (qui avaient des ministres
au gouvernement). En Hollande, le PC avait offert au premier
cabinet d’après-guerre de mettre subitement fin à la grève des
dockers, en échange de la nomination de ministres communistes
dans le gouvernement. J’ai des photocopies d’une lettre (restée
secrète) que le leader du syndicat communiste a écrite au conseil
des ministres. C’était moins facile à faire que ce qu’ils ima ginaient.
Leurs efforts pour mettre fin à la grève étaient visibles pour tout le
monde. Le syndicat communiste scissionna alors. 

Dans le groupe Spartacus [de Hollande], la majorité com mença
à collaborer avec un syndicat qui s’était formé dans le port de Rot-
terdam (10), qui rejetait la direction communiste, qui se basait sur
les commissions d’usine. Le syndicat indépendant qui se forma était
à la fois un syndicat mais aussi autre chose : en même temps une
sorte d’organisation composée de comités d’usine d’une certaine
branche et d’autres branches. On a collaboré avec ça pen dant cinq
ou six ans. Le syndicat communiste a cessé d’exister peu à peu, car
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confédération syndicale
nord-américaine issue
d'une scission de l’AFL en
1938. Les deux
confédérations se
réunifient en 1955pour
former l’AFL-CIO.

(10) « Les éléments les
plus activistes du Bond
[…], très présents dans le
milieu prolétarien de
Rotterdam, lors des grèves
du port, avaient contribué
à la construction d'un petit
syndicat, l’EVB (Union
syndicale unitaire), né de
la lutte. (…) le Bond, lors
de son congrès des 
24-26 décembre 1945,
accepta de travailler dans
l’EVB. » D’après
https://fr.internationalism.
org/rinte39/contrib.htm#_
ftnref1



il essayait d’être reconnu. Il n’appartenait pas au mouvement
syndical officiel social-démocrate, et celui-ci ne le reconnaissait
pas. L’autre syndicat qui avait provoqué l’intérêt des conseillistes
se transformait peu à peu, se comportant peu à peu comme tout syn-
dicat voulant participer aux négociations officielles, sacrifiant pro-
gressivement la lutte ouvrière aux intérêts de leur organisation. À
un certain moment, les adhérents étaient en grève, les entrepreneurs
du port de pêche ont appelé à l’aide la justice, les pêcheurs ont
continué la grève, le syndicat a cessé de les soutenir,
appelant à la reprise, la grève devenait sauvage. L’im-
portance de ce syndicat a alors diminué. 

Tout cela a obligé les conseillistes à préciser leur
position sur le syndicalisme. En France, la position
rigide de ce courant d’Essen dont j’ai parlé au début
était représentée par le courant Révolution interna-
tionale qui faisait de la propagande pour dire aux
ouvriers de quitter les syndicats ; ce courant existait
en Hollande. Cette opinion a toujours existé. Nous
avons alors développé l’opinion qu’on ne peut pas
faire une division stricte entre lutte sauvage,
syndicale, critique… Une division nette et stricte sur
ce terrain-là est impossible. Il y a des grèves d’appa-
rence officielle dirigée par un syndicat, où malgré
tout, les ouvriers agissent de façon qui dépasse ce
qu’un syndicat peut se permettre ; des grèves peuvent
avoir l’apparence d’être sauvages mais elles ne le
sont pas. On l’a vu avec la grève des mineurs en 1972
en Angleterre. En Hollande, on le voit aussi. En Belgique, aujour-
d’hui, le syndicat des mineurs ne voulait pas lutter, mais sous la
pression de la base, il s’est trouvé obligé de proclamer la grève
(11). À un certain moment de la lutte, le syndicat dit aux
grévistes : « On veut bien payer tous les jours où vous avez lutté
sans être reconnus par nous, sous une condition : que maintenant
vous repreniez tout de suite le travail. » 

Nous nous sommes donc éloignés de toute position dogma -
tique. [Le groupe] Révolution internationale nous reprochait de
nous être éloignés des positions conseillistes. Ils sont restés sur les
positions du KAPD de 1920 en disant que c’était là, la vraie
position conseilliste. La réalité nous oblige à évoluer. Quand on
nous dit « vous n’êtes plus conseillistes », depuis longtemps je
pense que les étiquettes ne servent plus à rien, sinon à diviser, à
caricaturer. L’étiquette ne compte pas. Ce que nous pensons de la
réalité actuelle seule compte, avec des arguments pris sur des
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Affiche du Revolutionair
Socialistische Partij
(RSAP) parti anti-
stalinien créé par Henk
Sneevliet en 1929.

(11) « L'immense majorité
des 20 000 mineurs des
Charbonnages du
Limbourg, en Flandre, ont
décidé, lundi 21 avril, une
grève totale et illimitée
(…) En novembre 1985,
une grève générale, qui
s'était prolongée pendant
près d'une semaine, avait
déjà paralysé les mines du
Limbourg » (d’après Le
Monde du 23 avril 1986).



exemples de la réalité. Un mouvement qui s’appelle conseilliste est
forcé de changer avec la réalité. Toujours la réalité oblige à nous
demander dans quelle mesure les idées d’hier sont encore valables
pour aujourd’hui ou pour demain ? 

II. 

Il y a sûrement des conseillistes qui ne sont pas d’accord avec
moi, sur ce point-là. Je ne prétends pas avoir la « vraie » position
conseilliste. Parler du vrai marxisme, de vrai trotskysme, vrai bol-
chévisme, du vrai conseillisme, est destructeur pour toute activité
et pour le mouvement ouvrier. Le mouvement ouvrier change de
plus en plus. Dès le début des années 1930 Canne Meijer a publié
« Le Nouveau Mouvement ouvrier (12) », où il dit en conclusion
qu’il y a une différence à un certain moment entre l’ancien mouve -
ment ouvrier traditionnel et le mouvement des ouvriers ; il
distinguait très nettement ces deux termes. Ce nouveau mouve -
ment, non dirigé par une avant-garde, est le vrai mouvement qui
trans formerait la société, c’est un mouvement de la base, rompant
avec la hiérarchie bourgeoise. Je ne sais pas ce qu’ils pensent en
Allemagne. Les conseils tels qu’ils s’étaient formés à Pétrograd
[en 1917], c’était autre chose que ce qu’on imagine quand on parle
des conseils ouvriers aujourd’hui. Si on regarde bien l’histoire, les
conseils en Russie étaient formés par des gens qui appartenaient à
des partis, tant pour tel parti, tant pour tel autre, en fonction de
l’importance de chaque parti ; il y avait peu d’ouvriers. De plus en
plus on dit que c’était une bonne organisation pour la révolution de
1917, qui a bien fonctionné. Aujourd’hui, quand on les regarde, ça
ressemble plus à un comité de grève, plus pragmatique, en fonction
des besoins d’une lutte. 

Parmi les conseillistes, on peut voir les tentatives de certains
(Belgique, Italie…) de maintenir après la lutte le comité de grève
ou l’organisation de la lutte vivant, de faire d’une organisation de
lutte formée pour des buts restreints une organisation permanente.
De telles tentatives sont déjouées plus ou moins tôt. On pense, au
contraire, que les organisations qu’on a eues pendant une grève
renaîtront, reprendront leurs fonctions. Dans une période calme, on
voit des divergences entre les ouvriers, il n’y a pas une opinion
commune. Mais dès qu’une lutte commence les différences idéolo-
giques disparaissent, une unité se forme avec les besoins de la
lutte. Contrairement à ce que pensaient les conseillistes du début
des années 1920, l’unité n’est pas une précondition pour la lutte,
mais, au contraire, c’est la lutte qui produit cette unité. Nous nous
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(12) « Das Werden einer
neuen Arbeiter
Bewegung » (La
Formation d’un nouveau
mouvement ouvrier,
Rätekorrespondenz,
cahier 8/9, avril-mai 1935,
et http://www.left-
dis.nl/d/arbeweg.htm) de
Henk Canne Meijer,
constitue les thèses du
GIC.



basons sur certains passages de Rosa Luxemburg dans sa brochure
Grèves de masses, partis et syndicats. Nous pensons aussi que
Rosa Luxemburg a eu une influence déplorable dans la révolution
allemande, alors qu’on nous chantait son héroïsme. On
a lu à un certain moment le livre d’Otto Rühle, un des
premiers (avant Pannekoek et Gorter) du conseillisme à
avoir perdu ses illusions sur Lénine. Il appartenait à une
délégation qui avait été envoyée en Russie par le KAPD
au 1er Congrès de l’Internationale communiste. Il a écrit
un livre que j’ap prouve critiquant les événements alle-
mands de la période 1918-1920 où il critique Rosa
Luxemburg : Fascisme brun, fascisme rouge. Rühle est
un de ceux qui a toujours évolué et qui est prêt à recon-
naître ce qui reste juste des idées du passé, ce qu’il faut
laisser tomber. Il faut toujours rester vivant et attentif.
C’est cela le développement du mouvement conseilliste
dans lequel je me trouvais. Tandis que Révolution
internationale et la gauche italienne qui a publié en
fran çais Invariance sont restées très proche des
positions d’autrefois. 

J.-C. M. : j’aimerais en savoir beaucoup plus. 
C. B. : Pannekoek a admis une fois : « Je suis plus ou moins un

intellectuel, j’ai peu de contact avec les ouvriers, et vous [le groupe
Spartacus] vous avez plus de contacts avec la lutte telle qu’elle
existe. » Je crois qu’il a cessé d’être social-démocrate entre les
années 1911 et 1913. Il se trouvait alors à Brême, situation idéale
pour observer ce qui se passait chez les ouvriers. Il y avait alors à
Brême deux choses importantes : un groupe de gauche autour de la
personne de Johann Knief (13), qui avait déjà, comme social-
démocrate, des idées radicales qui se distinguaient de celle de la
bureaucratie, une tendance qu’on peut retrouver plus tard dans le
conseillisme allemand. Il y avait aussi, dans les années 1911-1913,
de grands mouvements de lutte à Brême et aussi en Angleterre :
grandes grèves sauvages, à Brême des chantiers navals et en
Angleterre des cheminots et des mineurs. Pannekoek a écrit sur les
mouvements de Brême. Les mouvements se développaient de
façon tellement impressionnante. Pour Pannekoek, c’était le
moment où il se positionnait contre les thèses du mouvement
social-démocrate, contre Kautsky. C’étaient les grands débats sur
les grèves de masse. Il était largement influencé par le groupe de
Johann Knief. C’est là, à Brême, l’origine, le berceau du
conseillisme allemand. Depuis ces années-là, Pannekoek s’est
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(13) Johann Knief (1880-
1919), militant de
l’extrême gauche du
SPD, puis de la Ligue
Spartakus, était en prison
depuis janvier 1918
lorsque la révolution de
novembre le libéra. Il
créa alors à Brême, où il
vivait, une Internationale
communiste
(Internationale
Kommunisten
Deutschland) sans pour
autant vouloir se rendre
au congrès de fondation
du KPD, car il était
favorable à la
participation aux
élections (comme
Liebknecht et
Luxemburg), contre la
majorité des délégués. Il
participa à la fondation
de la République des
soviets de Brême en
janvier 1919. De santé
défaillante, il meurt en
avril 1919.



trouvé à l’extrême gauche du mouvement social-démocrate. Il cri-
tiquait sévèrement tout le mouvement social-démocrate et évoluait
dans une autre direction que l’aile gauche de la social-démocratie
allemande, qui restait quand même social-démocrate. La position
social-démocrate était que, pour former une société nouvelle, il
était suffisant de transférer les moyens de production entre les
mains de l’État. Cette position était mise en doute par Pannekoek. 

Jan Appel (14) a écrit le récit de sa vie (neuf pages) : il venait
d’une famille social-démocrate. Très jeune, à la fin de la guerre, il
avait 16 ou 17 ans. En Allemagne s’était formée la Ligue sparta -
kiste. Il a adhéré à la jeunesse de cette ligue. Dans le mouvement
communiste allemand, Jan a choisi le KAPD, cri tiquant le KPD à
cause de ses positions parlementaristes. Il a été choisi par le
KAPD pour aller en Russie pour convaincre Lénine que sa
position défendue dans La Maladie infantile du com munisme était
 fausse. Pour venir en Russie, il s’est emparé d’un navire avec deux
autres. C’était une insurrection maritime, crime grave, ils ont
traversé la mer Baltique et sont arrivés alors en Russie et sont
ensuite allés en train à Moscou (15). Par la suite Appel devait
vivre clan desti nement. Il organisait des groupes du parti com -
muniste en Alle magne, son identité a été découverte. Il  risquait la
prison et s’est enfui (à vérifier, s’il a fait ou non de la prison, ma
mémoire me fait défaut [16]). Il avait préparé un manuscrit qui a
joué un rôle très important dans le mouvement conseilliste : Fon-
dements de la production et distribution communiste. Il arriva en
Hollande et publia ce texte avec Canne Meijer. La première publi-
cation fut en allemand (1930) et après en hollandais (17). Panne -
koek était d’accord avec ce texte. L’autre courant (resté sur les
positions du KAPD) a critiqué ce texte énormément. Appel est
venu en Hollande, fin des années 1920 ou début des années 1930,
au moment où déjà tout ce qui se passait en Hollande était consa -
cré à l’analyse, la com préhension des années révolutionnaires en
Allemagne. 

On se consacrait à la question : comment le mouvement révo-
lutionnaire [de 1918] qui avait commencé avec la mutinerie des
marins… comment Noske (18) et les autres avaient-ils pu s’en
emparer ? Le plus important, le plus décisif dans cette période,
pour nous, c’était l’insurrection des ouvriers de la Ruhr. On croyait
que c’était le sommet de la période révolutionnaire en Allemagne.
Au début les ouvriers de la Ruhr étaient victorieux, la tentative de
supprimer ce mou vement par la Reichswehr (c’était une armée
limitée : pas plus de 100 000 soldats, ce que les Alliés avait
consenti) avait échoué. La révolte dans la Ruhr avait commencé
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(14) Jan Appel (1890-
1985), travaille dans les
chantiers navals de
Hambourg. En 1914, il
appartient à l’aile gauche
du SPD. Puis il participe à
la fondation du Parti
communiste d’Allemagne
(Ligue Spartacus)
(KPD[S]) en décembre
1918-janvier 1919. Il sera
des scissionistes créant le
Parti ouvrier communiste
d’Allemagne (KAPD). 
Voir http://www.mon
dialisme.org/spip.php?arti
cle1058 

(15) Franz Jung (1888-
1963) raconte, dans ses
Mémoires (Der Weg nach
Unten, trad. fr. Le
Scarabée-torpille, Ludd,
1993, rééd. Le Chemin vers
le bas, Agone, 2007)
comment le KAPD décida
d’envoyer une délégation à
Moscou, afin de défendre
ses conceptions devant le
Komintern. Embarqué
avec Jan Appel (1890-
1985) et le matelot
Hermann Knüfken (1893-
1976) sur le vapeur
Senator Schröder, en route
pour l’Islande, ils le
détournèrent vers
Mourmansk (Russie) où ils
arrivèrent le 1er mai 1920.

(16) Jung, Appel et
Knüfken ont été
condamnés pour « piraterie
en haute mer ». Incarcéré à
son retour en Allemagne,
Jung a été libéré début
1921 grâce au paiement
d’une caution. Appel,
arrêté en novembre 1923, a
subi une peine de prison de
deux ans (1923-1925) ;
c’est à partir de 1926 qu’il
milite au sein du Groep
Internationale Comunisten
(GIC). Knüfken, arrêté lui
aussi à son retour en
Allemagne, condamné à
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cinq ans en mai 1921, sera
relâché en 1923.

(17) En français : Les
Fondements de la
production et de la
distribution communiste,
voir p. 3, n.1.

(18) Noske (1868-1946) :
député social-démocrate
(SPD), il vote les crédits de
guerre en 1914. En 1918, il
capte la confiance des
conseils ouvriers puis,
nommé gouverneur de
Kiel, il réprime durement
l’insurrection, comme il le
fera à Berlin en janvier
1919, ordonnant
l’assassinat de Karl
Liebknecht et Rosa
Luxemburg. 

(19) Putsch de Kapp : en
mars 1921, une tentative
de coup d’État menée par
l’extrême droite fut mise
en échec par une grève
générale appelée par les
syndicats et les partis de
gauche et d’extrême
gauche.

(20) Henryk Grossmann :
Das Akkumulations- und
Zusammenbruchsgesetz
des kapitalistischen
Systems (Zugleich eine
Krisentheorie), 1929,
jamais traduit en France,
où l’on doit se contenter
des résumés qu’en a fait
Paul Mattick dans Crises et
théorie des crises. Voir
http://www. palim-psao
.fr/article-breve-note-sur-
henryk-grossmann-marx-
et-l-ecole-de-francfort-
par-clement-homs-121723
294.html – Les éditions
Champ libre ont publié
Marx, l’économie politique
classique et le problème de
la dynamique (1975.

(21) Paul Mattick (1904-

comme une contre-offensive contre le putsch de Kapp (19). La
social-démocratie et le KPD avaient signé un accord avec le gou -
vernement social-démocrate. Le KAPD n’avait pas participé, pas
signé, mais a demandé après le traité aux ouvriers de rendre les
armes. Le gouvernement a donc demandé aux ouvriers de rendre
les armes qu’ils avaient prises lors de l’assaut des casernes. Une
fois les armes rendues, l’armée allemande entra dans la Ruhr et ce
fut une persécution incroyable. Cela signifiait une telle défaite de
la classe ouvrière allemande qu’elle ne pouvait pas s’en relever
pendant des années. L’analyse que nous avons faite : la prise du
pouvoir par Hitler était plus ou moins la réponse de l’extrême
droite au choc que ce mouvement et cette puissance ouvrière des
années 1920 avait produite, car, après la défaite de la Ruhr, il y eut
encore des insurrections dans le centre de l’Allemagne, à Ham-
bourg… Quand on compare cela à la révo lution de février 1848 en
France, la révolution se développe, atteint un sommet, puis une
défaite complète et la réaction s’installe. 

Après la prise du pouvoir par Hitler, en 1933, la question a été :
comment cela a-t-il été possible ? Ce n’était pas seulement un acte
de vengeance. Toutes les organisations ouvrières étaient complè-
tement détruites. Au début cela a causé un tel désarroi intellec-
tuel… On [le GIK] donnait des réponses diverses. À la fin on est
tombé d’accord pour dire que c’était la réponse du capital allemand
au problème de la crise et du chômage. 

Tout cela se passait quand j’avais dix-huit ans. Tous les intel-
lectuels, théo riciens se trouvaient dans leur jeunesse dans la social-
démocratie comme Pannekoek, Canne Meijer, Gorter, il y avait
beaucoup d’instit’s, ils écrivaient des analyses diverses… en même
temps, dans ce cercle plus ou moins« intellectuel », on publiait des
études marxistes, des analyses sur le caractère de la révolution
russe, les thèses sur le bolchévisme, sur le développement du capi-
talisme, sur la crise, en rapport avec la publication d’un livre, de
Grossman : « La Loi de l’accumulation et de l’effon drement du
sys tème capitaliste » (20) qui a joué un grand rôle dans notre
milieu à ce moment-là. Il y avait un autre Allemand, déjà émigré
aux États-Unis, Paul Mattick (21), surtout en contact avec Canne
Meijer, qui avait une autre opinion que Pannekoek sur le livre de
Grossmann. Ils discutaient tous les deux. Le GIK publiait une
revue en hollandais [Persmateriaal van GIK] et [à partir de 1934]
en allemand, Räte Korrespondenz. Je suis rentré dans le groupe,
j’avais dix-huit ans. Canne Meijer ne m’a jamais raconté comment
la distribution illégale en Allemagne se faisait, je me serais dit :
« Il est bien fou. » 
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1981), adhère lors de la
révolution, en 1918, à
l’organisation de
jeunesse de la Ligue
Spartakus (Freie
sozialistische Jugend),
tout en poursuivant son
apprentissage d’outilleur
aux usines Siemens. En
1920, il passe au KAPD.
Il restera l'un des
représentants théoriques
de ce courant après son
installation aux États-
Unis (1926) où, toujours
outilleur, il militera
notamment au sein du
syndicat Industrial
Workers of the World
(IWW). Mattick a animé
plusieurs revues dans les
années 1930-1940 :
International Council
Correspondence, puis
Living Marxism et New
Essays. Par la suite, il
s'attachera plus
particulièrement à la
critique de l'économie
politique, publiant Marx
and Keynes, The Limits of
the Mixed Economy
(1969, tr. fr. Marx et
Keynes, Gallimard, 1972)
et Economic Crisis and
Crisis Theory, (1974,
tr. fr. Crises et théorie
des crises, Champ libre
1976). 
Voir La révolution fut
une belle aventure,des
rues de Berlin en révolte
aux mouvements radicaux
américains (1918-1934),
texte autobiographique
reconstruit à partir
d’entretiens de Paul
Mattick avec Michael
Buckmiller et Claudio
Pozzoli, éd. L’Échappée,
2013.

Nous recevions aussi la revue en anglais publiée aux Etats-Unis
par Mattick. Il y avait un certain nombre du groupe GIK qui
faisaient un autre travail : la publication d’un journal ronéoté,
distribué sous forme de tract au bureau de pointage des chômeurs
Voix de prolos (Proletenstemmen) à Amsterdam. 

III 

Ce journal, Voix de prolos, portait sur des événements de
tous les jours, ce n’était pas un journal théorique, c’était en rap -
port avec le chômage, on parlait des mesures du gouvernement
pour surmonter la crise, pour faire des économies. C’était rédigé
d’une façon très simple, avec des exemples que tout le monde
pouvait connaître. Et c’était tiré à 1 000 exemplaires. Il com -
portait douze pages et était distribué chaque semaine par douze
ou quinze membres du groupe, qui n’avaient pas de formation
théorique profonde ; ils suivaient aussi des cours que Canne
Meijer et certains autres donnaient le dimanche matin sur
l’histoire du mouvement ouvrier (un peu comme ce que je fais
ici). Les cours duraient cinq à six matins de suite. Il y avait un
autre type qui ne s’occupait que du Capital et donnait un cours
là-dessus ; il allait aussi dans d’autres villes qu’Amsterdam, le
soir dans la maison d’un ouvrier qui travaillait dans une usine,
une laverie industrielle. Les cours ont eu lieu dix soirs de suite
(j’y suis allé, c’était près de La Haye). Il était très pédagogue,
Canne Meijer aussi et Pannekoek aussi. Canne Meijer s’occupait
de problèmes philosophiques, sur la différence entre marxisme
et anarchisme. 

Si des copains allemands écrivaient en allemand dans la
revue allemande, c’était Canne Meijer qui les traduisait. La
revue de Mattick, c’était Council Correspondance. Il y avait
souvent les mêmes articles dans Council Correspondance et
Räte Kor respondenz. Lors des distributions de tracts par le petit
groupe de Voix de prolos, on restait pendant des heures pour dis-
cuter avec les gens des problèmes du moment, des problèmes
économiques. Celui qui faisait le journal était capable d’en
parler longtemps, d’expliquer très clairement. Il avait un style
admirable, satirique ; il critiquait par exemple ce que faisaient
les dirigeants communistes. En 1935-1936, il y avait deux
avocats à la direction du PC, ils ne défendaient pas les ouvriers
attaqués par leurs patrons (ça rapportait peu) mais défendaient
par contre des criminels qui pouvaient payer. Les ouvriers ache-
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taient souvent à crédit et ne pouvaient pas toujours payer les
traites : ces avocats-là défendaient le vendeur au détri ment des
ouvriers. C’est ce genre d’histoires que le journal racontait. Le
groupe était de cette façon bien connu. 

Ce n’est pas par hasard que les trotskystes s’éloignaient de
plus en plus des positions trotskystes, la plupart des membres
étaient des ouvriers du bâtiment, des dockers. Parmi eux, l’acti -
vité de ce petit groupe (Voix de prolos) était connue. Donc ces
trot skystes se rapprochaient de plus en plus du groupe
des communistes internationalistes. Quand Voix de
prolos a cessé d’exister, la revue est devenue encore plus
théorique, elle était moins accessible. Quand la guerre a
commencé en 1939, la situation d’état d’urgence a freiné
le travail du groupe. J’ai été alors mobilisé et ne sais pas
trop ce qui s’est passé après, je n’avais plus de contact.
Juste après [le début de] l’Occupation, beaucoup
devaient se cacher, ou devenir clandestins. 

Après la guerre le GIK avait cessé d’exister, on avait
fusionné avec les anciens trotskystes et on s’est appelé
groupe Spartacus. Puis il y a eu [en 1947] scission dans
Spartacus, avec d’un côté les anciens trotskystes et de
l’autre les conseillistes du GIK. La première divergence
portait sur la position par rapport au syndicat : les trot -
skystes critiquaient moins que les autres le syndicat indé-
pendant dont j’ai parlé tout à l’heure, ce syndicat basé sur
les comités d’usine et qui avait évolué comme les autres
syndicats. Ceux qui venaient du trotskysme étaient plus
optimistes que nous. Ceux qui avaient été conseillistes avant la
guerre pensaient que tout espoir d’une collaboration était
impossible. L’autre divergence portait sur la social-démocratie.
Ceux qui venaient du GIK pensaient que les idiots de la social-
démocratie étaient l’expression politique et culturelle des
besoins du capitalisme et reflétaient plus ou moins l’idéologie
de « l’État social » (Welfare State « État providence »]). 

La lutte ouvrière allait prendre d’autres formes, dès que le but
de la social-démocratie serait plus ou moins atteint, dès que le
capitalisme aurait trouvé sa forme moderne et sociale, après la
seconde guerre. J’essaie là de définir la position du groupe du
GIK : à mon avis, l’importance et la signification de ce groupe
réside dans un travail théorique qui signifie une nouvelle approche
de la théorie marxiste. Il a élaboré un travail théorique qui se dis-
tingue nettement de tout ce qu’ont fait la social-démocratie et le
bolchévisme. Il disait que les sources théoriques du bolchévisme



et de la social-démocratie ne sont pas si différentes que ça l’une
de l’autre : tous les deux pensaient qu’il suffirait de transmettre
les moyens de production entre les mains de l’État pour résoudre
tous les problèmes et les contradictions du capitalisme, et que cela
mettrait fin à l’exploitation de l’homme par l’homme. Ils ont fait
une tout autre interprétation du marxisme que ce qu’il y avait eu
jusqu’à maintenant. Les communistes de conseils ont contredit
cette position en disant que le vrai problème n’était pas de changer
la propriété des moyens de production, de les transférer des mains
des capitalistes aux mains de l’État, mais de changer la société de
façon à ce qu’il n’y ait plus de vente de la force de travail, ni à des
capitalistes privés, ni à l’État. Ils avaient ainsi une tout autre
méthode d’analyse. 

Les communistes de conseil disaient (pas forcément de façon
consciente) que si on voulait analyser avec une méthode

marxiste, il fallait rompre complètement avec un travail
purement intellectuel, une sorte d’exégèse des écrits de
Marx et d’Engels, et se demander comment on pouvait les
comprendre de façon raisonnable et logique, par rapport à
ce qui se passait réellement dans la société au travers de la
lutte des classes. Il fallait regarder si telle ou telle analyse
était conforme avec ce qu’on observait dans la société.
Souvent les socio-démocrates ne se rendaient pas compte
des changements du capitalisme, que ce n’était plus celui
du xIxe siècle, que ces changements étaient rapides.
Quelles conclusions pouvait-on en tirer pour la lutte de
classe ? C’était un travail que personne, avant le GIK,
n’avait jamais entrepris. Ce fut le fil conducteur de leurs
actes, ce qui les obligeait en même temps à changer leurs
opinions, en fonction de la réalité de la société. Ce travail
théorique fut fait sur pas mal de périodes, entre autres, sur

la période de transition du capitalisme au com munisme. Leurs
conceptions étaient complètement différentes de celles de la
social-démocratie ou des bolcheviks. 

Dans un certain sens on pouvait dire que les conseillistes
étaient les héritiers de Rosa Luxemburg, mais pas complètement,
dans le sens où c’était plus élaboré, car ils avaient plus
d’expérience de la révolution russe, mais ils étaient plus ou
moins les héritiers de cette critique de la révolution russe que
Rosa Luxemburg avait élaborée avec la critique du centralisme
démocratique. Dès le début, Trotsky a adhéré aux conceptions de
Lénine. Rosa Luxemburg avait fait une critique très élaborée. On
a fait toute une brochure là-dessus : que veut dire la conception

— LA DÉMOCRATIE DES CONSEILS34

Rosa Luxemburg.



de Lénine selon laquelle l’État bourgeois doit être remplacé par
un État ouvrier ? Cela ne cor res pond pas à la théorie de Marx. 

Quand on regarde le développement de la révolution russe,
on peut interpréter Marx d’une certaine façon, ou alors dire que
Marx a eu tort. Ce n’est pas un crime. Créer des idoles est un
danger pour le mouvement ouvrier. Donc on disait : soit on est
d’accord avec une interprétation de Marx qui s’adapte à la
réalité, soit, si on ne veut pas faire ça, on doit admettre que Marx
s’est trompé. Le GIK a choisi la première attitude, a eu une inter-
prétation du marxisme différente des interprétations du passé,
attitude qui était parallèle à celle de Korsch (22), qui, lui aussi,
a réinterprété, plus ou moins, le marxisme. 

Sur la question de l’abolition de l’État : Lénine dit qu’il faut
remplacer l’État bourgeois par un État ouvrier et que c’est long-
temps après que l’État va mourir. Le GIK dit que nulle part ce
n’est justifié théoriquement dans Marx. Au contraire, après la
Commune (dans une nouvelle préface du Manifeste du parti
communiste), Marx dit que l’histoire nous a montré qu’on avait
tort de dire que la classe ouvrière devait s’emparer de l’État, au
contraire il faut le détruire. La superstructure de la société bour-
geoise reste longtemps en place, même après la destruction de sa
base économique. Le GIK disait que la mort de l’État bourgeois
ne se produira pas après une période de transition, où existerait
un État ouvrier, mais au contraire que l’État bourgeois sera
détruit et remplacé par une tout autre structure dans laquelle les
producteurs créeront de nouvelles relations au travers de leurs
activités dans la production et dans leur vie quotidienne. Les
idées, les institutions, les lois… des hommes mourront len -
tement. On a écrit toute une brochure là-dessus, à partir de la dis-
cussion sur le livre de Grossmann, et d’autres articles sur la dif-
férence entre marxisme et anarchisme, on a popularisé la
philosophie de Dietzgen avec son livre L’Essence du travail
intel lectuel humain (23) annoté par Lénine, c’est très drôle ça. 

En faisant ces brochures, on discutait régulièrement avec ceux
qui avaient une autre conception du marxisme et du mouvement
ouvrier. Après la guerre, on faisait une chose très importante : on
essayait de retracer la vraie position de la social-démocratie dans
la société bourgeoise. Avec un capitalisme pas encore com -
plètement développé, dans une société où le secteur agricole était
encore très important, où la production des marchandises n’était
pas encore complète, l’émancipation de la classe ouvrière signifiait
en réalité une émancipation/intégration de la classe ouvrière dans
la société capitaliste, classe qui s’était constituée comme une sorte
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(22) Karl Korsch (1886-
1981) Issu d’une famille
de la classe moyenne,
docteur en droit en 1911,
il est en Angleterre
lorsque la première guerre
mondiale le ramène en
Allemagne où il est
incorporé dans l’armée
jusqu’en 1918. Il prend
position contre la guerre,
rejoint l’USPD puis le
KPD. En novembre 1918
il participe à la création du
conseil ouvrier de
Meiningen (Thuringe). Il
enseigne à l’université
d’Iéna à partir de 1919.
Député à la diète de
Thuringe, il est ministre
de la Justice d’une
éphémère république des
conseils en octobre 1923,
puis de 1924 à 1928
député au Reichstag.
Korsch marque sa rupture
avec le léninisme en 1923
avec Marxisme et
philosophie (1930, tr. fr.
Minuit, 1972). Dénoncé
par l’Internationale
communiste en 1924, il est
exclu du KPD en 1926. Il
crée alors avec d’autres
dissidents un groupe
parlementaire, « Linke
Kommunisten », qui
réunira jusqu’à 15 députés
au Reichstag. Il entretient
des contacts avec le
KAPD. En 1933, Korsch
passe en Angleterre,
réside  au Danemark, puis,
en 1936, émigre aux États-
Unis où il se consacre à
l’enseignement et à la
théorie marxienne, bien
qu’il préférât se mêler aux
luttes de la classe
ouvrière. Voir aussi Karl
Marx, Champ libre 1971,
rééd. Ivréa.

(23) trad. fr.Champ libre
1973.



de classe inférieure, qui n’avait pas encore le droit de vote, qui
n’avait pas acquis encore tous ses droits de protection sociale,
indis pensables pour le maintien ou même l’augmentation de la pro-
ductivité. Dans certains pays, les chefs de la social-démocratie ont
lutté pour ça, par la voie parlementaire, ainsi que des patrons pro -
gres sistes qui ne s’opposaient pas à un tel développement ou plai -
daient pour lui : par exemple, des managers progressistes plai daient
pour ces avantages sociaux, pour les congés payés, per met tant une
meilleure gestion du capital ; ils étaient pour les accords Matignon
[juin 1936], pour les congés payés… Ces jeunes manageurs pro-
gressistes montraient dans leurs publications que tout cela était
juste en faveur d’une production ininterrompue du capital.

Certains conseillistes ont montré que, avec le Welfare State
[« État providence »], la position de la classe ouvrière de ce temps-
là était alors différente, parce que tous les conflits d’alors entre
ouvriers et capitalistes dépassaient le cadre de la société
capitaliste. Plus ou moins, la tâche historique de la social-
démocratie et des libéraux progressistes était terminée, ce qui
explique que le rôle des sociaux-démocrates se distingue très clai-
rement de leur manière d’agir, de leur propagande. Cette
conception de la social-démocratie, plus ou moins comme l’aile
gauche et progressiste des entrepreneurs, n’était pas acceptée par
tous. En 1964, il y a eu une scission dans la Ligue spartakiste en
Hollande. Une des raisons en fut que les anciens trotskystes (et
auparavant membres de la social-démo cratie) ne pouvaient pas être
d’accord avec ça, car c’était à leurs yeux une négation de ce qu’ils
avaient été. Les autres ont répondu que comprendre exactement le
rôle objectif de la social-démocratie n’était pas une négation de
soi, de son passé… mais au contraire signifiait une meilleure com-
préhension et que c’était un honneur d’avoir entrepris un tel travail
pour la destruction de telles illusions (vis-à-vis de la social-démo-
cratie)… C’était une précondition pour bien lutter. À ce moment-
là des divergences théoriques com mencèrent à apparaître. 

IV 

L’autre chose élaborée du point de vue théorique, c’est venu
vers la fin des années 1950 début 1960, c’était en rapport avec l’in-
surrection des ouvriers de Berlin-Est en 1953. Les ouvriers, des
cheminots, avaient fait des graffitis sur les wagons : « Ni Ulbricht,
ni Adenauer, mais Ollenhauer (24). » Ce slogan fut l’objet d’une
discussion violente dans notre groupe. Certains disaient : les ou -
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(24) Walter Ulbricht
(1893-1973), principal
dirigeant de la République
démocratique allemande
(RDA) de 1949 à1971.
Konrad Adenauer (1876-
1967), chancelier de la
République fédérale
allemande (RFA) de 1949
à 1963. Erich Ollenhauer
(1901-1963), président
du SPD (Parti social-
démocrate de
l’Allemagne fédérale) de
1952 à 1963.



vriers en lutte ont repris de vieux slogans, donc ils ne sont pas allés
plus loin que les vieux slogans de la social-démocratie, cela montre
que leur lutte ne signifie pas grand-chose. D’autres disaient : les
slogans et les illusions qu’on a, il ne faut pas les prendre à la lettre,
cela ne veut pas dire que les ouvriers en lutte veuillent réaliser
toutes les idées que la social-démocratie défend. Ils expriment ainsi
que leur insurrection signifie pour eux autre chose que ce que la
bourgeoisie allemande a réclamé depuis le début, qui a dit que les
événements de 1953, c’était une révolte nationaliste pour la réuni-
fication des deux Allemagnes. Dans leur lutte, les ouvriers ne
veulent pas restaurer une forme de capitalisme comme ce qui s’est
passé en Allemagne fédérale avec le « miracle allemand ». Pour
eux, le slogan d’Ollenhauer n’est pas seulement réformiste, ils ont
certainement leurs propres illusions vis-à-vis d’Ollenhauer, mais ils
veulent exprimer seulement qu’il faut aller plus loin que le
capitalisme allemand d’Allemagne fédérale (25).

Ceci est un résumé très bref de nos discussions car on a discuté
des journées. Après tout cela, le groupe a accepté la conception
selon laquelle souvent des ouvriers en lutte ont des conceptions sur
leur lutte, mais la logique de leur lutte, si les chars blindés russes
n’avaient détruit leur insurrection, allait plus loin que ça. On a donc
accepté le principe suivant : « Ce n’est pas tellement intéressant ce
que les ouvriers pensent eux-mêmes de leur lutte, mais ce qui est
important, c’est ce qu’ils font dans la réalité, pas les idées qu’ils en
ont, mais les perspectives. » 

J.-C. M. : on va revenir avant 1939. Tu as évoqué un débat sur
la question de l’État, sur une critique de Lénine. L’accusation
portée contre le GIK sur le problème de l’État ouvrier c’est au fond
d’être revenu aux positions anarchistes contre les positions de
Marx. 

C. B. : non, pas du tout, on n’a jamais vu les choses comme ça. 

J.-C. M. : donc, en quoi les positons du GIK s’opposent-elles
aux positions anarchistes sur la question de l’État ? 

C. B. : si les anarchistes disent qu’il faut détruire l’État et que
Marx était étatiste, je peux me référer à la discussion que j’ai eue, il
y a un mois, avec un camarade anarchiste (Arthur Lehning) : il
disait que Marx était un autoritaire (26), je disais non. Il disait :
« Regarde son comportement au congrès de La Haye où Bakounine
était exclu de l’Internationale. » Je lui répondais, il est bien possible
que Marx était autoritaire, c’est même évident et il était peut-être
même étatiste. Mais la théorie marxiste ne l’est pas. Je me fiche de
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(25) Voir L’Insurrection
ouvrière en Allemagne de
l’Est, juin 1953, lutte de
classe contre le
bolchevisme, op. cit.
p.10, n. 18.

(26) Cajo a dit
« anarchiste », mais il
semble avoir fait une
erreur d’élocution, un
lapsus, comme il en
faisait souvent. Il aurait
logiquement voulu dire
« autoritaire ».



savoir si Marx était autoritaire ou pas, ce qui m’in téresse, c’est : à
quoi mène l’analyse marxiste. Il est clair que la destruction de
l’État capitaliste est un des piliers de la théorie marxiste, du moins
une de ses conséquences. Sur la destruction de l’État, les
anarchistes et les marxistes sont d’accord pour dire que l’État sera
détruit, mais la différence est : les anarchistes disent : il faut qu’on
détruise l’État capitaliste ; les marxistes et le GIK disent : si la lutte
ouvrière est victorieuse et atteint une certaine ampleur, alors l’État
capitaliste sera détruit. Alors que pour les anarchistes c’est une
revendication politique et morale, pour le GIK, pour les marxistes,
c’est une nécessité historique et iné vi table. C’est la différence avec

les anarchistes. 
Lors d’une grande réunion anarchiste, à laquelle j’ai

été invité car ils m’avaient entendu prononcer un
discours sur la révolution espagnole où j’étais critique
des Catalans, des sociaux-démo crates, des Républi-
cains… – donc ils avaient pensé que j’étais anarchiste –,
je leur ai répondu que j’étais marxiste et communiste de
conseils, même si je n’accorde pas beaucoup d’impor -
tance aux étiquettes, aux mots. Bon, ils m’ont quan d
même invité. J’ai parlé et ça a été explosif, beaucoup plus
que ce qu’ils avaient imaginé. Ils n’avaient aucune
relation avec la lutte de classe. C’étaient des jeunes

 intel  lec tuels et des ouvriers assez élitistes. Ils avaient des positions
très morales. Quand on leur demandait comment ils envisageaient
la dis parition du capitalisme, ils n’avaient pas de réponse. Quand
je demandais qui est ouvrier ici : cinq seulement. 

Ils avaient une conception idéaliste et morale : [pour eux], on
combat le capitalisme, non parce qu’on est exploité, parce qu’on
est dans la nécessité de vendre sa force de travail, mais parce qu’on
rêve d’une autre société idéale, meilleure. C’est une tout autre
conception. 

J.-C. M. : ce n’est pas complètement clair. Si on caricature le
débat : d’un côté les marxistes avec la dictature du prolétariat et
une période de transition et de l’autre les anarchistes qui disent
qu’il est immédiatement possible d’abolir tout État. 

C. B. : parler de la dictature du prolétariat est une formule qui
est presque créée pour produire des malentendus. Dès qu’on parle
de dictature du prolétariat, la bourgeoisie surtout s’imagine tout de
suite qu’on parle de la terreur sous la grande révolution [française
de 1789-1794]. Alors que pour Marx une telle formule se réfère à la
Commune [de 1871]. La différence est évidente : selon la
conception de Lénine, la dictature du prolétariat, c’est la dictature
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Novembre 1918 : marins
devant la prison de
Wilhelmshaven, le grand
port de guerre construit
sur la mer du Nord à la fin
du xIxe siècle.Ce sont les
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6 novembre 1918 de
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affronter la marine
britannique en un combat
qui semblait perdu
d’avance, ont lancé la
révolte dans les autres
ports – Kiel, Hambourg,
Brême. En quelques jours,
l’Allemagne se couvrit de
conseils d’ouvriers et de
soldats.
(http://libcom.org/library/
wilhelmshaven-revolt-ikarus)



d’une nouvelle classe sur la classe ouvrière russe. Ce n’est pas la
dictature du prolétariat. Tout ce qui s’est mis en place après 1917 en
Russie, c’est la conséquence logique et inévitable du fait que la
vente de la force de travail n’a pas cessé. 

On peut trouver tout cela dans Principes de production et de dis-
tribution communiste. Au début, il y a un moment, où les
bolcheviks ont essayé d’abolir l’argent par l’inflation, ça a échoué,
car comme le dit Jan Appel : « On ne peut pas abolir l’argent artifi-
ciellement, car c’est une catégorie économique qui s’instaure dès
qu’il y a production de marchandises. Le travail salarié, le marché,
l’argent s’installent. » Le travail salarié a toujours existé en Russie,
dès le début la politique de la NEP des bolcheviks est dépeinte dans
ce livre comme une conséquence logique et inévitable du fait que le
travail salarié n’a pas cessé. Les bolcheviks ont voulu rester maîtres
du marché du travail, ce sont des capitalistes, malgré leur idéologie
marxiste. 

Ce qui a toujours joué, dans les discussions des années 1920,
entre le GIK et les autres : est-ce que le développement de la
révolution russe est la conséquence d’une erreur des chefs ou est-ce
un développement prévisible par la logique des événements ? Ça a
été l’enjeu des débats avec les bolcheviks dissidents. Le GIK a
toujours critiqué la critique bourgeoise de la révolution russe. La
société bourgeoise ne peut pas critiquer réellement jusqu’au fond
car les mêmes phénomènes existent à l’Ouest : existence d’une
classe salariée, une classe opprimée, distorsion entre l’idéologie
officielle et la réalité de la société… qui certainement sous d’autres
formes a la même fonction en Occident et en URSS : tous les
mythes sur la démocratie bourgeoise ont la même fonction, avec
pour rôle le maintien de la domination. Exactement comme les bol-
cheviks en URSS. 

Cette période, je ne l’ai vécue que partiellement. Je commen çais
à lire Marx quand j’avais dix-sept ou dix-huit ans et, en 1934, je
suis entré en contact avec les trotskystes puis les conseillistes. Le
reste de ma formation vient après. 

Le travail théorique du GIK, au début, c’était une critique de la
politique quotidienne du Kremlin et de l’Internationale com -
muniste. Gorter disait à Lénine que sa politique pour l’Occident
était fausse. Après, c’était une critique plus profonde. Ce n’était
plus une erreur, mais une position contre-révolutionnaire, contre les
intérêts de la classe ouvrière occidentale. À la fin des années 1920
seulement, on a cherché une analyse pour comprendre d’où ça
venait, d’où venait une telle attitude qu’avant on avait critiqué féro-
cement. C’étaient les divers stades de notre pensée. La vraie
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(27) Déclaration du
11 juin1936. Citation
complète : « Il faut savoir
terminer une grève dès
que la satisfaction a été
obtenue. Il faut même
savoir consentir au
compromis si toutes les
revendications n’ont pas
encore été acceptées mais
que l’on a obtenu la
victoire sur les plus
essentielles
revendications. » (Les
grèves ne cesseront
cependant que plusieurs
semaines après.) 

approche théorique ne s’est révélée que dans les années où je suis
entré dans le mouvement conseilliste. Tous ces débats, ces bro -
chures, étaient déjà derrière moi quand j’entrai dans ce mouvement
conseilliste dans les années 1930. Dans le petit journal Voix de
prolos, on continuait à faire la critique du quotidien ; les articles
sarcastiques continuaient. C’était aussi l’époque où Thorez
[secrétaire général du PCF] a dit « il faut savoir terminer une grève
(27) », on écrivait là-dessus des articles sarcastiques. Mais la
question était : « Pourquoi ils font ça, qu’est-ce que ça signifie ? »
Ce fut élaboré dans la deuxième moitié des années 1930, et avec la
parution du livre de Pannekoek Lénine philosophe, le travail
théorique de nos positions était terminé. 

[…] Les articles théoriques étaient toujours discutés avant
publication dans le groupe. Ceux qui faisaient Voix de prolos parti-
cipaient aussi à ces discussions. Si quelque chose n’était pas clair,
c’était discuté, on avait de grandes discussions. Donc c’était
vraiment un travail collectif. Bien sûr ceux qui avaient une
formation théorique avaient un rôle plus grand, mais tout le monde
pouvait participer. 

J.-C. M. : tout le monde participait-il à la diffusion ? 
C. B. : je ne sais pas, car le groupe était basé à Amsterdam. Le

groupe de La Haye où j’étais se rendait aussi de temps en temps à
Amsterdam pour participer à la diffusion et à des discussions. Je
rendais en même temps visite à Canne Meijer et on discutait à deux
ou trois. Je posais surtout des questions. On avait aussi des réunions
« officielles » du groupe auxquelles je participais. Dans le groupe
régnait une démocratie totale, tout le monde participait. Jamais on
ne disait à quelqu’un qu’il était trop jeune pour parler. 

Après la guerre, avec les luttes, avec le changement des
opinions, avec le développement des idées du communisme de
conseil, on voyait les choses du passé avec une autre perspective. 

Les opinions changent avec l’expérience des luttes. C’est plutôt
la perspective qui change. De la même façon, l’opinion sur les syn-
dicats indépendants, dont je t’ai parlé, a changé avec l’évolution de
ces syndicats eux-mêmes. 



SOUVENIRS 

PERSONNELS 

CELA FAIT PLUS D’UN DEMI-SIèCLE que j’ai
rencontré Cajo. C’était en 1953, j’avais
alors trente ans et Cajo à peine quarante. Je
me souviens pourtant parfaitement du lieu
où nous eûmes alors des échanges
approfondis sur la lutte de classe (1). C’était
le printemps et nous devisions en nous pro-
menant dans la forêt de Fontainebleau, près

du lieu où j’habitais alors.
Ce premier échange politique est resté gravé dans ma mémoire.

Il représentait (et représente toujours) la rencontre (qui n’était pas
fortuite) qui fut entre nous deux le premier échange politique, l’af-
firmation d’une convergence de pensée qui ne devait jamais cesser,
même si nous pouvions avoir des désaccords sur des points de
détail. Ce fut aussi le départ d’une amitié et de relations person -
nelles suivies, tout autant individuelles que familiales.

Cajo était venu en France pour faciliter les contacts entre le
groupe Spartacusbond, en gros avec le mouvement communiste de
conseils et, à cet effet, porteur de messages de Pannekoek pour
Socialisme ou Barbarie, groupe auquel j’appartenais alors.
Quelque temps auparavant, deux camarades de ce groupe avaient
fait le voyage en Hollande pour assister à un congrès du groupe
Spartacusbond auquel Cajo appartenait (2).

Socialisme ou Barbarie, sorti récemment du trotskisme,
cherchait des contacts internationaux et désirait avoir des relations
avec le courant communiste de conseils hollandais et plus particu-
lièrement avec Anton Pannekoek, qui en était le théoricien
incontesté. Cajo devait repartir avec une collection de la revue
Socialisme ou Barbarie à destination de Pannekoek. Il devait en
résulter un échange de correspondance entre Chaulieu (Cas -
toriaris), un des théoriciens de Socialisme ou Barbarie, et Panne -
koek. Cette correspondance tourna court après quelques lettres à
cause non seulement des positions affirmées par Chaulieu sur la
fonction d’une organisation politique mais aussi sur la nature de la
Révolution de 1917 et de la nature du régime soviétique (3). Cet
épisode a son importance, car au sein de Socialisme ou Barbarie,
un petit noyau, dont je faisais partie, conserva des relations avec
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Ce texte est paru dans
Échanges n° 121 (été
2007), et sur
http://www.mondialisme.
org/spip.php?article953
Il a été publié en préface
de l’anthologie de textes
de Cajo Brendel Die
Revolution ist keine
Parteisache éd. Unrast,
coll. « dissidenten der
arbeiterbewegung, s. d.
(2008).

(1) Toute la
correspondance que Cajo
conservait est déposée
avec ses autres archives à
l’Institut international
d’histoire sociale
d’Amsterdam. Elle est
incomplète, d’autres
éléments étant dispersés
chez les correspondants
eux-mêmes.

(2) Le groupe politique
hollandais
Communistenbond,
auquel on se réfère
seulement par
Spartacusbond ou
simplement Spartacus, du
nom du journal du
groupe.

(3) J’ai retracé cet
épisode dans la brochure
Correspondance de
Pierre Chaulieu
(Castoriadis) et Anton
Pannekoek (Échanges et
Mouvement, s.d. [2001]).
En fait cet éloignement
du groupe Socialisme ou
Barbarie ne concernait
pas seulement la question
de l’activité d’un groupe,
mais aussi la conception



Cajo et le Spartacusbond et s’intéressa au communisme de con -
seils. Ce n’était un secret pour personne, mais plutôt mal vu dans
le groupe, où nous méritions le surnom d’« œil d’Amsterdam ».

Lorsque je repense à cette première rencontre, je pourrais dire
par plaisanterie, en référence au groupe qui devint Acte et Pensée
(Daad en Gedachte) lorsqu’il scissionna du Spartacusbond (4),
qu’il était la Pensée et que j’étais l’Acte. Cajo a toujours eu une
culture et une réflexion politique théorique approfondie (bien sûr
marxiste et communisme de conseils), et ma propre formation
théorique était alors assez réduite ; je venais d’entrer dans le
groupe Socialisme ou Barbarie et n’avait eu, antérieurement, de
par mes origines campagnardes et l’isolement dû à la guerre, que
bien peu de contacts politiques en dehors des grandes
formations – dont le parti dominant à gauche, le Parti communiste
français. Mais j’avais en revanche une expérience de plus de huit
années de militantisme syndical de base dans le syndicat dominant,
la CGT (elle-même dominée par le Parti communiste) ; un militan-
tisme fait pour une bonne part d’affrontements avec les bureau -
craties syndicales, à propos tout simplement du quotidien de la
lutte de classe et des orientations politiques imposées par la direc -
tion de la CGT (notamment par les options de la guerre froide).

Lorsque j’exposai à Cajo mes conceptions de cette lutte, mes
réflexions nées de cette expérience, je me trouvai de plain-pied
avec tout ce que lui-même pouvait m’en dire, à partir de ce que lui
dictait non seulement son approche théorique rigoureuse, mais
aussi son analyse de tous les mouvements de luttes antérieurs qu’il
avait pu connaître et étudier de près.

Cajo n’avait jamais été un militant d’entreprise.
Question de circonstances ; il situait son engagement poli-
tique à son ado lescence. Nul ne peut décrire mieux que lui
comment il était venu au militantisme politique :

« ...Je ne suis pas né dans une famille ouvrière. Mais les
années 1930 avec leur crise profonde et la faillite de mon
père apportèrent la pauvreté dans la famille. Le résultat en fut
pour moi un intérêt pour ce phénomène social. J’avais seize
ans et très bientôt, je saisis que je devais essayer de
comprendre les origines des contra dictions sociales et la
signification du mouvement ouvrier... A dix-neuf ans, j’ai
quitté la maison classe moyenne de mes parents et je suis
parti vivre pendant deux ans dans un quartier ouvrier. Mon
propriétaire était un ouvrier. J’étais entouré par des familles
ouvrières. J’avais seulement des amis ouvriers. Cela fut une
école pour moi... Pendant quelque temps, j’ai travaillé dans
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de la nature de la
révolution russe, que
Pannekoek considérait
depuis longtemps comme
une révolution
bourgeoise alors que 
S ou B y voyait la
naissance révolutionnaire
d’une société
bureaucratique, modèle
de l’évolution future de
toute la société
capitaliste.

(4) Après une longue
période de désaccords
politiques, Cajo et une
poignée de camarades
furent exclus en
décembre 1964 de
Spartacus et formèrent le
groupe Daad en
Gedachte, qui publia la
revue du même nom.



une usine, la plupart du temps j’étais au chômage. Ce fut seulement
dans le milieu des années 1940 que j’ai pu avoir de meilleures
conditions de vie (5). »
Cette adolescence, combinée avec ses observations et

impressions sur la classe ouvrière et le climat politique de ce
temps, firent qu’il prit contact avec le communisme de conseils et
se trouva associé au groupe GIK (6). Il avait suivi déjà les
événements marquants de la lutte de classe, pas seulement en
Hollande mais dans toute l’Europe occidentale – quand ces pays
étaient accessibles. Il pouvait évoquer sa présence en France lors
des grandes grèves de juin 1936, en Belgique dans les grèves des
mineurs du Borinage en 1937 ou son expédition dans la région
minière du Pays de Galles en 1947, lors des conflits qui marquèrent
la nationalisation des mines britanniques.

C’est cette même approche que souvent nous avons vécue tous
deux, après mon départ de Socialisme ou Barbarie en 1958 et la
formation du groupe Informations Correspondance Ouvrières
(ICO), fortement influencé par le communisme de conseils. Nous
nous retrouvions fréquemment, pour nous informer sur les luttes et
les analyser. Lorsque nous le pouvions, nous nous rencontrions sur
les lieux mêmes des luttes importantes, en France, Belgique ou
Hollande. Non pour intervenir mais pour connaître plus préci -
sément et plus exactement, par des contacts directs avec des tra-
vailleurs, les intérêts, les caractères et les formes de leur combat et
en tirer les enseignements théoriques sur les tendances de la lutte
de classe en général et leurs relations avec l’évolution du capital.

La naissance d’Échanges et mouvement
Il y eut ainsi, entre Cajo et moi, d’innombrables aller-retour,

qui en France, qui en Hollande, qui lors de vacances et de ren -
contres familiales ici ou là. Car, pratiquement dès notre pre mière
rencontre, une solide amitié était née et continua de s’affirmer
sans faille. Tant de souvenirs affluent qu’il est bien difficile de
dire les détails de ce que fut notre relation. C’était un mélange de
discussions, de séances de travail, notamment de traductions
vers le français de ce que Cajo avait écrit (il pouvait
indifféremment écrire – et parler – en hollandais, allemand,
anglais et français), de promenades et de repas. Cajo appréciait
particulièrement la cuisine française, surtout le vin et le
fromage, qui faisaient toujours partie du voyage en Hollande.
Les traductions se faisaient le plus souvent du hollandais vers le
français : je prenais note de ce qu’il traduisait, puis lui envoyais
le texte remis sur pied, pour son accord.

LA DÉMOCRATIE DES CONSEILS — 43

(5) Extrait d’une lettre à
David Douglass, fin avril
1992, de la brochure
Goodbye to the Unions, a
Controversy about
Autonomous Class
Struggle in Great Britain
(Advocom, Echanges et
Mouvement, 1995).
https://marx.libcom.org/l
ibrary/goodbye-to-the-
unions-echanges-et-
movements

(6) Voir Le Groupe 
des communistes
internationalistes 
en Hollande, 1934-1939,
op. cit.p. 24)



Ces expéditions conjointes auprès de travailleurs en lutte
n’étaient pas les seuls lieux de rencontre. Tout autant pour
connaître des luttes à travers les témoignages d’autres groupes que
pour approfondir leurs positions théoriques, nous avons participé
à des rencontres internationales, notamment celles organisées par
ICO puis par Echanges, mais aussi aux rencontres nationales du
groupe britannique Solidarity. Je me souviens d’avoir assisté avec
Cajo à plusieurs de ces dernières, même avant 1968 et avant la
nouvelle orientation prise par ce groupe. La majorité ayant pris les
positions de Castoriadis et de Socialisme ou Barbarie fin des
années 1960 et début des années 1970, une scission de camarades
(dont Joe Jacobs [7]) défendant les positions de classe entraîna la
formation du groupe Echanges et Mouvement qui regroupait des
Anglais (dont Joe), des Belges, Hollandais (dont Cajo), des
Français issus d’ICO alors disparue (dont moi-même) et plus tard
des Allemands. Ce fut le début de cette correspondance croisée que
j’ai déjà mentionnée et qui devait se poursuivre jusqu’au décès de
Joe en 1977. Cajo pouvait alors mener une double collaboration à
Daad en Gedachte et à Échanges et souvent ses textes se
retrouvaient dans les deux publications.

A la fin des années 1970 et dans les années 1980, l’évolution
politique fit que le groupe initial d’Échanges et Mouvement se
désagrégea pour finir par se centrer uniquement sur la Hollande et
la France. Mais de nouveaux contacts internationaux se déve -
loppèrent avec des camarades belges, norvégiens (Motiva Verlag),
allemands (Advocom) et américains (John Zerzan, et les groupes
A world to win, Collective Action Notes, Street Voice). Avec cette
collaboration, l’édition en anglais d’Échanges put se poursuivre,
puis naquit le bulletin Dans le monde une classe en lutte ; tous
eurent des contacts de discussion et de travail avec Cajo, bon
nombre de rencontres formelles et informelles, que l’usage d’Inte -
rnet a développées encore.

La disparition d’Acte et Pensée et le déclin de Cajo firent que
le groupe Échanges, international à l’origine, s’est pratiquement
réduit à sa base française – tout en gardant toujours certains
contacts internationaux. Entre-temps, nous avions suivi ensemble,
au milieu des années 1980, alors que je résidais à Londres, l’expé-
rience du London Workers Group et d’une tentative de constituer
un groupe anglais communiste de conseils – tentative avortée
autant par les prétentions que par... le décès des initiateurs (8).

Cajo était une force de la nature. Je me souviens qu’au début de
nos relations, nous n’avions pas de voiture ; il pouvait venir de Hol-
lande en stop jusque dans la banlieue de Paris, ayant voyagé toute
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(7) Cajo et moi-même
avions rencontré Joe
Jacobs, alors postier, lors
d’une rencontre nationale
du groupe britannique
Solidarity, à laquelle
nous avions été conviés.
Il s’ensuivit des relations
tant politiques
qu’amicales entre tous
trois, renforcées par
l’expulsion de Joe de
Solidarity, le groupe
ayant abandonné la
position « lutte de
classe » pour suivre
l’évolution de
Castoriadis impliquant
l’abandon du marxisme.

(8) Le London Workers
Group(LWG) regroupait
au début des années 1980
à Londres travailleurs et
autres autour d’une
publication, Workers
Play Time. Le groupe
disparut dans les remous
politiques causés par la
grève des mineurs (1984-
1985).



la nuit du vendredi au samedi dans l’inconfort d’un camion et des
stations prolongées au bord de la route, dormir à peine une heure et
commencer une discussion qui durait sans s’arrêter jusqu’au milieu
de la nuit, redormir quelques heures, recommencer à discuter et
repartir dans la soirée du dimanche, toujours en stop, pour reprendre
son travail le lundi. Il pouvait faire habituellement des doubles jour-
nées, celle de son travail de journaliste et celle de son travail
militant, ne dormant que quatre heures chaque nuit. Je l’ai vu aussi
récupérer lors de réunions internationales, avec une ou deux heures
de sommeil au milieu du boucan infernal d’une « party ».

Mais une telle activité a ses dangers. Cajo eut une première
attaque cérébrale en 1971, lors de vacances de Pâques passées col-
lectivement. Dans les années 1960-1970, chaque année à cette
époque, nous campions une semaine en Bretagne, dans un lieu ou
un autre, entre camarades politiques proches et leurs familles. Cajo
dut, non seulement cesser de fumer sa pipe légendaire (on ne l’ima-
ginait pas alors sans cet accessoire de personnalité), mais aussi
réduire le rythme de son activité. Certainement pas suffisamment
car, malgré tout, d’autres incidents moins spectaculaires survinrent
au cours des décennies suivantes, obérant non seulement son acti -
vité physique mais, dans les dernières années, diminuant cette acti -
vité intellectuelle qui avait été la richesse d’une pensée. Le départ
de ses fils, le décès de sa compagne, la disparition de ses meilleurs
camarades, la dissolution du groupe Acte et Pensée contribuèrent
certainement à cette évolution malgré la présence de nouveaux
amis fidèles.

Il m’est difficile de donner des aperçus de l’évolution politique
de Cajo avant notre rencontre du début des années 1950. Il avait
alors déjà un long passé dans des groupes divers dont il parlait
parfois (9). Je ne crois pas qu’il ait jamais pensé à écrire sa propre
autobiographie. Par la suite, c’est moi-même qui ai évolué, en par -
tie en fonction des débats sur l’intervention d’un groupe dans les
luttes, débats qui avaient motivé le départ de Spartacus, de Cajo et
du groupe de camarades qui formèrent le noyau d’Acte et Pensée.

Nous n’étions pas toujours d’accord, pas tant sur les principes
et analyses, que sur la manière de les formuler, Cajo montrant
souvent dans les discussions (pratiquement à travers des textes ou
dans sa correspondance), une rigueur de pensée qu’on ne pouvait
que louer dans une approche théorique, mais qui parfois confinait
à une certaine incompréhension des arguments de l’« adversaire ».
Ce qui n’infirme en rien la valeur de l’ensemble énorme d’écrits
que Cajo a pu laisser et qu’il est parfois difficile de retrouver, car
l’anonymat était alors la pratique de bien des groupes.
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(9) Voir Le Groupe des
communistes
internationalistes en
Hollande, 1934-1939, de
Cajo Brendel, op. cit., et
« Garde-toi de tout
mythe ! », ci-dessus p. 9.



Après la disparition du groupe et de la publication Acte et
Pensée, à la fin des années 1990, aucun des jeunes qui y avaient
participé n’a semblé concerné par la continuation de ce qui pouvait
paraître comme l’œuvre de Cajo. Etait-ce parce qu’il avait une telle
position intellectuelle dominante qu’il pouvait étouffer, à son insu,
l’affirmation de ceux qui auraient pu prendre le relais ? Ou le fait
que, la société capitaliste ayant évolué, ainsi que les idées des plus
jeunes, la façon de voir de Cajo et la forme d’activité d’Acte et
Pensée en éloignait ceux qui auraient pu reprendre le flambeau ?
Tout simplement, ce n’est peut-être que le sort commun de tous les
groupes qui, fonctionnant autour d’affinités tout autant que d’un
accord politique, meurent comme tout organisme vivant.

Une bonne partie des écrits de Cajo furent des écrits de circons-
tance ou restent marqués par des polémiques datées ; ils restent
pourtant tout à fait valables pour notre réflexion sur les luttes
actuelles. Ils restent des modèles quant à la méthode d’analyse. Ce
dernier point fut, pour moi un des apports essentiels de Cajo, 
de toujours se référer aux faits sociaux tels qu’ils ont lieu pour
tenter de les situer dans le capitalisme d’aujourd’hui, en les faisant
remonter vers des généralités avec une approche marxiste 
rigoureuse.

Pour Cajo, la théorie n’était jamais que l’expression de la
réalité sociale et il aimait citer ces phrases de L’Idéologie
allemande de Marx selon lesquelles « ce n’est pas la conscience
qui détermine la vie mais la vie qui détermine la conscience » et les
« abstractions... détachées de l’histoire réelle, n’ont absolument
aucune valeur ».

Il pouvait aussi citer, comme exemple de la domination des
faits sociaux par les nécessités économiques (et de la puissance de
ces nécessités face à l’impuissance des idéologies et des actions
menées en leur nom), l’abolition de l’esclavage aux Etats-Unis qui
ne devint effective que lorsqu’elle fut nécessaire à l’expansion du
capital américain, et non pas à l’issue du long et difficile combat
des anti-esclavagistes. Ce sont ces principes à la fois simples et
complexes qu’il a toujours suivis ; nous pouvons les faire nôtres
pour persévérer dans le courant de pensée qui fut le sien et
l’enrichir en le transformant à la mesure des réalités du capitalisme
d’aujourd’hui.

Henri Simon
février 2007
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QUI EST CAJO BRENDEL ?

C’ÉTAIT EN 1975. Cajo, dans sa R4, était en
route pour Paris. Il était accompagné de
trois camarades communistes de conseils.
Une pipe brûlante pendue au bec, tenant
dans la main gauche un plan de Paris de
1938 (l’année où il s’était pour la première
fois rendu dans cette ville) et sa main droite
faisant de larges gestes, il était pris avec ses

passagers dans une intense discussion. Plus tard, nous
constaterions que le bouchon du réservoir à essence était resté sur
une aire de repos en Belgique. Nous nous rendions tous à un
congrès international de communistes de conseils. Cajo projetait
de tenir pendant le congrès un discours qui n’avait pas été annoncé.
Tout se déroula comme prévu. Lors de l’exposé d’un intervenant,
Cajo se leva, et prononça pour le réfuter, dans un français parfait,
un discours qui dura trois quarts d’heure. 

Au sommet de sa vie, Cajo excellait dans cet exercice. Mais qui
est donc Cajo Brendel ? On ne peut répondre en seulement
quelques lignes. Cela commence déjà par son nom. Ses parents
avaient décidé de s’unir en ce qu’on appelle un « mariage libre »,
sans être donc officiellement mariés. Ainsi, Cajo s’appelait en fait
pour l’administration Carel Johan [Cajo] Hinlópen (1). Il s’est
pourtant toujours fait appeler Brendel. 

Cajo provenait « de la grande bourgeoisie, une classe que
j’exècre », comme il le disait lui-même. Aux alentours de 1935, il
étudia pendant quelques années les sciences économiques, et s’in-
téressa particulièrement à la Gemeinschafstkunde (2), l’histoire et
la sociologie. Mais, contraint de travailler parce qu’il n’avait plus
d’argent, il ne put jamais finir ses études. « Je n’ai pas suf fi sam -
ment étudié, je n’ai pas pu, mais c’était pour ne pas crever de
faim », écrivait-il le 27 mars 1938 dans une lettre à ses parents. Il
y avait cependant encore une autre raison à ce qu’il n’étudiât pas :
Cajo cherchait la vérité. Dans cette même lettre à ses parents, il
écrivait : « Déjà, enfant, j’avais soif de connaissance », citant alors
Multatuli, l’écrivain hollandais du xIxe siècle : « Des études libres
consistent en un désir illimité de vérité. » – Cette vérité, il ne la
trouva pas à l’université. 
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Préface à 
Cajo Brendel : Die
Revolution ist keine
Parteisache.
Ausgewählt und
herausgegeben von
Andreas Hollender,
Christan Frings, und
Claire Merkord.
Unrast Verlag, Münster
2008.

(1) Du nom de sa mère,
Carolina Hinlópen.

(2) Gemeinschaftskunde,
littéralement, «  science
de la communauté  »,
correspond à ce qu’on
appelle en France
l’éducation civique,
juridique et sociale. Cet
enseignement ne
recouvre pas exactement
les mêmes domaines
étant donné qu’il s’agit
ici d’une discipline
universitaire et non de
l’éducation civique
dispensée dans le
secondaire. 



La misère joua un grand rôle dans sa vie. Dans les années 1930,
les Pays-Bas connurent ce qu’on appelle les années de crises.
Nombreux étaient ceux qui ne pouvaient pas trouver de travail, et
il n’en fut pas autrement pour Cajo. Il eut plusieurs petits emplois
pendant de courtes périodes, comme vendeur de savon et de thé,
emplois qui ne suffisaient pas pour survivre. On retrouve dans ses
archives également de nombreuses candidatures. C’est ainsi qu’on
apprend que, en 1937, il tenta sans succès d’obtenir un poste à
l’Institut international d’histoire sociale (IISG) à Amsterdam.
Ironie du sort, cet institut considère aujourd’hui Cajo comme un
marxiste important (on ne le savait pas encore) et a depuis accueilli
ses archives, y compris cette candidature. Cajo reçut pour réponse
que « malheureusement aucun poste » n’était disponible pour lui.
C’était la réponse habituelle à ses candidatures. 

Ainsi, Cajo dut se tourner vers les services d’assistance aux
plus démunis. Mais les aides étaient difficiles à obtenir. Pour Cajo,
cela était particulièrement difficile parce qu’il n’était pas un
chômeur normal. Un agent des services sociaux se rendit un jour
chez lui pour lui dire qu’il y avait un problème : il avait été
condamné pour avoir collé des affiches appelant à l’agitation.
L’agent lui fit comprendre qu’il devait abandonner ses convictions
politiques s’il ne voulait pas perdre les aides. Cajo lui rétorqua
qu’il préférerait mourir plutôt qu’abandonner son « niveau de vie
intérieure ». Et l’agent, au fond un homme bon, fit en sorte que
Cajo perçoive tout de même des aides, pour ne pas mourir de faim. 

Mais qu’était donc ce « niveau de vie intérieure » ? Cajo
avait commencé au début des années trente à s’intéresser au
mouvement ouvrier. À propos de cette période, il dira plus tard
qu’il avait sympathisé tout d’abord avec les trotskystes. Au prin-
temps 1934, il eut l’audace de débattre avec David Wijnkoop
[1876-1941], dirigeant du Parti communiste hollandais, c’est-à-
dire avec des bolcheviks. Il ne brilla pas dans ce débat parce que
Wijnkoop utilisa de lamentables tours de passe-passe
rhétoriques. Le courage de Cajo impressionna quelques ouvriers
qui étaient présents et qui lui firent part de leurs désaccords,
avec Wijnkoop autant qu’avec Trotsky. C’est ainsi qu’il entra en
contact avec le GIK (Gruppe Inter nationale Kommunisten).
Alors qu’il habitait en sous-location à La Haye avec Jan

Tinbergen, futur prix Nobel d’éco nomie, il rejoignit un groupe
indépendant et proche du GIK, dans lequel il contribua notamment
à diversifier la revue Proletarische Beschouwingen (Réflexions
prolétariennes). Ce journal, renommé par la suite Proletariër (Pro-
létaire), suivait l’orientation de quelques marxistes hollandais, en
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Proletenstemmen.
Association Archives Antonie
Pannekoek

particulier celle de l’astronome Anton Pannekoek et du poète
Herman Gorter.

Le GIK, qui travaillait avec d’autres groupes en Allemagne, en
France et encore dans d’autres pays, n’était pas vraiment organisé
aux Pays-Bas. Pannekoek, le plus important théoricien des com-
munistes de conseils, s’il écrivait certes beaucoup, ne s’occupait
pas du tout de l’organisation au quotidien. Cela était
caractéristique des groupes auxquels Cajo appartenait : il n’y
avait pas de personnalité dirigeante : cela ne correspondait pas
aux principes fondateurs de ce mouvement. 

Les membres du GIK n’avaient aucunement besoin de diri -
geants pour leurs activités. Ils organisaient des cours le
dimanche matin, une heure qui n’avait pas été choisie au
hasard étant donné que la grande majorité de la population à
cette époque allait encore à l’église. Ils se déroulaient dans un
des locaux de l’assistance chômage (Stempellokal), dans
lesquels les chômeurs devaient se rendre afin d’obtenir leurs
aides. Le GIK y distribuait un petit journal, Proletenstemmen
(Voix de prolos), très populaire et rédigé de bout en bout dans la
« langue des ouvriers ».

L’absence de dirigeants permettait que des esprits libres et
authentiques comme celui de Cajo puissent se déployer pleine -
ment. Mais en revanche cette absence menait à des scissions inces-
santes au sein des groupes. Comme par exemple le conflit qui
surgit en 1935, face auquel les camarades communistes de conseil,
inquiets, réagirent rapidement. Cajo répondit dans une lettre aux
camarades de Copenhague, en allemand : «Et là vous allez deman-
der : n’était-il pas possible de discuter d’un point de vue objectif
de nos divergences d’opinion et de parvenir à un certain accord ?
À cela nous devons malheureusement répondre : Non ! »

Dans d’autres lettres (en hollandais), il se montre ouvert au
débat et optimiste :

« Chers amis, il y a tant à raconter ! Tout d’abord, le plus
magnifique et passionnant ! Nous autres, camarades de l’ultra-
gauche, avions raison. Le développement de la société se déroule
comme nous l’avions prédit, et il s’avère que notre interprétation
de Karl Marx est en accord avec la réalité. »

On voit là une joie presque naïve et légère qui rappelle celle des
poèmes de celui que Cajo admirait et qui était son ami très proche,
le poète Herman Gorter :
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Des travailleurs jaillit la lumière éclatante.
Ainsi, à l’aube, s’élève le soleil au-dessus des brumes
ainsi s’élève, des travailleurs,
la lumière des hommes, de tous les hommes. *

Mais à la différence de Gorter (3), Cajo, lui, connaissait le
mou vement ouvrier de l’intérieur. Il s’était lié d’amitié avec des
ouvriers et assistait à leurs grèves, et il faut dire qu’elles ne man-
quaient pas en ces années trente. En juin 1935, il partit en voyage
dans la région minière de Belgique, le Borinage. « Dans la rue, j’ai
discuté avec un ouvrier à propos de la grève », écrivait-il, et il fit
plus encore. Il poursuit : « Hier soir, j’ai tenu un petit discours en
français contre les syndicats. »

« Comment est la situation actuelle ? Ces gens veulent lutter.
Pourtant ils comprennent bien trop peu la société bourgeoise. En
analysant ce mouvement de grève, j’ai eu un net aperçu du
processus général de la révolution. »

Sur la base de ces expériences, il avait déjà constaté en avril
1935 :

« Qui pourrait mieux connaître le “peuple” que nous, révolu-
tionnaires ? Nous en connaissons le mauvais côté (qui est très
mauvais d’ailleurs) et le bon côté (qui est très bon). Seul celui qui
se sacrifie pour porter secours au prolétariat afin qu’il se libère du
marécage dans lequel il est pris au piège, seul celui-là a le droit de
critiquer le prolétariat. » 

Son talent pour les langues – aussi bien pour les langues
étrangères que pour le hollandais lui-même – le fit gagner en
notoriété dans le GIK. « Cajo traduisait toujours de telle manière
que je devais dire : c’est exactement cela », disait un camarade à son
sujet. Son influence grandit également parce qu’il écrivait
beaucoup. Des articles, des dissertations, des brochures – sur tous
les thèmes possibles, mais le thème central demeurait la politique.
Autant que cela était possible depuis La Haye, il suivait de près la
situation en Espagne, plongée dans la guerre civile depuis 1936, et
écrivit une brochure à ce sujet la même année. Il était très actif
d’une autre manière encore : il tenait des discours et collait des
affiches, comme déjà dit, « des affiches d’agitation ».

Finalement, l’administration hollandaise décida de mettre le
hola. En avril 1937, Cajo fut arrêté et condamné à quatre jours de
prison. « Chaque nerf est tendu », se rappellera-t-il plus tard
à propos de sa détention. « On veut ouvrir ses ailes et on ne le peut
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* Gorter écrivait en
néerlandais :

Van uit de Arbeiders
komt schitterend het
licht. / Zooals uit de
neevlen van den vroegen
morgen / 
opstijgt de zon, zoo stijgt
uit de Arbeiders / 
het licht der menschen,
aller menschen, op. 

Nous avons traduit à
partir de l’allemand : 

Von den Arbeiter aus
komt glänzend das
Licht. / Wie aus den
Nibelungen des frühen
Morgens /
aufsteigt die Sonne, so
steigt aus der Arbeitern /
das Licht des Menschen,
aller Menschen, auf.

(3) Herman Gorter (1864-
1927), est plus connu en
France par son activité
politique, et notamment
par la Lettre à Lénine
qu’il écrivit en réponse
au Gauchisme, maladie
infantile du communisme,
que pour son activité
poétique. Il publia
pourtant en 1889 un
poème de 4 381 vers,
Mai, qui fut accueilli par
l’avant-garde littéraire de
son temps, en 1890
Verzen, sensitieve verzen
(Vers, vers sensibles),
écrits avant son adhésion
en 1897 au SDAP,  puis
en 1912 un autre grand
poème lyrique, Pan.
En 1914, opposant résolu
à la guerre mondiale, il
est expulsé de Hollande
et part vivre et militer en
Allemagne, où il est
proche du spartakisme,
adhère au Parti
communiste d'Allemagne
(KPD), puis, à sa



pas. On veut tout ce qui vit en l’homme, toute sa vie passée et mobi -
liser toutes ses forces, et on ne peut pas, cela n’est pas autorisé. »

En septembre 1939, Cajo fut appelé au service militaire. Un
jour, il est convoqué chez le commandant. L’officier lui montre un
épais dossier.

« Brendel ! Qu’est-ce donc que j’ai là dans la main ? Voici ton
dossier, que je viens de recevoir des services secrets. Es-tu com-
muniste ?

« Oui, mon commandant, je le suis. »
« Et qu’est-ce que je dois faire avec ça, moi, maintenant ?

Te faire enfermer ? 
Il hocha la tête.
« Je ne vois qu’une seule solution. »
Il prit le dossier et le jeta à la corbeille. De cette manière,

il épargnait à Cajo de grandes difficultés pour les cinq années
à venir. 

Lorsque le 10 mai 1940 les troupes allemandes entrèrent
en Hollande, le soldat Cajo se trouvait dans une région qui,
par rap port à d’autres, connut peu de combats. Après la capi-
tulation des Pays-Bas le 15 mai, il fut fait prisonnier de guerre.
Plus tard, il expliquera qu’il était parvenu à s’échapper du camp
de Mecklen burg. Dans un train, il échangea avec deux officiers
qui ne devinèrent pas que Cajo était hollandais, puisqu’il parlait
un allemand sans accent. À Hambourg, il lut dans un journal que
tous les prisonniers hollandais étaient libérés. Cajo se rendit sur-
le-champ à Mecklenburg. Quelques semaines plus tard, il était à
nou veau aux Pays-Bas, chômeur, comme avant. En décembre
1940, il parvint enfin à obtenir un emploi qui lui convenait : il
était correspondant pour la Volksblad voor Gelderland, journal
régional de l’est des Pays-Bas. Cajo habitait alors à Doetinchem,
un village proche de la frontière allemande. Il y rencontra Riek
van der Meulen, la fille d’un instituteur, avec laquelle il se maria
le 5 mai 1943. 

Pendant la guerre, de nombreux camarades de Cajo entrèrent
dans la résistance à l’occupation allemande. Cajo, lui, non. Les
personnes qui l’ont bien connu disent qu’il n’était pas un héros, et
lui-même l’avouait le premier. Il n’était pas pour autant un lâche.
Pendant ces années de guerre, il se déclarait ouvertement marxiste,
même dans une lettre envoyée à J. Linthorst Homan, le chef de
Nederlandse Unie (L’Union hollandaise), une des organisations les
plus importantes qui cherchait à travailler avec les Allemands (4).
Cajo lui écrit :

« Je suis, et je ne vois aucune raison de vous le dissimuler, un
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scission, au KAPD (Parti
communiste ouvrier
d'Allemagne). 
On trouve une traduction
du chant I faite en 2000
par Nicolas Ouwehand
sur
http://cf.hum.uva.nl/dsp/l
jc/gorter/mai.chant1.htm. 

Herman Gorter.

L’intégralité des
quatrechants  traduits par
Nicolas Ouwehand est
disponible uniquement en
livre électronique
(Kindle). Saskia et Henri
Deluy ont traduit un
choix de poèmes de
Gorter dans l’anthologie
Poètes néerlandais de la
modernité (Le Temps des
cerises, 2011), choix
repris et revu dans Ce que
tu es, choix, notes
biobibliographiques et
présentation de Saskia et
Henri Deluy (Al Dante,
2014).

(4) Johannes « Hans »
Linthorst Homan (1903-
1986), homme politique
et diplomate néerlandais,



socialiste. Dans les circonstances actuelles et à cet instant
précisément où tout un chacun, pour des raisons très condamnables
par ailleurs, se pare de cette étiquette, il n’est peut-être pas
superflu de préciser que je ne suis ni un bolchevik, ni un social-
démocrate (j’ai toujours de très nombreuses critiques à faire à la
démocratie), ni un anarchiste ni encore un national-socialiste (et
ce, quelle qu’en soit la signification). Je suis simplement socialiste
dans le sens que ce mot avait pour les précurseurs des théories
socialistes. »

Cajo n’a pas trahi cette conception. Linthorst Homan
répondait seulement que son objectif était une organisation cor-
porative (kooperatives Staatswesen) et qu’il souhaitait faire
interdire les grèves. Rien que pour ces raisons, Cajo n’était pas
très enclin à rejoindre la Niederlandse Unie, même s’il avait
encore de nombreux autres arguments pour ne pas le faire. 

Après la guerre, Cajo put poursuivre sa carrière de
journaliste. Il devint rédacteur au Biltse en Bilthovense Courant,
journal local de la région de De Bilt et Bilthoven, localités
proche d’Utrecht. Cajo et Riek déménagèrent alors à Bilthoven
avec leur fils Henk, né en 1946. Ils ne tardèrent pas à faire face
à certaines difficultés. Les positions de Cajo et celles des
lecteurs étaient très souvent différentes. Les abonnés du journal
régional n’attendaient pas d’informations sur des grèves
sauvages, sur la nationalisation de l’industrie minière en
Angleterre ou encore concernant la politique coloniale hol -
landaise. Les autorités politiques de Bilthoven et de De Bilt se
plaignirent le 4 juin 1946 de la manière dont Cajo traitait les
communiqués officiels :

« Mon cher Monsieur,
Nous vous prions instamment de veiller à ce que les commu -

niqués officiels de la commune soient rendus particulièrement
visibles dans votre journal. 

Nous vous renvoyons par exemple à l’édition du Bilt -
hovensche Courant de vendredi dernier, le 31 mai, dans laquelle
en haut de la troisième page, sous le titre « Nouvelles locales »
ont été intégrés les communiqués officiels, et pêle-mêle dans la
foulée, sans interruption ni différenciation typographique, il est
relaté la fuite d’un cheval, le vol d’une poule, etc.

Le maire et le conseil municipal de De Bilt »

Le lecteur ne sera pas surpris d’apprendre que Cajo se décida
rapidement à chercher un autre emploi. Il devint en 1948 jour -
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fut en 1940 un des trois
fondateurs (avec Jan
Eduard de Quay et Louis
Einthoven) de la
Nederlandsche Unie,
organisation nationaliste
néerlandaise qui prôna la
collaboration avec
l’occupant nazi (de Quay
se proclama même
fasciste, ce qui ne
l’empêcha pas de devenir
Premier ministre de 1959
à 1963). Des trois,
Linthorst Homan aurait
été le plus opposé au
défaitisme, mais aussi
celui qui montra le plus
de complaisance face à
l’Allemagne, plaidant en
privé pour une paix de
compromis en février
1941. Il fut cependant
révoqué par les
Allemands, le 9 août
1941, de ses fonctions de
Commissaire de la reine,
interné dans un camp
pour otages, puis en août
1944 entra dans la
Résistance !



naliste pour le Nieuw Utrechts Daglblad (quotidien d’Utrecht).
On fit en sorte qu’à partir de ce moment-là il ne publie plus
aucun article politique. Son revenu était plutôt confortable, mais
cela ne suffisait pourtant pas : Riek et Cajo avaient entre-temps,
après la naissance de leur deuxième fils, Cajo (en 1949), eu une
fille, Hetty, qui suite à une maladie cérébrale était devenue han-
dicapée men tale. Le traitement médical s’avérait très coûteux. 

Même si à ce nouveau poste Cajo n’avait aucun moyen de
concilier travail et activité politique, cette dernière restera tout
de même centrale, dominant toute sa vie. Dans l’immédiat après-
guerre, la politique coloniale hollandaise était un thème
important dans le débat public puisque l’Indonésie menait alors
une guerre d’indépendance contre les Pays-Bas. L’opinion de
Cajo était très claire : le colonialisme était condamnable et l’In-
donésie devait accéder à son indépendance. Peu de personnes
partageaient cet avis. Il donnait son avis, et notamment dans sa
correspondance avec ses proches qui avaient été envoyés au
front en Indonésie et qui pensaient que pour l’instant la présence
hollandaise à Djakarta était encore nécessaire.

Plus encore que par cette situation, Cajo était parti culiè -
rement intéressé par ce qui se passait en Chine et en   Espagne. Il
écrivit des livres entiers sur ces pays, ou encore sur le Manifeste
communiste, mais aucune maison d’édition ne les publia. Cajo
recevait toujours comme réponse qu’en ces temps d’après-guerre
le papier man quait, et sans aucun doute cette pénurie jouait-elle
son rôle. Mais la véritable raison de ces refus se trouve dans une
lettre que la célèbre maison d’édition hollandaise Geert van Oor-
schot envoya à Cajo :

« Ces derniers jours, j’ai lu avec une grande attention vos
deux manuscrits [au sujet de l’Espagne et du Manifeste commu-
niste]. Comprenez bien que tout cela est trop orthodoxe pour
moi, trop figé, trop ajusté à l’infaillible doctrine marxiste. Je ne
publie pas les livres de croyants et un livre dans lequel à chaque
page est répétée la confiance indéfectible en l’Église marxiste
me laisse pour le moins dubitatif si ce n’est, même, totalement
indifférent. » 

Les textes – livres, brochures et dissertations – de Cajo
étaient simplement trop dogmatiques pour les maisons d’éditions
et journaux classiques qui ne souhaitaient d’aucune manière
avoir un lien avec le marxisme. Et Cajo persistait à refuser de
s’adresser à des éditeurs et des journaux communistes
« officiels », ceux-ci étant ouvertement bolcheviks.
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Au début des années cinquante, Cajo trouva un moyen de
faire publier ses écrits. Il entra en contact avec le Commu -
nistenbond Spartacus, un groupe de communistes de conseils.
S’y trouvait la personnalité de premier rang qu’était Theo
Maassen, ancien membre du GIK et qui avait connu Cajo déjà
avant la guerre. Cajo entra dans la rédaction de Spartacus, le
journal publié par ce groupe. Il fut apprécié pour son travail
consciencieux et il donnait souvent le « la » des discussions.

Comme auparavant, Cajo ne se consacrait pas qu’à la théorie
seule, mais aussi aux grèves dans son pays et à l’étranger. Il était
souvent en voyage et partout il échangeait avec les ouvriers. En
1947, il partit par l’intermédiaire de la World Friendship Asso-
ciation en Galles du Sud, où il discuta avec des mineurs de la
politique menée par le gouvernement Attlee (5). Quelques
années plus tard, en 1953, il se rendit à Paris et prit contact avec
le groupe français Socialisme ou Barbarie. Il se lia d’amitié
jusqu’à la fin de sa vie avec l’un de ses membres, Henri Simon.
Le thème le plus important des discussions dans le groupe était
alors naturellement le soulèvement ouvrier en Allemagne
orientale dans lequel il voyait une nouvelle preuve de l’abjection
du stalinisme (6). Le soulèvement hongrois de 1956 vint à
nouveau en apporter la preuve. Ces soulèvements étaient pour
Cajo les exemples d’une « véritable révolution prolétarienne ». 

Les années qui suivirent furent encore placées sous le signe
de grèves sauvages et de révoltes contre les syndicats. Dans ce
contexte, Cajo traîna ses guêtres dans le port de Rotterdam, se
rendit à nouveau dans la région belge du Borinage, et en
Angleterre pour rencontrer Joe Jacobs du groupe Solidarity. Il
séjournait souvent en Allemagne et en France. Pendant la révolte
étudiante de 1968, il se trouvait à Paris et suivit les événements
de près. Il était irrité du fait que les étudiants concentrent plus
l’attention que les ouvriers. S’il ne pouvait toujours pas écrire à
ce sujet en tant que journaliste, il écrivait d’autant plus en tant
que militant politique : tout d’abord dans Spartacus puis plus
tard, à partir de 1965, dans la revue Daad en Gedachte (Acte et
pensée).

Fin 1964 survint une crise importante au sein du petit mouve -
ment de communistes de conseil aux Pays-Bas. Depuis
longtemps déjà, les camarades du Communistenbond Spartacus
étaient divisés. La scission apparut entre ceux qui avant la guerre
avaient appartenu à des partis trotskystes et ceux qui avaient fait
partie du GIK. En décembre, les anciens trotskystes (parmi eux
Stan Poppe [7] et Bertus Nansink [8]) publièrent une lettre
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(5) La politique de
Clement Attlee (1883-
1967), dirigeant du Parti
travailliste de 1935 à
1955, Premier ministre
du Royaume-Uni de 1945
à 1951, fut caractérisée
par un ensemble de
mesures instaurant ce
qu’on a appelé « État
providence » (Service
national de santé,
nationalisations…), mais
aussi, à la fin de son
ministère, par des
mesures d’austérité.

(6) Voir L’Insurrection
ouvrière en Allemagne de
l'Est, juin 1953 : lutte de
classe contre le
bolchevisme, de Cajo
Brendel, éd. Échanges et
Mouvement ; « Le
stalinisme en Allemagne
orientale  », d’Hugo Bell
[Benno Sarel],
Socialisme ou Barbarie
nos 7 (août-septembre
1950) et 8 (janvier-
février 1951) ;
« Signification de la
révolte de juin 1953 en
Allemagne orientale »,
d’Alberto Véga, et « Le
prolétariat d’Allemagne
orientale après la révolte
de juin 1953 », d’Hugo
Bell, Socialisme ou
Barbarie n°13 (janvier-
mars 1954) ; et « Deux
grèves sauvages en
Allemagne », par Hugo
Bell, Socialisme ou
Barbarie n°21 (mars-mai
1957). Disponibles sur le
site
http://archivesautonomie
s.org/spip.php?article758

(7) Stan Poppe (1899-
1991), militant du Parti



ouverte dans laquelle ils prenaient leur distance avec Cajo et les
autres com munistes de conseil. Il y eut de virulents débats au
sujet du maté riel d’impression et des stocks de brochures. 

Cajo en fut profondément affecté. Il rédigea immédiatement
une défense pleine d’émotions. « Pendant trente ans, Spartacus
a tout été pour moi », écrivait-il le 6 février 1965. Après la lettre
de Nansink et Poppe, il passa de nombreuses nuits blanches.
Mais il ne songea pas à s’arrêter. « Toute ma vie, j’ai été un com-
battant, et je reste un combattant. » Il ne voulait pourtant pas se
disputer avec ceux qui étaient responsables de la « calomnieuse
lettre ouverte » et qui exigeaient de leurs camarades d’être, tout
le temps, à cent pour cent en accord avec eux. 

Cajo, Theo Maassen et les autres exclus, avec parmi eux Jaap
Meulenkamp, le fils d’un anarchiste, fondèrent début 1965 Daad
en Gedachte, un groupe de discussion publiant un mensuel du
même nom. Les membres du groupe se retrouvaient souvent à
Amersfoort, ville où Cajo et Riek avaient déménagé avec leurs
enfants en 1961. 

Cajo connut ses années les plus productives à Amersfoort. En
plus de son activité journalistique, il rédigea des centaines de
contributions pour Daad en Gedachte, ainsi que de nombreuses
brochures et quelques livres. Enfin il parvint à trouver des
éditeurs pour certains d’entre eux. En juin 1970 parut Anton
Pannekoek, Theoretikus van het socialisme et en 1975 enfin son
œuvre maîtresse, Revolutie en contrarevolutie in Spanje, qui
avait en grande partie été écrite dans les années quarante. Au
même moment, des articles et des brochures de lui furent
publiées régulièrement en Allemagne, en France, en Angleterre
et dans d’autres pays encore, comme au Mexique. Nombre de ces
textes sont à présent disponibles sur Internet. 

Après la mort d’Anton Pannekoek en 1960, et celle de Theo
Maassen en 1975, Cajo devint le théoricien communiste de
conseil le plus important aux Pays-Bas. Il écrivit presque tous
ses articles pour Daad en Gedachte. Des camarades venaient de
tous les coins du monde à Amersfoort pour s’entretenir avec lui.
Et il intervenait partout, aux Pays-Bas, en Belgique, en France,
en Angleterre et en Allemagne. 

La mort de Riek en 1985 fut un coup dur pour Cajo. Sans
aucun doute, son activité politique l’a aidé à traverser cette
période dif ficile. Il écrivait inlassablement ses contributions
dans Daad en Gedachte. Pendant les dernières années, une amie,
Marja van der Klok, l’aida à les rédiger. Au début des années
quatre-vingt, il partit visiter l’URSS avec un ami allemand,
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social-démocrate
hollandais (SDAP) dans
les années 1920, passa
avant la guerre par
plusieurs formations dont
le Revolutionair
Socialistische
Arbeiderspartij (RSAP).
Puis il se trouve seul
survivant de la direction
du MLL-Front (Marx-
Lenin-Luxemburg-Front,
fondé par Henk Sneevliet
en 1940), fusillée en 1942.
Les trotskystes
scissionnant, il crée le
Communistenbond
Spartacus (Ligue des
communistes Spartacus),
qui intègre après-guerre
les anciens du GIC mais se
sépare de ses syndicalistes
en raison de son
glissement sur des
positions ultra-gauche. Á
l’exception de Theo
Maassen, les communistes
de conseils issus de l’ex-
GIC quittèrent en 1964 le
mouvement, qui ne survit
pas à la mort de Poppe.
Son fils homonyme (1924-
2000) fut vice-président
du Parti du travail (PvdA,
affilié à l’Internationale
socialiste).

(8) Bertus Nansink (1907-
1984), venu lui aussi du
RSAP et du MLL-Front,
fut arrêté en 1942, mais
s’échappa du convoi qui le
menait vers un camp de
concentration, puis vécut
clandestinement à La
Haye. Il partagea avec
Poppe la responsabilité
des brochures théoriques
du groupe Spartacus.



Günter Meyer. Tout ce qu’avait écrit Cajo à propos de
l’idéologie bolchevique se trouva confirmé lors de ce voyage. 

En juillet 1997, il fut décidé d'arrêter la parution du mensuel
Daad en Gedachte. Cajo avait besoin de tout son temps pour
écrire un livre consacré aux syndicats qu’il avait critiqués toute
sa vie durant. Malgré son grand âge, il put finir de rédiger
certains chapitres qui témoignent de sa constante vivacité
d’esprit. 

Qui est donc Cajo ? Nous avons plutôt bien connu Cajo ces
dernières décennies, naturellement, seulement autant qu’il est
possible de bien connaître une personnalité aussi riche que la
sienne. Tout d’abord, nous le connûmes avec Riek, puis après
1985, sans elle. Tous deux formaient un duo remarquable, ils se
complétaient parfaitement, et ce dans toutes les circonstances de
la vie. Cajo a toujours été un homme sociable, non seulement
dans la théorie, mais aussi dans la pratique. Riek n’était pas
moins serviable que lui. Dans leur quartier habitaient de
nombreux travailleurs immigrés, et il y avait constamment
devant leur porte des gens en demande de conseils pour leur
déclaration de revenus ou pour des cour riers de l’agence pour
l’emploi. 

Nous gardons de très bons souvenirs de nos nombreuses
visites chez eux. Cajo recevait des journaux et des coupures de
journaux du monde entier, et avait besoin d’aide pour les
archiver. Dans ces occasions, nous pouvions toujours rencontrer
des camarades étran gers, comme des Anglais ou des Allemands.
Des gens venaient aussi d’autres continents. Comme quelques
Chinois de Hongkong qui se faisaient appeler Minus 12, en réfé-
rence à 1984 d’Orwell. L’année suivante, ils étaient à nouveau à
Amersfoort, il s’appe laient alors Minus 11. En 1982, alors qu’ils
avaient changé leur nom pour Minus 2, nous les perdîmes de vue.
(Nous ne savons pas s’il existe maintenant quelque part un
groupe Plus 23.)

Lors de ces rencontres, Cajo menait souvent les discussions,
et pas seulement sur les questions politiques. Ses intérêts étaient
très divers : les livres, la musique, les programmes télé, la
cuisine, la conduite, l’histoire, l’amour, les voyages, le vin…
Mais la litté rature occupait chez lui une place particulièrement
importante. Il avait écrit quelques petites nouvelles (qui n’ont
pas été publiées). Et il lisait beaucoup. Une fois, il avait dû
passer plusieurs jours à l’hôpital. Nous lui avions donné un
exemplaire de La Montagne magique de Thomas Mann. Trois
jours plus tard, il l’avait déjà dévoré d’une seule traite. Ce séjour
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contraint lui avait en fait bien plu : ses cinq camarades de
chambre buvaient ses paroles. 

Et cela vaut pour tout un chacun qui le connaît ou l’a connu
parce que Cajo, le théoricien du communisme de conseil, est un
personnage intéressant, sympathique et débordant d’enthousiasme.

Dik van der Meulen et Geert van der Meulen
février 2007.

Traduit de l’allemand par Ivan Jurkovic
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Cajo Brendel.
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