L’Ukraine et ses déserteurs - Ou sont les hommes ?
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« La guerre, c’est le massacre de gens qui ne se connaissent pas, au profit de gens qui se connaissent et ne
se massacrent pas. »
Paul Valéry

« Les Ukrainiens sont préts a mourir pour la perspective européenne.
Nous voulons qu’ils vivent avec nous le réve européen. »
Ursula von der Leyen

Depuis I’attaque lancée contre 1’Ukraine, et tout particuliérement a partir de la mobilisation partielle décrétée
par Moscou en septembre 2022, les médias occidentaux concentrent une partie de leur attention sur les
réfractaires, insoumis et déserteurs russes ; leurs homologues ukrainiens étant quant a eux curieusement
invisibilisés, y compris — et peut-étre surtout — en milieu militant [1]. Aprés plus de mille jours de guerre, la
situation s’inverse quelque peu, et désormais plus personne ne peut ignorer ce phénomene qui fait la une des
médias internationaux [2] : I’armée ukrainienne rencontre des difficultés croissantes pour recruter de
nouveaux soldats, et de plus en plus d’hommes cherchent a échapper a la conscription, a fuir leur pays, se
cachent, s’évadent, désertent, y pensent ou en révent. De quoi mettre dans 1’embarras ceux qui considérent
que les Ukrainiens se battent pour défendre la démocratie, la liberté et le Bien — qu’ils se battent « pour

nous » —, ceux qui s’opposent a toute négociation de paix et fantasment sur une défaite militaire de la Russie,
ceux qui sont préts a se battre... jusqu’au dernier Ukrainien. Les premiers concernés ne semblent toutefois
pas vraiment d’accord. Est-ce si nouveau ? Si surprenant ?

A partir du 24 février 2022, déclenchement de I’invasion russe, des dizaines de milliers d’Ukrainiens (quasi
exclusivement des hommes) se portent volontaires pour endosser un uniforme, prendre une arme et défendre
leur pays. Devant les bureaux de recrutement, ils patientent pendant des heures pour s’enrdler. Une
mobilisation populaire assez déconcertante pour les habitants de pays tels que la France, ou I’armée et la
nation sont particuliérement découplées et oti I’idéologie nationaliste n’est plus entretenue par I’Etat.

Premier point a souligner : les Ukrainiens ne se portent toutefois pas volontaires par millions, la plupart ne
font pas ce choix (I’armée ne pourrait d’ailleurs pas tous les accueillir). Certains se considérent plus utiles a
I’arriére, par exemple en ceuvrant au sein d’'une ONG de soutien aux combattants ou aux civils déplacés
(secours médicaux, logistique, administration, etc.) ; d’autres, pour ceux qui ont un emploi, en continuant de
travailler (comme I’Etat les y encourage) ; et puis il y a ceux qui se contentent de verser une obole a ces
ONG ; mais beaucoup, et peut-étre méme la plupart, ne font tout simplement rien.

Deuxiéme point : ce flot de volontaires se tarit tres rapidement. Le directeur du renseignement militaire
ukrainien devra le reconnaitre, « tous les volontaires qui voulaient se battre sont venus au cours des six
premiers mois [3] ». Il est vrai que le visage de la guerre, du moins celui que reflétent médias et réseaux
sociaux, a changé : la guerre semble au début se résumer a 1’action de petits groupes de résistants ukrainiens
trés mobiles, armés de missiles antichars ou de cocktails Molotov, tendant de redoutables embuscades a de
maladroites colonnes de véhicules russes... une guerre courte, « fraiche et joyeuse » comme on 1’imaginait
en aolit 1914... héroique, presque romantique. Mais la chose s’est transformée au fil des semaines en chocs
d’unités mécanisées, duels d’artillerie et en une guerre des tranchées boueuse, sanglante, cauchemardesque.
La réalité n’a vraiment rien d’un jeu vidéo. Dés lors, pour rejoindre une telle boucherie, il faut soit étre
empreint d’un trés profond patriotisme couplé a une forte dose de courage physique, soit y étre obligé.

CONSCRIPTION OBLIGATOIRE ET LOI MARTIALE

La guerre se profile. Quelques jours avant I’offensive russe, le renseignement américain en fournit a Kiev les
plans détaillés. Le 22 février, tous les hommes de 18 a 60 ans doivent se considérer comme a disposition des
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forces armées ; c’est la mobilisation générale. Le 24 février, le jour de 1’attaque, le parlement ukrainien (la
Rada) vote I’instauration de la loi martiale — elle est sans cesse prolongée depuis. Les hommes agés de 16 a
60 ans ont désormais 1’interdiction de quitter le pays.

Mais tout le monde n’est pas incorporé. Nous ne sommes plus en 1914, ou dans chaque pays tous les
hommes en age et en capacité de se battre ont déja effectué un service militaire et peuvent, par millions, étre
envoyés au front apres avoir recu un uniforme et un fusil. Les Ukrainiens n’ont tout d’abord pas tous

« bénéficié » d’une formation militaire ; de plus, I’équipement du troufion de base cofite aujourd’hui trées
cher et il s’y ajoute le matériel nécessaire pour constituer une unité, ne serait-ce qu’une brigade d’infanterie :
véhicules, blindés, matériel de communication, logistique, etc. Comparant la situation avec la Premiere
Guerre mondiale, Michel Goya explique : « la proportion capital/travail de I’armée frangaise de I’époque
est évidemment tres différente de celle de I’armée ukrainienne. Autrement dit, on a pu équiper sans probléme
les 4 millions d’hommes qu’on a mobilisés en 1914, 70 % étant des fantassins, pour la plupart armés d’un
simple fusil Lebel. Apreés bien siir les choses ont changé mais la proportion T sur C est restée tres
importante. [...] Les armées modernes ne peuvent avoir une telle proportionde T [4]. »

De plus, il s’agit de ne pas désorganiser davantage 1’économie du pays et d’assurer le bon fonctionnement de
ses infrastructures, vitales pour I’effort de guerre.

Pourtant, alors que 1’Etat semble au bord de I’effondrement, le gouvernement ukrainien fait aussi un choix a
priori paradoxal : préserver la jeunesse, c’est-a-dire la démographie de I’Ukraine. Du fait de la chute du taux
de natalité lors de la dépression économique des années 1990, les 18-27 ans représentent aujourd’hui les
classes creuses de la pyramide des ages ukrainienne. Réduire davantage le nombre de jeunes en les plongeant
dans des combats meurtriers, c‘est réduire le nombre de naissances a cette période, donc celui des hommes
dans les prochaines décennies, et mettre ainsi en danger la sécurité et I’économie futures du pays [5].
L’armée pioche donc ses recrues parmi les citoyens de 27 a 60 ans [6] (en 2022, I’Ukraine compte autour de
neuf millions d’hommes entre 18 et 60 ans). En quelques mois, elle voit ses effectifs passer de 250 000 a
environ un million d’hommes [7], mais les besoins en nouveaux soldats sont constants, car il faut sans cesse
remplacer les morts et les blessés — qui, eux, ne manquent pas.

Faisant preuve de mansuétude, 1’Etat octroie toutefois une exemption a certaines catégories : en premier lieu,
il y a ceux déclarés inaptes par une commission militaire et médicale, mais aussi les peres de trois enfants
(ou plus), ceux qui ont une femme ou un enfant handicapé, ceux qui recoivent des soins a 1’étranger, et puis
les étudiants, les marins, les cheminots, les chauffeurs routiers, certains fonctionnaires (notamment les
policiers et les gardes-frontiéres) et, on 1’a vu, les femmes (la possibilité de changer de genre via un acte
administratif n’est absolument pas a I’ordre du jour en Ukraine).

Les convictions politiques, philosophiques ou religieuses ne figurent pas dans la liste des motifs d’exemption
possibles. L’Ukraine a pourtant ratifié plusieurs traités internationaux reconnaissant le droit a I’objection de
conscience qui est également inscrit dans la constitution du pays ; I’option d’un « service alternatif » pour
des raisons religieuses est malgré tout supprimée par la loi martiale. Plusieurs dizaines de personnes qui
refusent d’étre enr6lées dans I’armée (généralement pour des motifs religieux, en particulier des témoins de
Jéhovah) sont poursuivies en justice et certaines condamnées a de la prison ferme. L’une d’elles explique :

« Je ne suis pas prét a tuer quelqu’un d’autre pour un morceau d’Ukraine, un morceau de Nouvelle-Zélande
ou un morceau des Etats-Unis. [...] J’ai d’autres valeurs, et je veux que mes valeurs soient au moins
écoutées. [...] Et si mon choix pouvait étre considéré comme une trahison ? Je me fiche de ce que les autres
pensent de moi. Ce qui m’importe, c’est ce que Dieu pense. » Ces cas, relayés par des organisations
pacifistes dans différents pays, soulévent parfois dans la presse internationale des questions quant au respect
des droits de I’homme et de I’Etat de droit [8].

Tous les autres ont 1’obligation de s’enregistrer dans un bureau de recrutement pour un contrdle médical et
une mise a jour de leur état civil, afin de rester disponibles en cas de besoin... mais bien peu le font, nous
allons le voir.
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En ce qui concerne ces hommes de 18 a 60 ans qui se voient interdits de quitter le territoire — fait qui montre
que ’Etat ne croit pas a la profondeur de 1’élan patriotique —, seules de rares ONG soulignent que, tant qu’ils
ne sont pas incorporeés, ils restent des civils et devraient donc, selon le droit international, pouvoir jouir du
droit de se déplacer, donc de franchir les frontiéres, et que cette loi s’avere, de plus, discriminante du point
de vue du genre [9]. Mais, si le gouvernement ukrainien levait cette interdiction, on assisterait a un exode de
dizaines de milliers d’hommes (au minimum), ce qui briserait I’image d’un pays uni dans la défense de la
nation et de la démocratie et serait fort préjudiciable pour le moral des combattants.

Bruxelles, généralement trés prompt a dénoncer les violations des droits de I’homme a travers la planéte, ne
trouve ici rien a redire. I’Ukraine, candidate a I’adhésion a I’Union européenne, n’en défend-elle pas, face au
totalitarisme, les valeurs de la démocratie ? En fait, 1’histoire montre que parfois, pour les préserver, les Etats
sont préts a s’en passer.

LES CHATS ET LES SOURIS

Les frontiéres fermées, de nouvelles régles de mobilisation instaurées, un stock de plusieurs millions
d’hommes est théoriquement disponible. Si 1I’armée bénéficie tout d’abord d’un important apport de
volontaires, 1’Etat ukrainien doit vite piocher dans son vivier afin d’assurer un flux constant de nouvelles
recrues. A cet effet, il met en place un dispositif de contréle de la population masculine qui se resserre a
mesure que 1’élan patriotique s’éteint.

Ceux qui pensent ne pouvoir échapper a la mobilisation esperent du moins éviter le pire, c’est-a-dire d’étre
versés dans I’infanterie, la chair a canon des premieéres lignes. Certains comptent sur leurs compétences
(formation médicale ou en informatique), d’autres doivent prendre les devants. Dans 1’ouest du pays,
beaucoup croient pouvoir rester loin des combats en s’engageant dans les forces de défense territoriale
(FDT), théoriquement dédiées a leur oblast d’origine ; mais ces unités sont progressivement envoyées au
front et, parfois méme, sacrifiées pour en préserver d’autres jugées plus précieuses.

Si un grand nombre d’Ukrainiens sont familiers des armes du fait du service militaire ou de cours

« patriotiques » recus au lycée [10], d’autres s’inscrivent a des formations paramilitaires, souvent payantes,
pour acquérir des bases, telles que le maniement d’armes ou le déplacement tactique, qui pourraient s’avérer
utiles puisque la formation du soldat ukrainien est parfois treés courte ; cela peut aussi permettre de postuler
pour des unités a priori moins dangereuses (logistique, guerre électronique, renseignement, conduite de
drones, artillerie, etc.) [11].

Et puis il y a les autres, la grande masse de ceux qui ne veulent pas y aller. Certains refusent par choix
philosophique, religieux ou politique de porter les armes, mais la plupart ont tout simplement peur de se
retrouver au front, de participer au combat, de mourir ou, pire, de souffrir, d’avoir une jambe arrachée, un
bras ou la moitié du visage. Une réaction assez humaine, largement répandue chez les hommes ukrainiens.

S’il en est qui choisissent de se faire discrets et croisent les doigts, d’autres sont préts a tout, ou presque, pour
échapper a la conscription. On trouve parfois parmi eux des vétérans, volontaires en février 2022, qui se
démeénent pour que leur fils puisse échapper a I’enfer des tranchées, qu’ils connaissent bien [12]. Des experts
affirment méme que, s’ils en avaient le choix, une bonne partie des hommes préféreraient quitter le pays
plut6t que de se battre ; mais est-il nécessaire d’étre expert pour le comprendre [13] ?

Nous allons le voir, étre réfractaire ou insoumis en Ukraine, en période de guerre, n’est pas de tout repos, on
y risque méme sa vie.

Les stratégies sont multiples et varient en fonction des cas et des ressources disponibles. Certains hommes
jugent par exemple plus prudent, afin de ne pas croiser de controle policier, de ne plus sortir de chez eux ;
ceux qui le peuvent optent pour le télétravail, d’autres cessent d’aller au boulot, ne sortent plus de leur
domicile, font leurs courses en ligne ou sont ravitaillés par des proches. Et puis il y a ceux qui cherchent dans
la liste des exemptions possibles les failles 1égales du systeme. On constate ainsi une surprenante
augmentation de trentenaires reprenant leurs études, du moins jusqu’a ce que, en 2023, les possibilités de
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sursis pour les étudiants soient réduites [14]. Des compagnes sont aussi les bienvenues, que ce soit pour faire
des enfants (il en faut trois) ou pour contracter un mariage blanc (des réseaux mafieux en proposent
moyennant finance)... et des hommes de 30 ans convolent ainsi en noces avec des femmes de 70 ans, qui
présentent I’avantage d’étre « en situation de handicap ».

La 1égalité rencontre tres vite des limites dans un régime qui se dévoile toujours plus autoritaire ; les
réfractaires doivent donc bien souvent s’en remettre a I’une des spécialités nationales : la corruption.
L’Ukraine en était avant la guerre une championne internationale. C’est surtout le marché du vrai/faux
document administratif prouvant 1’inéligibilité ou 1’inaptitude au service militaire qui explose au

printemps 2022. Pour quelques milliers de dollars s’achete la possibilité de vivre sereinement ou, plus
prudemment, celle de quitter le pays. On peut ainsi devenir en un instant pére d’une famille nombreuse. Mais
le plus fréquent est I’attestation médicale prouvant 1’inaptitude au service militaire. Du fait de la
multiplication des demandes et de la répression policiére, les prix s’envolent, pouvant atteindre en 2024
jusqu’a 20 000 dollars pour un document de premier choix, soit cinquante fois le montant du salaire moyen.
Si les enfants de la bourgeoisie n’ont évidemment aucun mal a échapper a I’uniforme — selon une blague
ukrainienne, les plus riches d’entre eux constituent la « brigade de Monaco » —, les autres doivent emprunter
de I’argent ou vendre leurs biens, des familles ou des amis se cotisent pour fournir le précieux sésame a un
jeune homme (comme le font souvent les familles de migrants a travers le monde).

Au fil des années, la justice ukrainienne met a bas des réseaux de corruption de fonctionnaires a grande
échelle. En aofit 2023, les responsables de la conscription de chaque oblast — disposant parfois d’un train de
vie stupéfiant — sont limogés, et des perquisitions ont lieu dans plus de 200 centres de recrutement. Un
scandale qui entraine, théoriquement, la vérification de tous les certificats d’incapacité de service délivrés
depuis le début de la guerre [15].

Les controles s’intensifiant, une solution bien plus radicale se développe : fuir a 1’étranger. Les seuls
hommes autorisés a franchir les frontiéres sont les chauffeurs routiers en mission, mais il en est qui
abandonnent leur camion une fois arrivés dans I’UE et ne reviennent pas en Ukraine. Pour les autres, il faut
passer cette ligne clandestinement : parfois en direction de la Pologne, une zone trés controlée, mais plus
souvent via les zones de montagnes et foréts qui jouxtent la Hongrie et, surtout, la Roumanie. Tout est
possible, tout a été tenté : se déguiser en femme, se cacher dans un camion ou un wagon de marchandises,
dans des soutes a bagages, dans des boites en métal soudées sous des véhicules, etc. [16]”

La encore, moyennant quelques milliers de dollars, il est possible de recourir aux services de passeurs liés au
crime organisé et jouant de la corruption généralisée — les contrebandiers de cigarettes se sont reconvertis
dans un « trdfic de déserteurs » beaucoup plus rémunérateur [17]. Beaucoup tentent leur chance seuls ou en
petit groupe, armés de cartes, d’un GPS, d’un sac a dos et de pas mal de courage, du moins lorsque la saison
et la météo le permettent, car il s’agit de traverser des cours d’eau (a la nage) ou rien moins que les Carpates,
via des sentiers de traverse escarpés. Et il ne s’agit en effet pas seulement d’une épreuve sportive, car il faut
aussi éviter les patrouilles de gardes-frontieres (parfois secondés par les bergers et biicherons), les chiens-
loups, les barbelés, les caméras, les drones dotés de caméras thermiques et, en ce qui concerne les Carpates,
les ours bruns.

Combien sont-ils ? Les chiffres officiels varient et sont assez imprécis. Entre février et décembre 2022, plus
de 12 000 hommes auraient été arrétés en train de tenter de franchir la frontiere, douze se seraient noyés dans
la riviere Tisza (qui sépare le pays de la Roumanie), et trois autres auraient trouvé la mort en montagne [18].
Six mois plus tard, la BBC avance le chiffre de 90 morts [19]. En, en avril 2024, les autorités de Kiev
évoquent une trentaine de déces, dont 24 par noyade [20] ; le désespoir s’accroissant, certains meurent en
traversant le Dniestr a la nage pour rejoindre la Moldavie, alors que d’autres essaient de franchir les champs
de mines qui longent la frontiére avec la Biélorussie [21].

Co6té roumain, les gardes-frontieres attendent et viennent en aide aux réfractaires épuisés qui sont parvenus a
franchir les cols ou les cours d’eau : « Nous utilisons des technologies avancées, notamment grdce au
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soutien de Frontex, car il s’agit d’une frontiére extérieure de I’'UE. Nous avons des caméras thermiques, des
drones et des hélicopteéres, pour détecter des personnes qui traversent la frontiere [22]. » Les réfugiés sont
alors pris en charge par les autorités et les ONG roumaines, recoivent si nécessaire des soins médicaux
(certains doivent parfois étre amputés d’orteils gelés) ; ils peuvent bénéficier soit de la protection
internationale, I’asile, soit, le plus souvent, de la protection temporaire mise en place par I’UE. Ils cherchent
ensuite a rejoindre d’autres pays de I’UE [23]. On dénombre en juillet 2023 plus de 7 000 hommes ayant fait
ce trajet, 8 400 enoctobre [24]. Un rapide calcul montre que, depuis le début de la guerre, dix a quinze
Ukrainiens franchissent quotidiennement la frontiére de maniére clandestine, une moyenne qui explose en
2024. Chaque jour des dizaines d’hommes sont arrétés en train de tenter de le faire, des milliers chaque
année, et ils sont de plus en plus nombreux(certains essaient plusieurs fois, car ils ne risquent qu’une amende
de 205 euros) [25].

Les TCC

Si grace aux subventions de I’UE les gardes-frontiéres disposent de moyens renforcés et peuvent limiter les
départs, reste a mettre la main, chaque mois, sur ces milliers d’hommes nécessaires a I’armée mais qui font
tout pour 1’éviter (dans un pays d’une trentaine de millions d’habitants plus grand que la France). Les forces
de police sont mises a contribution, mais I’Etat ukrainien dote aussi les centres de recrutement de
fonctionnaires en uniforme, surnommés les TCC (du fait d’un acronyme anglais mystérieux). Ils sont censés
vérifier que les hommes qu’ils croisent sur la voie publique sont bien en régle avec 1’obligation qui leur est
faite de s’enregistrer aupres de 1’administration (pour un contréle médical et une mise a jour de leur état
civil) ; si ce n’est pas le cas (ce qui est trés fréquent), ils doivent remettre a I’intéressé une convocation pour
qu’il régularise sa situation. Cela permet de constituer des listes de personnes mobilisables. Concrétement,
les équipes de TCC, généralement trois ou quatre hommes en uniforme circulant dans des minibus banalisés,
effectuent de maniére inopinée des controles de piétons ou d’automobilistes dans les rues. Mais 1’on constate
bientdt que des hommes sont embarqués de force dans les camions et conduits dans un bureau du
recrutement... et que certains sont aussitdt incorporés dans 1’armée et envoyés en caserne. Cette pratique,
illégale pour le droit ukrainien car plusieurs jours doivent séparer chaque procédure administrative, s’avere
de plus en plus répandue :

« Il est parti au travail et ils I’ont pris sur le chemin de la maison. Il m’a appelée pour me dire qu’ils
I’embarquaient pour deux semaines de cours, un mois de formation en Angleterre. Envoyé a Louhansk, il
s’est fait tirer dessus et a été admis a I’hdpital. Il n’était méme pas remis quand ils [’ont renvoyé sur le front.
Il est arrivé a Kreminna et a été tué en descendant de I’autocar [26]. »

« A Lviv, un homme qui a recu des papiers de mobilisation a I’extérieur d’un supermarché de la ville a
déclaré qu’il avait été enrdlé, envoyé en Grande-Bretagne pour s’entrainer, envoyé au front puis blessé, le
tout dans un délai de deux mois [27]. »

« En aolit 2023, Andriy a pris quelques jours de vacances pour enfin se reposer dans les Carpates, au milieu
des montagnes. Mais en allant faire une promenade, cet humanitaire [...] a été arrété par des militaires a
I’arrét de bus. Direction le bureau de recrutement pour veérifier si le trentenaire est mobilisable : pas de
restrictions de santé, son entreprise ne I’a pas « réservé » comme essentiel. Un médecin est dépéché en
urgence pour lui faire passer la commission médicale. Résultat ? Déclaré apte. Le soir méme, Andriy
dormira a la base, avec son sac de randonnée. Devenu militaire du jour au lendemain [28]. »

La population masculine ukrainienne, loin d’envisager avec quiétude de telles perspectives, se révéle assez
peu coopérative ; une résistance passive de masse se met d’abord en place usant des outils technologiques du
quotidien. Des chaines/boucles Telegram permettant de signaler la présence des TCC sont ainsi créées, et des
milliers d’Ukrainiens y souscrivent ; celle dédiée a la ville d’Odessa compte par exemple 70 000 abonnés,
mais certaines regrouperaient plus de 100 000 utilisateurs [29]. Les administrateurs de ces chaines/boucles
Telegram sont évidemment recherchés par la police.
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Lorsque les hommes croisent les sinistres patrouilles, ils ne se laissent pas toujours faire. Les premiéres
vidéos d’interpellations trés violentes ou de bagarres entre agents de conscription et simples quidams
circulent dés 2022 sur les réseaux sociaux, mais elles sont alors systématiquement dénoncées comme des
montages de la propagande russe. Mais si, au début, ces images montrent des arrestations se déroulant sans
que personne n’intervienne, la solidarité se fait progressivement jour chez les passants (en majorité des
femmes et des anciens qui, en cas d’arrestation, ne risquent pas d’étre enrdlés a leur tour), qui s’interposent
pour empécher les interpellations et s’en prennent physiquement aux TCC et a leurs véhicules. On a vu des
patrouilles obligées de fuir un marché devant la pression menacante de la foule. Ce phénomeéne de défense
collective prend une telle ampleur en 2024 que les médias occidentaux (y compris, tardivement, les frangais)
doivent I’évoquer et reconnatitre le caractére illégal de ces enr6lements forcés [30].

Dans les zones rurales, en particulier dans 1’ouest du pays, la résistance s’organise également. Il faut dire
qu’elles sont touchées de maniére disproportionnée par les raids des TCC, c’est du moins la perception qu’en
a la population. On parle de zones entiéres vidées de leur population masculine : « Ils prennent tous les
hommes dans les villages, on ne sait pas comment on va se nourrir, qui va travailler les champs [31] » (les
zones peuplées de minorités ethniques, notamment les Hongrois, semblent subir le méme sort).

En Transcarpatie, ou en avril 2022 éclate dans la ville de Khoust la premiére manifestation de femmes contre
I’envoi d’hommes au front [32], les villageois se mobilisent pour empécher I’action des TCC, manifestent,
bloquent des routes, vont a I’affrontement.

De leur c6té, les patrouilles de TCC recherchent la facilité, en s’en prenant a des hommes qui marchent seuls
dans la rue ou a des chauffeurs de camion, ou la rentabilité, en ciblant des lieux tres fréquentés tels que
sorties d’usine, métro, bars et restaurants, plages, salles de concert ou boites de nuit, dans ces cas-la plusieurs
dizaines d’hommes épaulés par la police ou des boites de sécurité privées peuvent étre déployés.

Un officier des TCC (qui préfére cacher a sa famille et ses amis en quoi consiste son travail)

témoigne :« Parfois, on a I’impression d’avoir affaire a des rats acculés. Ils continuent a se battre méme
lorsqu’ils sont dans le véhicule. Ceux qui résistent menacent toujours de se venger sur nos hommes ou leurs
familles. [...] J’ai appris a contréler mes émotions, et maintenant c’est juste un travail pour moi. J’ai
toujours un argument a faire valoir : C’est eux ou moi. Je pense qu’il vaut mieux travailler pour le TCC que
de s’en cacher [33] ».

Au cours de I’année 2023, les réseaux sociaux signalent aussi 1’apparition d’actions directes clandestines, au
cocktail Molotov ou a la grenade, qui visent le dispositif de conscription, en particulier des centres de
recrutement ou des véhicules des TCC, et parfois méme des responsables administratifs ou des agents en
uniforme. Si les autorités dénoncent évidemment la main de Moscou, certaines attaques pourraient relever de
reglements de comptes liés a la corruption ; pourtant, comme on vient de le voir, il n’y aurait rien d’étonnant
a ce que cela soit I’ceuvre de prolétaires en colére, voire d’éléments politisés anti-autoritaires. Le groupe
Assembly les qualifie quant a lui de « terreur noire spontanée [34] ».

Fin 2024, dans les rues des grandes villes de 1’Ouest ukrainien, la vie semble se dérouler de maniére presque
normale, si ce n’est la présence de sacs de sable autour des statues ou celle de nombreux groupes
électrogenes... si ce n’est également I’absence quasi totale d’hommes. Certains sont partis, beaucoup se
cachent, les autres sont au front [35].

LES ANNEES TERRIBLES

Les combats qui se déroulent dans 1’est de 1’Ukraine sont, semble-t-il, aussi meurtriers que ceux de la
Premiére Guerre mondiale. Les choix tactiques des officiers, et les choix « stratégiques » des politiques (par
exemple le refus de céder un pouce de terrain), font de 1’armée ukrainienne une insatiable dévoreuse
d’hommes, les siens. Le New York Times évoque, en aofit 2023, 70 000 soldats ukrainiens tués et

120 000 autres blessés [36] ; un an plus tard, le Wall Street Journal avance lui les chiffres de 80 000 morts et
de 400 000 blessés [37] . En novembre 2024 c’est The Economist qui mentionne 100 000 morts et de
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400 000 blessés graves [38]. Il est probable qu’une large part de ceux qui se sont portés volontaires au début
de la guerre ont été tués ou blessés.

L’arme la plus consommatrice de chair humaine est bien évidemment 1’infanterie, dont 1I’état-major fait un
usage intensif et dans laquelle, pour boucher les trous, sont versés des spécialistes (médecine, informatique)
qui théoriquement devraient I’étre dans d’autres unités. En février 2023, lors de la bataille d’ Avdiivka, les
officiers en sont d’ailleurs réduits a jeter dans le combat comme simples fantassins les hommes de 1’artillerie
ou du train (logistique) [39].

Les livraisons occidentales de matériels (armes individuelles, munitions, véhicules, blindés, chars, et
équipements divers) permettent toutefois 1’incessante (re)constitution d’unités de combat sans laquelle
I’armée ukrainienne s’effondrerait. Il faut donc a I’armée toujours de nouvelles recrues, toujours plus ; mais
celles-ci n’ont plus les qualités des premiers temps (jeunes, motivées, expérimentées). On enrdle des
hommes de plus en plus vieux ; alors qu’en mars 2022 1’age moyen des militaires ukrainiens était de 33 ans,
il atteint I’année suivante 43 ans [40] !

De nombreux ouvriers dont les emplois avaient jusqu’alors été jugés essentiels pour le fonctionnement de
I’économie du pays, ou pour lesquels les chefs d’entreprise avaient demandé des exemptions (parfois en
payant pour cela), sont envoyés au front. Alors que la situation économique est catastrophique et la main-
d’ceuvre rare (malgré un taux de chomage atteignant 26 % en 2023), un bras de fer oppose patronat et état-
major, et le recours croissant a 1I’emploi féminin ne suffit a résoudre le probléme... En décembre 2023, dans
I’oblast de Lviv, les habitants de Sosnivka manifestent, car les mineurs du gisement de charbon local sont
envoyés au front et remplacés au travail par des prisonniers inexpérimentés [41].

En aofit 2023, le ministére de la Défense doit autoriser 1’incorporation dans les forces armées ukrainiennes
des personnes dont I’aptitude physique est limitée en raison d’une hépatite, d’une tuberculose guérie, d’un
VIH asymptomatique, de problemes mentaux, etc. Les médecins qui décident de 1’aptitude des conscrits se
font moins regardants quant a leur état physique (sauf si on les soudoie) et il arrive que les officiers sur le
front s’en plaignent : « Lorsqu’ils arrivent dans leurs unités, les commandants voient des gens fatigués, en
mauvaise santé, certains souffrant de maladies chroniques [42]. »

L’armée fait également de plus en plus appel au volontariat des femmes, lesquelles en février 2022 ne
représentaient qu’une extréme minorité des troupes (nous y reviendrons dans un prochain article). On les
trouve, sauf exception, a des postes non combattants, par exemple dans des unités médicales ou de
logistique, ou elles prennent la place d’hommes qui peuvent ainsi étre transférés dans I’infanterie.

A I’automne 2023, des proches de soldats manifestent dans de nombreuses villes pour demander que soit
décrétée une durée maximale d’incorporation, par exemple dix-huit mois (la durée du service militaire
d’avant-guerre), voire trente-six mois. Le désir de voir revenir leurs proches au plus vite, donc de sauver leur
vie, ne peut médiatiquement que se camoufler sous des arguments de patriotisme, d’équité ou d’efficacité.
Demander une véritable rotation des hommes, c’est demander la mobilisation des autres ; ces manifestations
ne peuvent donc pas rassembler des foules en Ukraine, mais seulement les premiers concernés [43] .

Alors que I’armée ukrainienne est a nouveau dans une situation défensive périlleuse, son commandant en
chef, Valerii Zaluzhnyi, reconnait publiquement 1’ampleur du probléme : « La nature prolongée de la guerre,
les possibilités limitées de rotation des soldats sur la ligne de contact, les lacunes de la législation, qui
semblent permettre d’échapper légalement a la mobilisation, réduisent considérablement la motivation des
citoyens a servir dans I’armée. [44] »

L’ IMMENSE ARMEE DES DESERTEURS

Si, on I’a vu, nombre d’Ukrainiens cherchent a éviter 1’enrdlement, beaucoup de ceux qui portent I’uniforme
révent de s’en défaire. La encore, il est des signes qui ne trompent pas : fin 2022, le parlement ukrainien vote
une loi qui renforce les sanctions pour désobéissance (jusqu’a dix ans de prison) ou désertion (jusqu’a douze
ans d’emprisonnement) et qui stipule méme la circonstance aggravante de « menaces contre officier ».
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La guerre s’annongant court, un probléme n’a pas été envisagé : volontaires ou non, les hommes n’ont
aucune date de retour a la vie civile ; en CDI, ils ne peuvent démissionner et n’ont chaque année que vingt
jours de congés (permissions) ; a la fin de 2024, certains sont sur le front depuis plus de mille jours [45].

Pour que les soldats tiennent, qu’ils gardent un semblant de moral, sont nécessaires un encadrement efficace
(plus ou moins coercitif), un minimum de confiance envers I’Etat et, au-dela d’une fraternité d’arme née du
combat (« on ne peut pas laisser tomber les copains »), une bonne raison de se battre. Mais 1’incessante
propagande nationaliste et I’idée de défense de la patrie ne semblent guéere convaincre des hommes qui, avant
guerre, révaient souvent d’émigrer ; quant a la défense de la démocratie et des valeurs européennes, elle
parait surtout mise en avant pour les médias occidentaux. La plupart des nouveaux incorporés le sont donc
contraints et forcés. Il arrive que « des commandants demandent au bureau de recrutement de cesser de leur
envoyer des hommes qui ne veulent pas ou ont trop peur de se battre. Ils ne sont qu’un fardeau au

combat [46] ». Cela est d’autant plus vrai que les périodes de formation militaire sont parfois trés courtes et
rudimentaires.

Il n’est donc pas étonnant que, depuis que le front a pris 1’aspect d’une boucherie industrielle, on assiste
périodiquement a des vagues d’insubordination, individuelle et parfois collective, a des mutineries de soldats
qui protestent contre les conditions dans lesquelles ils vivent, contre le manque d’équipement, contre
I’incompétence ou la cruauté du commandement ukrainien, ou qui refusent d’obéir a un ordre jugé inutile ou
trop dangereux. Des groupes de soldats (masqués) postent méme parfois sur les réseaux sociaux des vidéos
de leurs revendications. Le phénomeéne, qui en 2022 était 1a encore présenté comme une manipulation
prorusse, finit par étre confirmé par les journalistes occidentaux. Par exemple, en février 2023, I’envoyée
spéciale de L’Obs sur le front rencontre par hasard une vingtaine de soldats ukrainiens retranchés dans un
batiment qui lui expliquent refuser de retourner au combat dans les conditions qui leur sont imposées : sans
préparation d’artillerie, avec un matériel insuffisant, par moins de 15 C°, avec de 1’eau et de la nourriture
gelées et alors que la plupart des membres de leur bataillon ont été tués, grievement blessés ou sont portés
disparus. Et d’ajouter : « Ils n’osent méme pas venir dans cette piéce. Parce que nous sommes armés. Le
commandant a peur de la bagarre qui pourrait éclater. » [47]

Cette forme de révolte prend de I’ampleur en 2023 et, parfois, elle entraine de funestes conséquences
comme, semble-t-il, lors de la prise de Vuhledar, en octobre 2024 (une unité aurait refusé de se rendre dans la
ville) ; lors de la bataille d’ Avdiivka, le retrait de la ville a peut-étre été décidé par 1’état-major (assez
inhabituel) pour empécher une débandade et une panique générales.

S’il est probable que des soldats se mutilent volontairement pour étre évacués a I’arriere (classique macadam
des militaires), on rapporte des techniques plus anecdotiques pour souffler un peu, telles celles de ces
équipages de Leopard 2 qui simulent des pannes de moteur sur leur char pour ne pas aller au combat [48].
Mais le plus gros souci auquel est confronté 1’état-major est la fuite de ses hommes, les désertions (qui ont
souvent lieu a I’occasion d’une permission). Alexey Arestovich, ancien conseiller de Zelensky, fait en
novembre 2023 une déclaration détonante : « Laissez-moi citer quelques chiffres : 100 personnes ont quitté
les unités militaires sans autorisation par jour en Ukraine ; 100 personnes par jour, c’est une brigade par
mois. Une brigade s’échappe du front chaque mois [49]. » Les chiffres officiels, mais a priori
invraisemblables, qui sont dévoilés a 1’automne 2024 font la une des médias ukrainiens et internationaux. Le
nombre de désertions enregistrées — un cas peut impliquer plusieurs hommes — s’éléve en 2022 a 9 400 ; en
2023, il passe a 24 100 ; et pour la période allant de janvier a septembre 2024 on recense déja 51 000

cas [50] ! Il y aurait donc prés de 100 000 déserteurs a I’intérieur du pays ! [51] Ces chiffres officiels sont
pourtant en deca de la réalité, puisque tous les cas ne sont pas déclarés (certains officiers espérant par
exemple le retour de leurs hommes). Le nombre de dossiers traités par la justice ukrainienne, beaucoup
moins conséquent, est passé de 3 342 en 2022 a 7 883 en 2023 et a 15 559 pour les neuf premiers mois de
2024 [52]. Le 9 septembre 2024, le journaliste Volodymyr Boiko, mobilisé, publie sur Facebook un long
message teinté de désespoir, qui connait un large écho parmi les Ukrainiens. « Le nombre de déserteurs a
déja dépassé les 150 000 personnes et approche les 200 000 », affirme-t-il, estimant que la plupart des cas


https://iaata.info/L-Ukraine-et-ses-deserteurs-Premiere-partie-Ou-sont-les-hommes-7278.html#nb52
https://iaata.info/L-Ukraine-et-ses-deserteurs-Premiere-partie-Ou-sont-les-hommes-7278.html#nb51
https://iaata.info/L-Ukraine-et-ses-deserteurs-Premiere-partie-Ou-sont-les-hommes-7278.html#nb50
https://iaata.info/L-Ukraine-et-ses-deserteurs-Premiere-partie-Ou-sont-les-hommes-7278.html#nb49
https://iaata.info/L-Ukraine-et-ses-deserteurs-Premiere-partie-Ou-sont-les-hommes-7278.html#nb48
https://iaata.info/L-Ukraine-et-ses-deserteurs-Premiere-partie-Ou-sont-les-hommes-7278.html#nb47
https://iaata.info/L-Ukraine-et-ses-deserteurs-Premiere-partie-Ou-sont-les-hommes-7278.html#nb46
https://iaata.info/L-Ukraine-et-ses-deserteurs-Premiere-partie-Ou-sont-les-hommes-7278.html#nb45

ne font pas 1’objet de poursuites : « Les déserteurs ne sont pas recherchés — c’est ce qui a conduit au fait que
le probléme s’est accumulé pendant deux ans et demi, et maintenant la situation est dans une impasse. »Et
c’est compter sans les procédures engagées pour « abandons non autorisés d’unité » ou refus

d’obtempérer [53].. Selon une évaluation fréquente, un soldat sur cinq aurait déserté, soit, sur une armée de
un million d’hommes, ce chiffre de 200 000 déserteurs. D’ou cette image d’une « immense armée de
déserteurs qui se balade dans le pays [54]. » ! Quelle que soit la précision des chiffres, le phénomene
devient pénalement totalement ingérable et, a moins de lancer un immense mais improbable programme de
construction de prisons, il est impossible de traduire en justice un si grand nombre de déserteurs. Prenant
conscience de la gravité de la situation, la Rada adopte en septembre 2024 une loi dépénalisant la premiére
désertion ! Il s’agit, si le commandant y consent, de permettre au soldat de réintégrer son unité sans qu’il ne
subisse de sanctions. Un texte qui risque d’accentuer le probléme.

Comment expliquer que, techniquement, une telle proportion de désertions soit possible ? Si1’on exclut les
Etats s’effondrant (Russie 1917), on peine a trouver des situations similaires au cours du XXe siécle. La
corruption endémique de 1’Ukraine, Etat autoritaire mais relativement faible et désorganisé, favorise ce genre
de pratiques. Il semble par exemple que des officiers ne déclarent pas le départ de certains de leurs hommes
mais, en échange, continuent de percevoir leur solde. Il y a sans doute aussi le fait que I’Etat ukrainien, bien
qu’il n’ait plus grand-chose a voir avec une démocratie, ne peut pas utiliser de méthodes d’allure trop
autoritaire, tant il est placé sous le regard des médias et des gouvernements occidentaux qui le soutiennent.
S’il est possible que, parfois, au cceur des combats, un fuyard soit exécuté par un officier, I’Ukraine ne peut,
du fait de sa demande d’adhésion a I’UE, rétablir la peine de mort, qu’elle a abolie en 2000 — une mesure qui
serait sans doute fort mal accueillie par I’opinion publique et que, sauf erreur, aucun parlementaire n’a
proposée. Les déserteurs ne risquent donc que des peines de prison qui peuvent paraitre préférables au fait de
vivre plusieurs mois au centre d’un abattoir. Durant la Premiére Guerre mondiale, les soldats francais
savaient que le territoire était, jusque dans les villages, quadrillé de (peu corruptibles) gendarmes et que, en
cas de désertion ou de révolte, le risque du peloton d’exécution était réel, voire celui de la décimation pour
toute I’unité (autour d’un millier de soldats ont été fusillés en France entre 1914 et 1918). Ce n’est pas le cas
en Ukraine. De plus, on I’a vu, la vague de désertions s’accroit du fait de sa difficile répression. Le moral est
au plus bas. Alors que les freins a la conscription ne font que se multiplier, la situation militaire ne cesse de
se dégrader pour I’armée ukrainienne, deux phénomeénes qui s’accentuent en un cercle vicieux apparemment
insoluble.

Fin de la premiére partie
Tristan Leoni, novembre 2024

Dans les deux prochaines parties, nous aborderons la loi sur la mobilisation d’avril 2024, la question des
hommes ukrainiens réfugiés dans I’Union européenne, le soutien possible aux réfractaires et déserteurs (en
Ukraine ou dans I’UE) et, enfin, la question des femmes et de I’inclusivité dans I’armée de Kiev.

P.-S.

Article paru sur le site ddt21
PDF

Notes

[1] En France, le milieu militant mainstream préfére porter son attention sur les « anciens anarchistes »
ukrainiens engagés volontaires dans I’armée. La presse bourgeoise, pourtant peu suspecte de russophilie,
aborde quant a elle dés 2022 la question des réfractaires ukrainiens a la guerre. Les premiers articles que
nous avons croisés sur ce sujet sont celui de Jean-Baptiste Chastand « A la frontiére roumaine, avec ces
Ukrainiens qui ont décidé de ne pas se battre », L.e Monde, 17 aoiit 2022, et celui de Clara Marchaud « Dans
I’Ukraine en guerre, ces réfractaires a la mobilisation », Le Figaro, 26 octobre 2022
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[2] Pour des raisons indépendantes de notre volonté, cet article, commencé en novembre 2023, est resté a
1’état de brouillon pendant pres d’un an. Ce n’est qu’aujourd’hui qu’il nous est possible de le reprendre. Il
fait suite a deux articles (publiés sur ddt21.noblogs.org) qui abordent la guerre en Ukraine :« Adieu la vie
adieu I’amour... Ukraine, guerre et auto-organisation » (mai 2022) et « En Ukraine, des anarchistes sous
Puniforme ? » (janvier 2024).

[3] Assembly, « The darkest hour is before the dawn ? Assembly’s view on another year of trench warfare in
2024 », Libcom, décembre 2023.

[4] Post du ler mai 2024 sur lecompte X de Michel Goya.

[5] Fin 2023, alors que le nombre de naissances est le plus bas jamais enregistré, la Rada étudie un projet de
loi visant a payer les frais médicaux des soldats qui souhaitent congeler leur sperme, pour permettre a leur
partenaire de procréer s’ils meurent au combat.
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