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PROTESTATION DEVANT LES LIBERTAIRES DU PRESENT ET DU FUTUR
SUR LES CAPITULATIONS DE 1937

Par un « Incontrolé » de la Colonne de Fer

Traduit de l'espagnol par deux aficionados sans qualités [Alice Becker-Ho & Guy Debord] 1979

JESUIS I'un de ceux qui ont été délivrés de San Miguel de los Reyes, si-
nistre bagne qu'éleva la monarchie pour enterrer vivants les hommes
qui, parce qu'ils n'étaient pas des laches, ne se sont jamais soumis aux
lois infames que dictérent les puissants contre les opprimés. Ils m'ont
emmené |a-bas, comme tant d'autres, pour avoir lavé une offense,
pour m'étre rebellé contre les humiliations dont un village entier était
victime : autrement dit, pour avoir tué un « cacique ».

J'étais jeune, et je suis jeune maintenant, puisque j'entrai au bagne
a vingt-trois ans et que j'en suis sorti, parce que les camarades anar-
chistes en ouvrirent les portes, quand j'en avais trente-quatre. Onze
années soumis au supplice de ne pas étre homme, d’étre une chose,
d’étre un numéro !

Avec moi sortirent beaucoup d’hommes, qui en avaient autant endu-
ré, qui étaient aussi marqués par les mauvais traitements subis depuis
leur naissance. Certains, dés qu'ils ont foulé le pavé de la rue, s'en
sont allés par le monde; et les autres, nous nous réunimes a nos libé-
rateurs, qui nous traitérent en amis et nous aimérent en fréres. Avec
eux, peu a peu, nous avons formé « la Colonne de Fer » ; avec eux, a
grands pas, nous avons donné l'assaut aux casernes et fait rendre les
armes a de redoutables gardes civils ; avec eux, par d'apres attaques,
nous avons refoulé les fascistes jusque sur les crétes de la montagne,
la ou ils sont encore a présent. Accoutumés a prendre ce dont nous
avons besoin, de pourchasser le fasciste, nous avons conquis sur lui
les approvisionnements et les fusils. Et nous nous sommes nourris
pour un temps de ce que nous offraient les paysans, et nous nous
sommes armés sans que personne ne nous fit le cadeau d'une arme,
avec ce que nous avions 6té, par la force de nos bras, aux militaires
insurgés. Le fusil que je tiens et caresse, celui qui m'accompagne
depuis que j'ai quitté ce fatidique bagne, il est a moi, c’est mon bien
propre ; si jai pris, comme un homme, celui que j'ai entre les mains,
de la méme fagon sont nétres, proprement notres, presque tous ceux
que mes camarades ont dans leurs mains.

Personne, ou presque personne, n'a jamais eu d'égards pour nous.
La stupéfaction des bourgeois, en nous voyant quitter le bagne,
n'a pas cessé et s'est méme étendue a tout le monde, jusquen ce
moment ; de sorte qu’au lieu de nous prendre en considération et de
nous aider, de nous soutenir, on nous a traités de bandits, on nous a
accusés d'étre des incontrolés : parce que nous ne soumettons pas
le rythme de notre vie, que nous avons voulue et voulons libre, aux
stupides caprices de quelques-uns qui se sont considérés, bétement
et orgueilleusement, comme les propriétaires des hommes dés qu'ils
se sont vus dans un ministére ou un comité ; et parce que, dans les vil-
lages ol nous sommes passés, aprés en avoir arraché la possession au
fasciste, nous avons changé le systéme de vie, annihilant les féroces «
caciques » qui tourmentaient toute I'existence des paysans apres les
avoir volés, et remettant la richesse aux mains des seuls qui surent la
créer, aux mains des travailleurs.

Personne, je peux en donner I'assurance, personne n’aurait pu se
comporter avec les dépossédés, avec les nécessiteux, avec ceux qui
toute leur vie furent pillés et persécutés, mieux que nous, les incon-
trolés, les bandits, les échappés du bagne. Personne, personne — je
défie qu'on m'en apporte la preuve — n'a jamais été plus affectueux
et plus serviable envers les enfants, les femmes et les vieillards ;
personne, absolument personne, ne peut blamer cette Colonne, qui
seule, sans aide, et il faut méme dire entravée, a été depuis le com-
mencement a I'avant-garde, personne ne peut l'accuser d'un manque
de solidarité, ou de despotisme, de mollesse ou de lacheté quand
il s'agissait de combattre, ou d'indifférence envers le paysan, ou de

manque d’esprit révolutionnaire ; puisque hardiesse et vaillance au
combat ont été notre norme, la noblesse a I'€gard du vaincu notre loi,
la cordialité avec nos fréres notre devise, et que la bonté et le respect
ont été le critére du déroulement de toute notre vie.

Pourquoi cette Iégende noire que I'on a tissée autour de nous ?
Pourquoi cet acharnement insensé a nous discréditer alors que notre
discrédit, qui n'est pas possible, ne ferait que porter préjudice a la
cause révolutionnaire, et a la guerre méme ?

Il'y a — nous, les hommes du bagne, qui avons souffert plus que
personne sur la terre, nous le savons bien —, il y a, dis-je, dans I'at-
mosphére un extréme embourgeoisement. Le bourgeois d'ame et
de corps, qui est tout ce qu'il y a de médiocre et de servile, tremble
a l'idée de perdre sa tranquillité, son cigare et son café, ses taureaux,
son théatre et ses relations prostituées ; et quand il entendait dire
quelque chose de la Colonne, de cette Colonne de Fer, le soutien de
la Révolution dans ces terres du Levant, ou quand il apprenait que la
Colonne annoncait sa descente sur Valence, il tremblait comme une
feuille en pensant que ceux de la Colonne allaient I'arracher a sa vie
de plaisirs misérables. Et le bourgeois — il y a des bourgeois de dif-
férentes classes et dans beaucoup de positions — tissait, sans répit,
avec les fils de la calomnie, la noire légende dont il nous a gratifiés ;
parce que c’est au bourgeois, et seulement au bourgeois, qu'ont
pu et peuvent encore nuire nos activités, nos révoltes, et ces désirs
irrépressibles qui emportent follement nos coeurs, désir détre libres
comme les aigles sur les plus hautes cimes ou comme les lions au plus
profond des foréts.

Méme des freres, ceux qui ont souffert avec nous dans les champs et
les ateliers, ceux qui ont été indignement exploités par la bourgeoi-
sie, se firent I'écho des terribles craintes de celle-ci, et en arrivérent
a croire, parce que certains, trouvant leur intérét a étre des chefs, le
leur dirent, que nous, les hommes qui luttions dans la Colonne de Fer,
nous étions des bandits et des gens sans dme ; de sorte qu’une haine,
qui en est maintes fois arrivée a la cruauté et au fanatisme meurtrier,
sema de pierres notre chemin, pour entraver notre avance contre le
fascisme.

Certaines nuits, de ces nuits obscures dans lesquelles, I'arme au bras
et l'oreille aux aguets, je m'efforcais de pénétrer les profondeurs du
pays alentour et aussi les mystéres des choses, je ne trouvais pas
d’autre reméde, comme dans un cauchemar, que de me dresser
hors de I'abri, et ceci non pour désenkyloser mes membres, qui sont
d’acier parce qu'ils sont passés par le creuset de la douleur, mais pour
empoigner plus rageusement mon arme, ressentant des envies de
tirer, non seulement contre I'ennemi qui était caché a moins de cent
métres de moi, mais encore contre l'autre ennemi, contre celui que
je ne voyais pas, contre celui qui se cachait a mes cotés, et il y est
encore a présent, qui m'appelle camarade tandis qu'il me manque
bassement, puisqu'il n'y a pas de manquement plus lache que celui
qui se repait de trahisons. Et jéprouvais des envies de pleurer et de
rire, et de courir a travers les champs en criant et de serrer des gorges
avec mes doigts de fer, comme lorsque j'ai brisé entre mes mains
celle de 'immonde « cacique », et de faire sauter, pour qu'il nen reste
que décombres, ce monde misérable ou il est si difficile de trouver
des mains aimantes qui essuient ta sueur et étanchent le sang de tes
blessures quand, fatigué et blessé, tu reviens de la bataille.

Combien de nuits, les hommes étant ensemble, et ne formant qu'une
seule grappe ou poignée, quand j'exprimais a mes camarades, les
anarchistes, mes peines et mes douleurs, j'ai trouvé, la-bas, dans
I'apreté de la montagne, face a I'ennemi qui nous guettait, une voix
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amie et des bras affectueux qui m'ont a nouveau fait aimer la vie ! Et
alors, toute la souffrance, tout le passé, toutes les horreurs et tous les
tourments qui ont marqué mon corps, je les jetais au vent comme s'ils
eussent appartenu a d'autres époques, et je m'abandonnais avec joie
a des réves d'aventure, apercevant, dans la fievre de I'imagination,
un monde différent de celui ou j'avais vécu, mais que je désirais; un
monde différent de celui o ont vécu les hommes, mais que nous
sommes nombreux a avoir révé. Et le temps passait pour moi comme
s'il volait, et les fatigues ne m’atteignaient pas, et mon enthousiasme
redoublait, et me rendait téméraire, et me faisait sortir dés le point
du jour en reconnaissance pour découvrir 'ennemi, et... tout pour
changer la vie ; pour imprimer un autre rythme a cette vie qui est la
notre ; pour que les hommes, et moi parmi eux, nous puissions étre
freres ; pour qu'une fois au moins la joie, jaillissant de nos poitrines, se
séme sur la terre ; pour que la Révolution, cette Révolution qui a été
le pble et la devise de la Colonne de Fer, puisse étre, dans un temps
prochain, un fait accompli.

Mes réves se dissipaient comme ces blancs nuages ténus qui, au
dessus de nous, passaient sur la montagne, et je retournais a mes
désenchantements pour revenir, une autre fois, de nuit, a mes joies.
Et ainsi, entre peines et joies, entre l'angoisse et les pleurs, j'ai passé
ma vie, heureuse au sein des périls, a la comparer a cette vie obscure
et misérable de l'obscur et misérable bagne.

Mais un jour — c’était un jour gris et triste —, sur les sommets de
la montagne, comme un vent de neige qui mord la chair, arriva une
nouvelle: « I faut se militariser. » Et, dés cette nouvelle, ce fut comme
un poignard qui me déchira, et je souffris par avance les angoisses
que nous ressentons maintenant. Durant des nuits, dans I'abri, je me
répétais la nouvelle: « Il faut se militariser... »

A coté de moi, veillant tandis que je me reposais, bien que je ne
puisse dormir, il y avait le délégué de mon groupe, qui serait alors
lieutenant, et a quelques pas de la, dormant a méme le sol, en ap-
puyant sa téte sur une pile de bombes, était couché le délégué de ma
centurie, qui serait capitaine ou colonel. Moi... je continuerai a étre
moi, 'enfant de la campagne, rebelle jusqua la mort. Je n'ai pas vou-
lu, et je ne veux pas, des croix, des galons ou des commandements.
Je suis comme je suis, un paysan qui a appris a lire en prison, qui a
vu de prés la douleur et la mort, qui était anarchiste sans le savoir et
qui maintenant, le sachant, est plus anarchiste qu’hier, quand il a tué
pour étre libre.

Ce jour, ce jour-la ol tomba des crétes de la montagne, comme un
vent glacé qui me déchira I'dme, la funeste nouvelle, sera inoubliable,
comme tant d’autres dans ma vie de douleur. Ce jour-la... Bah!

[l faut se militariser!

La vie enseigne aux hommes plus que toutes les théories, plus que
tous les livres. Ceux qui veulent apporter dans la pratique ce qu'ils
ont appris des autres en s'abreuvant a ce qui est écrit dans les livres,
se tromperont ; ceux qui apportent dans les livres ce qu'ils ont appris
dans les détours du chemin de la vie, pourront peut-étre faire une
ceuvre maitresse. La réalité et la réverie sont choses distinctes. Réver
est bon et beau, parce que le réve est, presque toujours, |'anticipation
de ce qui doit étre ; mais le sublime est de rendre la vie belle, de faire
de la vie, concrétement, une ceuvre belle.

Moi, j’ai vécu ma vie a grande allure. Je n'ai pas goté la jeunesse qui,
d’apres ce qu'on en lit, est allégresse, douceur, bien-étre. Au bagne,
je n'ai connu que la douleur. Jeune par le nombre des années, je suis
un vieux par tout ce que j'ai vécu, par tout ce que j'ai pleuré, par tout
ce que j‘ai souffert. Car au bagne on ne rit presque jamais ; au bagne,
gu’on soit sous son toit ou sous le ciel, on pleure toujours.

Lire un livre dans une cellule, séparé du contact des hommes, c'est
réver ; lire le livre de la vie, quand te le présente ouvert a une page

quelconque le gedlier, qui t'insulte ou seulement t'espionne, c'est se
trouver en contact avec la réalité.

Jai lu certain jour, je ne sais ou ni de qui, que l'auteur ne pouvait se
faire une idée exacte de la rotondité de la Terre tant qu'il ne l'avait
pas parcourue, mesurée, palpée : découverte. Une telle prétention
me parut ridicule ; mais cette petite phrase est restée si imprimée en
moi que quelquefois, lors de mes soliloques forcés dans la solitude
de ma cellule, j'ai pensé a elle. Jusqu’a ce qu'un jour, comme si moi
aussi je découvrais quelque chose de merveilleux qui auparavant
e(it été caché au reste des hommes, je ressentis la satisfaction d'étre,
par moi-méme, le découvreur de la rotondité de la Terre. Et ce jour-
la, comme l'auteur de la phrase, je parcourus, mesurai et palpai la
planéte, la lumiére se faisant dans mon imagination a la « vision » de
la Terre tournant dans les espaces infinis, faisant partie de I'harmonie
universelle des mondes.

La méme chose advient a propos de la douleur. Il faut la peser, la
mesurer, la palper, la go(ter, la comprendre, la découvrir pour avoir
dans l'esprit une idée claire de ce qu'elle est. A c6té de moi, tirant un
chariot sur lequel d'autres, chantant et se réjouissant, s‘étaient juchés,
j'ai vu des hommes qui comme moi, faisaient office de mule. Et ils
ne souffraient pas ; et ils ne faisaient pas gronder, d'en bas, leur pro-
testation ; et ils trouvaient juste et logique que ceux-la, en tant que
maitres, fussent ceux qui les tenaient par des rénes et empoignaient
le fouet, et méme logique et juste que le patron, d'un coup de laisse,
leur balafre la face. Comme des animauy, ils poussaient un hennisse-
ment, frappaient le sol de leurs sabots et partaient au galop. Apres,
oh ! sarcasme, qu'on les ait dételés, ils léchaient comme des chiens
esclaves la main qui les fouettait.

Il n'y a personne qui, ayant été humilié, vexé, outragé ; qui s'étant
senti I'étre le plus malheureux de la terre, en méme temps que l'étre le
plus noble, le meilleur, le plus humain, et qui, dans le méme temps et
tout ensemble, éprouvant son malheur et se sentant heureux et fort,
et subissant sur son dos et sur son visage, sans avertissement, sans
motif, pour le pur plaisir de nuire et d’humilier, le poing glacé de la
béte carcellaire ; personne qui, s'étant vu trainé au mitard pour rébel-
lion, et la-dedans, giflé et foulé aux pieds, entendant craquer ses os et
voyant couler son sang jusqu’a tomber sur le sol comme une masse ;
personne qui, aprés avoir souffert la torture infligée par d'autres
hommes, obligé de sentir son impuissance, et de maudire et blasphé-
mer a cause de cela, ce qui était aussi commencer a rassembler ses
forces pour une autre fois ; personne qui, a recevoir le chatiment et
l'outrage, a pris conscience de l'injustice du chatiment et de l'infamie
de l'outrage et, I'ayant, s'est proposé d'en finir avec le privilége qui
octroie a quelques-uns la faculté de chatier et d'outrager ; personne,
enfin, qui, captif dans la prison ou captif dans le monde, a compris
la tragédie des vies des hommes condamnés a obéir en silence et
aveuglément aux ordres qu'ils recoivent, qui ne puisse connaitre la
profondeur de la douleur, la marque terrible que la douleur laisse
pour toujours sur ceux qui ont bu, palpé, respiré la douleur de se taire
et d'obéir. Désirer parler et garder le silence, désirer chanter et rester
muet, désirer rire et devoir par force étrangler le rire dans sa bouche,
désirer aimer et étre condamné a nager dans la boue de la haine !

Je suis passé par la caserne, et la j'ai appris a hair. Je suis passé par
le bagne, et la, parmi les larmes et les souffrances, étrangement, j'ai
appris a aimer, a aimer intensément.

A la caserne, j'en suis presque arrivé & perdre ma personnalité, tant
était rigoureux le traitement que je subissais, parce qu'on voulait
m'inculquer une discipline stupide. En prison, a travers de nom-
breuses luttes, je retrouvai ma personnalité, étant chaque fois plus
rebelle a tout ce qu'on m'imposait. Autrefois, j'avais appris a hair, du
plus bas au plus haut degré, toutes les hiérarchies ; mais en prison,
dans la plus affligeante douleur, j'ai appris a aimer les infortunés,
mes fréres, tandis que je conservais pure et limpide cette haine des
hiérarchies dont m’avait nourri la caserne. Prisons et casernes sont



une méme chose : despotisme et libre exercice de la nature mauvaise
de quelques-uns, pour la souffrance de tous. Ni la caserne n'enseigne
la moindre chose qui ne soit dommageable a la santé physique et
mentale, ni la prison ne corrige.

Avec ce jugement, avec cette expérience — expérience acquise parce
que ma vie a baigné dans la douleur —, quand jentendis que, au pied
des montagnes, venait roder l'ordre de militarisation, je sentis en un
instant que mon étre s'écroulait, car je vis clairement que mourrait
en moi l'audacieux guerrillero de la Révolution, pour continuer en
menant cette existence qui, a la caserne et en prison, se dépouille de
tout attribut personnel ; pour tomber encore une fois dans le gouffre
de l'obéissance, dans le somnambulisme bestial auquel conduit la
discipline de la caserne ou de la prison, qui toutes les deux se valent.
Et, empoignant avec rage mon fusil, depuis mon abri, regardant I'en-
nemi et I'« ami », regardant en avant et en arriére des lignes, je lancai
une malédiction semblable a celles que je langais quand, rebelle, on
me conduisait au cachot, et je refoulai une larme, semblable a celles
qui méchappérent alors, quand personne ne pouvait les voir, a me-
surer mon impuissance. Et je voyais bien que les hypocrites qui sou-
haitent faire du monde une caserne et une prison, sont les mémes, les
mémes, les mémes qui, hier, dans les cachots, firent craquer nos os, a
nous, des hommes — des hommes.

Casernes... bagnes..., vie indigne et misérable.

On ne nous a pas compris, et, parce qu'on ne pouvait pas nous
comprendre, on ne nous a pas aimés. Nous avons combattu — main-
tenant les fausses modesties ne sont pas de mise, qui ne conduisent
a rien —, nous avons combattu, je le répéte, comme peu l'ont fait.
Notre place a toujours été sur la premiére ligne de feu, pour la bonne
raison que, dans notre secteur, depuis le premier jour, nous avons été
les seuls.

Pour nous, il n'y eut jamais de reléve ni..., ce qui a été pire encore, un
mot gentil. Les uns comme les autres, les fascistes et les antifascistes,
etjusqu’aux notres — quelle honte en avons-nous ressentie ! —, tous
nous ont traités avec antipathie.

On ne nous a pas compris. Ou, ce qui est le plus tragique a l'intérieur
de cette tragédie que nous vivons, peut-&tre ne nous sommes-nous
pas fait comprendre ; puisque nous, pour avoir porté sur nos épaules
le poids de tous les mépris et de toutes les duretés de ceux qui furent
dans la vie du coté de la hiérarchie, nous avons voulu vivre, méme
dans la guerre, une vie libertaire, tandis que les autres, pour leur
malheur et pour le nétre, ont suivi le char de I'Etat, en s'y attelant.

Cette incompréhension, qui nous a causé des peines immenses, a
bordé notre chemin de malheurs ; et non seulement les fascistes,
que nous traitons comme ils le méritent, ont pu voir en nous un
péril, mais aussi bien ceux qui se nomment antifascistes et crient leur
antifascisme jusqu’a senrouer. Cette haine qui fut construite autour
de nous donna lieu a des affrontements douloureux, le pire de tous
en ignominie, qui fait monter le dégo(t a la bouche et porter la main
au fusil, eut lieu en pleine ville de Valence, lorsque ouvrirent le feu sur
nous d'« authentiques rouges antifascistes ». Alors... bah !... alors il
nous faut conclure sur ce que maintenant la contre-révolution est en
train de faire.

L'Histoire qui recueille tout le bien et tout le mal que les hommes
accomplissent, parlera un jour.

Et alors I'Histoire dira que la Colonne de Fer fut peut-étre la seule
en Espagne qui eut une vision claire de ce que devait étre notre
Révolution. L'Histoire dira aussi que ce fut cette Colonne qui opposa
la plus grande résistance a la militarisation. Et dira, en outre, que,
parce quelle y résistait, il y eut des moments ou elle fut totalement
abandonnée a son sort, en plein front de bataille, comme si une unité
de six mille hommes, aguerris et résolus a vaincre ou mourir, devait

3 étre abandonnée a I'ennemi pour qu'il 'anéantisse.

Combien de choses dira I'Histoire, et combien de figures qui se
croient glorieuses seront exécrées et maudites !

Notre résistance a la militarisation se trouvait fondée sur ce que nous
connaissions des militaires. Notre résistance actuelle se fonde sur ce
gue nous connaissons actuellement des militaires.

Le militaire professionnel a constitué, maintenant comme toujours,
ici comme en Russie, une caste. C'est elle qui commande ; aux autres,
il ne doit rester rien de plus que l'obligation d'obéir. Le militaire
professionnel hait de toutes ses forces, et d'autant plus s'il s'agit d’'un
compatriote, celui qu'il croit son inférieur.

J'ai moi-méme vu — je regarde toujours les yeux des hommes — un
officier trembler de rage ou de dégolt quand, m'adressant a lui, je
I'ai tutoyé, et je connais des exemples, d’aujourd’hui, d’aujourd’hui
méme, de bataillons qui s'appellent prolétariens, dans lesquels le
corps des officiers, qui a déja oublié ses humbles origines, ne peut
permettre — contre ceci il y a de séveres punitions — qu’un milicien
les tutoie.

LArmée « prolétarienne » ne demande pas une discipline qui pourrait
étre, somme toute, I'exécution des ordres de guerre ; elle demande la
soumission, l'obéissance aveugle, I'anéantissement de la personnali-
té de I'homme.

La méme chose, la méme chose que lorsque hier j'étais a la caserne.
La méme chose, laméme chose que lorsque plus tard j'étais au bagne.

Nous, dans les tranchées, nous vivions heureux. Certes, nous voyons
tomber a c6té de nous les camarades qui commenceérent avec nous
cette guerre ; nous savons, de plus, qu‘a tout instant une balle peut
nous laisser étendus en plein champ — c'est la récompense qu’at-
tend le révolutionnaire — ; mais nous vivions heureux. Nous man-
gions quand il y avait de quoi ; quand les vivres manquaient, nous
jednions. Et tous contents. Pourquoi ? Parce que personne nétait
supérieur a personne. Tous amis, tous camarades, tous guerrilleros de
la Révolution.

Le délégué de groupe ou de centurie ne nous était pas imposé, mais
il était élu par nous-mémes, et il ne se sentait pas lieutenant ou ca-
pitaine, mais camarade. Les délégués des Comités de la Colonne ne
furent jamais colonels ou généraux, mais camarades. Nous mangions
ensemble, combattions ensemble, riions ou maudissions ensemble.
Nous n‘avons eu aucune solde pendant longtemps, et eux non plus
n‘eurent rien. Et puis nous avons touché dix pesetas, ils ont touché et
ils touchent dix pesetas.

La seule chose que nous considérons, c'est leur capacité éprouvée, et
c’est pour cela que nous les choisissons ; pour autant que leur valeur
était confirmée, ils furent nos délégués. Il n'y a pas de hiérarchies, il
n'y a pas de supériorités, il n'y a pas d'ordres séveres : il y a la sympa-
thie, I'affection, la camaraderie ; vie heureuse au milieu des désastres
de la guerre. Et ainsi, entre camarades, se disant que I'on combat a
cause de quelque chose et pour quelque chose, la guerre plait, et I'on
va jusqu’a accepter avec plaisir la mort. Mais quand tu te retrouves
chez les militaires, la ou tout n'est qu'ordres et hiérarchies ; quand tu
vois dans ta main la triste solde avec laquelle tu peux a peine sou-
tenir la famille que tu as laissée derriére toi, et quand tu vois que le
lieutenant, le capitaine, le commandant, le colonel, empochent trois,
quatre, dix fois plus que toi, bien qu'ils n‘aient ni plus d’enthousiasme,
ni plus de connaissances, ni plus de bravoure que toi, la vie te devient
amere, parce que tu vois bien que cela, ce n'est pas la Révolution,
mais la facon dont un petit nombre tire profit d'une situation malheu-
reuse, ce qui ne tourne qu‘au détriment du peuple.

Je ne sais pas comment nous vivrons désormais. Je ne sais pas si
nous pourrons nous habituer a entendre les paroles blessantes d’'un
caporal, d'un sergent ou d’un lieutenant. Je ne sais pas si, aprés nous
étre sentis pleinement des hommes, nous pourrons accepter d'étre



des animaux domestiques, car c'est a cela que conduit la discipline et
c’est cela que représente la militarisation.

Il est sGr que nous ne le pourrons pas, il nous sera totalement impos-
sible d'accepter le despotisme et les mauvais traitements, parce qu'il
faudrait n'étre guére un homme pour, ayant une arme dans la main,
endurer paisiblement l'insulte ; pourtant nous avons des exemples
inquiétants a propos de camarades qui, en étant militarisés, en sont
arrivés a subir, comme une dalle de plomb, le poids des ordres qui
émanent de gens le plus souvent ineptes, et toujours hostiles.

Nous croyions que nous étions en marche pour nous affranchir,
pour nous sauver, et nous allons tombant dans cela méme que nous
combattons : dans le despotisme, dans le pouvoir des castes, dans
I'autoritarisme le plus brutal et le plus aliénant.

Cependant le moment est grave. Ayant été pris — nous ne savons
pas pourquoi, et si nous le savons, nous le taisons en ce moment —;
ayant été pris, je le répéte, dans un piége, nous devons sortir de ce
piége, nous en échapper, le mieux que nous pouvons, car enfin, de
pieges, tout le champ s'est trouvé truffé.

Les militaristes, tous les militaristes — il y en a de furieux dans
notre camp — nous ont cernés. Hier nous étions maitres de tout,
aujourd’hui c'est eux qui le sont. Larmée populaire, qui de populaire
n‘a rien d’autre que le fait d’étre recrutée dans le peuple, et c'est ce
qui se passe toujours, n‘appartient pas au peuple ; elle appartient
au Gouvernement, et le Gouvernement dirige, et le Gouvernement
ordonne. Au peuple, il est simplement permis d'obéir, et I'on exige
qu'il obéisse toujours.

Etant pris entre les mailles militaristes, nous n‘avons plus de choix
gu'entre deux chemins : le premier nous conduit a nous séparer, nous
qui, jusqu’a ce jour, sommes camarades dans la lutte, en proclamant
la dissolution de la Colonne de Fer ; le second nous conduit a la
militarisation.

La Colonne, notre Colonne, ne doit pas se dissoudre. Lhomogénéité
qu'elle a toujours présentée a été admirable — je parle seulement
pour nous, camarades — ; la camaraderie entre nous restera dans
I'histoire de la Révolution espagnole comme un exemple ; la bravoure
qui a paru dans cent combats aura pu étre égalée dans cette lutte de
héros, mais non surpassée. Depuis le premier jour, nous avons été
des amis ; plus que des amis, des camarades, des fréres. Nous séparer,
nous en aller, ne plus nous revoir, ne plus ressentir, comme jusqu'ici,
nos désirs de vaincre et de combattre, c’est impossible.

La Colonne, cette Colonne de Fer, qui depuis Valence jusqu’a Teruel
a fait trembler les bourgeois et les fascistes, ne doit pas se dissoudre,
mais continuer jusqu'a la fin.

Qui peut dire que d’autres, pour sétre militarisés, ont été dans les
combats plus forts, plus hardis, plus généreux pour arroser de leur
sang les champs de bataille ? Comme des fréres qui défendent une
noble cause, nous avons combattu ; comme des fréres qui ont les
mémes idéaux, nous avons révé dans les tranchées ; comme des
freres qui aspirent a un monde meilleur, nous sommes allés de I'avant
avec notre courage. Dissoudre notre totalité homogene ? Jamais,
camarades. Tant que nous restons une centurie, au combat. Tant qu'il
reste un seul de nous, a la victoire.

Ce sera un moindre mal, quoique le mal soit grand d’avoir a accepter
gue quiconque, sans avoir été élu par nous, nous donne des ordres.
Pourtant...

Etre une colonne ou étre un bataillon est presque indifférent. Ce qui
ne nous est pas indifférent, c’'est qu'on ne nous respecte pas.

Si nous restons, réunis, les mémes individus que nous sommes en ce
moment, que nous formions une colonne ou un bataillon, pour nous

4 ce devrait étre égal. Dans la lutte, nous n'aurons pas besoin de gens

qui nous encouragent, au repos, nous n‘aurons pas de gens qui nous
interdisent de nous reposer, parce que nous n'y consentirons pas.

Le caporal, le sergent, le lieutenant, le capitaine, ou bien sont des
notres, auquel cas nous serons tous camarades, ou bien sont nos
ennemis, auquel cas il 'y aura qu’a les traiter en ennemis.

Colonne ou bataillon, pour nous, si nous le voulons, ce sera la méme
chose. Nous, hier, aujourd’hui et demain, nous serons toujours les
guerrilleros de la Révolution.

Ce qu'il nous adviendra dans la suite dépend de nous mémes, de
la cohésion qui existe entre nous. Personne ne nous imprimera son
rythme, c’est nous qui I'imprimerons, afin de garder une attitude
adaptée a ceux qui se trouveront a nos cotés.

Tenons compte d’une chose, camarades. Le combat exige que nous
ne retirions pas de cette guerre nos bras ni notre enthousiasme. En
une colonne, la n6tre, ou en un bataillon, le notre ; en une division ou
en un bataillon qui ne seraient pas les notres, il nous faut combattre.

Si la Colonne est dissoute, si nous nous dispersons, ensuite, étant
obligatoirement mobilisés, nous n’aurons plus qu’a aller la ou on
nous l'ordonnera, et non avec ceux que nous avons choisis. Et comme
nous ne sommes ni ne voulons étre des bestioles domestiquées, il est
bien possible que nous nous heurtions avec des gens que nous ne
devrions pas heurter : avec ceux qui, que ce soit un mal ou un bien,
sont nos alliés.

La Révolution, notre Révolution, cette Révolution prolétarienne et
anarchiste, a laquelle, depuis les premiers jours, nous avons offert
des pages de gloire, nous requiert de ne pas abandonner les armes,
et de ne pas non plus abandonner le noyau compact que jusqu’a
présent nous avons constitué, quel que soit le nom dont on I'appelle
: colonne, division ou bataillon.

UN « INCONTROLE » DE LA COLONNE DE FER

NOTE DE COUVERTURE REDIGEE PAR GUY DEBORD

CET APPEL d'un milicien anarchiste inconnu, appartenant a la fameuse
« Colonne de Fer », parait bien étre, jusqu’a ce jour, I'écrit le plus véri-
dique et le plus beau que nous ait laissé la révolution prolétarienne
d’Espagne. Le contenu de cette révolution, ses intentions et sa pra-
tique, y sont résumés froidement, et passionnément. Les principales
causes de son échec y sont dénoncées : celles qui procédérent de la
constante action contre-révolutionnaire des staliniens relayant, dans
la République, les forces bourgeoises désarmées, et des constantes
concessions des responsables de la C.N.T.-F.A.1. (iciamérement évoqués
par le terme « les nétres ») de juillet 1936 a mars 1937.

Celui qui revendique hautement le titre, alors injurieux, d’« incontro-
lado », a fait preuve du plus grand sens historique et stratégique. On
a fait la révolution a moitié, en oubliant que le temps n‘attend pas. «
Hier nous étions maitres de tout, aujourd’hui cest eux qui le sont. » A
cette heure, il ne reste plus aux libertaires de la « Colonne de Fer » qu'a
« continuer jusqu‘a la fin », ensemble. Aprés avoir vécu un si grand
moment, il n'est pas possible de « nous séparer, nous en aller, ne plus
nous revoir ». Mais tout le reste a été renié et dilapidé.

Ce texte, mentionné dans l'ouvrage de Burnett Bolloten, a été publié
par Nosotros, quotidien anarchiste de Valence, des 12, 13, 15, 16 et
17 mars 1937. La « Colonne de Fer » fut intégrée, a partir du 21 mars,
dans I'« armée populaire » de la République, sous I'appellation de
83e Brigade. Le 3 mai, le soulévement armé des ouvriers de Barcelone
fut désavoué par les mémes responsables, qui réussirent a y mettre un
terme le 7 mai. Il ne resta plus en présence que deux pouvoirs étatiques
de la contre-révolution, dont le plus fort gagna la guerre civile.



