DANIEL GUERIN
Pour le communisme libertaire

Editions Spartacus, Série B n°164
Les Amis de Spartacus, 2003

A Maximilien Rubel, & qui ce petit livre doit tant.
Bien fidélement,
Daniel Guérini

A la mémoire de Ramon Finster, Gérard Mélinand et Jacques Toublet, compagnons trop tot disparus

Table des matieres

Préface de Georges Fontenis 6

Avant-propos 10
Introduction 13

Pourquoi «communiste libertaire» ? 18

Fréres jumeaux, fréres ennemis 20

Réhabilitation de I'anarchisme 25

Socialisme falsifié et socialisme libertaire 28

Trois problémes de la Révolution 29

- Spontanéité et conscience

- La question du pouvoir

- La gestion de I'économie

La Révolution déjacobinisée 39

L'autogestion ouvriére et Proudhon 57

Sur I'Association internationale des travailleurs, 1864-1877 75
La condamnation du «communisme» autoritaire par Bakounine 80
Le «socialisme» par en haut de Lénine 87

De l'autogestion & la bureaucratie soviétique, 1917-1921 103
Kronstadt 1921 107

L'autogestion dans I'Espagne révolutionnaire, 1936-1937 113
Syndicalisme révolutionnaire et conseillisme 120

Mai 68, une continuité, un renouveau 127

Le communisme libertaire, le seul véritable communisme 131

Annexes:

- La plate-forme communiste libertaire de 1971 (collectif) 136
- L'appel pour une alternative libertaire de 1989 (collectif) 141

Préface

La réédition de cet ouvrage s'imposait. Pour les anciens qui ont tendance a oublier, ou a refaire I'Histoire selon leurs
préférences, pour les plus jeunes qui ont parfois des difficultés a situer le combat essentiel qui fut celui de Daniel
Guérin. Ouvrage surprenant, composite, constitué d'articles publiés ici ou la au cours des années 1950 a 1980 et qui
jalonnent le parcours politique de l'auteur.

Fils d'une famille de la grande bourgeoisie libérale parisienne, il bénéficie d'une formation universitaire de haut niveau,
rencontre des personnages connus, et se familiarise avec la littérature, I'histoire, la poésie et les grands problemes
politiques de 'apres-Premiere Guerre mondiale.

Premieres lectures et rencontres politiques : il lit le Manifeste communiste de Marx et Engels. Il prend contact avec la
gauche du Parti socialiste-SFIO. De 1927 a 1929, il gere une succursale d'Hachette (fief familial, qu'il proposera de
nationaliser en 1945 au grand dam de sa famille) au Liban, y rencontre I'émir Khaled, le fils d'Abd el-Kader et Louis
Massignon, personnages qui compteront dans son ralliement a la cause arabe. En 1929 et 1930, lors d'un voyage en
Indochine sur un cargo, il meuble le long périple aller et retour par la lecture d'ceuvres marxistes, syndicalistes,
anarchistes, de Proudhon a Marx, de Stirner a Pelloutier, de Bakounine a James Guillaume, et aussi les ceuvres de



Lénine, Trotski, et Rosa Luxemburg qui l'influencera le plus. En 1930, il se passionne pour les luttes ouvrieres, fait la
connaissance de Zyromski et de Marceau Pivert, mais reste fasciné par le Parti communiste qui rassemble, a
I'époque, la majorité de la classe ouvriere. Il se lie avec Monatte et Chambelland et collabore a la revue La Révolution
prolétarienne. Il adhére au syndicat CGT des correcteurs de la région parisienne, dont il restera membre jusqu'a son
déces. Deux voyages dans I'Allemagne d'avant et d'apres la prise du pouvoir par les nazis lui permettent d'écrire et de
publier La Peste brune. Il rencontre Trotski en 1933. |l fait partie des fondateurs du Centre laique des auberges de
jeunesse (CLAJ). Il va suivre les péripéties du Front populaire en France, participera, aux cotés de René Lefeuvre,
fondateur des éditions Spartacus, au Parti socialiste ouvrier et paysan (PSOP, issu en 1938 de la scission de la
Gauche révolutionnaire de la SFIO) et a la solidarité avec les révolutionnaires espagnols.

Jusque-Ia, la trajectoire politique de Daniel Guérin, nourrie par ses lectures, ses rencontres, s'inscrit dans le cadre du
marxisme, et plus précisément du socialisme révolutionnaire — méme s'il pense déja a rapprocher Rosa Luxemburg et
Bakounine et qu'il propose de substituer a la notion de «dictature du prolétariat», celle de «contrainte révolutionnaire».

Il va cependant rester fidéle a ses amitiés trotskistes et son activité quasi clandestine, au début de la Seconde Guerre
mondiale en Norvége, le conduira a adhérer officiellement a la IVe Internationale et a étre membre du Parti communiste
internationaliste (PCI) clandestin, sa section en France occupée, avec Michel Lequenne et Yvan Craipeau, a Paris de
1942 a 1944.

A la fin de la guerre, cependant, il devient de plus en plus critique envers Trotski et le Iéninisme. Il prend contact
directement, a l'occasion de la réédition de Fascisme et grand capital, avec la Fédération anarchiste (FA) qui deviendra
en 1953 la Fédération communiste libertaire (FCL). Il fréquente les fétes du Libertaire, participe a leur animation, et
c'est alors que je fais sa connaissance. Nous avions beaucoup apprécié son livre La Lutte de classes sous la lere
République (1793-1797) publié en 1946, ainsi que son ouvrage Ou va le peuple américain ? écrit aprés un long séjour
aux Etats-Unis, de 1946 a 1949. Au cours de cette période, nous constatons que son souci majeur est la recherche
d'une synthése entre le marxisme et la pensée ouvriére d'orientation libertaire. Synthése et non simple addition ou
arrangement : il s'agit d'une fusion créatrice.

Nos contacts, plus suivis et plus étroits, prendront toute leur importance a partir de novembre 1954 avec le
déclenchement de l'insurrection algérienne, avec laguelle il sera en contact privilégié via Mohammed Harbi, I'un des
rares dirigeants du FLN authentiquement laics et révolutionnaires. Cette amitié restera indéfectible, et Anne, la fille de
Daniel Guérin, vient d'ailleurs de collaborer aux Mémoires de celui-ci (Une vie debout, La Découverte, 2001). Il soutient
les positions et l'activité de la FCL et il est un des animateurs du comité de soutien a Pierre Morain, militant de la FCL et
premier prisonnier politique de la guerre d'Algérie. La clandestinité rendra ces contacts plus difficiles sans vraiment
nous séparer. Depuis 1955, il milite & la Nouvelle Gauche avec Yvon Bourdet et, en 1957, rejoindra avec cette
organisation I'Union de la gauche socialiste (UGS) qui participera, en 1960, a la fondation du Parti socialiste unifié
(PSU), parti que Daniel Guérin quittera rapidement. En septembre 1960, il fera partie des signataires du «Manifeste des
121» pour le droit & l'insoumission. En 1965, anticolonialiste de toujours, mais sans perdre son libre esprit critique, il
participera au Comité de défense de Ben Bella, victime du coup d'Etat de Boumediene. Il sera, la méme année, a
l'initiative du Comité pour la vérité sur I'affaire Ben Barka (a la suite de la disparition de celui-ci), présidé par Francois
Mauriac et Charles-André Julien et en sera I'un des enquéteurs les plus tenaces.

Puis nous nous retrouverons au cours des événements de 1968 auxquels il se donnera sans compter. En 1969,
Daniel Guérin et moi-méme participons au rassemblement des anciens de la FCL, des jeunes militants de la Jeunesse
anarchiste-communiste (JAC) et de I'Union des groupes anarchistes-communistes (UGAC, issue de la FA, dont
certains, autour de Guy Bourgeois et Paul Denais, formeront plus tard Tribune anarchiste-communiste, TAC), dans le
Mouvement communiste libertaire (MCL). Celui-ci, rejoint par des groupes autonomes locaux dont celui du Havre avec
Daniel Guerrier, deviendra, en 1971, dans le cadre d'une fusion avec plusieurs groupes de [|'‘Organisation
révolutionnaire anarchiste (ORA, née en 1967, issue elle aussi de la FA), I'Organisation communiste libertaire (OCL,
voir la plate-forme en annexe). Il militera ensuite, de 1973 a 1977, avec Ramon Finster et Gérard Mélinand, dans 'ORA
(qui reprendra le nom d'OCL, disponible dés l'autodissolution de celle-ci en 1976 — il retrouvera dans cette OCL
seconde maniére, Daniel Guerrier et André Senez, aujourd'hui disparu lui aussi, passés de l'ancienne OCL a la
nouvelle —) dont il s'éloignera du fait de la dérive «autonome» de celle-ci a cette époque.

Nous nous retrouverons en 1980 dans I'Union des travailleurs communistes libertaires (UTCL), scission «lutte de
classe» de 'ORA en 1976, (rejointe par I'Organisation combat anarchiste OCA), dont il sera membre actif jusqu'a 1986
malgré un état de santé de plus en plus précaire. Il sera aussi a coté des jeunes dans la lutte antimilitariste qui se
développe dans les années 80. Daniel Guérin décédera le 14 avril 1988. Un vibrant hommage lui sera rendu devant le
Mur des fédérés, au Peére-Lachaise, par I'ensemble des composantes du mouvement révolutionnaire, marxistes et
libertaires réunis, comme une concrétisation posthume de toute sa vie militante. L'UTCL se fondra, plus tard dans
I'organisation Alternative libertaire créée en 1991 a la suite de «I'’Appel pour une alternative libertaire» signé en 1989 par
une centaine de militants poursuivant en quelque sorte le combat de Daniel Guérin, dont Daniel Guerrier, Gérard
Mélinand, André Senez et moi-méme (en annexe).

Sa recherche du communisme libertaire ne fut pas simple. La vie de ce personnage hyperactif mais complexe ne fut
pas un «long fleuve tranquillex». Il lui fallut concilier son homosexualité et — a partir de 1934 lorsqu'il épousa Marie
Fortwangler, autrichienne, — une «vie de famille» minimale, le plus souvent réduite aux périodes de vacances a partir
de 1942. La disparition de Marie, a laquelle il fut toujours trés attaché, en 1979, le laissera d'ailleurs inconsolable.
Militante de grande valeur, elle I'accompagna dans ses engagements et laissera un grand souvenir chez les jeunes
militants du MCL, de I'OCL et de 'ORA-OCL. Il fut donc péere et grand-pére de deux petits-fils qu'il adorait. Il resta
discret sur son orientation sexuelle jusqu'a la publication d'Eux et Lui en 1962. Les milieux révolutionnaires n'ayant pas
eu jusqu'a la fin des années 60 la méme ouverture d'esprit que nous connaissons aujourd'hui, c'est seulement a partir
de Mai 68 qu'il milita en tant qu'homosexuel affiché.



Rétif a la discipline organisationnelle, il eut parfois des comportements surprenants, comme son soutien affiché dans le
journal Le Monde a la candidature de Poher contre Pompidou — selon lui «le moins pire des deux» —, en 1969 ; ou son
soutien a la candidature de Mitterrand pour le second tour de la présidentielle de 1981 — un autre «moins pire» —, tout
en participant activement au Comité de soutien des militants d'Action directe emprisonnés. Par ailleurs, il gardera
longtemps une relation de fidélité, certes plus explicable mais parfois génante, avec le mouvement trotskiste dans son
ensemble alors qu'il était déja des notres.

Le cheminement de sa pensée politique fut aussi, parfois, hésitant. Il avait écrit, dés 1959, Jeunesse du socialisme
libertaire, et cependant il publie, en 1965, L'Anarchisme, et Ni dieu ni maitre, anthologie de I'anarchisme, qui fait une part
importante a «l'anarchisme classique». Mais il affirme le sens de sa recherche et son attachement au courant libertaire
«lutte de classe» par la publication, en 1969, de Pour un marxisme libertaire (ceuvre mal pergue par un certain nombre
d'antimarxistes forcenés, nombreux dans la FA de I'époque) gu'il reprendra, en 1984 dans un nouveau choix de textes
revus et augmentés, en collaboration avec Daniel Guerrier des éditions Spartacus, sous le titre A la recherche d'un
communisme libertaire.

C'est ce dernier recueil, épuisé depuis plusieurs années, qui a servi de socle a la présente édition, Pour le

communisme libertaire, rassemblant un nouveau choix de textes issus des trois recueils précédents, élaboré a
nouveau par les Amis de Spartacus, dans le fidéle respect de la pensée de Daniel Guérin, un maitre-livre.

Georges Fontenis2, 2002

Note de I'éditeur : Daniel Guerrier avec l'aide d'’Anne Guérin, fille de Daniel Guérin, a apporté, en accord avec Georges
Fontenis, des compléments a la préface ci-dessus.

Pour en savoir davantage sur le parcours de Daniel Guérin et les événements qui l'ont jalonné, on se reportera en
particulier au hors-série (toujours disponible) que le mensuel Alternative libertaire a consacré a Daniel Guérin en 1998
pour le 10e anniversaire de sa disparition, ainsi qu'au documentaire vidéo Daniel Guérin, 1904-1988, combats dans le
siecle, de Laurent Muhleisen et Patrice Spadoni, Imagora, VHS, 1h20 min., 1999, qui compléte le Daniel Guérin d'Annie
Chevallay et Pierre-André Boutang, diffusé dans le cadre de I'émission Océaniques, FR3/La Sept, 1989.

Avant-propos

De toutes les lectures que j'avais entreprises, en 1930, sur le cargo qui me conduisit en Indochine et m'en ramena,
lectures variées qui allaient de Marx a Proudhon, a Georges Sorel, a Hubert Lagardelle, a Fernand Pelloutier, a Lénine
et a Trotski, celle de Marx avait été, sans nul doute, prépondérante. Elle m'avait dessillé les yeux, dévoilé les mysteres
de la plus-value capitaliste, enseigné le matérialisme historique et dialectique. Entré, sur cette lancée, dans le
mouvement révolutionnaire, jeté aux orties mon froc bourgeois, j'ai été, de prime abord, antistalinien viscéral, tout a la
fois socialiste de gauche autour de Marceau Pivert et syndicaliste révolutionnaire sous la houlette de Pierre Monatte.
Plus tard, la lecture de Bakounine, dans le recueil en six volumes de Max Nettlau-James Guillaume, m'avait été comme
une seconde opération de la cataracte3. Elle m'a rendu pour toujours allergique a toute version de socialisme
autoritaire, qu'il se nommat jacobin, Iéniniste, trotskiste.

C'est sous le coup de la commotion provoquée par cette lecture que jai été amené a réviser fondamentalement les
sentiments d'admiration que m'avait inspirés la stratégie révolutionnaire de Lénine et que je me suis enhardi a
déboulonner lidole en procédant a une critique serrée de certaines conceptions autoritaires du leader bolchevik. J'en ai
conclu, au terme de cet autodafé, que le socialisme devait se débarrasser d'une notion frelatée de la «dictature du
prolétariat» afin de retrouver son authenticité libertaire. Ce qui m'a conduit, dans une refonte de mon ouvrage historique
sur la Révolution francaise, a substituer partout aux mots «dictature du prolétariat» ceux de «contrainte
révolutionnaire».

A l'appui de cette remise en cause, jai prété plus d'attention que jadis au fulgurant procés que Rosa Luxemburg avait
intenté des 1904 a l'ultracentralisme de Lénine et au caractere stérilisant de son «substitutisme bureaucratique».
Beaucoup plus tard, en 1971, j'approfondirai mon analyse du luxemburgisme et tenterai de souligner sa relative parenté
avec la spontanéité libertaire.4

L'époque ou je découvrais Bakounine et relisais Rosa se trouvait étre, sur le terrain de la lutte de classe, celle ou la
révolution hongroise était sauvagement écrasée par les chars russes. Je me sentais, pour ma part, un peu moins
concerné par les tragiques péripéties politiques de cette tentative de libération du joug moscovite, car elle recelait plus
d'une inquiétante ambiguité, que par la consécutive et éphémere floraison des conseils ouvriers hongrois.

Mon virage libertaire passa par des phases successives : d'abord enfermé dans ce que j'appellerais un anarchisme
classique, qui s'exprima dans Jeunesse du socialisme libertaire (1959), puis L’Anarchisme, de la doctrine a la pratiques
(1965) et, simultanément, Ni dieu ni maitre, anthologie de I'anarchisme, ou, aux c6tés de Bakounine, place était faite a
Stirner, Proudhon, Kropotkine, Malatesta et beaucoup d'autres.

Ensuite, prenant quelque distance vis-a-vis de l'anarchisme classique et ne tournant plus autant le dos a mes
précédentes lectures marxiennes, je publierai Pour un marxisme libertaire (1969), dont le titre, j'en conviens, prétera a
confusion et choquera mes nouveaux amis libertaires.

Enfin, au lendemain de la tempéte révolutionnaire de Mai 68, ou je plongeai jusqu'au cou, je rejoindrai le Mouvement
communiste libertaire (MCL) autour d'un Georges Fontenis revenu de ses écarts autoritaires. Mes options
organisationnelles ultérieures seront I'Organisation communiste libertaire (OCL), premiere maniére, I'Organisation
révolutionnaire anarchiste (ORA) devenue I'OCL deuxieme maniére, enfin, jusqu'a aujourd'hui, I'Union des travailleurs



communistes libertaires (UTCL).

Pendant un quart de siécle, je me suis donc réclamé — et me réclame toujours — du socialisme ou communisme
libertaire (le vocable anarchisme me parait trop restrictif et je ne l'adopterais que s'il était complété par I'épithete
«communiste», formant anarchiste-communiste). Un communisme libertaire différent, & combien, de I'utopie propagée
sous la méme étiquette par I'école de Kropotkine, devancant I'ére de I'abondance, tout comme celle propagée en
Espagne par Isaac Puente, partant de la patria chicasandalouse, et malencontreusement reprise par le congrés de la
CNT a Saragosse, a la veille du putsch franquiste. La spécificité du communisme libertaire, tel que j'en esquisse les
contours, est intégrationniste et non microcosmique, elle se voudrait synthése, voire dépassement, de I'anarchisme et
du meilleur de la pensée de Marx. Jai tenté de déméler l'intrication de ces éléments disparates dans un exposé,

présenté & New York en 1973, intitulé «Anarchisme et marxisme», ajouté a une réédition de mon petit livre
L’Anarchisme (1981, 1987).

Au soir de ma vie, je ne puis certes me vanter d'avoir entrevu, sinon dans ses grandes lignes, la cristallisation définitive
d'une synthése aussi informelle et malaisée. H. E. Kaminski, dans sa biographie Bakounine, la vie d'un
révolutionnairezestimait qu'elle est nécessaire et méme inévitable, mais que ce serait au futur, moins qu'au présent, de
la formuler. Elle devrait surgir de tempétes sociales au contenu novateur, dont nul aujourd'hui ne peut se targuer de
détenir la recette.

Au surplus, je crois étre, a part mon engagement militant, davantage un historien qu'un théoricien. Il me parait fort
présomptueux de trancher, entre autres, quels aspects de I'anarchisme et de la pensée flottante de Marx seraient ou
non conciliables. Le communisme libertaire n'est encore qu'une approximation et non un dogme ne varietur. Il ne peut,
me semble-t-il, se définir sur le papier, dans I'absolu. Il ne saurait étre une ratiocination du passé, mais bien plutdt un
point de ralliement vers l'avenir. La seule conviction qui m'anime est que la future révolution sociale ne sera ni de
despotisme moscovite ni de chlorose social-démocrate, qu'elle ne sera pas autoritaire, mais libertaire et
autogestionnaire, ou, si l'on veut, conseilliste.

Pour essayer d'éclairer, sinon d'orienter, les jeunes militants qui avancent, encore a tatons, dans cette direction, jai
rassemblé dans le présent volume divers écrits orientés vers la recherche d'un communisme authentique, c'est-a-dire
d'un communisme libertaires .

(1984, in A la recherche d'un communisme libertaire.)

Introduction

Le XIXe siecle — qualifié de «stupide» par le royaliste Léon Daudet — a produit une fulgurante flambée de
reconstructeurs sociaux. Et le plus étonnant a peut-étre été leur diversité.

Les uns, Saint-Simon, Fourier, Owen, appartiennent a la pléiade que le Manifeste du parti communiste de 1848
désignait sous le vocable nuancé de «socialistes critico-utopistes». Critiques, ils le sont indubitablement, car ils osent
s'attaquer aux fondements de la société existante. lls discernent déja I'antagonisme des classes entre le prolétariat
naissant et la bourgeoisie triomphante. lls apergoivent que cette lutte va de pair avec le développement foudroyant de
I'industrie et, comme ils ne trouvent pas toutes faites les conditions matérielles de I'émancipation ouvriére, il leur faut
bien suppléer & cette carence et s'élancer a la recherche d'une science nouvelle, d'une science sociale, susceptible
d'engendrer ces conditions. Leur esprit inventif est obligé d'imaginer la société future. Tant6t ils voient juste et anticipent
I'avenir avec clairvoyance. Tantbt ils ne peuvent bétir que des «chateaux en Espagne» et c'est alors, alors seulement,
que leur convient le vocable quelque peu péjoratif d'«utopistes». Mais leurs visions ne sont pas toujours fantastiques.
Nombre d'entre elles aideront par la suite a batir, sur un terrain mieux exploré et plus ferme, le socialisme dit
scientifique.

D'autres, parmi leurs successeurs, ont en commun gu'ils font corps avec un courant socialiste de type jacobin,
centralisé, étatique et, comme disent les anarchistes, «autoritaire». lls sont les héritiers directs des institutions
politiques audacieuses improvisées dans la bourrasque de la révolution bourgeoise, les petits-fils de 1793, la postérité
de Robespierre. Mais ils sont aussi les rejetons d'une aile plus avancée de la Grande Révolution, celle d'Hébert, celle
de Babeuf. lls ont nom Blanqui et Louis Blanc.

Le troisieme courant, qu'ouvre Proudhon, que prolonge et dépasse Bakounine, auquel se rattache Louise Michel,
lintrépide communarde, est d'essence libertaire. Réfractaire au jacobinisme, pestant contre I'Etat, il oppose au
précédent l'alternative d'un socialisme décentralisé, fédéraliste, autogestionnaire, impulsé de bas en haut et privilégiant
la spontanéité populaire, la créativité des masses. Proudhon vitupére I'étatisme de Louis Blanc et Bakounine la
dictature du prolétariat de Blanqui.

Ne rentre tout a fait dans aucune de ces trois variantes de socialisme l'originalité puissante d'une Flora Tristan, a la fois
virile et fréle, plus ouvriériste que théoricienne, plus pittoresque et plus littéraire aussi, qui, se mélant aux travailleurs,
se confondant avec eux, les contactant de ville en ville, leur préchera jusqu'a son dernier souffle, jusqu'a une fin
prématurée, la nécessité de I'union qui fait la force.

Cet extraordinaire bouillonnement du XIXe siécle ne saurait étre attribué a un phénomene de génération spontanée. Il
n'a rien de miraculeux. Il prend sa source dans une série de facteurs historiques.

Tout d'abord, la floraison philosophique du siécle qui le précéde, pourfendant I'obscurantisme, débusquant le fanatisme,



théorisant les droits de la personne humaine, exaltant la Raison, projetant, a flots, les Lumiéeres.

Ensuite, la révolution industrielle qui, commencée en Angleterre, s'étendant ensuite a la France, avait créé les moyens
de la production moderne, substitué la machine au travail manuel et, par Il'utilisation de la vapeur, décuplé les moyens
de communication terrestres et maritimes, déracinant le paysan, poussant les hommes vers la fabrique, multipliant a la
fois la richesse et la misére, exploitant jusqu'au labeur des enfants.

Enfin, sur le plan politique, I'énorme secousse de la Révolution frangaise qui, fusant de son pays d'origine, avait
rayonné a travers I'Europe et le monde, ébranlant les institutions vétustes, disloquant les classes périmées et, qui plus
est, faisant apparaitre, conjointement avec l'industrialisation, un nouveau conflit, celui qui opposera le prolétariat a la
bourgeoisie. Car, pour le petit peuple, la Grande Révolution, malgré ses conquétes et ses acquis, en dépit de sa
contribution éclatante au progrés humain, s'est terminée par une défaite. Elle n'a pu triompher que grace aux bras nus,
les travailleurs aux manches retroussées, que par les sacrifices de toutes sortes des masses laborieuses, mais elle
n'a profité en définitive qu'a une classe nouvelle d'exploiteurs, se substituant a I'ancienne. Toute la réflexion socialiste
du XIXe siecle prend pour point de départ ce douloureux constat d'échec. Dans les prisons de 1795, au lendemain de
I'Insurrection de prairial, ultime convulsion du mouvement populaire, les vaincus se posent et se reposent la question :
comment, pourquoi avons-nous échoué ? Et leur réponse est vite trouvée : parce que la subversion n'a pas été
poussée jusqu'au bout, parce qu'il n'a pas été mis fin a I'antagonisme des riches et des pauvres.

Certes, quelgues rares extralucides avaient entrevu la vérité. Jacques Roux, dit «I'Enragé», I'avait criée si fort qu'il lui
en colta la vie. Saint-Just avait compris qu'une révolution faite a demi creuse son propre tombeau et il avait ouvert la
porte & I'espoir en affirmant «le bonheur est une idée neuve en Europe». Mais cet inconséquent jeune homme n'avait
pas su se démarquer de ses collegues au pouvoir, devenus les fossoyeurs de la révolution populaire, ni trouver la voie
du bonheur pour tous. Le XIXe siécle s'ouvrira sur la lecon de cette occasion manquée, sur la recherche effective du
bonheur.

Pourquoi, chez nos reconstructeurs sociaux, cette prodigieuse moisson d'idées, pourquoi ce dynamisme, cette verve,
cette audace, cette absence d'inhibitions et de doutes ? C'est que ce siécle est vierge en la matiére. Il aborde des
rivages nouveaux, se pose des problemes neufs. Un immense espace s'étend devant lui. Il péte le feu, comme I'enfant
qui, avant la période dite de «latence», de refoulement de son naturel, étonne les adultes par I'exubérance, la profusion
de ses réves ou des images qu'il pare de rutilantes couleurs. Aucun dogme préétabli, aucune scolastique n'encadre,
ne retient, ne chatre ces novices du socialisme. Leurs horizons ne sont pas bornés par des obstacles au ras du sol,
des considérations terre a terre. lls voient trés haut et trés loin. Plus ils s'adonnent a leur imagination, plus ils
ressemblent & des pythonisses, et plus on les écoute. Plus ils extravaguent, et plus on les prend au sérieux.

Et quand, vers 1840, le développement industriel a produit, en France, une classe ouvriére, déja relativement
consciente et cohérente, qui affirme son autonomie, publie ses propres journaux, les penseurs socialistes trouvent
dans ses propos, ses aspirations, ses exigences et ses coleres, un nouvel aliment. Au contact du merveilleux bon
sens prolétarien, leurs perspectives se font plus concrétes, plus revendicatives, plus scientifiques. En 1848, quand
parait le Manifeste du parti communiste, la convergence de la théorie et de la pratique est un fait accompli.

Il saute aux yeux que c'est par cette puissante faculté d'envolée que le XIXe siécle differe si profondément de celui qui
a suivi.

Nous avons cessé, dans une certaine mesure, de créer, de réver, d'anticiper. Nous sommes devenus casaniers,
timides et myopes. Nous manquons d'assurance. Nous sommes freinés par le scepticisme. Nous faisons figure de
rabacheurs, de radoteurs. Nous récitons sans conviction comme des enfants de choeur. On nous a coupé les ailes.
On nous a ritualisés. Les grands courants du siécle précédent se sont enlisés dans des sectes et des Eglises. Les
divergences de vue de nos ancétres, fécondes méme dans les chocs qu'elles produisaient, ont dégénéré en lourdes et
stériles chicaneries dogmatiques. Nous sommes embrigadés, stérilisés par des formations rivales qui s'entre-
déchirent, et ne trouvent plus d'intérét qu'a ce qui les divise, les affaiblit face a I'adversaire commun.

C'est que notre siécle, il faut le rappeler pour notre excuse, nous en a fait voir, comme on dit, de toutes les couleurs.
Nous, du XXe siécle, avons assisté a la failite de la puissante lle Internationale, orgueil des années 1900, mais
corrompue jusqu'a la moelle par le parlementarisme, le réformisme, le nationalisme, pour se volatiliser en un clin d'ceil
sur la pierre de touche d'ao(t 1914.

Nous, du XXe siécle, avons trouvé consolation et renouveau d'espoir dans la radieuse apparition de la révolution
d'Octobre et d'une nouvelle Internationale. Mais la faillite frauduleuse du bolchevisme nous a fait tomber d'encore plus
haut que la précédente. Et, comme suite a cet écroulement de nos illusions, nous avons d{ subir la double honte du
fascisme et du stalinisme, des camps de concentration et du goulag.

Aprés avoir été les cobayes ou les témoins de deux gigantesques saignées mondiales, nous sommes aujourd'hui
confrontés au spectre de I'apocalypse nucléaire. On nous a assené sur la téte quarante ans de franquisme, trente ans
de guerre au Vietnam, huit ans de guerre en Algérie, le déracinement du peuple palestinien, l'outrage du Chili tombé
sous la botte de Pinochet, le meurtre de Che Guevara et de Ben Barka. Pour ne citer que les plus criants méfaits de
notre temps.

Comment aurions-nous encore le loisir, la paix intérieure, le détachement d'esprit, I'outrecuidance de réimaginer le
socialisme avec la méme confiance, la méme acuité visuelle, la méme candeur que Saint-Simon et Fourier, que Louis
Blanc et Bakounine ?

Et pourtant, si nous voulons sauver I'héritage du passé, si, tout commotionnés que nous soyons, nous nous refusons
a désespérer, si nous n'acceptons pas d'étre laminés par les rouleaux compresseurs de notre siecle, cette réinvention



du socialisme est ce qu'il nous reste a faire.

Non pas dans le vide, non pas en faisant table rase des acquis antérieurs, sous couleur d'innover a tout prix, mais,
bien au contraire, en essayant de renouer avec les socialistes du bienheureux XIXe siécle qui, n‘ayant pas subi les
affres de notre temps, ont pu, tout a loisir, esquisser les linéaments de la société future.

Cette tache est d'une nécessité immédiate. On n'insistera jamais assez sur son extréme urgence. Car, en méme
temps que se détériorait et s'estompait I'image de marque du socialisme, la société capitaliste résistait au moins aussi
mal a I'épreuve du temps. Elle est aujourd'hui en pleine décadence, en pleine décomposition, en pleine crise. Elle ne se
survit que par des artifices, des cautéres sur une jambe de bois.

Elle est de plus en plus incapable de fournir du travail aux jeunes, de juguler les inflations, de promouvoir une économie
rationnelle, d'éviter les guerres, d'éliminer les rivalités commerciales, de faire «I'Europe», de rétablir I'équilibre entre le
monde industrialisé et le tiers-monde. Le mode de vie qu'elle impose, notamment dans les centres urbains, est de plus
en plus infernal. L'aliénation sur le lieu du travail aussi bien que dans la cité atteint aujourd'hui son comble.

Comment pourrions-nous mettre fin a un tel désordre, si lourd de périls, de souffrances et de flagrantes injustices, si
nous n'étions pas capables de lui opposer un antidote qui soit crédible ? J'ai personnellement la conviction qu'un
renouveau du socialisme ne peut étre recherché que dans une perspective communiste libertaire. Si notre malheureux
XXe siecle s'est montré incapable de poursuivre et de parachever le gigantesque projet de reconstruction sociale
auquel se sont livrés nos lointains prédécesseurs, nous avons, au moins, sur eux un avantage. Le socialisme a été
mis, Sous nos yeux, a l'essai. Il est passé du domaine des spéculations théoriques a celui de la pratique. Nous savons
désormais, par une cuisante expérience, comment il ne faut, a aucun prix, s'y prendre pour l'instaurer.

Si les divers courants de la pensée socialiste du XIXe siécle me paraissent tous dignes d'attention, je ne saurais taire la
prévention que je nourris, pour ma part, a I'égard des laissés-pour-compte de la tradition jacobine. Ce qui m'indispose
dans cet héritage du passé — d'un passé qui eut ses heures fécondes — c'est en premier lieu le manque
d'imagination, une sorte d'appréhension devant l'inconnu chez les communistes autoritaires du type léniniste, qui
singent des formes d'étatisme et de centralisme & mes yeux néfastes et périmées. Il me semble qu'un communisme
autogestionnaire et qu'une autogestion, qui ne serait pas, comme chez certains de nos contemporains, une simple
caricature, ne serait pas tellement une nouveauté, voire une utopie, puisqu'il s'inscrirait dans la lignée des travailleurs et
des penseurs de la Premiére Internationale, aussi bien que des ébauches communalistes ou conseillistes de I'Espagne
anarchiste ou de certains pays de I'Est s'évadant du stalinisme, telle la Yougoslavie autogestionnaire de Tito.

Peut-étre est-ce, parmi tant d'autres, le mérite insigne de Proudhon et de Bakounine d'avoir, des la seconde moitié du
XIXe siécle, discerné a quoi risquerait d'aboutir un nouvel ordre social de ce type. De méme que Proudhon avait
observé: «Mettez un saint Vincent de Paul au pouvoir il y sera Guizot ou Talleyrand», Bakounine s'écriait: «Prenez le
plus fervent révolutionnaire et donnez-lui le tréne de toutes les Russies : en I'espace d'un an, ce révolutionnaire sera
pire que le tsar.»

Les deux fondateurs de I'anarchisme se refusaient a conquérir le pouvoir politique de la bourgeoisie pour lui substituer
un autre pouvoir. Ce qu'ils voulaient, c'était balayer tout ensemble I'Etat et I'appropriation privée des grands moyens de
production, afin que ceux-ci soient exploités en commun par les travailleurs associés.

Ce qui me parait rendre urgente une régénération du socialisme, c'est, je crois, le spectacle d'un capitalisme qui ne bat
plus que d'une aile et, de ce fait, bloque le mécanisme social, entrave le progrés humain, mais qui, pourtant, puise
encore ses éléments de survie dans les carences de certains de ses adversaires. Il est encore temps, il est grand
temps de renverser la vapeur. La révolution de demain se fera, me semble-t-il, par en bas — ou ne se fera pas.

(1977, in A la recherche d'un communisme libertaire.)

Pourguoi «communiste libertaire» ?

Ma formation a été marxiste antistalinienne. Mais, depuis longtemps déja, je me suis avisé de puiser a pleines poignées
dans le trésor de la pensée libertaire, toujours actuelle et toujours vivante — a condition de I'épouiller, au préalable, de
pas mal d'infantilisme, d'utopies, de romantismes aussi peu utilisables que désuets

D'ou un malentendu a peu prés inévitable, mais aigri par une certaine mauvaise foi de mes contradicteurs : les
marxistes se sont mis a me tourner le dos en tant qu'«anarchiste», et les anarchistes du fait de mon «marxisme» n'ont
pas toujours voulu me regarder comme un des leurs.

Un jeune marxiste, néophyte, donc sectaire, a méme cru apercevoir dans mes propos le soulagement d'une
«conscience déchirée», qui serait ballottée désespérément entre le marxisme et I'anarchisme, alors que c'est sans le
moindre déchirement ni la moindre vacillation et sans aucun souci de mon confort intellectuel personnel, que je crois a
la nécessité en méme temps qu'a la praticabilité d'une synthése entre marxisme et anarchisme.

Récemment un journal ouvrier, d'inspiration trotskiste et, soit dit en passant, de haute qualité, assurait que j'étais passé
du marxisme a l'anarchisme. A cette inexactitude, issue d'un besoin primaire de cataloguer tout un chacun, jai riposté
— usant d'un droit de réponse qui me fut démocratiquement accordé — que j'apportai «une contribution a la recherche
d'une synthése entre marxisme et anarchisme». «Synthése, ajoutai-je, qui, depuis Mai 68, s'est transportée du
domaine des idées dans celui de I'action.»

Mais j'en étais encore a me chercher une dénomination, puisque, pour communiguer, tout un chacun doit se faire



reconnaitre par une étiquette. Celle, & laquelle je me suis arrété il y a dix ans, de «socialiste libertaire», ne me paraissait
plus appropriée, car il existe toutes sortes de «socialismes», allant du réformisme social-démocrate au «communisme
révisionniste» et a un humanisme frelaté, en bref parce que le mot «socialisme» appartient & la catégorie des mots
galvaudés.

D'ou le titre du présent ouvrage. On y trouve rassemblés un certain nombre de textes, fort variés dans leur sujet et par
I'époque de leur rédaction, mais qui tous convergent, par des voies diverses, vers l'approche d'un communisme
libertaire.

Le petit livre de vulgarisation publié sous le titre L’Anarchisme avait pu créer un double malentendu : que j'y aurais
épousé toutes les idées quiy étaient exposées a titre purement informatif ; également que je me serais montré inapte a
tirer de ce condensé une synthése de mon cru, valable pour le présent comme pour l'avenir, supposition deux fois
inexacte, car c'est volontairement que je m'étais effacé devant mon sujet. Dans le présent recueil, j'essaie de voler de
mes propres ailes. A mes risques et périls.

La révolution qui monte sera — elle est déja — communiste libertaire.

(1969, in Pour un marxisme libertaire.)

Freres jumeaux, freres ennemis

L'actualité de I'anarchisme, le monde de I'édition en apporte un peu partout la preuve. En France, au Royaume-Uni, aux
Etats-Unis, en ltalie, aux Pays-Bas, en Amérique latine, de tous cbtés, ces derniers temps, ont paru, soit des ouvrages
d'ensemble sur I'anarchisme, soit des choix de textes, des monographies des grands penseurs libertaires.

Pourquoi cette renaissance ?

D'abord, parce que I'on cherche a réparer une injustice. Une pensée aussi féconde, aussi originale, n'aurait pas d
tomber dans l'oubli. On veut l'en tirer. Ensuite, parce qu'on s'est apergu que l'anarchisme en tant que doctrine de
reconstruction sociale est toujours vivant. Certes il ne compte plus beaucoup de porte-parole dans le monde
d'aujourd'hui. Mais les plus valables de ses idées ont mieux survécu que ses partisans.

En gros, I'anarchisme demeure actuel sur deux plans. Tout d'abord, voila déja un siécle, il a apergu et dénoncé de
fagon prophétique les risques de déviation autoritaire du marxisme, dictatoriale, fondée sur un Etat tout puissant, dirigé
par une minorité qui prétend monopoliser la science du devenir historique. Ensuite, a cette falsification du communisme
contre laquelle il mettait en garde a l'avance, il en a opposé un autre que j'appellerais libertaire, reposant sur des
notions inverses, propulsé de bas en haut et non de haut en bas, faisant appel a l'initiative créatrice de lindividu, la
participation spontanée des larges masses. Aujourd'hui les graves inconvénients du premier type de «socialisme» ou
de «communisme» sont ressentis jusque dans les pays qui l'avaient érigé en dogme. Sur le plan de la production, I'on
s'apercoit qu'il est tres médiocrement rentable. Et, pour en corriger les exceés, I'on se met, comme en Yougoslavie,
sans le savoir et sans le proclamer, a I'école de Proudhon.

L'anarchisme est inséparable du marxisme. Les opposer, c'est poser un faux probléme. Leur querelle est une querelle
de famille. Je vois en eux des freres jumeaux entrainés dans une dispute aberrante qui en a fait des fréres ennemis. lls
forment deux variantes, étroitement apparentées, d'un seul et méme socialisme ou communisme. Leur origine est
d'ailleurs commune. Les idéologues qui les ont enfantés ont puisé ensemble leur inspiration, d'abord dans la Grande
Révolution frangaise, ensuite dans I'effort entrepris par les travailleurs au XIXe siécle, en France & partir de 1840, en
vue de s'émanciper de tous les jougs.

Leur stratégie a long terme, leur but final est, somme toute, identique. lls se proposent de renverser le capitalisme,
d'abolir I'Etat, de se passer de tous les tuteurs, de confier la richesse sociale aux travailleurs eux-mémes. lls ne sont
en désaccord que sur quelques-uns des moyens d'y parvenir. Pas méme sur tous. Il y a des zones de pensée
libertaire dans I'ceuvre de Marx comme dans celle de Lénine, et Bakounine, traducteur, en russe, du Capital, doit
beaucoup a Marx. Leur désaccord dil y a un siécle portait surtout sur le rythme du dépérissement de I'Etat au
lendemain d'une révolution, sur le r6le des minorités (conscientes ou dirigeantes ?) et aussi sur l'utilisation des moyens
de la démocratie bourgeoise (suffrage universel, etc.). S'y sont ajoutés un certain nombre de malentendus, de préjugés
et de querelles de mots.

Mais le fossé entre anarchisme et marxisme n'est vraiment devenu un gouffre qu'au début de notre siecle, c'est-a-dire
quand la Révolution russe, libertaire et soviétique en octobre 1917, a d(, peu a peu, céder la place a un formidable
appareil étatique, dictatorial et policier. L'anarchisme, lidée anarchiste ont été liquidés en Russie comme l'ont été les
soviets eux-mémes.

C'est depuis ce temps que les ponts ont été coupés entre les deux fréres. Ces ponts, je crois que la tche des vrais
socialistes de notre temps devrait étre de les rétablir. Le socialisme, quelque peu discrédité, pourrait encore étre
régénéré si I'on réussissait a injecter une bonne dose de sérum anarchiste dans les marxismes d'aujourd’hui.

En quoi I'anarchisme nous offre-t-il des éléments utilisables pour la construction de la future société socialiste ? Tout
d'abord, l'anarchisme, depuis Proudhon, se fait I'avocat de I'association ouvriére, qu'on appelle de nos jours
autogestion. Les libertaires ne veulent pas de la gestion économique par le capitalisme privé. lIs rejettent pareillement la
gestion par I'Etat, car la révolution prolétarienne serait a leurs yeux vidée de tout contenu si les travailleurs tombaient
sous la coupe de nouveaux tyrans : les bureaucrates. L'autogestion, c'est la démocratie ouvriere a l'usine. Le
travailleur se dédouble: il est a la fois producteur confiné dans sa spécialité et cogestionnaire de I'entreprise. Il cesse



ainsi d'étre aliéné. Il échappe au salariat. Il recoit sa quote-part des bénéfices de I'entreprise. Mais ce qu'on a en vue,
ce n'est pas d'instaurer une sorte de patronat collectif, imprégné d'une mentalité égoiste. Il faudrait que toutes les
entreprises autogérées soient solidaires, interdépendantes. Leur seul objectif devrait étre l'intérét général. Elles
auraient a se conformer a un plan d'ensemble. Cette planification ne serait pas bureaucratique, comme dans le
«communisme» d'Etat, mais animée de bas en haut, réglée en commun par les délégués des diverses unités de
production.

Un autre élément constructif de I'anarchisme, c'est le fédéralisme. L'idée de fédération n'est pas née dans le cerveau
d'un théoricien. Proudhon n'a fait que la tirer de l'expérience de la Révolution francaise, ou elle avait germé
spontanément. En effet, dans le vide créé par I'effondrement de l'ancien Etat absolutiste, les municipalités avaient tenté,
en se fédérant, de reconstituer par la base I'unité nationale. La féte de la Fédération du 14 juillet 1790 avait été celle de
l'unité volontaire — une unité autrement plus solide que celle imposée par le bon plaisir du prince. Le fédéralisme
proudhonien, c'est l'unité sans la contrainte, a savoir un pacte librement consenti, constamment révocable, entre les
divers groupes de base, aussi bien sur le plan économique que sur le plan administratif. Cette fédération pyramidale qui
se noue localement, régionalement, nationalement, voire internationalement, associe entre elles a la fois les entreprises
autogérées et les communes autonomes. On ne rappellera jamais assez que les idées de Lénine sur la question
nationale, c'est-a-dire la libre détermination et le droit de séparation, sont empruntées a l'anarchisme. De méme, la
république des soviets a été, a l'origine, une république fédérative. Elle ne l'est plus aujourd'hui que sur le papier.

Un troisieme élément que l'anarchisme a, plus tard, ajouté aux deux premiers, et qui compléte I'édifice, c'est le
syndicalisme révolutionnaire. Pour assurer la solidarité et l'interdépendance des entreprises autogérées, en méme
temps que pour animer les communes, unités primaires d'administration, il faudrait un organisme émanant directement
de la classe ouvriére, englobant, conjuguant ses diverses activités, lui-méme structuré de facon fédérative : tel est le
réle dévolu aux syndicats dans la société capitaliste, simples organes de revendication et de contestation ; en
société socialiste ajoutant a cette fonction primaire de défense des travailleurs un réle — auquel ils devraient se
préparer a l'avance — de coordination, de structuration, de stimulation, d'éducation. Grace a un puissant syndicalisme
ouvrier, a condition bien entendu de I'avoir, au préalable, débureaucratisé, l'indispensable unité de I'ensemble pourrait
étre assurée sans avoir besoin de ressusciter des rouages étatiques. Dans la Catalogne anarcho-syndicaliste de
1936, le municipe, c'est-a-dire la commune, et l'union locale des syndicats n'en faisaient qu'un. La Confédération
nationale du travail (CNT) tendait a se confondre avec la république. Ce n'est que dans I'hypothése ou le
pourrissement et la bureaucratisation du syndicalisme seraient irrémédiables qu'il faudrait faire table rase et que la
nécessaire coordination des entreprises autogérées devrait étre assurée par un organisme d'un caractere entierement
nouveau : une fédération de conseils ouvriers, prenant naissance dans les comités de gréve qui groupent non-
syndiqués et syndiqués.

L'anarchisme a été longtemps une simple doctrine sans possibilité d'application. Puis, au cours du présent siecle, il a
subi I'épreuve de la pratique révolutionnaire : au cours, notamment, de la Révolution russe et de la Révolution
espagnole.

Ainsi par exemple linoubliable épisode des paysans libertaires du sud de I'Ukraine, sous limpulsion d'un des leurs,
Nestor Makhno, pratiquant la guérilla révolutionnaire, mettant en déroute, mieux que I'Armée rouge, les armées
blanches interventionnistes de Denikine et de Wrangel, créant des soviets libres, a une époque ou les soviets étaient
déja domestiqués par I'Etat bolchevik, entrant en conflit avec les commissaires installés dans les campagnes par le
gouvernement central, puis finalement écrasés par une Armée rouge au service d'un Etat de plus en plus dictatorial.9

Un autre épisode me parait particulierement éclairant. C'est celui de la révolte des marins de Kronstadt, en mars 1921.
Ces insurgés étaient des révolutionnaires authentiques. lls avaient été en 1917 a la pointe du combat pour la révolution
communiste. lls étaient, de plus, étroitement liés avec la classe ouvriére, avec les usines de Petrograd, alors le plus
important centre industriel de la Russie. lls osérent entrer en contestation avec le pouvoir bolchevik. lls reprochaient au
parti communiste de s'étre détaché des masses, d'avoir perdu la confiance des ouvriers, d'étre devenu
bureaucratique. lls dénoncaient la domestication des soviets, |'étatisation des syndicats. lls s'en prenaient a la machine
policiere omnipotente qui pesait sur le peuple, dictait sa loi par des fusillades et la pratique de la terreur. lls protestaient
contre un dur capitalisme d'Etat, ou les ouvriers n'étaient plus que de simples salariés, des exploités, tout comme
autrefois. lls réclamaient le rétablissement de la démocratie soviétique, des élections libres a tous les échelons. Ainsi,
bien avant que ne commence le régne de Staline, des hommes du peuple dénoncaient déja, en lettres de feu,
I'accaparement de la révolution d'Octobre par un «communisme» d'Etat.10

La Révolution espagnole a montré, elle, malgré les circonstances tragiques d'une guerre civile, bientét aggravée par
une intervention étrangére, la remarquable réussite de l'autogestion, a la ville comme a la campagne, et aussi la
recherche, par les libertaires, d'une conciliation entre les principes anarchistes et les nécessités de la guerre
révolutionnaire a travers une discipline militaire, sans hiérarchie ni grades, librement consentie, a la fois pratiquée et
symbolisée par un grand combattant anarchiste : Durruti.11

L'anarchisme, avant tout, valorise l'individu. C'est en partant de l'individu libre qu'il se propose d'édifier une société libre.
Ici réapparait le principe fédéraliste. L'individu est libre de s'associer ou de ne pas s'associer, il est toujours libre de se
dégager de l'association. Un tel pacte est, aux yeux des anarchistes, autrement solide et fécond que le prétendu
contrat social de Jean-Jacques Rousseau, ou les libertaires ne voient qu'imposture et contrainte sociétaire.

L'individu n'est pas un moyen, mais le but final de la société. L'anarchiste entend aider lindividu a s'épanouir
pleinement, a cultiver et dégager toutes ses forces créatrices. La société en profite finalement autant que l'individu, car
elle n'est plus formée d'étres passifs, serviles, de béni-oui-oui, mais elle est une addition de forces libres, un
conglomérat d'énergies individuelles.

De ce postulat de liberté découle tout I'humanisme anarchiste, son rejet de I'autorité religieuse comme du puritanisme



dans les meeurs. Dans ce dernier domaine, celui de la liberté sexuelle, les libertaires — et parmi ceux-ci surtout les
anarchistes individualistes —, bien avant Freud, les rationalistes a la René Guyon, les existentialistes et les
situationnistes ont fait figure de pionniers.

En prenant un bain d'anarchisme, le marxisme d'aujourd'hui peut sortir nettoyé de ses pustules et régénéré.

(1966, in Pour un marxisme libertaire.)

Réhabilitation de I'anarchisme

L'anarchisme a été longtemps victime d'un discrédit qu'il ne méritait pas. D'une injustice qui s'est manifestée sous trois
formes.

Tout d'abord, ses diffamateurs soutiennent que I'anarchisme serait mort. Il n‘aurait pas résisté aux grands tests
révolutionnaires de notre temps : la Révolution russe, la Révolution espagnole. Il n'aurait plus sa place dans le monde
moderne, caractérisé par la centralisation, les grandes unités politiques et économiques, le concept totalitaire. Il ne
resterait aux anarchistes, selon I'expression de Victor Serge, qu'a «rejoindre par la force des choses le marxisme
révolutionnaire».12

Ensuite, ses détracteurs, pour le mieux discréditer, nous proposent une vision absolument tendancieuse de sa
doctrine. L'anarchisme serait essentiellement individualiste, particulariste, rebelle a toute forme d'organisation. Il viserait
au fractionnement, a I'émiettement, au repli sur soi-méme des unités locales d'administration et de production. Il serait
inapte & l'unité, & la centralisation, & la planification. Il aurait la nostalgie de I'age d'or». Il tendrait a ressusciter des
formes périmées de société. Il pécherait par un optimisme infantile ; son «idéalisme» ne tiendrait pas compte des
solides réalités de l'infrastructure matérielle.

Enfin, certains de ses commentateurs prennent soin de ne tirer de l'oubli, de ne livrer a une tapageuse publicité que
ses déviations les plus controversées, telles que I'attentat individuel ou la propagande par le fait.

En rouvrant le proces, je n'essaie pas seulement de réparer rétrospectivement une triple injustice, ni de faire ceuvre de
simple érudition. Il me parait, en effet, que les idées constructives de I'anarchie sont toujours vivantes, gu'elles
peuvent, a condition d'étre réexaminées, passées au crible, aider la pensée socialiste contemporaine a prendre un
nouveau départ.

L'anarchisme du XIXe siécle se distingue nettement de I'anarchisme du XXe siecle. L'anarchisme du XlIXe siécle est
essentiellement doctrinal. Bien que Proudhon ait été plus ou moins intégré dans la révolution de 1848 et que les
disciples de Bakounine n'aient pas été absolument étrangers a la Commune de Paris, ces deux révolutions du XIXe
siecle n'ont pas été, dans leur essence, des révolutions libertaires, mais dans une certaine mesure, plutdt des
révolutions «jacobines». Le XXe sieécle au contraire est, pour les anarchistes, celui de la pratique révolutionnaire. lls ont
joué un rdle actif dans les deux révolutions russes et, plus encore, dans la Révolution espagnole.

L'étude de la doctrine anarchiste authentique, telle qu'elle s'est formée au XIXe siécle, fait découvrir que l'anarchie n'est
ni la désorganisation, ni le désordre, ni I'émiettement, mais la recherche de la véritable organisation, de la véritable
unité, de l'ordre véritable, de la véritable centralisation qui ne peuvent résider ni dans l'autorité, ni dans la coercition, ni
dans une impulsion s'exer¢ant de haut en bas, mais dans l'association libre, spontanée, fédéraliste, remontant du bas
vers le haut. Quant a I'étude des révolutions de Russie et d'Espagne et du role qu'y jouérent les anarchistes, elle
démontre qu'a l'inverse de l'inexacte légende accréditée par certains, ces grandes et tragiques expériences donnent
en grande partie raison au socialisme libertaire contre le socialisme que j'appellerais «autoritaire». La pensée socialiste,
de par le monde, au cours de la cinquantaine d'années qui a suivi la Révolution russe, de la trentaine d'années qui a
suivi la Révolution espagnole, est demeurée plus ou moins obnubilée par une caricature de marxisme, gorgée de ses
dogmes. En particulier, la querelle intestine entre Trotski et Staline, aujourd'hui mieux connue du lecteur d'avant-garde,
si elle a contribué a tirer le marxisme-léninisme d'un conformisme stérilisant, n'a pas fait vraiment toute la lumiére sur la
Révolution russe, parce qu'elle n'a pas porté — parce qu'elle ne pouvait pas porter — sur le fond du probleme. Pour
Voline, historien libertaire de la Révolution russe, parler d'une «trahison» de la révolution, comme le fait Trotski, est une
explication insuffisante: «Comment cette trahison fut-elle possible au lendemain d'une si belle et compléte victoire
révolutionnaire ? Voila la vraie question. [...] Ce que Trotski appelle trahison est en réalité I'effet inéluctable d'une lente
dégénérescence due a de fausses méthodes. [...] C'est la dégénérescence de la révolution [...] qui amena Staline et ce
n'est pas Staline qui fit dégénérer la révolution.» «Trotski, demande Voline, elt-il pu ‘expliquer’ vraiment le drame
puisque, avec Lénine, il avait lui-méme contribué a désarmer les masses ?»13

Discutable est I'affirmation du regretté Isaac Deutscher selon laquelle la controverse Trotski - Staline va «se
poursuivre et se répercuter dans tout le siécle»14. Le débat & rouvrir et & poursuivre, c'est peut-étre moins celui entre
les successeurs de Lénine, déja dépassé, que celui entre socialisme autoritaire et socialisme libertaire. L'anarchisme,
depuis peu, est sorti du cdne d'ombre ou ses adversaires le reléguaient.

Aux hommes d'aujourd'hui, épris d'émancipation sociale, et a la recherche de ses formes les plus efficaces, s'offrent
les matériaux d'un nouvel examen. Et, peut-étre, d'une synthese, a la fois possible et nécessaire entre deux écoles de
pensée également fécondes, celle de Marx et d'Engels, celle de Proudhon et de Bakounine. Pensées, dailleurs,
contemporaines dans leur éclosion, et moins distantes l'une de l'autre qu'on le pourrait croire : Errico Malatesta, le
grand anarchiste italien, a observé que presque toute la littérature anarchiste du XIXe siécle «était imprégnée de

marxisme»15 . En sens contraire, la pensée de Proudhon et de Bakounine n'a pas peu contribué a enrichir le
marxisme.



(1965, in Pour un marxisme libertaire.)

Socialisme falsifié et socialisme libertaire

Le mot socialisme — et le mot communisme — a été vidé de son contenu tant sur le plan des idées que sur le plan
effectif. Les livres se comptent aujourd'hui sur les doigts qui expriment un socialisme authentique. On cherche en vain
sur la planéte un seul pays qui soit authentiguement socialiste. En gros, le socialisme a été I'objet de deux falsifications
principales ; sous son étiquette, on écoule deux marchandises également frelatées : un sordide réformisme
parlementaire, un jacobinisme brutal et omni-étatique.

Or, le socialisme — ou le communisme — a une signification tres précise : la cessation de I'exploitation de 'homme par
I'nomme, la disparition de I'Etat politique, la gestion de la société de bas en haut par les producteurs librement associés
et fédérés.

Le socialisme falsifié qui a cours aujourd’hui appartient, en dépit des apparences, au passé ; le socialisme (ou
communisme) libertaire a I'avenir. Le socialisme est un mouvement historique qui n'a nullement fait son temps. C'est le
capitalisme qui a fait son temps et qui doit d'urgence étre remplacé, afin que I'humanité survive. Toute sa force, le
socialisme la tire de la carence et de la faillite du capitalisme. Si le socialisme bafouille et n'existe réellement nulle part,
jamais sa nécessité historique n'a été aussi impérieuse. Sous sa forme actuelle dénaturée, il n'‘est pas adapté aux
nécessités présentes. Mais il ne s'agit pas de le «reconsidérer» ou de le «réformer», il faut le rendre & lui-méme, lui
restituer son vrai visage révolutionnaire, anti-étatique et libertaire.

L'originalité du socialisme frangais, c'est la tradition libertaire des deux Communes, celle de 1793 et celle de 1871, celle
du syndicalisme révolutionnaire d'avant 1914, celle de juin 1936. En dépit de I'apparente stalinisation d'un large secteur
du mouvement ouvrier de notre pays, cette tradition n'est pas éteinte sous la cendre.

(1960, in Pour un marxisme libertaire.)

Trois problemes de la Révolution

Voline, historien libertaire de la Révolution russe, aprés en avoir été l'acteur et le témoin, écrit: «Un probléeme
fondamental nous est légué par les révolutions précédentes : j'entends surtout celle de 1789 et celle de 1917 ;
dressées pour une grande partie contre l'oppression, animées d'un souffle puissant de liberté et proclamant la liberté
comme leur but essentiel, pourquoi ces révolutions sombrérent-elles dans une nouvelle dictature exercée par d'autres
couches dominatrices et privilégiées, dans un nouvel esclavage des masses populaires ? Quelles seraient les
conditions qui permettraient & une révolution d'éviter cette triste fin ? Cette fin serait-elle due & des facteurs passagers
et méme, simplement, a des erreurs et a des fautes pouvant étre écartées dorénavant ? Et dans ce dernier cas, quels
seraient les moyens d'éliminer le danger qui menace les révolutions a venir ?»16

Je pense avec Voline que les deux grandes expériences historiques de la Révolution francaise et de la Révolution
russe sont indissolublement liées. Malgré les différences d'époque, de milieu environnant, de «contenu de classe», le
probleme qu'elles soulévent, les écueils auxquels elles se sont heurtées sont fondamentalement les mémes. Tout au
plus se manifestent-ils dans la premiére révolution d'une fagon plus embryonnaire que dans la deuxiéme. Aussi, les
hommes d'aujourd’hui ne peuvent-ils espérer trouver le chemin de leur émancipation définitive que s'ils savent
distinguer dans les deux expériences ce qui fut progrés et ce qui fut échec, afin d'en tirer des legons pour l'avenir.

La cause essentielle de I'échec relatif des deux plus grandes révolutions de I'Histoire ne réside, a mon avis, pour
reprendre les termes de Voline, ni dans la «fatalité historique», ni dans de simples «erreurs» subjectives des acteurs
révolutionnaires. La Révolution porte en elle-méme une grave contradiction (contradiction qui, heureusement, on y
reviendra, n'est pas irrémédiable et s'atténue avec le temps) : elle ne peut surgir, elle ne peut vaincre que si elle part
des profondeurs des masses populaires elles-mémes, de leur irrésistible soulevement spontané ; mais les masses
populaires, si linstinct de classe les pousse a rompre leurs chaines, manquent d'éducation et de conscience. Et,
comme elles se heurtent, dans leur élan formidable, mais tumultueux et aveugle, vers la liberté, a des classes sociales
privilégiées, conscientes, instruites, organisées, expérimentées, elles ne peuvent triompher de la résistance qu'elles
rencontrent que si elles réussissent a acquérir, dans le feu de la lutte, la conscience, la science, l'organisation,
I'expérience qui leur manquent. Mais le fait méme de forger les armes qui viennent d'étre sommairement énumérées et
qui seules peuvent leur assurer la supériorité sur I'adversaire comporte en soi un immense péril : celui de tuer la
spontanéité qui est le nerf de la Révolution, celui de compromettre la liberté dans l'organisation, celui de laisser
confisquer le mouvement par une élite minoritaire de militants plus instruits, plus conscients, plus expérimentés qui,
pour commencer, s'offrent comme guides pour, a la fin, s'imposer comme chefs et soumettre les masses a une
nouvelle forme d'oppression de 'hnomme par I'homme.

Depuis que le socialisme a été capable de penser ce probléeme, depuis qu'il a eu la perception de cette contradiction,
c'est-a-dire, en gros, depuis le milieu du XIXe siecle, il n'a cessé de s'y débattre, d'osciller entre les deux pdles
extrémes de la liberté et de I'ordre. Chacun de ses penseurs et de ses acteurs s'est efforcé laborieusement, a tatons,
au prix de toutes sortes d'hésitations et de contradictions, de résoudre le dilemme fondamental de la Révolution.
Proudhon, dans son fameux Mémoire sur la propriété (1840), avait cru en trouver la synthese, lorsqu'il écrivait avec
optimisme «La plus haute perfection de la société se trouve dans l'union de l'ordre et de I'anarchie.» Mais, un quart de
siécle plus tard, il constate avec mélancolie: «Ces deux idées, liberté [...] et ordre, sont adossées l'une a l'autre. [...] On
ne peut ni les séparer, niles absorber l'une dans l'autre ; il faut se résigner a vivre avec toutes deux, en les équilibrant.



[...] Aucune force politique n'a encore donné la vraie solution de I'accord de la liberté et de l'ordre».17

Aujourd’hui un immense empire, bati sous le signe du «socialisme» (et du «communisme»), cherche péniblement,
empiriguement, parfois convulsivement, a s'évader du carcan de fer d'un «ordre» fondé sur la contrainte, pour
retrouver le chemin de la liberté auquel aspirent ses millions de sujets, chaque jour plus dégrossis et plus conscients.
Le probleme demeure donc posé, de facon toujours brilante, et le dernier mot n'est pas dit.

Si I'on regarde de plus prées, ce probleme comporte trois aspects relativement distincts, bien qu'étroitement liés :

1. Dans la période de lutte révolutionnaire, quelles doivent étre les parts respectives de la spontanéité et de la
conscience, des masses et de la direction ?

2. Une fois l'ancien régime d'oppression renversé, quelle forme d'organisation politique ou administrative faut-il
substituer a celle qui vient d'étre vaincue ?

3. Enfin, par qui et comment doit étre administrée I'économie apres l'abolition de la propriété privée (probleme qui se
pose dans toute son ampleur pour la révolution prolétarienne mais qui ne s'est posé que de fagon encore
embryonnaire pour la Révolution frangaise) ?

Sur chacun de ces trois points, les socialistes du XIXe siécle ont hésité, tergiversé, se sont contredits, affrontés. Quels
socialistes ?

En gros, I'on peut distinguer parmi eux trois courants principaux :

— Ceux que j'appellerais les autoritaires, les étatistes, les centralistes, héritiers, les uns de la tradition jacobine et
blanquiste de la Révolution francaise1s, les autres de la tradition allemande (ou plus exactement prussienne) de la
discipline militaire et de I'Etat avec un grand E.

— Ceux que j'appellerais les anti-autoritaires, les libertaires, héritiers, pour une part, de la démocratie directe de 1793,
de lidée communaliste et fédéraliste, et, pour une autre, de l'apolitisme saint-simonien aspirant a substituer au
gouvernement politique I'cadministration des choses».

— Enfin, les socialistes dits scientifiques (Marx et Engels) s'efforcant laborieusement, et pas toujours avec cohésion ni
succes, et souvent pour des motifs purement tactiques (car ils devaient faire des concessions aux deux ailes
autoritaire et libertaire du mouvement ouvrier), de concilier les deux courants précédents, de trouver un compromis
entre |'idée autoritaire et I'idée libertaire.

Essayons de résumer brievement les tentatives faites par ces trois courants de la pensée socialiste pour résoudre les
trois problemes fondamentaux de la Révolution.

Spontanéité et conscience

Les autoritaires n'ont pas confiance dans la capacité des masses a parvenir d'elles-mémes a la conscience, et ils ont,
méme lorsqu'ils prétendent le contraire, une peur panique des masses. S'il faut les en croire, elles sont encore abruties
par des siecles d'oppression. Elles ont besoin d'étre guidées et dirigées. Une petite élite de chefs doit se substituer a
elles, leur enseigner une stratégie révolutionnaire et les conduire a la victoire.

Les libertaires, au contraire, soutiennent que la Révolution doit étre I'ceuvre des masses elles-mémes, de leur
spontanéité, de leur libre initiative, de leurs facultés créatrices aussi insoupgonnées que formidables. lls mettent en
garde contre les chefs qui, au nom d'une plus grande conscience, prétendent s'imposer aux masses pour ensuite les
spolier des fruits de leur victoire.

Quant a Marx et Engels, ils placent tant6t l'accent sur la spontanéité et tant6t sur la conscience. Mais leur synthese
demeure boiteuse, incertaine, contradictoire. Il convient d'ailleurs de préciser que les libertaires n'‘échappent pas
toujours, eux non plus, au méme reproche. On trouve dans Proudhon, se juxtaposant a l'exaltation optimiste de la
«capacité politique des classes ouvrieres», des passages pessimistes dans lesquels il jette le doute sur ladite capacité
et rejoint les autoritaires dans leur suggestion que les masses doivent étre dirigées d'en haut19. De méme, Mikhail
Bakounine ne réussit jamais a se dépouiller complétement du conspiratisme «quarante-huitard» de sa jeunesse et,
aussitot apres avoir misé sur l'irrésistible instinct primaire des masses, le voila qui préconise le «noyautage» invisible
de celles-ci par des dirigeants conscients et organisés en sociétés secretes. D'ou ce singulier chassé-croisé : ceux
qu'il accuse, parfois non sans fondement, d'autoritarisme le prennent en flagrant délit de machiavélisme autoritaire.

Les deux tendances antagonistes de la Premiére Internationale se reprochent réciproquement, chacune avec quelque
raison, des manceuvres souterraines, en vue de s'assurer le contréle du mouvement20. Il faudra attendre, comme on
le verra, Rosa Luxemburg pour qu'une synthése a peu prés valable soit proposée entre la spontanéité et la
conscience. Mais Trotski compromet cet équilibre si laborieusement atteint pour porter la contradiction a son comble : il
est, par certains c6tés, «luxemburgiste» ; il a, comme en témoignent notamment son 1905 et son Histoire de la
Révolution russe2i, le sens et l'instinct de la révolution par en bas ; il met I'accent sur l'action autonome des masses ;
mais il se rallie finalement, aprés les avoir brillamment combattues, aux conceptions d'organisation blanquistes de
Lénine22 et, une fois au pouvoir, il lui arrivera de se comporter de facon plus autoritaire encore que son chef de file.
Enfin, dans le dur combat de son exil, il s'abritera derriére Lénine devenu tabou pour intenter le procés de Staline ; et
cette identification lui interdira jusqu'a son dernier jour de défouler la part de luxemburgisme qui était en lui.



La question du pouvoir

Les autoritaires soutiennent que les masses populaires, dirigées par leurs chefs, doivent substituer a I'Etat bourgeois
leur propre Etat décoré de I'épithéte «prolétarien» et que, pour assurer la pérennité du second, ils doivent pousser a
I'extréme les moyens de contrainte dont usait le premier (centralisation, discipline, hiérarchie, police). Ce schéma
arrache aux libertaires — et cela depuis plus d'un siécle — des cris d'épouvante et d'horreur. A quoi bon, demandent-
ils, une révolution qui se contenterait de remplacer un appareil d'oppression par un autre ? Adversaires irréductibles de
I'Etat, de toute forme d'Etat, ils attendent de la révolution prolétarienne I'abolition totale et définitive de la contrainte
étatique. Au vieil Etat oppresseur, ils voudraient substituer la libre fédération des communes associées, la démocratie
directe de bas en haut.

Marx et Engels, entre ces deux tendances extrémes, cherchent leur voie. lls ont subi I'empreinte jacobine mais, d'une
part, le contact avec Proudhon, vers 1844, linfluence d'un Moise Hess, d'autre part, la critique de I'hégélianisme, la
découverte de l'«aliénation», les ont rendus quelque peu libertaires. lls rejettent I'étatisme autoritaire aussi bien du
Frangais Louis Blanc que de I'Allemand Lassalle. lls se déclarent partisans de I'abrogation de I'Etat. Mais a terme.
L'Etat, le «fatras gouvernemental», doit subsister au lendemain de la Révolution, pour un temps seulement. Dés que les
conditions matérielles seront réalisées, qui permettront de se passer de lui, il «dépérira». Et, en attendant ce jour, il faut
s'efforcer d'en «atténuer aussitdt au maximum les plus facheux effets»23. Cette perspective immédiate inquiéte, & juste
titre, les libertaires. La survie méme «provisoire» de I'Etat ne leur dit rien qui vaille et ils annoncent prophétiquement
gu'une fois réinstallé, le Léviathan24 refusera obstinément de se démettre. La critique talonnante des libertaires met
Marx et Engels dans I'embarras et il leur arrive de faire & leurs adversaires de tendance de telles concessions qu'a un
certain moment la dispute entre socialistes sur I'Etat semble n'avoir plus d'objet ou n'étre plus qu'une simple querelle de
mots. Hélas ce bel accord ne dure que I'espace d'un matin !

Mais le bolchevisme du XXe siécle révéle quil ne s'agissait pas d'une dispute purement verbale. L'Etat transitoire de
Marx et d'Engels devient, déja sous une forme embryonnaire, avec Lénine2s et, encore bien davantage, avec la
postérité de Lénine, un monstre tentaculaire, qui proclame sans ambages son refus de dépérir.

La gestion de I’économie
Enfin, par quel régime de propriété remplacer le capitalisme privé ?

Les autoritaires ne sont pas embarrassés pour répondre. Comme leur défaut principal est de manquer d'imagination et
qu'ils ont peur de linconnu, ils prennent appui sur des formes d'administration et de gestion plagiées du passé. L'Etat
captera dans son immense filet toute la production, tout I'échange, toute la finance. Le «capitalisme d'Etat» survivra a la
révolution sociale. La bureaucratie, déja géante sous Napoléon, sous le roi de Prusse ou sous le tsar, ne se contentera
plus, en régime socialiste, de percevoir des impéts, de lever des armées, de multiplier ses polices : elle étendra ses
tentacules sur les usines, sur les mines, les banques, les moyens de transport. Les libertaires poussent un cri d'effroi.
Cette extension exorbitante des pouvoirs de I'Etat leur apparait comme le tombeau de la liberté. Max Stirner a été l'un
des premiers a s'insurger contre I'étatisme de la société communiste.26 Proudhon ne crie pas moins fort, et Bakounine
le suit: «Je déteste le communisme, déclare-t-il dans un discours, parce gu'il aboutit nécessairement a la centralisation
de la propriété entre les mains de I'Etat, tandis que moi [...] je veux l'organisation de la société et de la propriété
collective ou sociale de bas en haut, par la voie de la libre association, et non de haut en bas par le moyen de quelque
autorité que ce soit.»27

Mais les anti-autoritaires ne sont pas unanimes dans la formulation de leur contre-proposition. Stirner suggére une
«libre association» d'«égoistes», trop philosophique d'inspiration et aussi trop instable. Proudhon, plus concret, une
combinaison par certains c6tés rétrograde, petite-bourgeoise, correspondant au stade désormais dépassé de la petite
industrie, du petit commerce, de l'artisanat : la propriété privée doit étre sauvegardée ; les petits producteurs,
demeurés indépendants, doivent se préter une aide mutuelle ; tout au plus admet-il la propriété collective dans un
certain nombre de secteurs, dont il convient qu'ils sont déja conquis par la grande industrie : les transports, les mines,
etc. Mais Stirner comme Proudhon, chacun a sa maniere, prétent ainsi le flanc a la volée de bois vert que leur
administre, d'ailleurs quelgque peu injustement, le marxisme.

Bakounine, lui, se sépare délibérément de Proudhon. Contre son maitre, il fait, un instant, dans la Premiére
Internationale, front uniqgue avec Marx. Il rejette l'individualisme postproudhonien. Il tire les conséquences de
lindustrialisation. Il appelle de ses vceux la propriété collective. Il se présente comme ni communiste, ni mutuelliste,
mais collectiviste. La production doit étre gérée, a la fois sur la base locale, par la «solidarisation des communes», et
sur la base professionnelle par des compagnies (ou associations) ouvrieres. Sous linfluence des bakouninistes, le
congres de la Premiére Internationale a Bale, en 1869, décide que, dans la société future, «le gouvernement sera
remplacé par les conseils des corps de métier»28. Marx et Engels, entre les deux extrémes, flottent et louvoient. Dans
le Manifeste communiste de 1848, inspiré par Louis Blanc, ils avaient adopté la trop commode solution omni-étatique.
Mais, plus tard, sous l'influence de la Commune de 1871 et la pression des anarchistes, ils tempéreront cet étatisme et
parleront d'«autogouvernement des producteurs»29. Mais ces velléités libertaires ne seront pas de longue durée et
presque aussitot ils reviendront, dans la lutte a mort qu'ils engagent contre Bakounine et ses disciples, a une
phraséologie plus autoritaire et étatiste.

Ce n'est donc pas absolument sans raison (bien que pas toujours avec une entiere bonne foi) que Bakounine accuse
les marxistes de réver de concentrer entre les mains de I'Etat toute la production industrielle et agricole. Chez Lénine,
les tendances étatistes et autoritaires, se superposant a un anarchisme qu'elles contredisent et annihilent, sont déja en
germe, et sous Staline, la «quantité» se transformant en «qualité», elles dégénérent en un capitalisme d'Etat
oppresseur que Bakounine, dans sa critique, parfois injuste, de Marx, semble avoir anticipé.

Ce bref rappel historique n'a d'intérét que dans la mesure ou il peut nous aider a nous orienter dans le présent. Les



enseignements que nous en tirons nous font comprendre, de fagon aussi éclatante que dramatique, que, malgré bien
des conceptions qui apparaissent aujourd'hui désueétes, enfantines et démenties par I'expérience (par exemple leur
«apolitisme»), les libertaires avaient raison sur I'essentiel contre les autoritaires. Les seconds ont déversé des flots
d'injures sur les premiers, traitant leur programme de «ramassis d'idées d'outre-tombe»30, d'utopies réactionnaires,
périmées et décadentes31i. Mais il s'avere aujourd’hui, comme le souligne avec force Voline32 , que c'est lidée
autoritaire qui, loin d'appartenir au futur, n'est autre qu'une séquelle du vieux monde bourgeois, usé et moribond. S'il est
une utopie, c'est bien celle du soi-disant «communisme» d'Etat, dont la failite est si patente que ses propres
bénéficiaires (préoccupés avant tout de sauver leurs intéréts de caste privilégiée) cherchent aujourd'hui,
laborieusement et a tatons, les moyens de I'amender et de s'en évader.

L'avenir n'est ni au capitalisme classique, pas davantage, comme voulait nous en persuader feu Merleau-Ponty, au
capitalisme revu et corrigé par un «néolibéralisme» ou par le réformisme social-démocrate. Leur double faillite n'est pas
moins retentissante que celle du «communisme» d'Etat. L'avenir est toujours, est plus que jamais au communisme
mais & un communisme libertaire. Comme I'annongcait prophétiquement Kropotkine, dés 1896, notre époque «portera le
cachet du réveil des idées libertaires. [...] La prochaine révolution ne sera plus la révolution jacobine.»33

Les trois problemes fondamentaux de la Révolution, que nous avons esquissés plus haut, doivent et peuvent trouver
enfin leur solution. Nous n'en sommes plus aux balbutiements, aux tatonnements de la pensée socialiste du XIXe
siécle. Les problemes ne se posent plus dans l'abstrait, mais dans le concret. Nous disposons aujourd'hui d'une ample
moisson d'expériences pratiques. La technique de la Révolution s'est immensément enrichie. L'idée libertaire ne
s'inscrit plus dans les nuages mais se dégage des faits eux-mémes, des aspirations les plus profondes, méme quand
elles sont refoulées, et les plus authentiques des masses populaires.

Le probléme de la spontanéité et de la conscience est bien plus aisé a résoudre aujourd'hui qu'il y a un siécle. Les
masses, si elles sont toujours, du fait méme de l'oppression sous laguelle on les maintient courbées, quelque peu en
retard sur la faillite du systéme capitaliste, si elles manquent encore d'éducation et de lucidité politique, ont rattrapé une
bonne part de leur retard historique. Partout, dans les pays capitalistes avancés, aussi bien que dans les pays en voie
de développement et dans ceux assujettis au soi-disant «communisme» d'Etat, elles ont fait un prodigieux bond en
avant. Elles sont beaucoup moins faciles a duper. Elles savent I'étendue de leurs droits. Leurs connaissances du
monde et de leur propre destin se sont considérablement enrichies. Si la carence du prolétariat frangais d'avant 1840,
du fait de son inexpérience et de son petit nombre, a pu engendrer le blanquisme ; celle du prolétariat russe d'avant
1917, le léninisme ; celle du nouveau prolétariat épuisé et démantelé apres la guerre civile de 1918-1920, ou
fraichement déraciné de la campagne, le stalinisme ; aujourd'hui les masses laborieuses ont beaucoup moins besoin
d'abdiquer leurs pouvoirs entre les mains de tuteurs autoritaires et soi-disant infaillibles.

D'autre part, grice notamment a Rosa Luxemburg34, l'idée a pénétré dans la pensée socialiste que, méme si les
masses ne sont pas encore entierement mdres, méme si la fusion entre la science et la classe ouvriére révée par
Lassalle ne s'est pas encore entierement opérée, le seul moyen de combler ce retard, de remédier a cette déficience,
c'est d'aider les masses a faire elles-mémes leur apprentissage de la démocratie directe orientée de bas en haut ; c'est
de développer, d'encourager, de stimuler leurs libres initiatives ; c'est de leur inculquer le sens de leurs responsabilités
— au lieu d'entretenir chez elles, comme le fait le «<communisme» d'Etat (qu'il soit au pouvoir ou dans I'opposition), les
habitudes séculaires de passivité, de soumission, le complexe d'infériorité que leur a légués un passé d'oppression.
Méme si cet apprentissage est parfois laborieux, méme si le rythme en est parfois lent, méme s'il gréve la société de
frais supplémentaires, méme s'il ne peut étre effectué qu'au prix de quelque «désordre», ces difficultés, ces retards,
ces frais supplémentaires, ces troubles de croissance sont infiniment moins nocifs que le faux ordre, le faux éclat, la
fausse «efficience» du «communisme» d'Etat qui anéantit I'homme, tue linitiative populaire et finalement déshonore
l'idée méme du communisme.

En ce qui concerne le probléme de I'Etat, la lecon de la Révolution russe est écrite clairement sur le mur. Liquider,
comme on l'a fait, des le lendemain du triomphe de la Révolution, le pouvoir des masses, reconstruire sur les ruines de
'ancienne machine étatique un nouvel appareil d'oppression encore plus perfectionné que le précédent, baptisé
frauduleusement «parti du prolétariat», et, souvent, en absorbant dans le nouveau régime les «compétences» du
régime défunt (toujours imbues de leur ancien pouvoir), laisser peu a peu s'ériger une nouvelle classe privilégiée qui
tend & considérer sa propre survie comme une fin en soi et & perpétuer I'Etat qui assure cette survie, tel est le modéle
qu'il nous appartient aujourd'hui de ne pas suivre. Par ailleurs, si lI'on prend a la lettre la théorie marxiste du
«dépérissement», les conditions matérielles qui avaient provoqué et — selon les marxistes — légitimé la reconstruction
d'un appareil étatique devraient permettre aujourd'hui de se passer, de plus en plus, de ce gendarme encombrant et
avide de demeurer en place qu'est I'Etat.

L'industrialisation, bien qu'a un rythme inégal selon les pays, marche & pas de géant dans le monde entier. La
découverte de nouvelles sources d'énergie, aux possibilités illimitées, accélére prodigieusement cette évolution. L'Etat
totalitaire engendré par la pénurie et y puisant sa justification devient chaque jour un peu plus superflu. En ce qui
concerne la gestion de I'économie, toutes les expériences faites tant dans un pays de capitalisme quintessencié
comme les Etats-Unis que dans les pays soumis au «communisme» d'Etat démontrent que I'avenir, au moins pour de
trés larges secteurs de I'économie, n'est plus aux unités de production géantes. Le gigantisme, qui avait halluciné aussi
bien les défunts capitaines d'industrie yankees que le communiste Lénine, appartient au passé. Trop grand, tel est le
titre d'un ouvrage américain sur les méfaits de ce fléau dans I'¢conomie des Etats-Unis.35 De son cdté Khrouchtchev,
rustre finaud, avait fini par saisir, bien que tardivement et timidement, la nécessité d'une décentralisation industrielle. On
avait cru longtemps que les impératifs sacro-saints de la planification exigeaient la gestion de I'‘économie par I'Etat. On
s'apercoit aujourd'hui que la planification par en haut, la planification bureaucratique, est une source effroyable de
désordre et de gaspillage, et, comme dit Merleau-Ponty, gu'elle «ne planifie pas».36 Charles Bettelheim nous avait
montré, dans un livre pourtant trop souvent conformiste au moment ou il fut écrit3z, qu'elle ne pourrait fonctionner
efficacement que si elle était dirigée de bas en haut et non de haut en bas, que si elle émanait des échelons inférieurs
de la production et était constamment soumise a leur contrdle — alors gu'en URSS ce contrble des masses brille par



son absence. L'avenir, sans aucun doute, est a la gestion autonome des entreprises par des associations de
travailleurs. Ce qui reste & mettre au point, c'est le mécanisme, délicat certes, de leur fédération, de I'harmonisation des
divers intéréts dans un ordre qui soit un ordre libre. De ce point de vue, la tentative de synthése du socialiste belge
César De Paepe, aujourd'hui trop oublié, entre I'anarchisme et I'étatisme, méritait d'étre exhnumée 38

Sur d'autres plans, I'évolution méme de la technique, de I'organisation du travail ouvre les voies a un socialisme par en
bas. Les plus récentes recherches en matiére de psychologie du travail ont conduit a la conclusion que la production
n'est vraiment «efficiente» que si elle n'écrase pas 'homme, que si elle I'associe au lieu de l'aliéner, que si elle fait appel
a son initiative, & sa pleine coopération, que si elle transmue son labeur de corvée en joie, condition qui n'est pleinement
réalisable, ni dans les casernes industrielles du capitalisme privé, ni dans celles du capitalisme d'Etat. Par ailleurs,
l'accélération des moyens de transport facilite singulierement I'exercice de la démocratie directe. Un exemple : en
quelques heures, grace a l'avion, les délégués des sections locales des syndicats ouvriers américains, les plus
modernes, comme celui de I'automobile, dispersés sur tout un continent, peuvent étre aisément rassemblés.

Mais, si I'on veut régénérer le socialisme, inverti par les autoritaires, en le replagant sur ses pieds, il faut faire vite. Dés
1896, Kropotkine soulignait avec force que, tant que le socialisme prendra un visage autoritaire et étatique, il inspirera
aux travailleurs une certaine méfiance et il verra, de ce fait, ses efforts compromis, son développement ultérieur
paralysé.39 Le capitalisme privé, historiguement condamné, ne se survit plus aujourd’hui que grace a la course aux
armements, d'une part, et a la faillite du «communisme» d'Etat, de I'autre. Nous ne pourrons vaincre idéologiquement le
Big Business et sa prétendue «libre entreprise», sous le couvert de laquelle domine une poignée de monopoles, nous
ne pourrons renvoyer au magasin des accessoires le nationalisme et le fascisme toujours disposés a renaitre de leurs
cendres que si nous sommes capables de présenter, dans les faits, un substitut concret au pseudo-communisme
d'Etat. Quant aux pays dits «socialistes», ils ne sortiront de leur impasse actuelle que si nous les aidons, non pas a
liquider, mais a rebatir de fond en comble leur socialisme. Khrouchtchev s'est cassé finalement les reins pour avoir
hésité trop longtemps entre le passé et I'avenir. Les Gomulka, les Tito, les Dubcek, malgré leur bonne volonté et leurs
velléités de déstalinisation ou de désétatisation, risquent de piétiner, de basculer sur la corde raide ou ils se
maintiennent dans un instable équilibre et, a la longue, d'échouer, s'ils n'acquiérent pas l'audace et la clairvoyance qui
leur permettraient de définir les données essentielles d'un communisme libertaire.

La Révolution de notre temps se fera par en bas — ou ne sera pas.

(1958, in Jeunesse du socialisme libertaire.)

La Révolution déjacobinisée

Autour de nous, aujourd'hui, tout n'est que ruines. Les idéologies qu'on nous a serinées, les régimes politiques qu'on
nous a fait subir ou fait miroiter s'en vont les uns et les autres en morceaux. Pour reprendre I'expression d'Edgar
Quinet40, nous avons perdu nos bagages.

Le fascisme, cette forme supréme et barbare de la domination de 'homme par 'homme, s'est effondré, il y a un quart
de siécle, dans un bain de sang. Et ceux-la mémes qui s'étaient raccrochés a lui comme a une bouée de sauvetage,
qui l'avaient appelé a la rescousse contre les travailleurs, flt-ce a la pointe des baionnettes étrangéres, ont perdu
beaucoup de plumes dans l'aventure et sont contraints, bien gu'ils lui conservent une secrete préférence, de n'offrir
leur marchandise que sous une forme camouflée.

Le moins que l'on puisse en dire, c'est que la démocratie bourgeoise n'a pas été revigorée par la débandade du
fascisme. Elle avait d'ailleurs creusé le lit du susdit et s'était montrée incapable de lui barrer la route. Elle n'a plus de
doctrine, plus de foi en elle-méme. Elle n'a pas réussi a redorer son blason en captant a son profit 'élan des masses
populaires frangaises contre l'hitlérisme. La Résistance a perdu toute raison d'étre du jour ou a disparu ce contre quoi
elle se battait. Sa fausse unité s'est aussitot désagrégée. Son mythe s'est dégonflé. Les politiciens d'aprés-guerre ont
été les plus pitoyables que nous ayons jamais endurés. lls ont eux-mémes volatilisé la confiance trop crédule de ceux
qui, contre Vichy, s'étaient, faute de mieux, tournés vers Londres. La démocratie bourgeoise s'est révélée totalement
incapable de résoudre les problemes, les contradictions de l'aprés-guerre, contradictions encore beaucoup plus
insolubles qu'elles ne I'étaient avant une croisade soi-disant entreprise pour leur trouver une solution. Elle n'a pu se
survivre, a lintérieur, que par une caricature honteuse et hypocrite des méthodes fascistes, a I'extérieur, par des
guerres coloniales et méme des guerres d'agression. Elle est, d'ores et déja, démissionnaire. Sa succession est
ouverte. Et l'anachronique Ve République n'a pu poser sur la plaie qu'un emplatre inefficace, plus nocif méme que les
médications antérieures, et, au surplus, éphémere.

Et voici que le stalinisme, qui se prétendait et que beaucoup croyaient fait d'un métal dur et durable, qui se prétendait et
que beaucoup croyaient fondé historiguement a se substituer aux formes moribondes, fascistes ou «démocratiques»,
de la domination bourgeoise, s'est effondré a son tour dans le scandale des ignominies révélées par le rapport
Khrouchtchev, dans I'horreur de la répression hongroise et de l'invasion de la Tchécoslovaquie.

Mais un monde qui s'écroule est aussi un monde qui renait. Loin de nous laisser aller au doute, a linaction, a la
confusion, au désespoir, I'neure est venue pour le mouvement ouvrier frangais de repartir & zéro, de repenser jusque
dans leurs fondements ses problémes, de refaire, comme disait Quinet, tout son bagage d'idées.

C'était déja une préoccupation de cet ordre qui, au lendemain de la «Libération», m'avait incité a remonter jusqu'a la
Révolution frangaise41. Sij'avais insuffisamment révélé mon dessein, et s'il a donc échappé, sans doute par ma faute,
a beaucoup de mes lecteurs et contradicteurs, un critique britannique I'a pourtant entrevu: «Chaque génération,
écrivait-il, doit récrire I'Histoire pour elle-méme. Si le XIXe siécle en Europe occidentale fut le siécle de la liberté, le



présent siécle est celui de I'égalité. Les idéaux jumeaux de la Révolution francaise, si longtemps séparés par
I'ascension politique du libéralisme du XIXe siecle, sont en train de se rejoindre. Ce rapprochement' dicté par le cours
des événements et la direction du processus historique lui-méme, pose de nouvelles exigences a tous ceux qui
aspirent & décrire et a interpréter ce processus. Siles idéaux jumeaux que la civilisation occidentale doit si largement a
la Révolution francaise sont destinés a étre réconciliés dans l'action, ils doivent certainement I'étre aussi — et peut-étre
d'abord — dans la description par les historiens de cette évolution.» Et ce critique anonyme trouvait «naturel qu'au
moment ou la France passe par une phase de reconstruction politique et sociale [...] elle cherche a étre guidée par une
interprétation sociale plus multilatérale de son histoire».42

Mais la nécessaire synthése des idées d'égalité et de liberté que ce critique recommandait en des termes beaucoup
trop vagues et confus ne peut pas et ne doit pas étre tentée, a mon avis, dans le cadre et au profit d'une démocratie
bourgeoise banqueroutiere. Elle peut I'étre et elle doit I'étre dans le cadre de la pensée socialiste (et communiste), qui
demeure, en dépit de tout, la seule valeur solide de notre époque. La double faillite du réformisme et du stalinisme nous
fait un devoir urgent de réconcilier la démocratie prolétarienne et le socialisme, la liberté et la Révolution.

Or précisément la Révolution francaise nous a fourni les premiers matériaux de cette synthése. Pour la premiére fois
dans I'Histoire, les notions antagonistes de liberté et de contrainte, de pouvoir étatique et de pouvoir des masses se
sont affrontées, clairement sinon pleinement, dans son immense creuset. De cette féconde expérience ont jailli, comme
I'a vu Kropotkine43, les grands courants de la pensée socialiste moderne a partir desquels nous ne pourrons refaire
notre bagage idéologigue que si nous parvenons — enfin — a en trouver la correcte synthése.

Le retour a la Révolution francaise a été jusqu'a présent assez infructueux parce que les révolutionnaires modernes,
qui tous l'ont cependant étudiée dans le détail et avec passion, ne se sont préoccupés que d'analogies superficielles,
de points de ressemblance formelle avec telle situation, tel groupement politique, tels personnages de leur temps. Il
serait amusant de récapituler toutes ces fantaisies, tantot brillantes, tantdt simplement absurdes, sur lesquelles des
historiens de la Révolution russe tels que Boris Souvarine, Erich Wollenberg et Isaac Deutscher, ont eu bien raison de
faire toutes réserves44. Mais il y faudrait des pages et des pages, et nous avons mieux a faire. En revanche, si
abandonnant le petit jeu des analogies, nous essayons daller au fond des probléemes et d'analyser le mécanisme
interne de la Révolution francaise, nous pouvons en tirer des enseignements fort utiles a la compréhension du présent.

La démocratisation directe de 1793

Tout d'abord, la Révolution frangaise a été la premiere manifestation historique, cohérente et sur une vaste échelle,
d'un nouveau type de démocratie. La Grande Révolution ne fut pas seulement, comme trop d'historiens républicains
I'ont cru, le berceau de la démocratie parlementaire : du fait qu'elle était, en méme temps qu'une révolution bourgeoise,
un embryon de révolution prolétarienne, elle portait en elle le germe d'une forme nouvelle de pouvoir révolutionnaire
dont les traits s'accuseront au cours des révolutions de la fin du XIXe siécle et du XXe siecle. De la Commune de 1793
a celle de 1871 et de celle-ci aux soviets de 1905 et 1917, la filiation est évidente.

Je voudrais ici me borner a préciser sommairement quelques-uns des traits généraux de la «démocratie directe» de
1793.

Si I'on descend dans les sections, dans les sociétés populaires de I'an I, on a l'impression de prendre un bain
revivifiant de démocratie. L'épuration périodique de la société par elle-méme, chacun montant a la tribune pour s'offrir
au contrdle de tous, la préoccupation d'assurer I'expression la plus parfaite possible de la volonté populaire,
d'empécher son étouffement par les beaux parleurs et les oisifs, de permettre aux gens de travail d'abandonner leurs
outils sans sacrifice pécuniaire et de participer ainsi pleinement a la vie publique, d'assurer le contréle permanent des
mandataires par les mandants, de placer, dans les délibérations, les deux sexes sur un pied d'égalité absolue,45 tels
sont quelques-uns des traits d'une démocratie réellement propulsée du bas vers le haut.

Le Conseil général de la Commune de 1793 — au moins jusqu'a la décapitation de ses magistrats par le pouvoir central
bourgeois — nous offre aussi un remarquable échantillon de démocratie directe. Les membres du Conseil y sont les
délégués de leurs sections respectives, constamment en liaison avec elles et sous le contrle de ceux desquels ils
détiennent leurs mandats, constamment tenus au courant de la volonté de la base par I'admission de délégations
populaires aux séances du Conseil. A la Commune n'a pas cours l'artifice bourgeois de la «séparation des pouvoirs»
entre I'exécutif et le législatif. Les membres du Conseil sont a la fois des administrateurs et des |égislateurs. Ces
modestes sans-culottes ne sont pas devenus des politiciens professionnels, ils sont restés les hommes de leur métier,
I'exercant encore, dans la mesure ou le leur permettent leurs fonctions a la Maison Commune, ou préts a l'exercer a
nouveau deés que leur mandat aura pris fin.46

Mais de tous ces traits, le plus admirable, c'est sans doute la maturité d'une démocratie directe expérimentée pour la
premiére fois dans un pays relativement arriéré, a peine sorti de la nuit de la féodalité et de I'absolutisme, encore plongé
dans l'analphabétisme et I'habitude séculaire de la soumission. Pas d'«anarchie», pas de pagaie dans cette gestion par
le peuple, inédite et improvisée. Il suffit pour s'en convaincre de feuilleter les procés-verbaux des sociétés populaires,
les comptes rendus des séances du Conseil général de la Commune. On y voit la masse, comme si elle était
consciente de ses tendances naturelles & l'indiscipline, animée du souci constant de se discipliner elle-méme. Elle
ordonne ses délibérations, elle rappelle a I'ordre ceux qui seraient tentés de provoquer le désordre. Bien qu'en 1793
son expérience de la vie publique soit toute récente, bien que la plupart des sans-culottes, guidés, il est vrai, par des
petits-bourgeois instruits, ne sachent encore ni lire ni écrire, elle fait preuve déja d'une aptitude a l'autogestion
qu'aujourd’hui encore les bourgeois, anxieux de conserver le monopole de la chose publique, s'obstinent, contre
I'évidence, a lui dénier et que certains théoriciens révolutionnaires, imbus de leur supériorité intellectuelle, ont parfois
tendance a sous-estimer.



Démocratie directe et avant-garde

Mais, en méme temps, les difficultés, les contradictions de l'autogestion apparaissent. Le manque d'instruction et le
retard relatif de leur conscience politique sont autant d'obstacles a la pleine participation des masses a la vie publique.
Tout le peuple n'a pas la notion de ses véritables intéréts. Tandis que les uns font preuve d'une lucidité extraordinaire
pour I'époque, d'autres se laissent facilement égarer. La bourgeoisie révolutionnaire met a profit le prestige que Iui vaut
sa lutte sans compromis contre les séquelles de l'ancien régime pour inculquer aux sans-culottes une idéologie
séduisante mais fallacieuse et qui, en fait, va a I'encontre de leurs aspirations a la pleine égalité. Si I'on feuillette le
volumineux recueil des rapports des agents secrets du ministére de I'Intérieur4z, on voit les indicateurs rapporter des
propos entendus dans la rue, tenus par des hommes du peuple, et dont le contenu est tantdt révolutionnaire, tantét
contre-révolutionnaire.

Et ces propos sont consignés en vrac, comme étant tous, au méme titre, les expressions de la vox populi, sans que
I'on tente d'établir entre eux une discrimination ni d'analyser leurs évidentes contradictions.

La confusion relative du peuple, et notamment des travailleurs manuels encore privés d'instruction, laisse le champ
libre a des minorités, plus éduquées ou plus conscientes. C'est ainsi qu'a la section de la Maison Commune un petit
noyau «faisait faire tout ce gu'il voulait» a la société sectionnaire composée d'une grande quantité de magons4s. Dans
beaucoup de sociétés populaires, malgré toute la peine et toutes les précautions prises pour assurer le fonctionnement
le plus parfait possible de la démocratie, des factions menent le jeu, dans un sens ou dans l'autre, et parfois elles
s'opposent I'une a l'autre.

La grande lecon de 93, ce n'est pas seulement que la démocratie directe est viable, c'est aussi que l'avant-garde d'une
société, lorsqu'elle est encore en minorité par rapport a la masse du pays gu'elle entraine, ne peut éviter, dans cette
bataille de vie ou de mort qu'est une révolution, d'imposer sa volonté a la majorité, d'abord et de préférence, par la
persuasion, et, si la persuasion échoue, par la contrainte.

C'est dans I'expérience de la Révolution frangaise que Marx et Engels ont puisé leur fameuse notion de «dictature» du
prolétariat. Malheureusement elle n'a jamais été vraiment élaborée par ses auteurs. Sans prétendre, bien sr, comme
Kautsky, a I'époque ou il était devenu réformiste, qu'elle n'est dans leur ceuvre qu'un Wortchen, un petit mot sans
importance, prononcé occasionnellement49, on est bien obligé de constater qu'ils ne I'ont mentionnée que de fagon trop
bréve, trop vague, dans leurs écrits. Et quand, en particulier, ils la découvrent dans la Révolution francaise, les termes
qu'ils emploient sont loin d'étre clairsso, et ils sont discutables. En effet, les révolutionnaires de I'an Il, tout convaincus
gu'ils étaient de la nécessité de mesures d'exception, du recours a la contrainte, répugnaient a employer le mot
dictature. La Commune de 1793, comme sa continuatrice de 1871, voulait guider et non «imposer sa suprématie».
Marat lui-méme, le seul révolutionnaire de son temps qui appelat de ses veeux la dictature, était obligé de recourir a des
précautions de langage : il demandait un guide et non pas un maitre. Mais, méme sous cette forme voilée, il scandalisa
ses freres d'armes et s'attira leurs vives protestations.

Que I'on comprenne : la démocratie venait de pousser son premier cri. Le tyran venait d'étre renversé, la Bastille venait
d'étre rasée. Le mot de dictature sonnait mal. Il éveillait Iidée d'une sorte de rechute dans la tyrannie, dans le pouvoir
personnel. En effet, pour des hommes du XVllle siécle, nourris de souvenirs antiques, la dictature avait un sens précis
et redoutable. lls se souvenaient — et I'Encyclopédie était l1a pour le leur remémorer — que les Romains, «ayant
chassé leurs rois, se virent obligés, dans des temps difficiles, de créer, a titre temporaire, un dictateur jouissant d'un
pouvoir plus grand que ne l'avaient jamais eu les anciens rois». lIs se rappelaient que plus tard, l'institution dégénérant,
Sylla et César s'étaient fait proclamer dictateurs perpétuels et avaient exercé une souveraineté absolue allant, dans le
cas du second, jusqu'a se faire soupconner de visées monarchistes. lls ne voulaient ni d'un nouveau monarque, ni
d'un nouveau César.

De la révolution d'Angleterre, les hommes de 1793 avaient un souvenir encore plus vif. Comment eussent-ils pu oublier
gu'au siecle précédent Olivier Cromwell, aprés avoir renversé un souverain absolu, avait usurpé le pouvoir populaire,
instauré une dictature et méme tenté de se faire couronner roi ? lls se défiaient comme de la peste d'un nouveau
Cromwell et ce fut & la veille de Thermidor un de leurs griefs contre Robespierre.51

Enfin les sans-culottes de la base, les hommes des sociétés populaires avaient une méfiance instinctive pour le mot de
dictature, parce que celui-ci n'e(it traduit qu'une partie de la réalité révolutionnaire : eux voulaient d'abord convaincre,
ouvrir a tous les portes de la naissante démocratie, et ils ne recoururent a la contrainte que lorsque ceux qu'ils eussent
voulu convaincre et admettre dans la démocratie leur répondaient par du plomb.

Peut-étre avaient-ils lintuition que c'est toujours une erreur d'emprunter des mots au vocabulaire de I'ennemi.
«Souveraineté du peuple» est, comme le soulignait déja Henri de Saint-Simon, un de ces facheux emprunts. Le peuple,
du jour ou il s'administre lui-méme, n'est le souverain de personne. «Despotisme de la liberté» — formule que les
hommes de 93 se risquérent parfois & employer de préférence a «dictature», car elle avait une résonance plus
collective —, et «dictature du prolétariat» ne sont pas moins antinomiques. Le genre de contrainte que I'avant-garde
prolétarienne se trouve obligée d'exercer sur les contre-révolutionnaires est d'une nature si fondamentalement
différente des formes d'oppression du passé et elle est compensée par un degré si avancé de démocratie pour les
opprimés de la veille que le mot de dictature jure avec celui de prolétariat.

Telle a été I'opinion des collectivistes libertaires du type de Bakounine, conscients, certes, du fait que les classes
possédantes ne renonceront pas volontairement a leurs privileges et qu'il faudra les y contraindre, bien décidés,
certes, a «organiser une force révolutionnaire capable de triompher de la réaction» mais repoussant en méme temps,
de facon catégorique, tout mot d'ordre de «dictatures soi-disant révolutionnaires», «méme comme transition
révolutionnaire», fussent-elles «jacobinement révolutionnaires»52. Quant aux réformistes, ils ne rejettent pas seulement
les mots «dictature du prolétariat» mais aussi ce qui vient d'étre défini comme valable dans leur contenu, a savoir l'idée



de contrainte révolutionnaire. Aussi, pendant trop longtemps, les révolutionnaires se réclamant du marxisme n'ont-ils
0sé émettre des réserves quant aux mots, de peur de se voir suspecter d'«opportunisme» quant au fond.s3

L'impropriété des termes apparait plus clairement encore si I'on remonte aux sources. Les babouvistes furent les
premiers & parler de «dictature» révolutionnaire. S'ils eurent le mérite de tirer la nette lecon de I'escamotage de la
Révolution par la bourgeoisie, on sait qu'ils apparurent trop tard, a une époque ou le mouvement des masses avait
rendu I'ame. Minorité minuscule et isolée, ils doutérent de la capacité du peuple & se diriger, au moins dans l'immédiat.
Et ils appelérent de leurs voeux une dictature, soit la dictature d'un seul, soit celle de «mains sagement et fortement
révolutionnaires».54

Le communiste allemand Weitling et le révolutionnaire frangais Blanqui empruntérent aux babouvistes cette conception
de la dictature. Incapables de se lier a un mouvement de masses encore embryonnaire, a un prolétariat encore trop
ignorant et démoralisé pour se gouverner lui-méme, ils crurent que de petites minorités audacieuses pourraient
s'emparer du pouvoir par surprise et instaurer le socialisme par en haut, au moyen de la centralisation dictatoriale la
plus rigoureuse, en attendant que le peuple fit mdr pour partager le pouvoir avec ses chefs. Tandis que lidéaliste
Weitling envisageait une dictature personnelle, celle d'un «nouveau Messie», Blanqui, plus réaliste, plus proche du
mouvement ouvrier naissant, parlait de «dictature parisienne», c'est-a-dire du prolétariat parisien, mais, dans sa
pensée, le prolétariat n'était encore capable d'exercer cette «dictature» que par personne interposée, que par le
truchement de son élite instruite, de Blanqui et de sa société secrete 55

Marx et Engels, bien qu'opposés a la conception minoritaire et volontariste des blanquistes, crurent devoir, en 1850,
leur faire la concession de reprendre la fameuse formule,s6 allant, cette méme année, jusqu'a identifier communisme et
blanquisme.57 Sans doute, dans I'esprit des fondateurs du socialisme scientifique, la contrainte révolutionnaire semble-
t-elle étre exercée par la classe ouvriere et non, comme chez les blanquistes, par une avant-garde détachée de la
classess. Mais ils n'ont pas différencié de fagon suffisamment nette une telle interprétation de la «dictature du
prolétariat» de celle des blanquistes. Plus tard, Lénine, se réclamant tout a la fois du jacobinisme et du marxisme,
inventera la conception de la dictature d'un parti se substituant a la classe ouvriere, agissant par procuration en son
nom ; et ses disciples de I'Oural, allant jusqu'au bout de sa logique, proclameront carrément sans étre désavoués, que
la dictature du prolétariat serait une dictature sur le prolétariat.59

Dés 1921, le libertaire allemand Rudolf Rocker, enregistrant la «faillite du ‘communisme’ d’Etat» en Russie, soutiendra
que la dictature d'une classe est en soi une notion «absolument impensable» et qu'il s'agit en réalité de la dictature d'un
parti prétendant parler au nom d'une classe. Et il s'élévera avec force contre lillusion de transformer I'Etat, organe
d'oppression, en un organe de libération des opprimés, baptisé «dictature» du prolétariat. «L’Etat, écrira-t-il, ne peut
qu'étre ce qu'il est, le défenseur du privilege et de I'exploitation des masses, le créateur de nouvelles classes et de
nouveaux monopoles. Qui ne connait ce réle de I'Etat ne saisit absolument pas I'essence de l'ordre social actuel et est
incapable de montrer a I'humanité les nouveaux horizons de son évolution».60

La reconstitution de I'Etat

La double expérience de la Révolution frangaise et de la Révolution russe nous apprend que nous touchons ici au point
central d'un mécanisme au terme duquel la démocratie directe, l'autogestion du peuple, se mue, graduellement, par
l'instauration de la «dictature» révolutionnaire, en la reconstitution d'un appareil d'oppression du peuple. Bien entendu, le
processus n'est pas absolument identique dans les deux révolutions. La premiére est une révolution essentiellement
bourgeoise, bien que contenant déja un embryon de révolution prolétarienne. La seconde est une révolution
essentiellement prolétarienne, bien qu'ayant a remplir en méme temps les taches de la révolution bourgeoise. Dans la
premiére, ce n'est pas la «dictature» par en bas (qui pourtant avait déja fait son apparition), c'est la dictature par en
haut, celle du gouvernement révolutionnaire bourgeois, qui fournit le point de départ d'un nouvel appareil d'oppression.
Dans la seconde, c'est & partir de la «dictature» par en bas, celle du prolétariat en armes, auquel, presque aussitdt, se
substitue le Parti, que l'appareil d'oppression s'est finalement reconstitué. Mais dans les deux cas, malgré cette
différence importante, une analogie saute aux yeux : la concentration du pouvoir, la «dictature» sont présentées
comme le produit de la nécessitéel. A l'intérieur comme a l'extérieur, la Révolution est en danger. La reconstitution de
I'appareil d'oppression est invoquée comme indispensable a I'écrasement de contre-révolution.

La «nécessité», le danger contre-révolutionnaire furent-ils vraiment le seul motif de ce brusque retournement ? C'est
ce que prétendent la plupart des historiens de gauche. Georges Lefebvre assure que la Révolution ne pouvait étre
sauvée que si le peuple était «encadré et commandé par des bourgeois». Il fallait rassembler toutes les forces de la
nation au profit de I'armée ; cela ne se pouvait qu'au moyen d'un gouvernement fort et centralisé. La dictature par en
bas n'y pouvait réussir : outre que les capacités lui auraient manqué, elle n‘aurait pu se passer d'un plan d'ensemble et
d'un centre d'exécution.62 Albert Soboul estime que la démocratie directe des sans-culottes était, de par sa
«faiblesse», impraticable dans la crise que traversait la République.63 Avant eux, Georges Guy-Grand, minimisant la
capacité politique de I'avant-garde populaire, avait soutenu: «Le peuple de Paris ne savait que faire des émeutes. Les
émeutes valent pour détruire, et il faut parfois détruire mais démolir des Bastilles, massacrer des prisonniers, braquer
des canons sur la Convention ne suffit pas a faire vivre un pays.

Quand il fallut reconstituer les cadres, faire fonctionner les industries et les administrations, force fut bien de s'en
remettre aux seuls éléments disponibles qui étaient bourgeois.»64

Mais il n'est pas certain que la Révolution ne pouvait étre sauvée que par ces techniques et que par en haut. Une
collaboration relativement efficace s'était instituée, a la base, entre lI'administration des subsistances et les sociétés
populaires, entre le gouvernement et les comités révolutionnaires. Le renforcement du pouvoir central étouffa et tua
l'initiative d'en bas qui avait été le nerf de la Révolution. La technique bourgeoise fut substituée a la fougue populaire. La
Révolution perdit sa force essentielle, son dynamisme interne.



Par ailleurs, méfions-nous de ceux qui invoquent le prétexte de la «compétence» pour légitimer, en période
révolutionnaire, l'usage exclusif et abusif des techniques bourgeoises. D'abord, parce que les hommes du peuple sont
moins ignorants, moins incompétents que, pour les besoins de la cause, on veut bien le prétendre ; ensuite, parce que
les plébéiens de 1793, lorsqu'ils étaient dépourvus de capacités techniques, suppléaient a cette déficience par leur
sens de la démocratie et la haute conscience qu'ils avaient de leurs devoirs envers la Révolution ; enfin, parce que les
techniciens bourgeois, réputés indispensables et irremplagables, mirent trop souvent a profit leur situation, de ce fait
inexpugnable, pour intriguer contre le peuple et méme pour nouer des liens suspects avec des contre-révolutionnaires.
Les Carnot, les Cambon, les Lindet, les Barére furent de grands commis de la bourgeoisie, mais les ennemis jurés des
sans-culottes. En révolution, un homme manquant de compétence mais dévoué corps et ame a la cause du peuple,
qu'il assume des responsabilités civiles ou militaires, vaut mieux qu'une compétence préte a trahir.

Pendant les quelque six mois ou s'épanouit la démocratie directe, le peuple fit la preuve de son génie créateur ; il
révéla, bien que de fagon encore embryonnaire, qu'il existe d'autres techniques révolutionnaires que celles de la
bourgeoisie, que celle de haut en bas. Ce furent sans doute finalement les secondes qui prévalurent car, a I'époque, la
bourgeoisie avait une maturité et une expérience qui lui conféraient une énorme avance sur le peuple. Mais I'an Il de la
République, si I'on sait déchiffrer son message, annonce que les fécondes potentialités des techniques révolutionnaires
par en bas I'emporteront un jour, dans la révolution prolétarienne, sur les techniques héritées de la bourgeoisie
jacobine. Albert Mathiez, habitué, comme en convient Georges Lefebvre, a «considérer la Révolution d'en haut»6s, a
cru devoir tracer un parallele enthousiaste entre la «dure» dictature de salut public de 1793 et celle de 1920 en Russie.
66

Mais a I'épogue méme ou Mathiez invoquait ainsi la dictature bourgeoise révolutionnaire de 1793 pour tenter de
|égitimer la dictature jacobine de Lénine, le libertaire allemand Rudolf Rocker soutenait la thése opposée: «Se référer a
la Révolution frangaise pour justifier la tactique des bolcheviks en Russie» c'était, selon lui, faire preuve d'«une
méconnaissance compléete des faits historiques». «L’expérience historique nous montre précisément le contraire : a
tous les moments décisifs de la Révolution francaise l'initiative véritable de I'action surgit directement du peuple. C'est
dans cette activité créatrice des masses que réside tout le secret de la Révolution.» En revanche, ce fut lorsque
Robespierre priva le mouvement populaire de son autonomie et le soumit au pouvoir central, lorsqu'il persécuta les
tendances authentiquement révolutionnaires et écrasa l'opposition de gauche que commenca le «reflux de la
Révolution», préface au 9 Thermidor et, plus tard, a la dictature napoléonienne du sabreé6z . Et Rocker, en 1921, de
conclure avec amertume: «En Russie se répéte aujourd'hui ce qui s'est déroulé en France en mars 1794.»

L'embryon d'une bureaucratie plébéienne

Du fait que la Grande Révolution ne fut pas que bourgeoise et qu'elle s'accompagna d'un embryon de révolution
prolétarienne, on y voit apparaitre le germe d'un phénomene qui ne prendra toute son ampleur que dans la
dégénérescence de la Révolution russe : déja en 1793, la démocratie par en bas a donné naissance a une caste de
parvenus en voie de se différencier de la masse et aspirant a confisquer a leur profit la révolution populaire. Dans la
mentalité ambivalente de ces plébéiens, la foi révolutionnaire et les appétits matériels étaient étroitement confondus. La
Révolution leur apparaissait, suivant I'expression de Jaures, «tout ensemble comme un idéal et comme une carriére».
lIs servirent la révolution bourgeoise en méme temps qu'ils se servirent. Robespierre et Saint-Just, comme plus tard
devait le faire Lénine, dénoncerent les appétits de cette bureaucratie naissante et déja envahissante.

Un certain nombre d'entre eux entrérent en conflit ouvert avec le Comité de salut public. Si leur attachement au droit
bourgeois, a la propriété bourgeoise découlait de leurs convoitises mémes, ils avaient cependant des intéréts
particuliers a défendre contre la bourgeoisie révolutionnaire. Celle-ci, en effet, ne voulait leur abandonner qu'une part
aussi restreinte que possible du gateau : d'abord parce que cette énorme plébe budgétivore codtait trés cher, ensuite
parce que la bourgeoisie se méfiait de son origine et de ses attaches populaires et, surtout, du soutien obtenu
démagogiquement des faubourgs en vue d'occuper toutes les places, enfin parce que la bourgeoisie entendait
conserver entre les seules mains de ses techniciens éprouvés le contréle du gouvernement révolutionnaire.

La lutte pour le pouvoir qui opposa les plébéiens aux techniciens fut des plus vives et elle fut, en fin de compte,
tranchée par la guillotine. Certains secteurs importants, tels que le ministere de la Guerre, les fonds secrets, les
fabrications de guerre, furent les enjeux de cette rivalité. La bataille pour les fabrications de guerre est particulierement
révélatrice, car ici, déja, deux modes antagonistes de gestion économique s'affrontent : la libre entreprise et ce qu'on
appelle aujourd'hui le capitalisme d'Etat. Si les plébéiens étaient parvenus a leurs fins et si les fabrications de guerre
avaient été nationalisées comme ils le réclamaient, une partie des bénéfices de la production convoités et finalement
accaparés par la bourgeoisie révolutionnaire elit passé dans leurs poches.

Trotski, incomplétement informé, n'a pas entierement raison lorsqu'il affirme que le stalinisme «n'avait point de
préhistoire», que la Révolution frangaise n'a rien connu qui ressemblat a la bureaucratie soviétique, issue d'un parti
révolutionnaire unique et puisant ses racines dans la propriété collective des moyens de productiongs. Je pense, au
contraire, que les plébéiens hébertistes annongaient par plus d'un trait les bureaucrates russes de I'ére stalinienne.

De méme, sur le plan militaire, une fois éliminés les généraux d'Ancien Régime, traitres a la Révolution, surgit, & coté
des généraux sans-culottes, dévoués mais surtout incompétents, un nouveau type de jeunes chefs sortis du rang,
capables mais dévorés d'ambition, et qui, plus tard, se feront les instruments de la réaction et de la dictature militaire.
Dans une certaine mesure, ces futurs maréchaux d'Empire sont la préfiguration des maréchaux soviétiques.

L'«anarchie » déduite de la Révolution francaise

A peine la Révolution frangaise avait-elle pris fin que des «théoriciens» se plongérent avec une ardeur passionnée et
une lucidité souvent remarquable dans I'analyse de son mécanisme et dans la recherche de ses enseignements. Leur
attention se concentra essentiellement sur deux grands problémes : celui la révolution permanente et celui de I'Etat. lls



découvrirent, d'abord, que la Grande Révolution, du fait qu'elle n'avait été que bourgeoise, avait trahi les aspirations
populaires et qu'elle devait étre continuée jusqu'a la libération totale de I'homme. lls en déduisirent, tous ensembles9, le
socialisme. Certains d'entre eux découvrirent également que, dans la Révolution, un pouvoir populaire d'un nouveau
genre, orienté de bas en haut, avait fait son apparition historique et qu'il avait finalement été supplanté par un appareil
d'oppression de haut en bas, puissamment reconstitué. Et ils se demanderent avec angoisse comment le peuple
pourrait & I'avenir éviter de se voir confisquer sa révolution. lls en déduisirent I'anarchie.

Le premier qui, dés 1794, entrevit ce probléme, fut I'Enragé Varlet. Dans une petite brochure publiée peu apres
Thermidor, il écrivit cette phrase prophétique: «Pour tout étre qui raisonne, gouvernement et révolution sont
incompatibles.» Et il accusa le «gouvernement révolutionnaire» d'avoir, au nom du salut public, instauré une
dictaturez0. «Telle est la conclusion, écrivent deux historiens de I'anarchisme, que le premier des Enragés tirait de 93,
et cette conclusion est anarchiste.»71 Le pamphlet de Varlet renfermait une pensée profonde : une révolution menée
par les masses et un pouvaoir fort (contre les masses) sont deux choses incompatibles.

Cette conclusion, les babouvistes la tirerent a leur tour: «Les gouvernants, écrivit Babeuf, ne font des révolutions que
pour toujours gouverner. Nous en voulons faire enfin une pour assurer a jamais le bonheur du peuple par la vraie
démocratie.» Et Buonarroti, son disciple, prévoyant la confiscation des révolutions futures par de nouvelles «élites»,
ajoutait: «S'il se formait dans I'Etat une classe exclusivement au fait des principes de l'art social, des lois et de
I'administration, elle trouverait bient6t le secret de se créer des distinctions et des privileges.» Buonarroti en déduisait
que seule la suppression radicale des inégalités sociales, que seul le communisme permettrait de débarrasser la
société du fléau de I'Etat: «Un peuple sans propriété et sans les vices et les crimes qu'elle enfante n'éprouverait pas le
besoin du grand nombre de lois sous lesquelles gémissent les sociétés civilisées d'Europe.»72

Mais les babouvistes ne surent pas tirer toutes les conséquences de cette découverte. Isolés des masses, ils se
contredirent, comme on I'a vu, en réclamant, par ailleurs, la dictature d'un seul homme ou d'une «sage» élite, ce qui
fera écrire, plus tard, a Proudhon, que «la négation gouvernementale qui jeta une lueur, aussitdt étouffée, a travers les
manifestations des Enragés et des hébertistes serait sortie des doctrines de Babeuf, si Babeuf avait su raisonner et
déduire son propre principe».73

C'est & Proudhon que revient le mérite d'avoir, dés 1851, tiré de la Révolution francaise une analyse vraiment
approfondie du probléme de I'Etat. L'auteur de L’ldée générale de la Révolution au XIXe siéclezase livre, tout d'abord, &
une critique de la démocratie bourgeoise et parlementaire, de la démocratie par en haut, de la démocratie par décret. Il
en dénonce la supercherie. Il s'en prend a Robespierre, adversaire déclaré de la démocratie directe. Il souligne les
insuffisances de la Constitution démocratique de 1793, point de départ sans doute, mais compromis béatard entre
démocratie bourgeoise et démocratie directe, qui promettait tout au peuple en ne lui donnant rien et qui, dailleurs,
aussitdt promulguée, fut renvoyée aux calendes grecques.

Pénétrant au cceur du probleme, Proudhon déclare, aprés Varlet, qu'«en proclamant la liberté des opinions, I'égalité
devant la loi, la souveraineté du peuple, la subordination du pouvoir au pays, la Révolution a fait de la société et du
gouvernement deux choses incompatibles». Il affirme «lincompatibilit¢ absolue du pouvoir avec la liberté». Et il
prononce un fulgurant réquisitoire contre I'Etat : «Point d'autorité, point de gouvernement, méme populaire : la
Révolution est la. [...] Le gouvernement du peuple sera toujours I'escamotage du peuple [...] Si la Révolution laisse
subsister le Gouvernement [I'Etat] quelque part, il reviendra partout.» Et il s'emporte contre «les plus hardis parmi les
penseurs», les socialistes «autoritaires» qui, tout en admettant les méfaits de I'Etat, «en sont venus a dire que le
gouvernement était un fléau sans doute [...] mais que c'était un mal nécessaire». «Voila pourquoi, ajoute-t-il, les
révolutions les plus émancipatrices ont abouti constamment a un acte de foi et de soumission au pouvoir ; pourquoi
toutes les révolutions n'ont servi qu'a reconstituer la tyrannie.» «Le peuple, au lieu d'un protecteur, se donnait un tyran.
Partout et toujours, le gouvernement, quelque populaire qu'il ait a son origine, aprées s'étre montré quelque temps libéral,
est devenu peu a peu exceptionnel, exclusif.»

La centralisation opérée a partir du décret du 4 décembre 1793, il la condamne avec rigueur. Cette centralisation, elle
pouvait se comprendre sous l'ancienne monarchie, mais «sous prétexte de République une et indivisible, 6ter au
peuple la disposition de ses forces ; traiter de fédéralistes, et comme tels désigner a la proscription, ceux qui réclament
en faveur de la liberté et de la souveraineté locale: c’est mentir au véritable esprit de la Révolution frangaise, a ses
tendances les plus authentiques. Le systéme de la centralisation, qui a prévalu en 93, n'est autre chose que celui de la
féodalité transformée. Napoléon, qui y mit la derniére main, en a rendu témoignage.» Plus tard, Bakounine, disciple de
Proudhon, lui fera écho: «Chose étrange, cette grande révolution qui, pour la premiére fois dans I'Histoire, avait
proclamé la liberté, non plus du citoyen seulement, mais de I'homme, se faisant I'héritiere de la monarchie qu'elle tuait,
avait ressuscité en méme temps cette négation de toute liberté : la centralisation et I'omnipotence de I'Etat»75

Mais la pensée de Proudhon va plus loin et plus profond encore. Il appréhende que I'exercice de la démocratie directe,
que les formules les plus ingénieuses en vue de promouvoir un authentique gouvernement du peuple par le peuple :
confusion des pouvoirs législatif et exécutif, élection et révocabilité des fonctionnaires recrutés par le peuple dans son
propre sein, contréle populaire permanent, que ce systeme «irréprochable» en théorie «rencontre dans la pratique une
difficulté insurmontable». En effet, méme dans cette hypothése optimale, lincompatibilité entre la société et le pouvoir
risque de subsister: «Si le peuple tout entier, a titre de souverain, devient gouvernement, on cherche en vain ou seront
les gouvernés. [...] Sile peuple, ainsi organisé pour le pouvoir, n'a effectivement plus rien au-dessus de lui, je demande
ce quil a au-dessous ?» Il n'y a pas de milieu: il faut «ou travailler ou régner». «Le peuple en masse passant a I'Etat,
I'Etat n'a plus la moindre raison d'étre, puisqu'il ne reste plus de peuple : l'équation du gouvernement donne pour
résultat zéro.»

Comment sortir de cette contradiction, de ce «cercle infernal» ? Proudhon répond qu'il faut dissoudre le gouvernement
dans l'organisation économique. «L'institution gouvernementale [...] a sa raison dans l'anarchie économique. La
Révolution faisant cesser cette anarchie et organisant les forces industrielles, la centralisation politique n'a plus de



prétexte.»
La tradition «jacobine»

Bakounine, a son tour, souligne que leur pensée s'étant «nourrie» d'une certaine théorie, qui «n'est autre que le
systéme politique des jacobins modifié plus ou moins a l'usage des socialistes révolutionnaires, les ouvriers socialistes
de la France n'ont jamais voulu[...] comprendre» que «lorsque, au nom de la Révolution, on veut faire de I'Etat, ne f(t-
ce que de I'Etat provisoire, on fait de la réaction et on travaille pour le despotisme»z6. Le désaccord entre marxistes et
libertaires découle, dans une certaine mesure, du fait que les premiers n'envisagent pas toujours la Révolution
francaise sous le méme angle que les seconds. Deutscher a apercu qu'ily a dans le bolchevisme un conflit entre deux
esprits, l'esprit marxiste et I'esprit jacobin, un conflit qui ne sera jamais completement résolu, ni chez Lénine, ni méme
chez Trotskizz. Dans le bolchevisme, on retrouve en effet, nous allons le voir, des séquelles de jacobinisme plus
accentuées gue dans le marxisme originel. Mais je crois que le marxisme lui-méme n'a jamais complétement surmonté
une contradiction analogue. Il y a en lui une tournure d’'esprit libertaire et il y a en Iui une tournure d'esprit jacobine ou
autoritaire.

Cette dualité prend, a mon avis, son origine, pour une large part, dans une appréciation parfois juste, mais parfois aussi
erronée, du véritable contenu de la Révolution francaise. Les marxistes voient bien que celle-ci a trahi les aspirations
populaires du fait méme qu'elle a été, objectivement et dans ses résultats immédiats, une révolution bourgeoise. Mais,
en méme temps, il leur arrive d’étre obnubilés par une application abusive de la conception matérialiste de I'histoire, qui
leur fait parfois ne la considérer que sous l'angle et que dans les limites de la révolution bourgeoise. Ils ont raison, bien
sdr, de souligner les traits relativement, bien gu'indiscutablement, progressifs de la révolution bourgeoise, mais ces
traits, gu'au surplus méme des libertaires tels que Bakounine et Kropotkine, sinon Proudhon, ont exaltés comme euy, il
est des moments ou ils les présentent de facon unilatérale, ou ils les surestiment, ou ils les idéalisent.

Boris Nicolaievski met certes exagérément I'accent, car il est menchevik, sur cette tendance du marxisme. Mais ily a
quelque chose de vrai dans son analyse. Et l'ultragauchiste allemand de 1848, Gottschalk, n'avait pas entiérement tort
de renécler devant la perspective marxiste «d'échapper a I'enfer du Moyen Age» pour se «précipiter volontairement
dans le purgatoire» du capitalismezs. Ce qu’lsaac Deutscher dit des marxistes russes d'avant 1917 — car, 6
paradoxe, il y avait beaucoup de «menchevisme» chez ces «bolcheviks» — est valable, je crois, dans une certaine
mesure, pour les fondateurs mémes du marxisme: «Comme ils voyaient dans le capitalisme une étape sur le chemin
qui menait du féodalisme au socialisme, ils exagéraient les avantages de cette étape, ses caracteres progressifs, son
influence civilisatrice.»79

Si I'on confronte les nombreux passages des écrits de Marx et d'Engels concernant la Révolution francaise, force est
de constater que tant6t ils apercoivent et tantét ils perdent de vue son caractére de «révolution permanente». La
révolution par en bas, ils la voient certes, mais seulement par éclipses. Pour donner un seul exemple, Marx n'hésite
pas a présenter les humbles partisans de Jacques Roux et de Varlet dans les faubourgs comme les «représentants
principaux» du mouvement révolutionnairego, mais il échappe a Engels d'écrire qu'au «prolétariat» de 1793 «pouvait,
tout au plus, étre apportée une aide d'en haut».g1

On comprend déja mieux ce qu'il faut entendre par cet esprit jacobin dont parle Deutscher, a savoir la tradition de la
révolution bourgeoise, de la dictature par en haut de 1793, quelque peu idéalisée et insuffisamment différenciée de la
contrainte par en bas. Et, par extension, il faut entendre aussi la tradition du conspiratisme babouviste et blanquiste, qui
emprunte a la révolution bourgeoise ses techniques dictatoriales et minoritaires pour les mettre au service d'une
nouvelle révolution.

On voit pourquoi les libertaires discernent dans le socialisme ou communisme du XlIXe siécle une certaine tendance
«jacobine», «autoritaire», «gouvernementaliste», une propension au «culte de la discipline de I'Etat» héritée de
Robespierre et des jacobins, qu'ils définissent une «humeur bourgeoise», «un legs politique du révolutionnarisme
bourgeois», a quoi ils opposent l'affirmation que «les révolutions sociales de nos jours n'ont rien ou presque rien a
imiter dans les procédés révolutionnaires des jacobins de 1793».82

Marx et Engels encourent, certes, beaucoup moins ce reproche que les autres courants socialistes, autoritaires et
étatistes, du XlIXe siecle. Mais ils eurent eux-mémes quelque peine a s'affranchir de la tradition jacobine. C'est ainsi,
pour prendre un exemple, qu'ils ont été lents a se défaire du mythe «jacobin» de la «centralisation rigoureuse offerte en
modeéle par la France de 1793». lls l'ont finalement rejeté, sous la pression des libertaires, mais non sans avoir
trébuché, hésité, rectifié leur tir et, méme dans leurs correctifs, fait encore fausse routes3. Ce flottement devait
permettre a Lénine d'oublier les passages anticentralistes de leurs écrits — notamment une mise au point faite par
Engels en 1885 — pour ne retenir que «les faits cités par Engels et concernant la République frangaise, centralisée, de
1792 & 1799» et pour baptiser Marx de «centraliste».g4

Sur les bolcheviks russes, en effet, I'emprise «jacobine» est encore plus accentuée que sur les fondateurs du
marxisme. Et, pour une large part, cette déviation prend son origine dans une interprétation parfois inexacte et
unilatérale de la Révolution frangaise. Lénine, certes, a assez bien apergu son aspect de révolution permanente. Il a
montré que le mouvement populaire, qu'il appelle improprement «révolution démocratique bourgeoise», a été loin
d'atteindre en 1794 ses objectifs et qu'il n'y parviendra, en fait, qu'en 187185. Si la victoire compléte n'a pas été
remportée dés la fin du XVllle siecle, c'est parce que les «bases matérielles du socialisme» faisaient encore défautss.
Le régime bourgeois n'est progressiste que par rapport a l'autocratie qui I'a précédé, que comme forme derniére de
domination et «l'aréne la plus commode pour la lutte du prolétariat contre la bourgeoisie». Seul le prolétariat est capable
de pousser la révolution jusqu'a son terme «car il va beaucoup plus loin que la révolution démocratique».g7

Mais, par ailleurs, Lénine a longtemps rejeté la conception de la révolution permanente et soutenu que le prolétariat
russe devait, aprés la conquéte du pouvoir, se limiter volontairement a un régime de démocratie bourgeoise. C'est la



raison pour laquelle il a souvent tendance a surestimer I'héritage de la Révolution francaise, affirmant qu'il restera
«peut-étre & jamais le modéle de certaines méthodes révolutionnaires» et que les historiens du prolétariat doivent voir
dans le jacobinisme «un des points culminants que la classe opprimée atteint dans la lutte pour son émancipation», les
«meilleurs exemples de révolution démocratique»gs. C'est pourquoi il idéalise Dantongg et n'hésite pas a se proclamer
lui-méme «jacobin»g0. C'est pourquoi il préte, avec beaucoup d'exagération aux bourgeois révolutionnaires des
mesures radicales contre les capitalistes et prétend agir, comme eux, avec une «inflexibilité jacobine».91

Les attitudes jacobines de Lénine lui attirerent, en 1904, une vive réplique du jeune Trotski. Pour ce dernier, qui ne
s'était pas encore rallié au bolchevisme, le jacobinisme, «c'est le degré maximum de radicalisme qui puisse étre fourni
par la société bourgeoise». Les révolutionnaires modernes doivent se défendre du jacobinisme au moins autant que du
réformisme. Jacobinisme et socialisme prolétarien sont «deux moules, deux doctrines, deux tactiques, deux
psychologies séparées par un abime». Si tous deux sont intransigeants, leurs intransigeances sont qualitativement
différentes. La tentative pour introduire les méthodes jacobines dans le mouvement de classe du prolétariat, dans les
révolutions prolétariennes du XXe siécle, ce n'est pas autre chose que de I'opportunisme. Elle exprime, au méme titre
que le réformisme, «une tendance a lier le prolétariat a une idéologie, une tactique et finalement une psychologie
étrangére et ennemie de ses intéréts de classe».92

Vers une synthése

En conclusion, la Révolution francaise a été la source de deux grands courants de pensée socialiste qui, a travers tout
le XIXe siécle, se sont perpétués jusqu'a nos jours : un courant jacobin autoritaire et un courant libertaire. L'un,
d'«humeur bourgeoise», orienté de haut en bas, est surtout préoccupé d'efficacité révolutionnaire et veut tenir compte
de la «nécessité», l'autre, d'esprit essentiellement prolétarien, orienté de bas en haut, met au premier plan la
sauvegarde de la liberté. Entre ces deux courants, de nombreux compromis, plus ou moins boiteux, ont déja été
élaborés.

Le collectivisme libertaire de Bakounine essayait de concilier Proudhon et Marx. Le marxisme s'efforga de trouver,
dans la Premiére Internationale, un moyen terme entre Blanqui et Bakounine. La Commune de 1871 fut une synthése
empirique de jacobinisme et de fédéralisme. Lénine lui-méme, dans L'Etat et la Révolution, est partagé entre
I'anarchisme et le «communisme» d'Etat, entre la spontanéité des masses et la discipline de fer du jacobinisme.
Pourtant la véritable synthése de ces deux courants reste a faire. Comme I'écrit H. E. Kaminski, elle est non seulement
nécessaire, mais inévitable. «L’Histoire construit ses compromis elle-méme.»93 La dégénérescence de la Révolution
russe, l'effondrement et la faillite historique du stalinisme la mettent, plus que jamais, a I'ordre du jour. Elle seule nous
permettra de refaire notre bagage d'idées et d'éviter a tout jamais que nos révolutions soient confisquées par de
nouveaux jacobins disposant de blindés en comparaison desquels la guillotine de 1793 fait figure de jouet.

(1956, in Jeunesse du socialisme libertaire.)

L'autogestion ouvriere et Proudhon

Le sujet est, je crois, d'une certaine actualité. Il tourne, en effet, autour de la question, déja abordée par les
réformateurs sociaux du XIXe siécle et que se posent avec encore plus de perplexité, les hommes d'aujourd'hui : qui
doit gérer I'économie ? Est-ce le capitalisme privé ? Est-ce I'Etat ? Sont-ce les travailleurs associés ? En d'autres
termes, trois options se présentaient, et se présentent encore : libre entreprise, nationalisation, socialisation — c'est-a-
dire autogestion

Pierre-Joseph Proudhon a été, dés 1848, l'ardent promoteur de la troisieme solution. Il se séparait ainsi de la plupart
des socialistes de son temps, partisans, au moins a titre transitoire, de la gestion par I'Etat. Leur porte-parole avait été
Louis Blanc, dans sa brochure sur I'Organisation du travail (1840). Louis Blanc était la béte noire de Proudhon, & défaut
de Marx et d'Engels, dont le Manifeste communiste, rédigé en allemand a la fin de 1847, n'était pas parvenu a sa
connaissance. Dans ce Manifeste ol dailleurs se faisait sentir lnfluence de Louis Blanc, il était question de
«centraliser tous les instruments de production dans les mains de I'Etat». La centralisation étatique revenait comme
une litanie:

«Centralisation du crédit dans les mains de I'Etat, au moyen d'une banque nationale avec capital de I'Etat et monopole
exclusif. » «Centralisation, dans les mains de I'Etat, de tous les moyens de transport.» «Organisation d'armées
industrielles, particulierement pour I'agriculture.»

Il est vrai que les rédacteurs du Manifeste, toujours dans le sillage de Louis Blanc, envisageaient une étape ultérieure,
non plus étatique, mais nettement libertaire, a partir de laquelle le prolétariat, ayant détruit les classes, donc les
antagonismes de classes, le pouvoir politique cesserait d'exister, I'Etat disparaitrait et la production serait — enfin —
gérée par les travailleurs.

Mais la fin de la période étatique transitoire était reléguée dans un futur lointain, plus ou moins considéré comme
utopique et, de ce fait, I'on s'estimait dispensé d'avoir a creuser, avant terme, les problémes de |'autogestion ouvriére.
Lorsqu'on lit 'ceuvre de Marx, on est surpris de la rareté, de la brieveté, du caractére sommaire des passages
concernant la libre association des producteurs. En revanche Proudhon, qui, parce que d'origine et de formation
ouvriéres, considérait I'autogestion comme un probleme concret, immédiat, en a étudié, trés a fond, dans le détail, le
fonctionnement. C'est pourquoi ceux de nos contemporains qui se penchent sur le probléme de l'autogestion ou qui
s'efforcent de la mettre en pratique tirent, sur ce point, davantage parti des travaux de Proudhon que de ceux de Marx.



Avant d'essayer d'exposer la conception proudhonienne de l'autogestion ouvriére, il est nécessaire de rappeler
brievement, par contraste, son refus d'une gestion «autoritaire» de I'économie. Comme il n'avait pu lire le Manifeste
communiste et qu'il ne pouvait connaitre que trés imparfaitement (notamment par Misére de la philosophie, rédigé en
francais) la pensée marxiste, c'est principalement contre Louis Blanc, son compatriote et son adversaire direct, qu'il
multiplia les attaques :

«L'Etat, c'est le patrimoine, c'est le sang et la vie de Louis Blanc. Soufflez sur I'Etat, Louis Blanc est un homme mort.»

«La révolution économique accomplie, le gouvernement, I'Etat, peut-il, doit-il subsister encore ? Avec la révolution
économique [...] I'Etat doit entierement disparaitre...»94

«Les instruments de production et d'échange ne doivent pas étre confiés a I'Etat. Etant aux ouvriers qu'ils occupent ce
que la ruche est aux abeilles, leur gestion est a confier a des associations ouvrieres.»95 Ainsi seulement «la grande
industrie qui, par l'aliénation de la force collective, avait ravalé le salarié & une condition pire que I'esclavage, devient un
des principaux organes de la liberté et de la félicité publique.»96 «Nous, producteurs associés ou en voie
d'association», proclame Proudhon dans un style de manifeste, «nous n'avons pas besoin de I'Etat. [...] L'exploitation
par I'Etat, c'est toujours de la monarchie, toujours du salariat. [...] Nous ne voulons pas plus de gouvernement de
'homme par 'homme que de ['exploitation de I'homme par I'homme. Le socialisme est le contraire du
gouvernementalisme. [...] Nous voulons que ces associations soient [...] le premier noyau de cette vaste fédération de
compagnies et de sociétés, réunies dans le commun lien de la république démocratique et sociale.»97

Voyons, maintenant, en quoi consistait cette autogestion ouvriere que Proudhon opposait a la gestion étatique
transitoire chéere a Louis Blanc comme a Karl Marx.

La révolution de février 1848 avait vu naitre & Paris, & Lyon, une floraison spontanée d'associations ouvriéres de
production. Cette autogestion naissante était, pour le Proudhon de 1848, beaucoup plus que la révolution politique, le
«fait révolutionnaire». Elle n'avait pas été inventée par un théoricien, préchée par des doctrinaires. Ce n'était pas I'Etat
qui avait donné la premiere impulsion. C'était le peuple. Et Proudhon pressait les travailleurs de s'organiser pareillement
sur tous les points de la République, d'attirer a eux, d'abord la petite propriété, le petit commerce et la petite industrie,
puis la grande propriété et les grandes entreprises, puis les exploitations les plus vastes (mines, canaux, chemins de
fer, etc.) et, ainsi, de «devenir maitres de tout».98

On a tendance, aujourd'hui, a ne retenir de Proudhon que ses velléités, naives certes, antiéconomiques sans aucun
doute, de faire survivre la petite entreprise artisanale et commerciale. Assurément, il ne manque pas de textes ou
Proudhon prend le parti des petits producteurs. Georges Gurvitch a observé dans le riche petit livre qu'il lui a
consacrégg que |'écrivain avait donné pour titre & un post-scriptum aux Confessions d'un révolutionnaire (1851) :
«Apothéose de la classe moyenne» et qu'il avait «révé d'une réconciliation du prolétariat et de la classe moyenne».
Dans son livre posthume, Théorie de la propriété, Proudhon devait faire la mise au point suivante :

«Les associations ouvrieres ont pour objet non pas de remplacer l'action individuelle par I'action sociétaire, comme on
I'a cru follement en 1848, mais d'assurer a tous les entrepreneurs de petite et moyenne industrie, ainsi qu'aux petits
propriétaires, le bénéfice des découvertes, machines, améliorations et procédés inaccessibles autrement aux
entreprises et aux fortunes médiocres.»100

Mais la pensée proudhonienne est ambivalente sur ce point. Proudhon était une contradiction vivante. Il fustigeait la
propriété, source d'injustice et d’exploitation, et il la célébrait dans la mesure ou il voyait en elle un gage d'indépendance
personnelle. Au surplus, on a trop souvent tendance a confondre Proudhon avec la petite coterie «soi-disant
proudhonienne» qui, au dire de Bakounine, s'était formée autour de lui dans les derniéres années de sa vie. Cette
coterie passablement réactionnaire était, disait-il, une «mort-née».101 Elle tenta vainement, dans la Premiére
Internationale, d'opposer la propriété des moyens de production au collectivisme. Et, si elle n'eut pas la vie

longue, ce fut surtout parce que la majorité de ses adeptes, aisément convaincus par les arguments de Bakounine, ne
tardérent pas a abandonner leurs conceptions prétendument proudhoniennes pour le collectivisme.

D'ailleurs, le dernier carré des «mutuellistes», comme ils s'intitulaient, ne rejetait que partiellement la propriété
collective : ils ne la combattaient que dans I'agriculture, eu égard a lindividualisme du paysan francais ; mais ils
I'acceptaient dans les transports et, en matiére d'autogestion industrielle, ils réclamaient la chose tout en repoussant le
nom.102 S'ils avaient si peur du nom, c'était, surtout, parce que le front unique temporaire formé contre eux par les
collectivistes disciples de Bakounine et certains marxistes «autoritaires», partisans peine déguisés de la gestion
étatique de I'économie — tel Lucraft au congrés Bale — n'était pas pour les rassurer. La diffamation marxiste a fait le
reste, en attribuant & Proudhon les vues quelque peu rétrogrades de ses épigones.

En fait, Proudhon marche avec son temps. Comme le souligne Pierre Haubtmann, dans sa thése magistrale103 , «on I'a
souvent présenté comme hostile principe méme de la grande industrie. Bien a tort. Sans doute, a la vue de l'usine
Moloch — comme de I'Etat tentaculaire — il esquisse un réflexe de peur qui le fait pencher, par réaction, du coté de la
petite exploitation et de la décentralisation. Mais, en ce qui concerne la vie économique, on se tromperait fort en
s'imaginant qu'il est hostile au principe de la grande production. Tout au contraire, il nous parlera longuement, et parfois
en termes enthousiastes, de la nécessité de puissantes associations ouvriéres de production, de leur rble et de leur
avenir grandiose. La grande industrie, il 'admet donc, il la veut méme. [...] Mais son propos est de I'humaniser,
d'exorciser sa puissance maléfique, de la socialiser en en remettant les destinées a une communauté de travailleurs,
égaux, libres et responsables.» Proudhon comprend qu'il est impossible de revenir en arriere.104 Il est assez réaliste
pour apercevoir, comme il le confie dans ses Carnets, que «la petite industrie est aussi sotte chose que la petite
culture».

Pour la grande industrie moderne, exigeant une importante main-d'‘ceuvre, une mécanisation poussée, il est



délibérément collectiviste: «La grande industrie et la grande culture, il faut a I'avenir les faire naitre de l'association.»105

Dans I'ldée générale de la Révolution au XIXe siecle (1851), Proudhon est revenu, a maintes reprises, sur cette
conception moderniste et, si je puis dire, futuriste: «Les compagnies ouvriéres, protestation contre le salariat, sont
appelées a jouer un rble considérable dans notre prochain avenir. Ce rble consistera surtout dans la gestion des
grands instruments du travail et dans certains labeurs, qui ‘demandent’ a la fois une grande division des fonctions, une
grande force de collectivité. »

Dans sa Justice (1858), Proudhon s'indigne qu'on ait osé le faire passer pour un adversaire du progres technique106.
Dans son dernier ouvrage, paru peu aprés sa mort, De la capacité politique des classes ouvrieres, il confirme encore
une fois: «L'exécution des chemins de fer aurait d0 étre confiée a des compagnies de travailleurs. S'agit-il de la grande
production manufacturiére, extractive, métallurgique, maritime, il est clair que la il y a lieu a association : personne ne le
conteste plus.»107

J'ai déja eu l'occasion d'énumérer, dans mon petit livre sur L'Anarchisme, les conditions essentielles108 de I'autogestion
ouvriére. Je les rappelle ici:

— Tout individu associé a un droit indivis dans I'actif de la compagnie.

— Chaque ouvrier doit assumer sa part des corvées répugnantes et pénibles.

— Il doit passer par une série de travaux et de connaissances, de grades et d'emplois qui lui assurent une formation
encyclopédique. Proudhon tient absolument a «faire parcourir a I'ouvrier la série des opérations de l'industrie a laquelle
il est attaché. Ainsi la division du travail ne peut plus étre pour l'ouvrier une cause de dégradation ; elle est au contraire
I'instrument de son éducation et le gage de sa sécurité.»109

Ici, Pierre Haubtmann, commentant Proudhon, a fait remarquer que pour Marx c'est «l'atelier automatique» — on dirait
aujourd'hui l'automation — qui, par la division du travail et la réduction des heures de travail toutes deux poussées a
I'extréme, permettra & chaque homme d'atteindre son «développement intégral.» La machine relayant 'homme, la
désaliénation s'opérera, non dans le travail, mais dans le loisir. Proudhon n'est guére séduit par une telle perspective.
Pour lui, 'homme est essentiellement un producteur. Il voudrait qu'il soit constamment au travail. Nous sommes aux
antipodes du pétulant Droit & la paresse de Paul Lafargue.110 Pour le puritain farouche, pour le «saint Paul du
socialisme», qu'était Proudhon, loisir n'était pas loin d'étre synonyme de luxure.111 La «désaliénation», il I'attend d'un
mode de production qui donnerait a I'ouvrier une vue synthétique du processus de travail.112

Gurvitch, confrontant Marx et Proudhon, a souligné le passage que voici de la Justice: «L'esprit n'est plus dans
I'ouvrier, il est passé dans la machine. Ce qui devrait faire le mérite des travailleurs est devenu leur abétissement.»
Ces maux ne pourraient étre corrigés que «si les forces collectives aliénées au profit de quelques exploitants
revenaient au travail dans son ensemble».113

Proudhon compte sur un accroissement de la productivité dans l'autogestion, grace a la joie du travail désaliéné.
Aprés cette digression, les conditions essentielles de l'autogestion sont selon Proudhon:

— Les fonctions sont électives et les reglements soumis a I'approbation des associés.

— Les rémunérations sont proportionnées a la nature de la fonction, a l'importance du talent, a I'étendue de la
responsabilité. Tout associé participe aux bénéfices dans la proportion de ses services.

— Chacun est libre de quitter a volonté I'association, de faire régler son temps et liquider ses droits.

— Les travailleurs associés choisissent leurs conducteurs, leurs ingénieurs, leurs architectes, leurs comptables.
Proudhon insiste sur le fait que le prolétariat manque encore de capacités. Il faut le reconnaitre, «la classe travailleuse
est encore, par l'insuffisance de ses vues et son inexpérience des affaires, incapable de gérer d'aussi grands intéréts
que ceux du commerce et de la haute industrie, et conséquemment au-dessous de sa propre destinée. Les hommes
mangquent dans le prolétariat.»114

D'ou nécessité d'associer a l'autogestion ouvriére des «notabilités industrielles et commerciales» qui initieraient les
ouvriers a la discipline des affaires et seraient rémunérées par un traitement fixe: «ll y a place pour tout le monde au
soleil de la révolution.»115

Remarquons, en passant, que cette conception libertaire de l'autogestion est aux antipodes de I'«autogestion»
paternaliste et étatique telle que l'avait exposée Louis Blanc dans un projet de décret du 15 septembre 1849116.
L'auteur de I'Organisation du travail voulait créer des associations ouvriéres sous I'égide de I'Etat, commanditées par
I'Etat. Il prévoyait pour elles une répartition autoritaire des bénéfices, ainsi ventilés :

25 % a un fonds d'amortissement du capital ; 25 % a un fonds de secours social; 25 % a un fonds de réserve ; 25 % a
partager entre les travailleurs.

Proudhon ne voulait rien entendre d'une «autogestion» de ce genre. Pour l'intransigeant qu'il était, pas de compromis
possible. Les travailleurs associés ne devaient pas «se soumettre a ['Etat», mais «étre I'Etat lui-méme».117
«L'association [...] peut tout faire, tout réformer sans l'assistance du pouvoir, envahir et soumettre le pouvoir lui-
méme.»

Proudhon voulait «marcher au gouvernement par l'association, non a l'association par le gouvernement».118

Il mettait en garde contre lillusion que I'Etat, tel que le révent les socialistes «autoritaires», pourrait tolérer une
autogestion libre. Comment, en effet, supporterait-il «a cété d'un pouvoir centralisé la formation de foyers ennemis»?
D'ou cette mise en garde ou l'intransigeance devient prophétique: «Rien n'est faisable par linitiative, par la spontanéité,
par l'action indépendante des individus et des collectivités tant qu'elles seront en présence de cette force colossale



dont I'Etat est investi par la centralisation.»119

Proudhon, en effet, anticipe ici le drame de l'autogestion contemporaine, expérimentée que ce soit en Yougoslavie ou
en Algérie, dans le cadre d'un Etat dictatorial.

C'est en fait la conception libertaire, et non la conception étatique, de l'autogestion qui prévalut dans les congres de la
Premiére Internationale. Au congrés de Lausanne (1867), le rapporteur, le Belge César De Paepe, ayant proposé de
rendre I'Etat propriétaire des entreprises & nationaliser, Charles Longuet, alors libertaire, spécifia: «D'accord, & la
condition qu'il soit bien entendu que nous définissons I'Etat comme la collectivité des citoyens [...], aussi que ces
services ne seront pas administrés par des fonctionnaires de I'Etat [...] mais par des compagnies ouvriéres. [...].» Le
débat reprit 'année suivante (1868) au congreés de Bruxelles et le méme rapporteur, cette fois, eut soin d'apporter la
précision réclamée: «La propriété collective appartiendrait a la société entiere, mais elle serait concédée a des
associations de travailleurs. L'Etat ne serait plus que la fédération des divers groupes de travailleurs.» La proposition,
ainsi explicitée, fut adoptée120.

L'optimisme dont Proudhon avait fait preuve en 1848 a I'égard de I'autogestion devait étre quelque peu démenti par la
lecon des faits. Quelques années plus tard, en 1857, il soumit les associations ouvrieres encore existantes a une
sévere critique. Leur inspiration avait été naive, illusoire, utopique. Elles avaient payé le tribut de l'inexpérience. Elles
étaient tombées dans le particularisme de I'exclusivisme. Elles avaient fonctionné comme un patronat collectif, subi
I'entrailnement des idées de hiérarchie et de suprématie. Tous les abus des sociétés capitalistes «furent exagérés
encore dans ces compagnies soi-disant fraternelles». Elles avaient été déchirées par la discorde, les rivalités, les
défections, les trahisons. Leurs gérants, une fois initiés aux affaires, s'étaient retirés «pour s'établir & leur compte en
patrons et bourgeois». Ailleurs, ce furent les associés qui avaient réclamé le partage des produits. De plusieurs
centaines d'associations ouvriéres créées en 1848, il en restait, neuf ans plus tard, tout juste une vingtaine. Et
Proudhon opposait a cette mentalité étroite et particulariste une conception de l'autogestion «universelle» et
«synthétiqgue». Car la tache de l'avenir, c'était beaucoup plus que «la réunion en sociétés de quelques centaines
d'ouvriers», ce n'était rien de moins que «la reconstitution économique d'une nation de 36 millions d'ames». Les
associations ouvriéres futures devraient, «au lieu d'agir au profit de quelques-uns», travailler pour tous.121
L'autogestion exigeait donc «une certaine éducation» des autogestionnaires. «On ne nait point associé, on le devient.»
La tache la plus difficile des associations c'était «de civiliser les associés». Ce qui leur avait manqué — ici Proudhon
renouvelait sa mise en garde de 1851 — c'était «des hommes sortis du sein des masses travailleuses qui avaient
appris a I'école des exploiteurs & se passer d'eux». Il s'agissait moins de former une «masse de capitaux» qu'un
«fonds d'hommes».

Sur le plan juridique, Proudhon avait d'abord envisagé de confier aux associations ouvriéres la propriété de leurs
entreprises. Maintenant, comme l'a souligné Georges Gurvitch, il rejetait sa conception initiale «de la possession
appartenant aux groupes de producteurs».122 Pour ce faire, il distingua, dans un écrit posthume,123 entre possession
et propriété. La propriété est absolutiste, aristocratique, féodale, despotique ; la possession est démocratique,
républicaine, égalitaire : elle consiste en la jouissance usufruitaire d'une concession incessible et inaliénable. Les
producteurs recevraient, a titre d'«alleu», tout comme les anciens Germains, leurs instruments de production. Ils n'en
seraient pas les propriétaires. Cette «formule supérieure» de possession réunirait tous les avantages de la propriété et
de l'association sans aucun de leurs inconvénients. Ce qui succéderait a la propriété, ce serait, comme le commente
Gurvitch, une copropriété fédérative attribuée non certes a un Etat, mais & 'ensemble des producteurs réunis en une
vaste fédération agricole et industrielle. La fédération économique serait amenée a «contrebalancer» I'Etat, un Etat non
plus rayé, cette fois, de la carte proudhonienne, mais transformé de fond en comble.

Et Proudhon de lire dans l'avenir d'une autogestion ainsi revue et corrigée: «Ce n'est pas une vaine rhétorique qui le
déclare, c'est la nécessité économigue et sociale. Le moment approche ou nous ne pourrons plus marcher qu'a ces
conditions nouvelles. [...] Les classes [..] doivent se résoudre dans une seule et méme association de
producteurs.»124

Sur quelles bases assurer les échanges entre les diverses associations ouvriéres? Proudhon a, d'abord, soutenu que
la valeur d'échange de toutes les marchandises pouvait étre mesurée par la quantité de travail nécessaire pour les
produire. Les diverses associations de production céderaient leurs produits au prix de revient. Les travailleurs
rétribués en «bons de travail» achéteraient dans les comptoirs d'échange ou magasins sociaux les marchandises au
prix de revient estimé en heures de travail.

Cette conception dite mutuelliste était quelque peu utopique, en tout cas plutét malaisée a mettre en application en
régime capitaliste. La Banque du peuple, fondée par Proudhon au début de 1849, réussit & obtenir, en six semaines,
quelque 20.000 adhésions, mais son existence devait étre bréve. Certes I'ascension foudroyante du prince-président
Louis Bonaparte y fut pour quelgue chose. Mais il était chimérique de croire que le mutuellisme ferait tache d'huile, de
s'exclamer, comme le Proudhon d'alors: «C'était vraiment le nouveau monde, la société de ‘promission’ qui, se greffant
sur |'ancienne, la transformait peu a peu »

Pierre Haubtmann a eu raison, semble-t-il, de souligner, dans sa these, le caractére illusoire de ce mutuellisme des
années 1846-1848. Mais il a peut-étre accablé un peu trop lourdement Proudhon par l'insistance avec laquelle il évoque
ses péchés de jeunesse qui devaient assez étre vite corrigés par des vues concretes et plus positives sur
l'autogestion ouvriere.

Quant a la rémunération basée sur I'évaluation de I'heure de travalil, elle était, a divers titres, contestable. Aux alentours
de 1880, les anarchistes communistes (ou «communistes libertaires») de I'école de Kropotkine, Malatesta, Elisée
Reclus, Carlo Cafiero..., ne se firent pas faute de la critiquer. Tout d'abord, a leurs yeux, elle était injuste. «Trois heures
de travail de Pierre, objecte Cafiero, peuvent souvent valoir cinq heures de travail de Paul.» D'autres facteurs que la
seule durée interviennent dans la détermination de la valeur du travail : l'intensité, la formation professionnelle et



intellectuelle, etc. Il faudrait aussi tenir compte des charges de famille de I'ouvrier. On retrouve les mémes objections
dans la Critique du programme de Gotha, rédigée par Karl Marx en 1875, mais mise sous le boisseau par la social-
démocratie allemande jusqu'en 1891 et que les «communistes libertaires» ne connaissaient donc pas quand ils
argumentaient contre Proudhon.

En outre, soutint I'école de Kropotkine, le travailleur demeure, en régime collectiviste, un salarié, esclave de la
communauté qui achete et surveille sa force de travail. La rémunération proportionnelle aux heures de travail fournies
par chacun ne peut étre un idéal, tout au plus un pis-aller temporaire. Il faudrait en finir avec la morale puisée dans les
livres de comptabilité, avec la philosophie du «doit et avoir».

Ce mode de rétribution proceéde d'un individualisme mitigé en contradiction avec la propriété collective des moyens de
production. Il est incapable d'opérer une transformation de I'nomme, profonde et révolutionnaire. Il est incompatible
avec l'«anarchie». Une forme nouvelle de possession exige une forme nouvelle de rétribution. Les services rendus a la
société ne peuvent étre évalués en unités monétaires. Il faudrait placer les besoins au-dessus des services. Tous les
produits créés par le travail de tous devraient appartenir a tous et chacun en prendre librement sa part. A chacun selon
ses besoins, telle devrait étre la devise du communisme libertaire.125

Mais Malatesta, Kropotkine et leurs amis semblent avoir ignoré que Proudhon lui-méme avait prévu, au moins en partie,
leurs objections et, finalement, révisé sa conception premiére. Sa Théorie de la propriété, publiée aprés sa mort,
expliquait que c'était seulement dans son Premier Mémoire, celui de 1840, qu'il avait soutenu I'égalité de salaire a
égalité de travail: «J'avais oublié de dire deux choses : la premiére, que le travail se mesure en raison composée de sa
durée et de son intensité ; la seconde, qu'il ne faut comprendre dans le salaire du travailleur ni I'amortissement de ses
frais d'éducation et du travail qu'il a fait sur lui-méme comme apprenti non payé, ni la prime d'assurance contre les
risques qu'il court, et qui sont loin d'étre les mémes dans chaque profession.»

Cet «oubli», Proudhon affirmait I'avoir «réparé» dans ses écrits suivants, ou il faisait compenser par des sociétés
coopératives d'assurances mutuelles les frais et risques inégaux126. Remarquons ici que Proudhon ne considérait
nullement la rétribution des membres de l'association ouvriere comme un salaire, mais bien plutét comme une
répartition des bénéfices, librement décidée entre travailleurs associés et coresponsables. Sinon, comme le remarque,
a ce propos, Pierre Haubtmann, I'autogestion n'aurait aucun sens.

Les «communistes libertaires» crurent aussi devoir reprocher au mutuellisme de Proudhon et au collectivisme, plus
conséquent, de Bakounine, de n'avoir pas voulu préjuger la forme que prendrait, en régime socialiste, la rétribution du
travail. Ces censeurs semblent perdre de vue que les deux fondateurs de I'anarchisme avaient eu le souci de ne pas
enfermer, prématurément, la société dans des cadres rigides. lls voulaient, sur ce point, réserver aux associations
ouvriéres la plus grande latitude. Pour Bakounine, le collectivisme devait étre mis en pratique «sous des formes et des
conditions diverses, qui seront déterminées dans chaque localité, dans chaque région et dans chaque commune par le
degré de civilisation et par la volonté des populations.»127

Mais la justification de cette souplesse, de ce refus des solutions précipitées, les «communistes libertaires» la
fournirent eux-mémes, a l'encontre de leurs impatientes anticipations, lorsqu'ils soulignérent que, dans le régime idéal
de leur choix, «le travail produirait beaucoup plus gu'il ne faut pour tous». Ce n'est, en effet, que lorsque s'ouvrirait I'ére
de l'abondance que les normes «bourgeoises» de rémunération pourraient faire place a des normes spécifiquement
«communistes». Mais pas avant, comme l'ont apercu Marx et Lénine, avec une certaine lucidité, mais non sans un
préjugé étatiste.128

Rédigeant, en 1844, le programme d'une Internationale anarchiste encore dans les limbes, Malatesta convint que le
communisme ne serait immédiatement réalisable que dans des secteurs trés restreints et que, «pour le reste», il
faudrait accepter «a titre transitoire» le collectivisme: «Le communisme, pour étre réalisable, a besoin d'un grand
développement moral des membres de la société, d'un sentiment élevé et profond de solidarité que I'élan
révolutionnaire ne suffira peut-étre pas a produire, d'autant plus que manqueront, dans les débuts, les conditions
matérielles favorisant un tel développement.»129

Aprés Malatesta, I'anarchiste Fernand Pelloutier, devenu syndicaliste révolutionnaire, sera encore plus catégorique:
«Personne ne croit [...] que la prochaine révolution réalise le communisme pur. Par le fait qu'elle éclatera sans doute
avant que soit achevée I'éducation anarchiste, les hommes ne seront point assez mdrs pour pouvoir s'ordonner
absolument eux-mémes. Nous devons prendre les hommes tels gu'ils sont, tels que nous les léguera l'ancienne
SOCiété.»130

Parmi les normes héritées de I'économie bourgeoise, il en est une dont le maintien, en économie collectiviste ou
autogestionnaire, souléve d'épineux probléemes, a savoir la concurrence. De méme qu'aux yeux de Proudhon la
propriété individuelle des produits du travail constitue pour le producteur la garantie de son indépendance personnelle,
la concurrence est «l'expression de la spontanéité sociale», le gage de la «liberté» des associations. En outre, elle
constitue, pour longtemps encore, un stimulant irremplagable, sans lequel une «immense relache succéderait a la
tension ardente de l'industrie [...]». «Otez la concurrence [...], la société, privée de force motrice, s'arréte comme une
pendule dont le ressort est détendu.»131 Et Proudhon proposait des recettes pratiques: «Vis-a-vis de la société, la
compagnie ouvriére s'engage a fournir toujours au prix le plus prés du prix de revient les produits et services qui lui
sont demandés. [...] A cet effet la compagnie ouvriére s'interdit toute coalition [monopolistique], se soumet a la loi de la
concurrence, tient ses livres et ses archives a la disposition de la société qui conserve a son égard, comme sanction
de son droit de contrdle, la faculté de la dissoudre.»132 «La concurrence et I'association s'appuient 'une sur l'autre. [...]
La plus déplorable erreur du socialisme est de I'avoir regardée [la concurrence] comme le renversement de la société.
Il ne saurait [...] étre [...] question de détruire la concurrence [...] Il s'agit d'en trouver I'équilibre, je dirais volontiers la
police.»133



Cet attachement au principe de la concurrence valut a Proudhon les sarcasmes de Louis Blanc: «Nous ne saurions
comprendre ceux qui ont imaginé je ne sais quel mystérieux accouplement des deux principes opposeés. Greffer
I'association sur la concurrence est une pauvre idée : c'est remplacer les eunuques par les hermaphrodites.»134

Louis Blanc voulait «arriver & un prix uniforme», fixé par I'Etat, et empécher toute concurrence entre les ateliers d'une
méme industrie. Proudhon lui rétorqua que le prix «ne se regle que par la concurrence», c'est-a-dire par la faculté que
le consommateur trouve [...] «de se passer des services de celui qui les surfait».135

Proudhon, certes, ne se dissimulait pas les méfaits de la concurrence qu'il avait, au surplus, surabondamment décrits
dans sa Philosophie de la misere. Il savait qu'elle est source d'inégalité. Il admettait que «dans la concurrence la
victoire est assurée aux plus gros bataillons». Tant qu'elle est «anarchique» (au sens péjoratif du terme), qu'elle ne
s'exerce qu'au profit d'intéréts privés, elle engendre nécessairement la guerre civile, et, en fin de compte, I'cligarchie.
«La concurrence tue la concurrence.»136

Mais de I'avis de Proudhon, I'absence de concurrence ne serait pas moins pernicieuse. Il citait I'exemple de la Régie
des tabacs. Ce monopole, du fait méme qu'il est soustrait a la concurrence, est un service trop cher, sa productivité
est insuffisante. Si toutes les industries étaient soumises a un tel régime, la nation, selon lui, ne pourrait plus équilibrer
ses recettes et ses dépenses.137

Mais la concurrence telle que la révait Proudhon n'est pas la concurrence abandonnée a elle-méme de I'économie
capitaliste, mais une concurrence dotée d'un principe supérieur qui la «socialise», une concurrence qui opere sur la
base d'un échange loyal, dans un esprit de solidarité, une concurrence qui, tout en sauvegardant l'initiative individuelle,
ramenerait a la collectivité les richesses qu'actuellement I'appropriation capitaliste détourne 138

De toute évidence, il y a dans cette conception une part d'utopie. La concurrence, I'économie dite de marché
produisent fatalement l'inégalité et I'exploitation, méme si I'on partait d'une situation d'égalité parfaite. Elles ne sauraient
étre accouplées a l'autogestion ouvriére qu'a titre transitoire, comme un moindre mal nécessaire, en attendant qu'une
mentalité de «sincérité de I'échange», comme disait Proudhon,139 se soit développée chez les autogestionnaires ; et,
surtout, que la société ait passé du stade de la pénurie & celui de I'abondance, a partir duquel la concurrence perdrait
sa raison d'étre.

Mais, dans cette période transitoire, il parait souhaitable que la concurrence soit limitée, comme c'est le cas, d'ailleurs,
aujourd'hui, en Yougoslavie, a la sphére des moyens de consommation, ou elle a, au moins, I'avantage de défendre les
intéréts du consommateur.140

Toutefois, la concurrence, en Yougoslavie, conduit, trop souvent, a des exces et a des irrationalités que se plaisent a
dénoncer les adversaires autoritaires de I'économie de marché. Utile, a la fois, comme stimulant a I'esprit d'entreprise
et comme moyen de lutte contre la vie chere, elle entretient trop souvent chez les autogestionnaires yougoslaves une
mentalité égoiste et quasi capitaliste, d'ou le souci de l'intérét général est absent.

Il est a noter que l'autogestion ouvriére en Yougoslavie est critiquée, aujourd'hui, par les Cubains et les Chinois, a
cause, précisément, de son incapacité a concilier concurrence et socialisme.

Bien avant que les «communistes» autoritaires d'aujourd’hui ne dénoncent l'accouplement de l'autogestion et de la
concurrence, les «communistes libertaires» des années 1880 s'en étaient pris a une économie collectiviste de type
proudhonien, fondée sur le principe de la lutte, ou I'on ne ferait que rétablir parmi les compétiteurs I'égalité du point de
départ pour les jeter ensuite dans une bataille comportant nécessairement des vainqueurs et des vaincus, ou
I'échange des produits finirait par se faire selon le principe de l'offre et de la demande, «ce qui serait tomber en pleine
concurrence, en plein monde bourgeois». Ce langage ressemble fort a celui que tiennent aujourdhui, contre
I'expérience yougoslave, certains de ses détracteurs du monde «communiste». lls croient devoir faire retomber sur
l'autogestion I'hostilité que leur inspire I'économie de marché concurrentielle : comme si les deux notions étaient
inséparables l'une de l'autre. Tel était — je parle de lui au passé — le cas, par exemple, de Che Guevara, qui se méfiait
de l'autogestion parce qu'il la croyait synonyme de concurrence.141

Proudhon pour en revenir a lui, apercoit fort bien que la gestion par les associations ouvriéres ne peut étre qu'unitaire. |l
insiste sur le «besoin de centralisation et d'unité». Je ne trouve pas en lui «ce provincialisme fermé au vaste monde»,
qgu'ont cru voir certains. Il pose la question: «Est-ce que les compagnies ouvriéres pour I'exploitation des grandes
industries n'expriment pas l'unité ? Ce que nous mettons a la place du gouvernement, c'est I'organisation industrielle.
Ce que nous mettons a la place de la centralisation politique, c'est la centralisation économique.»

L'autogestion, c'est pour Proudhon la société enfin «vivante, organisée», «le plus haut degré de liberté et d'ordre auquel
'humanité puisse parvenir». Et, dans une envolée, il s'écrie: «Nous voild libres, émancipés de notre coque
embryonnaire. Tous les rapports sont intervertis. Hier nous marchions la téte en bas. Nous changeons d'existence.
Telle est au XIXe siécle la Révolution.»142

Toutefois Proudhon, en dépit de son souci d'unité, appréhende une planification autoritaire et c'est pourquoi il lui
préfere, d'instinct, une concurrence d'inspiration solidariste. Mais l'anarchisme s'est fait, depuis, d'une fagon plus
conséquente, l'avocat d'une planification démocratique et libertaire, élaborée de bas en haut, par la confédération
syndicale des entreprises autogérées.

C'est ainsi que Bakounine entrevoyait les perspectives de planification a I'échelle mondiale qui s'ouvrent a l'autogestion:
«Les associations coopératives ouvrieres sont un fait nouveau dans I'Histoire ; nous assistons aujourd'hui & leur
naissance, et nous pouvons seulement pressentir, mais non déterminer a cette heure limmense développement que,
sans aucun doute, elles prendront et les nouvelles conditions politiques et sociales qui en surgiront dans I'avenir. Il est



possible et méme fort probable que, dépassant un jour les limites des communes, des provinces et méme des Etats
actuels, elles donnent une nouvelle constitution a la société humaine entiére, partagée non plus en nations, mais en
groupes industriels.» Ainsi elles formeront «une immense fédération économique», avec, au sommet, une assemblée
supréme. A la lumiére des «données, aussi larges que précises et détaillées, d'une statistique mondiale», elles
combineront I'offre avec la demande pour diriger, déterminer et répartir entre les différents pays la production de
I'industrie mondiale, de sorte qu'il n'y aura plus, ou presque plus, de crises commerciales ou industrielles, de stagnation
forcée, de désastres, plus de peines ni capitaux perdus.143

La conception proudhonienne de la gestion par les associations ouvrieres comportait une équivoque. Il n'était pas
toujours précisé si les groupes autogestionnaires demeureraient en compétition avec des entreprises capitalistes, en
un mot si, comme on dit aujourd'hui en Algérie, le secteur socialiste coexisterait avec un secteur privé ou si, au
contraire, la production dans son ensemble serait socialisée et mise en autogestion.

Bakounine, a la différence de son maitre Proudhon, dont la pensée est encore hésitante sur ce point, est un
collectiviste logique avec lui-méme. Il apercoit clairement les dangers d'une coexistence des deux secteurs. Les
ouvriers, méme associés, ne peuvent rassembler des capitaux capables de lutter contre les grands capitaux
bourgeois. Et, d'autre part, le danger existe gu'au sein des associations ouvriéres, ne surgisse, par la contagion de
I'environnement capitaliste, «une nouvelle classe d'exploiteurs des travaux du prolétariat».

L'autogestion contient en elle tous les germes de I'émancipation économique des masses ouvrieres, mais elle ne
pourra développer réellement tous ces germes que lorsque «les capitaux, les établissements d'industrie, les matiéres
premiéres et les instruments [...] deviendront la propriété collective des associations ouvrieres productives, tant
industrielles qu'agricoles, librement organisées et fédérées entre elles». «La transformation sociale ne pourra s'opérer
de facon radicale et définitive que par des moyens agissant sur I'ensemble de la société», c'est-a-dire par une
révolution sociale transformant la propriété individuelle en propriété collective. Dans une telle organisation sociale, les
ouvriers seraient collectivement leurs propres capitalistes, leurs propres patrons. Ne seraient laissées a la propriété
individuelle «que les choses qui servent réellement a l'usage personnel.»144

Tant que la révolution sociale n'est pas accomplie, Bakounine, tout en admettant que les coopératives de production
ont l'avantage d'habituer les ouvriers a s'organiser, a diriger leurs affaires eux-mémes, qu'elles créent les premiers
germes d'une action ouvriere collective, estimait que ces flots au sein de la société capitaliste ne peuvent avoir qu'une
efficacité limitée, et il incitait les travailleurs & «s'occuper moins de coopération que de gréves».145 C'est, comme ['a fait
remarquer Gurvitch, la position inverse de celle de Proudhon qui, nourrissant des illusions sur la rapide absorption de
I'économie capitaliste par l'autogestion ouvriére, sous-estimait I'importance du syndicalisme ouvrier et faisait trop peu
de cas du droit de gréve.146

En guise de conclusion

Les vues de Proudhon sur l'autogestion ne forment, certes, pas un corps de doctrine homogéne, parfaitement ajusté,
pur de toute hésitation et de toute ambiguité. Loin de la. Les contradictions y abondent.

Il'y a un Proudhon mutuelliste qui défend, exalte, essaie de préserver de la roue implacable du progrés le petit
producteur indépendant, et il y a un Proudhon résolument collectiviste qui n'hésite pas a marcher avec son temps,
avec le progrés technique, avec le machinisme, avec la grande industrie.

Il'y a un Proudhon optimiste qui, en 1848, couvre de fleurs les associations ouvriéres nées spontanément, etily a un
Proudhon pessimiste qui, quelques années plus tard, en 1857, dressera séverement le bilan de I'‘échec ces
associations.

Il'y a un Proudhon chimérique qui imagine le mutuellisme susceptible d'une application partielle au sein méme du régime
capitaliste et qui se persuade que le secteur socialiste, par son dynamisme propre, ferait tache d'huile, et il y a un
Proudhon beaucoup plus réaliste et donc réticent sur ce point.

Il'y a, en ce qui concerne le régime juridique de la propriété dans l'autogestion, un Proudhon désintégrateur qui,
d'abord, envisage de la confier aux associations ouvrieres elles-mémes, selon le principe «l'usine aux ouvriers», etil'y
a un Proudhon intégrationniste qui, plus tard, préférera la remettre a I'ensemble des producteurs réunis en une vaste
fédération agricole et industrielle.

Il'y a un Proudhon simpliste, qui propose une définition fort contestable de la valeur du travail, et il y a un Proudhon plus
subtil qui, ensuite, admet que la durée du travail ne saurait étre la seule base du calcul et qui s'efforce de réparer ce
qu'il appelle ses «oublis».

Il'y a un Proudhon qui fait le procés de la propriété privée, et il y a un Proudhon qui I'exalte, de méme qu'il y a un
Proudhon qui célebre les vertus de la concurrence et il y a un Proudhon qui insiste sur ses méfaits. Ce n'est que bien
rarement qu'il parvient a opérer une véritable synthése de notions contradictoires, et c'est pourquoi il dissimule ses
échecs en se flattant seulement d'«équilibrer» les antinomies.

Il'y a un Proudhon décentralisateur et fédéraliste, qui se méfie de toute planification, par crainte de ressusciter l'autorité,
et ily a un Proudhon qui n'hésite pas préconiser la centralisation économique et qui souligne le caractére unitaire de la
production.

Il'y a un Proudhon qui, en affirmant la capacité de la classe ouvriére et le devoir qu'elle a de se séparer radicalement
des institutions bourgeoises, ouvre la voie au syndicalisme ouvrier moderne et il y a un Proudhon qui sous-estime les



luttes revendicatives, hanté qu'il est par la formation de coopératives ouvrieres de production.

Ici, nous touchons peut-étre a la lacune la plus sérieuse de la conception proudhonienne de l'autogestion. Il lui manque
d'étre articulée, coordonnée, par un anarcho-syndicalisme ou un syndicalisme révolutionnaire du type de celui grace
auquel sera possible I'admirable expérience des collectivisations espagnoles de 1936. Quand Proudhon fait allusion a
une «vaste fédération agricole et industrielle», il s'abstient d'approfondir, a la maniére syndicaliste, cette notion qui,
sous sa plume, demeure inarticulée et vague.

'y a un Proudhon qui, dans la premiére partie de sa vie militante, est uniquement préoccupé d'organisation
économique, qui se méfie de tout ce qui touche au politique et il y a un second Proudhon qui cessera de négliger le
probleme de I'administration territoriale, qui la fondera sur la commune autonome,147 toutefois sans lier de facon
suffisamment précise et cohérente le pouvoir communal, d'une part, les associations ouvrieres de production, d'autre
part.

Enfin, il y a un Proudhon qui refuse catégoriquement toute forme d'Etat — au point d'opposer un refus sectaire & une
commandite des associations ouvriéres par un Etat socialisant — et il y a aussi un Proudhon qui ne se veut plus
anarchiste mais fédéraliste et qui fait la part de I'Etat.

Telles sont, brievement rappelées, quelques-unes des lacunes et déficiences de la pensée proudhonienne en ce qui
concerne l'autogestion ouvriére.

Mais, a c6té de ses faiblesses, que de vues lucides, que d'anticipations prophétiques ! Le lecteur de Proudhon, s'il est
au courant des problémes concrets que pose la pratique de l'autogestion en Yougoslavie [des années 50 et du début
des années 60] et en Algérie [de I'indépendance jusqu'au coup d'Etat de Boumediene, 1962-1965], se trouve, & tout
instant, avec lui, en pays familier. Presque toutes les difficultés qui forment le drame de l'autogestion contemporaine se
trouvent annoncées, décrites, dans I'oeuvre proudhonienne, elles y font I'objet de pathétigues mises en garde : qu'il
s'agisse de lincompatibilité de I'Etat tentaculaire et de l'autogestion libre ; qu'il soit question de la pénurie d'hommes
préparés a l'autogestion, du manque de cadres techniques ; qu'il s'agisse, au moins pendant une période transitoire, de
l'inéluctabilité d'une économie de marché comportant un certain degré de concurrence ; qu'il s'agisse, enfin, de la
difficulté d'instaurer, prématurément, un communisme intégral, lequel serait praticable seulement le jour ou régnerait
I'abondance et ol le consommateur n'aurait plus qu'a «puiser au tas», — sur tous ces points, Proudhon éclaire I'avenir
d'un projecteur puissant.

Mais, la méme ou il hésite, ou il se contredit, ou il se reprend, il donne a son lecteur une lecon combien précieuse de
relativisme.

Il est passionnant d'assister a I'épanouissement d'une pensée créatrice toujours en mouvement, toujours en pleine
recherche, jamais figée, jamais dogmatique, tumultueuse certes, se laissant parfois emporter par la boutade,
I'improvisation, l'irréflexion, mais capable de se corriger, de se réviser, d'accepter I'enseignement des faits, d'évoluer a
la lumiére des expériences.

D'ailleurs Proudhon avait des excuses. La premiére : il abordait, en jetant les fondements de 'autogestion ouvriere, un
domaine si neuf et si vierge que personne ne pouvait lui servir de guide ; la seconde : la contradiction était moins dans
sa pensée que dans l'objet méme qu'elle reflétait. L'autogestion ouvriere, en effet, par sa nature méme, est
contradictoire. Elle est condamnée a osciller entre deux péles : d'une part, I'autonomie des groupes de production,
nécessaire pour que chacun deux se sente réellement libre et «désaliéné» ; d'autre part, la nécessité de la
coordination en vue de faire prévaloir I'intérét général sur les intéréts égoistes.

Cette coordination, je le crois, peut étre assurée dans les conditions optimales par le syndicalisme ouvrier
révolutionnaire, qui est le mieux qualifié¢ pour jouer un tel réle, puisqu'il est I'¢émanation directe et authentique des
travailleurs. Mais la ou il fait défaut, ou il est dégénéré et bureaucratisé, la aussi ou il est insuffisamment structuré, ou il
est sous-estimé, domestiqué, regardé comme un «parent pauvre», comme une «cinquiéme roue du carrosse»,
inévitablement c'est a I'Etat qu'échoit le réle de coordinateur : un Etat qui, par la force des choses, songe surtout & se
perpétuer, a étendre sans cesse ses attributions, a empiéter sur toutes les autonomies, a rogner toutes les libertés.

En derniére analyse, la contradiction la plus profonde qui déchire l'autogestion ouvriére prend sa source dans le retard
historique de la formation du prolétariat. Le régime capitaliste, de méme que le syndicalisme exclusivement revendicatif
qui en est le corollaire, n'a pas préparé les travailleurs, ou les a fort mal préparés, a leur fonction autogestionnaire.

Pendant toute une période, ils sont donc obligés d'aller chercher au-dehors les compétences, les cadres techniques,
les comptables, etc. La ou, comme en Algérie, ces cadres n'existent qu'a peine, le fonctionnement de l'autogestion est
sérieusement entravé : quelqu'un observait récemment qu'il edt fallu a I'autogestion algérienne 200.000 comptables, et
le gouvernement de ce pays envisage la formation annuelle accélérée de 20.000 comptables. Mais la ou ces
compétences existent, au moins partiellement, leur intrusion de I'extérieur vassalise I'autogestion. Des «organes de
tutelle», sous couleur de fournir aux autogestionnaires une assistance technique et comptable désintéressée, ont
tendance a se substituer a eux et a devenir, a leur place, gestionnaires.

Ces graves inconvénients ne pourront étre éliminés que le jour ou la fusion révée par Ferdinand Lassalle et, apres lui,
par Rosa Luxemburg, «de la science avec la classe ouvriére» permettra I'abolition des tutelles. Au fur et & mesure que
la masse s'éduquera, la base sociale sur laquelle reposaient les tuteurs s'évanouira. lls ne seront plus que les
«organes exécutifs», constamment contrdlables et révocables, de I'«action consciente» des travailleurs.148

Le socialisme est destiné a demeurer un vain mot, une option démagogique et creuse, tant que les travailleurs ne
seront pas aptes a gérer eux-mémes la production, tant gu'ils seront assujettis ou se laisseront assujettir a une



bureaucratie parasitaire singeant le patronat dont elle s'empresse de prendre la succession.

Dans des pays comme la Yougoslavie et I'Algérie, ou l'autogestion est encore atteinte de multiples vices de
fonctionnement, elle s'avere avoir, pour le moins, l'avantage de permettre aux masses de faire leur apprentissage a la
fois de la démocratie et de la gestion, de stimuler leur ardeur au travail (a condition, bien entendu, de leur assurer, ce
qui n'est pas toujours le cas, une rémunération équitable) ; elle leur inculque le sens de leurs responsabilités, au lieu
d'entretenir chez elles, comme c'est le cas sous le joug de I'Etat omnipotent, les habitudes séculaires de passivité, de
soumission, le complexe d'infériorité Iégué par un passé esclavagiste.

Au terme de cet apprentissage, l'autogestion est, en quelque sorte, condamnée a réussir. Car, s'il n'en était pas ainsi,
le socialisme aurait failli & sa mission historiqgue. Comme I'a fait observer Proudhon: «De la réponse qui sera faite [...]
dépend tout I'avenir des travailleurs. Si cette réponse est affirmative, un nouveau monde s'ouvre a I'humanité. Si elle
est négative, le prolétariat peut se le tenir pour dit [...] : il n'y a pour lui, dans ce bas monde, point d'espérance.»149

(1965, in Pour un marxisme libertaire.)

Sur |I'Association internationale des travailleurs,
1864- 1877

On ne connaissait pas dans le détail I'histoire de I'Association internationale des travailleurs (AIT), que I'on dénommera
plus tard ler Internationale [aprés la création de la lle, en 1889, voire de la llle ou Komintern, en 1919], préfiguration du
mouvement ouvrier international moderne. Les privilégiés, qui avaient pu se procurer les quatre précieux volumes de
James Guillaume L'Internationale, documents et souvenirs (1864-1878), publiés de 1905 a 1910, disposaient de
multiples éléments historiques.150 Mais cet ouvrage monumental, comme l'auteur en convenait lui-méme, était moins, a
proprement parler, une histoire de I'AIT qu'une autobiographie libertaire. De nos jours la lacune a été magistralement
comblée par la parution, entre 1962 et 1971, du recueil de documents rassemblés sous la direction de Jacques
Freymond sous le titre La Premiére Internationale, en quatre volumes.151 On y trouve les procés-verbaux de tous les
congres internationaux qui se sont tenus de 1865 a 1877. Les deux premiers volumes couvrent I'Association sous sa
forme initiale, c'est-a-dire les congrées successifs de Genéve (1866), Lausanne (1867), Bruxelles (1868), Bale (1869),
La Haye (1872), avec entre ces deux derniers, la Conférence de Londres (1871).

Les volumes Ill et IV couvrent les congrés internationaux de I'AIT seconde maniere [I'AIT premiére maniére étant
officiellement dissoute en 1876], c'est-a-dire de [Internationale dite fédéraliste» ou «anti-autoritaire» qui permit a
I'association de survivre aprées le coup de force de Marx au congreés de La Haye ou fut prononcée I'exclusion de
Bakounine, de James Guillaume et le bannissement du Conseil général de Londres aux Etats-Unis. En fait, cette AT
seconde maniére n'était pas exclusivement de coloration libertaire mais regroupait un certain nombre de délégations de
divers pays (Angleterre, Belgique, plus tard Allemagne, etc.) qui s'étaient solidarisées avec les partisans latins de
Bakounine, indignés qu'ils étaient par la tentative marxienne de sabordage de I'Internationale, sans pour autant partager
I'abstentionnisme politique des anarchistes. C'est ainsi que, tandis que les marxistes voyaient tourner en «fiasco»,
selon l'aveu de Marx lui-méme, un congrées dit «centraliste» convoqué a Genéve le 7 septembre 1873, I'AIT dite
improprement «fédéraliste» tenait avec succés des congres successifs a Genéve (début septembre 1873), a
Bruxelles (1874), a Berne (1876), enfin a Verviers (1877)

Mais ce dernier congrés sonna le glas de I'AIT,152 par suite d'une définitive incompatibilité entre anarchistes et
socialistes d'Etat. La rupture eut lieu au cours du congrés socialiste universel qui se tint & Gand dés le lendemain du
congrés de Verviers. L'oraison funébre de I'AIT fut prononcée a la fois par le socialiste César De Paepe et l'anarchiste
James Guillaume, rendant hommage aux partants, au moment de se séparer «d'une maniére définitive et
compléte.» (De Paepe) et en regrettant de voir s'éloigner «quelques-uns de ceux qui, depuis La Haye, avaient fait
cause commune avec nous et nous avaient aidés en 1873 a réorganiser [Internationale sur la base de
l'autonomie» (James Guillaume).

La lecture du «recueil documentaire» de Freymond est passionnante. Les délégués, ouvriers manuels pour la plupart,
abordent et discutent a fond les sujets les plus variés et les plus vastes. Leur maturité égale leur modestie. lls ne
prétendent a aucune «direction». lls ne se flattent pas de régler la marche de I'Histoire. lls se bornent a demander a
tous et a chacun des lumiéres sur le grand sujet de I'émancipation des travailleurs. Leur association n'est fille ni d'une
secte ni d'une théorie mais le produit spontané du mouvement ouvrier, engendré lui-méme par les tendances naturelles
et irrépressibles de la société moderne.

Pour appartenir & I'Association, pour étre délégué a ses congres, convient-il d'étre travailleur manuel ? Plusieurs
délégués, notamment ceux de France, le souhaitent. lls craignent, en effet, que des ambitieux et des intrigants ne s'y
introduisent afin de s'en emparer et de la faire servir a leurs fins propres. Ils rappellent que la présente supériorité des
grands spécialistes n'est due qu'a l'abaissement dans lequel sont tenus les travailleurs. Mais la majorité se refuse a
écarter des intellectuels qui se dévouent entiérement a la cause ouvriére et qui battent en bréche la prétendue science
économique bourgeoise, tel le citoyen Marx : si les économistes bourgeois veulent faire la conspiration du silence
autour du Capital, n'est-ce point qu'il leur est impossible de réfuter cet ouvrage ?

L'Association n'est ni une Internationale politique ni une Internationale syndicale. Elle est sociale. Elle n'exclut personne,
mais elle ne veut s'inféoder a aucun parti politique. Elle est un Etat dans les Etats. Elle entend, non pas s'installer dans
les gouvernements par le moyen du bulletin de vote, mais les détruire pour les remplacer par le sien propre. Elle



compte essentiellement sur les syndicats ouvriers pour se substituer au salariat et a la dictature capitaliste.

Son objectif ultime est d'ordre moins économique qu'humaniste: la «désaliénation». Seule la réduction de la durée du
travail peut permettre a I'ouvrier de développer toutes ses facultés. D'esclave, il faut I'amener a la condition d'homme.
L'avenir de I'espece humaine dépend de la formation des générations ouvrieres. Tant qu'elles seront maintenues dans
l'ignorance, elles seront livrées a l'exploitation des plus instruits. L'éducation doit étre réformée de fond en comble,
enlevée a I'emprise de la bourgeoisie. L'Association demande que les livres, moins nombreux mais meilleurs, cessent
d'étre un épouvantable fouillis dans lequel il devient impossible de distinguer la perle du fumier, le plus souvent produits
de la vanité des auteurs et de la réclame des coteries.

L'Internationale va jusqu'a se méler de la réforme de I'orthographe : il serait urgent de la simplifier, afin de faciliter les
études des non-privilégiés et de rendre la lecture comme I'écriture accessibles a tous. Logique avec elle-méme, elle
demande une langue universelle.

Elle est unanime pour proclamer la nécessité de débarrasser 'homme de toute espéce de préjugés religieux, qui
attentent a son libre arbitre et & sa dignité. Mais les croyances se dérobant aux investigations de la raison, elle se
borne a cette protestation de principe et passe a l'ordre du jour.

Une question, en revanche, la divise : celle du travail des femmes. Les uns, notamment certains Frangais, exigent a
grands cris le retour de la femme au foyer. La femme a la vocation d'une ménagére. Elle doit faire des enfants et les
élever. Son entrée dans l'atelier I'a fait devenir un objet propre a inspirer tout autre chose que ces «douces émotions»,
ces «sentiments agréables» dont le méale a besoin pour «adoucir» son existence. Cette pauvre travailleuse n'est plus
une femme, ni une amante, ni une épouse. Les autres, notamment les Anglais, se bornent a protester énergiquement
contre l'exploitation économique de la femme : le travail féminin doit &tre amélioré, non supprimé; la femme doit pouvoir
trouver, dans I'exercice de sa profession, une existence indépendante. Mais, sur ce point, les préjugés sont encore
tenaces et les féministes mis en minorité.

L'introduction du machinisme souléve moins de désaccords. Les délégués, sur ce chapitre, sont unanimement
progressistes : loin de jeter I'anatheme sur les machines, ils voient en elles un instrument d'affranchissement — a
condition de les enlever au monopole du capital pour les mettre a la disposition de tous.

Le probleme agricole est abordé de fagon non moins judicieuse. Chacun des deux systémes actuels, la grande
propriété individuelle et la petite propriété morcelée, est critiqué comme gravement déficient. Reste a trouver la
synthése : une forme d'appropriation qui combine la petite et la grande propriété, toutes deux condamnées
historiquement, ce sera la copropriété dans la coopération ; en revanche, surtout dans un pays comme la France,
décréter la collectivisation brutale du sol serait une «folie».

L'internationale se hausse au niveau des grands problémes mondiaux. Elle n'hésite pas a aborder celui de la guerre. La
cause des guerres est principalement économique, elle réside dans le régime capitaliste. Mais les bourgeois pacifistes,
tout en déclarant détester la guerre, entendent conserver tout ce qui la fait naitre. Aussi I'Association ne veut-elle lutter
contre la guerre gu'en s'attaquant au mal a sa source méme en résolvant la question sociale.

Enfin, I'Internationale aborde audacieusement un sujet épineux : celui de la nationalisation des grands moyens de
production et de transport. Elle a d'abord a surmonter la résistance des proudhoniens champions coriaces de la
proprlete individuelle. Mais elle n'en est pas moins consciente du danger qu'il y aurait a placer la société entiere sous le
joug de I'Etat et & ouvrir ainsi la porte a l'autocratie gouvernementale la plus effrayante Auprés d'un tel Etat, aux
attributions et & la puissance exorbitantes, I'Etat actuel ne serait, en comparaison, qu'un soliveau. Par la logique et la
force méme des choses, les partisans de la propriété collective ne risquent-ils pas de déboucher sur un
«communisme» autoritaire ol I'Etat ferait travailler par force, ol I'on enrégimenterait les ouvriers, ou l'on instituerait une
dure hiérarchie du travail, ou I'on sacrifierait la liberté ? Telle est I'appréhension des ouvriers disciples de Bakounine,
dont l'influence sur I'Internationale s'affirme a partir de 1869.

Au contraire, les disciples allemands de Marx ironisent sur la hantise des travailleurs francais qui voient toujours I'Etat
sous la forme d'un Napoléon, accompagné de milliers de canons. Mais un compromis est trouvé, au moins
provisoirement, entre «autoritaires» et «libertaires»: les grands moyens de production ne seront pas administrés par
des fonctionnaires d'Etat, mais concédés par la société a des «compagnies ouvriéres».

Le deuxieme volume du recueil est, a la fois, plus et moins intéressant que le premier. Certes, il nous fait assister a une
radicalisation progressive de I'Association, qui s'affranchit du mutuellisme proudhonien, rétrograde et petit-bourgeois,
pour déboucher sur le socialisme révolutionnaire. Mais ce pas en avant s'accompagne d'une empoignade entre les
deux intellectuels de I'Internationale, Marx et Bakounine.

Tous deux, jusqu'alors, avec une sage discrétion, s'étaient tenus a l'arriere-plan. Maintenant ils n'hésitent plus a
occuper le devant de la scene, se combattent a boulets rouges et leur rivalité déchire I'Internationale, pour finalement la
casser. SiI'enjeu du conflit avait été I'opposition, clairement affirmée, de deux grandes tendances idéologiques, l'une
«autoritaire», l'autre «libertaire», le choc e(t été exaltant. Mais nous assistons, bien plutdt, au heurt de deux puissantes
personnalités, chacune s'efforgant de «noyauters I'Internationale et, sans trop regarder aux moyens, de se l'assujettir.

Dans le volume 1V, Freymond et son équipe reproduisent le texte d'un étonnant pamphlet, paru & Genéve en ao(t
1873, émanant a coup sir de la «base» et dans lequel Marx et Bakounine sont renvoyés dos a dos. Dans cette
querelle, y est-il dit, «interviennent les expressions de marxistes et de bakouninistes. Point n'est besoin de s'enquérir
qui a tort ou qui a raison... Le fait seul du groupement des sections autour de noms propres est un fait déplorable.
L'amour-propre, l'orgueil, I'ambition se substituent aux intéréts généraux de la masse. Ces personnalités sont rarement
ouvriéres, ce sont des bourgeois déclassés. Nous croyons a la sincérité de tous, méme de ceux qui voulaient faire de



I'Internationale un levier. Chacun d'eux s'est cru possesseur exclusif de la vérité et a désiré en hater
l'accomplissement par une espece de dictature morale. C'est dans ce but, dans ce but unique, que chacun a voulu
s'emparer de I'Internationale. Les bakouninistes [...] par leur doctrine de l'abstention en matiére politique ont paralysé la
Commune de Paris. [...] Quant aux marxistes, on peut leur reprocher une direction autoritaire. Ces hommes (introduits
par Marx dans le Conseil général) ont apporté dans I'Internationale leur esprit despotique, jacobin, centralisateur. Plus
de marxistes ou de bakouninistes !» Freymond attribue la rédaction de ce pamphlet anonyme au général Cluseret,
ancien communard. Mais le texte est suivi d'une résolution d'origine prolétarienne puisqu'elle porte la signature d'un
graveur, un bijoutier, un menuisier, un gainier, un serrurier, un manceuvre, un guillocheur.

Les volumes Il et IV sont particulierement intéressants puisque, a part les proces-verbaux des congrés internationaux,
ils rassemblent toute une série de documents émanant des diverses fédérations nationales qui composent
I'Association internationale «fédéraliste». L'une de ces pieces, particulierement frappante, émane de la commission
fédérale de la Fédération régionale espagnole et s'adresse «a tous les internationaux». En voici un extrait:

«Si nous voulons la transformation en propriété collective de la propriété individuelle de la terre et des grands
instruments de travail, si nous voulons I'enseignement intégral et la destruction de tous les privileges et de tous les
monopoles, c'est précisément parce que nous sommes convaincus que nous les méritons tous, que nous devons les
conqueérir car tout est a nous et qu'on ne nous donnera rien si nous ne l'arrachons pas a ceux qui posséedent tout
injustement. Il faut aller de l'avant, jusqu'au triomphe de I'anarchie et du collectivisme, c'est-a-dire jusqu'a la destruction
de tous les pouvoirs autoritaires et monopoles de classe, ou il n'y aura ni papes, ni rois, ni bourgeois, ni curés, ni
militaires, ni avocats, ni juges, ni notaires, ni politiciens, mais ou il y aura une libre fédération universelle d'associations
ouvriéres, agricoles et industrielles libres.»153

(1960, modifié en 1983, in A la recherche d'un communisme libertaire.)

La condamnation du «communisme» autoritaire
par Bakounine

Notre dette a I'égard de Mikhail Bakounine est multiple. Mais il en est une qui I'emporte sur toutes les autres. Les
communistes libertaires de la fin du XXe siécle lui doivent surtout, bien au-dela de ses polémiques avec Marx, les
dépassant a larges enjambées, d'avoir lu dans un avenir bien plus lointain ce que sera un jour le bolchevisme.
Assurément, pour ce faire, il s'est montré excessif, souvent injuste, a I'égard de son contemporain, le fondateur du
socialisme dit scientifique. Tout au plus certains traits autoritaires et entachés d'étatisme étaient-ils décelables chez
Marx, tout en ne se manifestant encore qu'a I'état embryonnaire. Le coup de force du congres de La Haye de 1872 qui
exclut Bakounine de I'Internationale aggrave ces velléités. Bakounine, dans sa polémique, s'en prend moins a son rival
qu'a I'Etat populaire (Volkstaat) des lassalliens et sociaux-démocrates, que Marx et Engels mirent trop de temps a
désavouer.

Mais, ayant décelé I'embryon, Bakounine a eu la divination géniale de son excroissance future. Si bien que son
éreintement démesuré et quelque peu tendancieux se trouvera justifié a posteriori quand il s'appliquera aux épigones
abusifs de Marx. La prescience de Bakounine quant aux déviations perverses, avant de devenir monstrueuses, de ce
qui prendra improprement le nom de «marxisme», mérite donc de notre part un grand coup de chapeau.

Avant méme de se quereller avec linspirateur de la Premiére Internationale, le prophéte russe avait mis en garde
contre le «communisme» autoritaire. Dés le 19 juillet 1866, dans une lettre a Alexandre Herzen et a Nicolai Ogarev,
tutoyant ses deux correspondants comme s'il s'agissait d'une seule et méme personne, Bakounine écrivait: «Toi qui es
un socialiste sincere et dévoué, assurément, tu serais prét a sacrifier ton bien-étre, toute ta fortune, ta vie méme, pour
contribuer & la destruction de cet Etat, dont I'existence n'est compatible ni avec la liberté ni avec le bien-étre du peuple.
Ou alors, tu fais du socialisme d'Etat et tu es capable de te réconcilier avec ce mensonge le plus vil et le plus
redoutable qu'ait engendré notre siécle : le démocratisme officiel et la bureaucratie rouge.»154

Sur la condamnation du «communisme» autoritaire, Bakounine reprenait les imprécations de son maitre Proudhon. Au
deuxiéme congres de la Ligue de la paix et de la liberté, a Berne, fin septembre 1868, avant de rompre avec cette
émanation du libéralisme bourgeois, il clamait : «Je déteste le communisme [autoritaire], parce qu'il est la négation de la
liberté et que je ne puis concevoir rien d’humain sans liberté. Je ne suis point communiste parce que le communisme
concentre et fait absorber toutes les puissances de la société dans I'Etat, parce gu'il aboutit nécessairement a la
centralisation de la propriété entre les mains de I'Etat. [...] Je veux l'organisation de la société et de la propriété
collective ou sociale de bas en haut, par la voie de la libre association, et non du haut en bas par le moyen de quelque
autorité que ce soit. [...] Voila dans quel sens je suis collectiviste et pas du tout communiste.»155

Pourtant Bakounine est devenu membre local, & Genéve, de I'Association internationale des travailleurs depuis juillet
1868 et il a écrit a Gustave Vogt, président de la Ligue de la paix et de la liberté, en septembre: «Nous ne pouvons ni
ne devons méconnaitre I'immense et utile portée du congrés de Bruxelles [de la Premiéere Internationale]. C'est un
grand, c'est le plus grand événement de nos jours et, si nous sommes nous-mémes de sinceres démocrates, nous
devons non seulement désirer que la Ligue internationale des ouvriers finisse par embrasser toutes les associations
ouvriéres de I'Europe et de I'Amérique, mais nous devons y coopérer de tous nos efforts, parce qu'elle peut constituer
aujourd'hui la vraie puissance révolutionnaire qui doit changer la face du monde.»156

Sur sa lancée, Bakounine écrit & Marx, le 22 décembre 1868: «Je ne connais plus d'autre société, d'autre milieu que le
monde des travailleurs. Ma patrie maintenant c'est I'Internationale dont tu es un des principaux fondateurs. Tu vois



donc, cher ami, que je suis ton disciple et je suis fier de I'étre.» Marx fait aussitdét savoir a l'un de ses confidents,
Hermann Jung: «J'ai recu une lettre de Bakounine dans laquelle il m'assure de son amitié toute particuliére».157 Ces
effusions feront soupgonner Bakounine de duplicité. Mais ne pourrait-on pas en dire autant de Marx qui, jusqu'alors,
resté volontairement quelque peu en retrait, attend son heure et n'a pas encore laissé percer son autoritarisme
égocentrique ?

La rivalit¢ personnelle qui va faire s'affronter Marx et Bakounine, pour perturber gravement la marche de
I'Internationale, n'est pas, a vrai dire, le sujet du présent exposé. Pourtant il n'est guere possible, il serait méme
malhonnéte, de la passer sous silence. J'ouvre donc une parenthése, pour la refermer au plus vite.

A son retour en Europe occidentale, aprés ses longues années de captivité en Russie, Bakounine avait fait siennes les
idées anarchistes, empruntées a Proudhon, bien que développées dans un sens plus révolutionnaire. Mais cette
conviction nouvelle s'était superposée chez Iui a un goQt invétéré pour la clandestinité des conspirations. Il avait
recueilli en quelque sorte I'héritage du babouvisme, du carbonarisme, du blanquisme et plus encore des activités
révolutionnaires secrétes appropriées a la lutte contre le despotisme tsariste. Internationaliste dans I'ame, il avait
manigancé l'une apres l'autre plusieurs «Fraternités» internationales dont il recrutait les affidés dans plusieurs pays
latins.

La derniere en date de ces initiatives aura été, en 1868, au lendemain de sa rupture avec la Ligue de la paix et de la
liberté, I'Alliance internationale de la démocratie socialiste, organisation, disait-il, «a demi secrete, a demi publique», et
qui servait en fait de couverture a une société plus restreinte et secréte : I'Organisation révolutionnaire des fréres
internationaux. Ceci fait, Bakounine, sincérement attiré par le mouvement ouvrier, sollicita I'adhésion de son Alliance a
I'Internationale (AIT). La méfiance de Marx et de son noyau du Conseil général de Londres n'était pas tout a fait sans
motivation. En effet, la candidature de I'Alliance, nouvelle version des sociétés secrétes fomentées par Bakounine,
pouvait faire apparaitre celle-ci comme «destinée a devenir une Internationale dans I'Internationale».158

Comment Bakounine parvenait-il a concilier ses options farouchement anti-autoritaires avec cette tentative a peine
déguisée de «noyautage» ? Voici la justification qu'il se faisait fort d'exposer dans les statuts secrets de I'Alliance, dont
un exemplaire tomba entre les mains du Conseil général de I'AIT, régenté par Marx : «Cette organisation exclut toute
idée de dictature et de pouvoir dirigeant tutélaire. Mais pour I'établissement méme de cette alliance révolutionnaire et
pour le triomphe de la révolution contre la réaction, il est nécessaire qu'au milieu de I'anarchie populaire qui constituera
la vie méme et toute I'énergie de la révolution, I'unité de la pensée et de I'action révolutionnaire trouve un organe [...],
une sorte d'état-major révolutionnaire composé d'individus dévoués, énergiques, intelligents, et surtout amis sinceres,
et non ambitieux ni vaniteux, du peuple — capables de servir d'intermédiaires entre l'idée révolutionnaire et les instincts
populaires. [...] Pour l'organisation internationale dans toute I'Europe, cent révolutionnaires fortement et sérieusement
alliés suffisent».159

La dissonance entre démocratie directe et élitisme révolutionnaire était déja frappante chez les babouvistes.160 On la
retrouvera de nos jours dans certaines controverses communistes libertaires.

Cette parenthése refermée, revenons a la demande d'adhésion de I'Alliance a I'AIT. Le Conseil général de Londres
commence par réagir fort défavorablement. Dans sa séance du 22 décembre 1868, il considére «que la présence d'un
deuxiéme corps international fonctionnant en dedans et en dehors de I'Association internationale des travailleurs serait
le moyen le plus infaillible de la désorganiser» et, en conséquence, déclare que I'Alliance internationale de la démocratie
socialiste n'est pas admise comme branche de I'Association internationale des travailleurs. La sentence est rédigée de
la main de Marx. Mais, quelques mois plus tard, le 9 mars 1869, sous la plume du méme Marx, le Conseil général, se
reprenant, ne voit plus d'obstacle a la «conversion des sections de I'Alliance en sections de I'Internationale». L'Alliance
accepte ces conditions et est donc admise.161

Bakounine assiste au congrés de Bale de I'Internationale, en septembre 1869, et fait bloc avec les partisans de Marx
contre les épigones dégénérés de Proudhon qui soutiennent la propriété individuelle contre la propriété collective.

Ce ne sera que deux ans plus tard que les relations se tendront ; a la conférence de Londres qui s'ouvre le 17
septembre 1871, Marx dévoile un autoritarisme incompatible avec les options libertaires de Bakounine. En un mot,
Marx tente d'accroitre les pouvoirs du Conseil général de Londres, Bakounine voudrait les réduire. L'un veut
centraliser, l'autre décentraliser. L'ultime conséquence en sera le congrés de La Haye, au début de septembre 1872,
ol Marx, par des procédés déloyaux et a l'aide de mandats fictifs, réussit a exclure Bakounine et son ami James
Guillaume puis a reléguer le Conseil général de I'Internationale aux Etats-Unis.

C'est alors que Bakounine, révolté par ce coup de force, se déchaine pour de bon contre Marx et le «<communisme»
autoritaire. Cette colére nous vaut les imprécations qui aujourd’hui nous paraissent prophétiques, puisqu'au-dela des
intrigues marxiennes elle met en cause et dénonce tout un processus qui, bien aprées la mort de Bakounine et de Marx,
revét pour nous une singuliére actualité.

Tout d'abord Bakounine pressent ce que sera un jour, sous le vocable trompeur de dictature du prolétariat, la dictature
du parti bolchevik. Dans une lettre au journal La Liberté de Bruxelles, écrite de Zurich le 5 octobre 1872, il tonne contre
la confiscation du mouvement révolutionnaire par une clique de chefs : «Prétendre qu'un groupe d'individus, méme les
plus intelligents et les mieux intentionnés, sera capable de devenir la pensée, I'ame, la volonté dirigeante et unificatrice
du mouvement révolutionnaire et de I'organisation économique du prolétariat de tous les pays, c'est une telle hérésie
contre le sens commun et contre I'expérience historique, qu'on se demande avec étonnement comment un homme
aussi intelligent que Marx a pu la concevoir.»162

Et Bakounine continue de vaticiner : «Nous n'admettons pas méme comme transition révolutionnaire, ni les
Conventions nationales, ni les Assemblées constituantes, ni les gouvernements provisoires, ni les dictatures soi-disant



révolutionnaires ; parce gue nous sommes convaincus que la révolution [...] lorsqu'elle se trouve concentrée entre les
mains de quelques individus gouvernants, devient inévitablement et immédiatement la réaction.»

La fatale expérience d'une puissante Internationale sabordée par la volonté arbitraire d'un seul homme ameéne
Bakounine a se défier d'un internationalisme autoritaire comme le sera, bien plus tard, celui de la llle Internationale sous
la houlette bolchevique: «Que dire d'un ami du prolétariat, d'un révolutionnaire qui prétend vouloir sérieusement
'émancipation des masses et qui, en se posant en directeur et en arbitre supréme de tous les mouvements
révolutionnaires qui peuvent éclater dans différents pays, ose réver l'assujettissement du prolétariat de tous ces pays
a une pensée unique, éclose dans son propre cerveau ?»

Bakounine n'en revient pas. L'aveuglement de Marx lui parait inconcevable : «Je me demande comment il fait pour ne
point voir que I'établissement d'une dictature universelle, collective ou individuelle, d'une dictature qui ferait en quelque
sorte la besogne d'un ingénieur en chef de la révolution mondiale, réglant et dirigeant le mouvement insurrectionnel des
masses dans tous les pays comme on dirige une machine, que I'établissement d'une pareille dictature suffirait a lui seul
pour tuer la révolution, pour paralyser et pour fausser tous les mouvements populaires.»

Et la sorte de dictature qu'a exercée Marx depuis le Conseil général de Londres conduit Bakounine a redouter qu'un tel
exemple ne s'amplifie et ne prenne des proportions aberrantes: «Et que penser d'un congrés international qui, dans
l'intérét soi-disant de cette révolution, impose au prolétariat de tout le monde civilisé un gouvernement investi de
pouvoirs dictatoriaux, avec le droit inquisitorial et pontifical de suspendre des fédérations régionales, d'interdire des
nations entiéres au nom d'un principe soi-disant officiel et qui n'est autre que la propre pensée de Marx, transformée
par le vote d'une majorité factice en une vérité absolue ?»

L'année suivante, en 1873, encore tout échaudé par la mésaventure de La Haye, Bakounine rédige un livre sous le titre
Etatisme et Anarchie ou il approfondit ses réflexions et précise ses vitupérations.163 Le fil conducteur de son
raisonnement est, a n'en pas douter, les pages de L'ldée générale de la Révolution au XIXe siécle de son maitre
Proudhon.164 Avec et apres lui, Bakounine pose la question: «Si le prolétariat devient la classe dominante, qui,
demandera-t-on, dominera-t-il ? [...] Qui dit Etat dit nécessairement domination et, par conséquent, esclavage. [...] Sous
quelque angle qu'on se place, on arrive au méme résultat exécrable : le gouvernement de limmense majorité des
masses populaires par une minorité privilégiée. Mais cette minorité, disent les marxistes, se composera d'ouvriers.
Oui, certes, d'anciens ouvriers, mais qui, dés qu'ils seront devenus des gouvernants, cesseront d'étre des ouvriers et
se mettront a regarder le monde prolétaire du haut de I'Etat, ne représenteront plus le peuple, mais eux-mémes et leurs
prétentions a le gouverner.»

Et Bakounine part en guerre contre la prétention du socialisme autoritaire d'étre «scientifique». Ce «ne sera rien d'autre
que le gouvernement despotique des masses prolétaires par une nouvelle et trés restreinte aristocratie de vrais ou de
prétendus savants. Le peuple n'étant pas savant, il sera entierement affranchi des soucis gouvernementaux et tout
entier intégré dans le troupeau des gouvernés».165

Ailleurs, Bakounine se complait & dépeindre sous des traits particulierement rébarbatifs cet Etat futur & prétention
scientifique et qui ressemble comme un frére & celui de I'URSS daujourd’hui : «Il y aura un gouvernement
excessivement compliqué, qui ne se contentera pas de gouverner et d'administrer les masses politiguement, [...] mais
qui encore les administrera économiquement, en concentrant en ses mains la production et la juste répartition des
richesses, la culture de la terre, I'établissement et le developpement des fabriques, l'organisation et la direction du
commerce, enfin I'application du capital & la production par le seul banquier, I'Etat. Tout cela exigera une science
immense et beaucoup de tétes débordantes de cervelle dans ce gouvernement. Ce sera le regne de lintelligence
scientifique, le plus aristocratique, le plus despotique, le plus arrogant et le plus méprisant de tous les régimes»166

Mais le despotisme en question sera-t-il durable ? Pour Bakounine: «Les marxistes se consolent & l'idée que cette
dictature sera temporaire et de courte durée. Selon eux, ce joug étatique, cette dictature est une phase de transition
nécessaire pour arriver a I'émancipation totale du peuple: I'anarchie ou la liberté étant le but, I'Etat ou la dictature le
moyen. Ainsi donc pour affranchir les masses populaires, on devra commencer par les asservir. [...] A cela nous
répondons qu'aucune dictature ne peut avoir d'autre fin que de durer le plus longtemps possible.»167 On croirait par
anticipation une réfutation libertaire de L'Etat et la Révolution du camarade Lénine !168

Bakounine a été jusqu'a pressentir le regne des apparatchiks. Dans un texte de mars 1872, avant méme le coup de
force de La Haye, il annonce la «naissance» d'une bourgeoisie peu nombreuse et privilégiée, «celle des directeurs,
représentants et fonctionnaires de I'Etat soi-disant populaire».169

Enfin, dans un écrit de novembre-décembre 1872, qui nous tiendra lieu de conclusion, Bakounine accusera Marx
d'avoir «manqué d'assassiner I'Internationale par sa criminelle tentative de La Haye» et posera comme condition pour
étre admis dans l'Internationale dite anti-autoritaire, qui survivra au coup de force la condition suivante : «Comprendre
que, puisque le prolétaire, le travailleur manuel, 'homme de peine, est le représentant historique du dernier esclavage
sur la terre, son émancipation est I'¢émancipation de tout le monde, son triomphe est le triomphe final de 'humanité, et
que, par conséquent, l'organisation de la puissance du prolétariat de tous les pays [...] ne peut avoir pour but la
constitution d'un nouveau privilege, d'un nouveau monopole, d'une classe ou d'une domination nouvelle.»170

Bakounine était un communiste libertaire avant la lettre.

(2983, in A la recherche d'un communisme libertaire.)



Le «socialisme» par en haut de Lénine

A l'aube du socialisme prolétarien, dans les circonstances et dans les pays ou le prolétariat était encore une faible
minorité, manquant de conscience politique et relativement incapable d'initiative révolutionnaire, une avant-garde issue
des classes instruites, c'est-a-dire bourgeoises, tendit a se substituer a Iui, & penser et a vouloir pour lui, et elle
s'organisa pour tenter de prendre le pouvoir indépendamment de lui, en recourant aux moyens de la clandestinité et de
la conspiration. Tel fut le cas de la Conspiration des Egaux, en 1796, dirigée par Babeuf, de celle des Saisons, en 1839,
fomentée par Blanqui. «Gréace au ciel, écrivait Blanqui en 1852, il y a beaucoup de bourgeois dans le camp prolétarien.
Ce sont eux qui en font méme la principale force. [...] lls lui apportent un contingent de lumiere que le peuple
malheureusement ne peut encore fournir. Ce sont des bourgeois qui ont levé les premiers drapeaux du prolétariat, qui
ont formulé les doctrines égalitaires, qui les propagent.»171

Engels a trés exactement défini les conceptions fondamentales du «blanquisme» lorsqu'il écrivit que les blanquistes
«élevés a I'école de la conspiration, liés par la stricte discipline qui lui est propre [...] partaient de cette idée qu'un
nombre relativement petit d'hommes résolus et bien organisés étaient capables, le moment venu, non seulement de
s'emparer du pouvoir, mais aussi, en déployant une grande énergie et de l'audace, de s'y maintenir assez longtemps
pour réussir a entrainer la masse du peuple dans la Révolution et a la rassembler autour de la petite troupe directrice.
Pour cela, il fallait avant toute autre chose la plus stricte centralisation dictatoriale de tout le pouvoir entre les mains du
nouveau gouvernement révolutionnaire».172 |l fallait une «organisation militaire».173 Et Kautsky a précisé que, pour les
blanquistes, «le prolétariat, qui était trop ignorant et démoralisé pour s'organiser et se diriger lui-méme, devait étre
organisé et dirigé par un gouvernement composé de son élite instruite, quelque chose comme les jésuites du Paraguay
qui avaient organisé et gouverné les Indiens».174

Mais si en France, en 1839, le mouvement ouvrier ne s'était pas encore affirmé et si la premiere moitié du régne de
Louis-Philippe fut dominée par les conspirations des sociétés secréetes républicaines, la rapide industrialisation du pays
et I'éducation du prolétariat donnerent brusquement naissance, a partir de 1840, a un mouvement spécifiquement
ouvrier, d'abord plus corporatif que politique, mais bientdt «politisé». On sait combien fut important le role des ouvriers
dans la révolution de 1848. Cette entrée en scéne de la classe ouvriére frappa le blanquisme de caducité. Des 1847,
Marx et Engels condamnerent ses méthodes, désormais périmées: «Nous ne sommes pas des conspirateurs qui
veulent, & un jour déterminé, déclencher une révolution.» «Les communistes [...] savent que les révolutions ne se font
pas de propos délibéré et a volonté, que partout et de tout temps elles furent la conséquence nécessaire de
circonstances tout a fait indépendantes de la volonté et de la direction de tels et tels partis.»175 En 1850, Marx écrit que
la préoccupation des conspirateurs est, «artificiellement, d'improviser une révolution sans les conditions d'une
révolution, il leur reproche leur mépris pour I'éducation de classe des ouvriers. Et il répéte que, pour eux, «au lieu de
la situation réelle, c'est la simple volonté qui devient la force motrice de la révolution».176

Marx et Engels avaient saisi que ce volontarisme impliquait une évaluation pessimiste du réle du prolétariat, une sous-
estimation aristocratique de sa capacité politique. Et ils affirmaient avec force: «Les communistes [...] n'ont pas
d'intéréts séparés de ceux du prolétariat tout entier. lls n'établissent pas de principes particuliers sur lesquels ils
voudraient modeler le mouvement prolétarien. [...] lls représentent constamment l'intérét du mouvement total.» La
théorie communiste n'a pas été apportée au prolétariat du dehors, elle est née de I'expérience méme des révolutions
populaires (en premier lieu, de la Révolution francaise) et de la pratique, par le prolétariat, de la lutte de classes: «Les
conceptions théoriques des communistes, déclarent Marx et Engels, ne reposent nullement sur des idées, sur des
principes inventés ou découverts par tel ou tel réformateur du monde. Elles ne sont que l'expression générale des
conditions effectives d'une lutte de classes [...] qui existe, d'un mouvement historique qui S'opére sous nos yeux.»177

Mais, dés sa naissance, la pensée marxiste était sur ce point quelque peu ambivalente et I'on pouvait déja y discerner
une certaine tendance a sous-estimer le role propre du prolétariat, au profit de celui attribué a son avant-garde
consciente. «Pratiguement, les communistes sont [...] la fraction la plus résolue des partis ouvriers [...], celle qui
pousse toujours en avant ; théoriquement, ils ont sur le reste de la masse prolétarienne I'avantage de comprendre les
conditions, la marche et les résultats généraux du mouvement prolétarien».178 Ici peut-étre se dessine déja l'idée d'une
différenciation entre le prolétariat et les chefs communistes, d'une supériorité des seconds par rapport au premier. Ne
peut-on lire entre les lignes que I'«avantage» ainsi souligné conférerait aux communistes un droit «historique» a diriger
le prolétariat ?

Pourtant, cet «avantage», Marx ne veut pas s'en servir pour dicter aux ouvriers leur ligne de conduite. Beaucoup plus
tard, en 1872, il précisera que le programme de l'Internationale «se limite a tracer les grands traits du mouvement
politique et en laisse I'élaboration théorique & I'impulsion donnée par les nécessités de la lutte pratique et a I'échange
des idées qui se fait dans les sections, admettant indistinctement toutes les convictions socialistes dans leurs organes
et leurs congrés».179

Cependant, I'épigone de Marx, Karl Kautsky, infléchira le marxisme dans un sens plus autoritaire. Il est «enti€rement
faux», prétendra ce dernier, que la conscience socialiste soit le résultat nécessaire, direct de la lutte de classe
prolétarienne. Le socialisme et la lutte de classe ne s'engendrent pas |'un l'autre. lls surgissent de prémices différentes.
La conscience socialiste surgit de la science. Le porteur de la science n'est pas le prolétariat, ce sont les intellectuels
bourgeois. C'est par eux que le socialisme scientifique a été «communiqué» aux prolétaires. «La conscience socialiste
est un élément importé du dehors dans la lutte de classe du prolétariat, et non quelque chose qui en surgit
spontanément.»180

Il est vrai que, par la suite, Kautsky atténuera quelque peu l'outrance de ses formules. Tout en persistant a soutenir
que le mouvement ouvrier est incapable de produire a lui seul l'idée socialiste, il admettra tout de méme qu'il produit, au
moins, l'«instinct socialiste», qu'il amene I'ouvrier a éprouver «le besoin du socialisme» et que, si les ouvriers ont a se
faire instruire par les intellectuels bourgeois, ces derniers ont, en retour, «a se faire instruire par les ouvriers».181 Mais



la concession de Kautsky laisse tout de méme intacte lidée essentielle. Et cette idée est une idée autoritaire,
d'inspiration beaucoup plus jacobine et blanquiste que socialiste. Pour un communiste libertaire, en effet, la «théorie»
révolutionnaire est certes indispensable, mais elle est, pour une large part, produite de bas en haut par I'expérience
méme des luttes populaires. Et cette «théorie», pour ne pas demeurer dans l'abstrait, pour ne pas courir le risque de
s'égarer, a besoin d'étre vérifiée, a chaque instant, vivifiée, nourrie, rectifiée par l'usage qu'en font ceux au nom
desquels elle est exprimée et a qui elle est destinée: les travailleurs.

D'ailleurs, le probleme ne peut pas étre envisagé dans l'absolu, mais comme l'a vu Rosa Luxemburg, dans le
mouvement dialectique de I'Histoire. Plus le prolétariat augmente en nombre et en conscience, moins l'avant-garde
instruite est fondée a se substituer a lui. C'est Marx lui-méme qui, éclairé par I'éveil du prolétariat francais, écrivait, dés
1845 (dans un jargon encore un peu trop philosophique) gu'«avec la profondeur de I'action historique croitra le volume
de la masse engagée dans l'action».182 Au fur et & mesure que la cécité de la masse recule devant son éducation, la
base sociale sur laquelle reposaient les chefs s'effondre sous les pieds de ceux-ci. C'est la masse qui devient la
dirigeante et ses chefs ne sont plus que les organes exécutifs de son action consciente. Ce processus certes, n'est
pas instantané et il ne suit pas une ligne droite. Sans doute, comme I'écrit Rosa, «la transformation de la masse en
dirigeante s(re, consciente, lucide, la fusion révée par Lassalle de la science avec la classe ouvriére, n'est-elle et ne
peut-elle étre qu'un processus dialectique, puisque le mouvement ouvrier absorbe d'une fagon ininterrompue des
éléments prolétariens nouveaux ainsi que des transfuges d'autres couches sociales. Toutefois, telle est et telle
demeurera la tendance dominante du mouvement socialiste : 'abolition des dirigeants et de la masse dirigée »183

C'est dans cette perspective historique, et non dans l'absolu, répétons-le, qu'il convient d'examiner les conceptions
d'organisation formulées, de I'émigration, entre 1901 et 1904, c'est-a-dire sous le tsarisme, par Lénine.

Aux alentours de 1875, le mouvement révolutionnaire russe se trouvait dans une situation offrant certaines analogies
avec celle du mouvement révolutionnaire frangais d'avant 1840. Dans un immense pays arriéré et non industrialisé, le
prolétariat n'existait encore qu'a I'état embryonnaire. Cette situation particuliere donna naissance a une variété russe
de blanquisme. Tkatchev préconise la prise du pouvoir au moyen d'une conjuration fomentée par une minorité
consciente ; c'est un autoritaire, un jacobin qui ne croit pas du tout a l'initiative populaire, a la spontanéité des masses:
«Ni a présent ni dans l'avenir, écrivait-il, le peuple livré & lui-méme n'est capable d'accomplir la révolution sociale. Nous
seuls, minorité révolutionnaire, pouvons ou devons le faire. [...] Le peuple ne peut se sauver lui-méme [...I, ne peut
donner corps et vie aux idées de la révolution sociale. [...] Le peuple privé de dirigeants n'est pas a méme d'édifier un
monde nouveau. [...] Ce rble et cette mission appartiennent exclusivement a la minorité révolutionnaire »184

Quand le prolétariat, parallelement a l'industrialisation de la Russie entre 1890 et 1900, fit son entrée en scene,185
Lénine, tout comme Marx et Engels I'avaient fait pour Blanqui, comprit que la condition de la révolution sociale en
Russie, c'était I'organisation du prolétariat, et il écarta comme périmées les méthodes strictement conspiratives et
volontaristes des disciples de Tkatchev. Pourtant, il garda pour elles une admiration mal contenue186 et, comme on va
le voir, il demeura, dans une certaine mesure, sous leur emprise. Le prolétariat s'était manifesté par de grandes gréves
a Saint-Pétersbourg en 1896-1897 et, pour la premiere fois, le ler mai 1898, par une gréve politique.187 Néanmoins
son activité était surtout revendicative et il manquait encore de conscience politique. En outre, la Russie était soumise a
un régime autocratique et policier qui obligeait I'action révolutionnaire a revétir des formes strictement clandestines.

De ces prémices, Lénine crut pouvoir déduire une théorie relativement pessimiste de la capacité politique des masses
ouvriéres. Les ouvriers, selon lui, dispersés, opprimés, abétis par le capitalisme1ss , ne pouvaient pas encore, dans
leur large majorité, posséder une conscience de classe socialiste et celle-ci ne pouvait leur étre apportée que du
dehors. Le mouvement ouvrier était incapable de s'élaborer lui-méme une idéologie indépendante. Et généralisant, de
fagon abusive, Lénine prétendait: «L’histoire de tous les pays atteste que, livrée a ses seules forces, la classe ouvriére
ne peut arriver qu'a la conscience trade-unioniste, c'est-a-dire a la conviction qu'il faut s'unir en syndicats, mener la
lutte contre les patrons.»189 De cette généralisation fallacieuse, il déduisait la conclusion non moins contestable que
l'avant-garde révolutionnaire a pour tache de «combattre la spontanéité» du prolétariat. S'incliner devant cette
spontanéité, ce serait ramener l'avant-garde a n'étre qu'une «simple servante» du mouvement ouvrier. «Toute
soumission a la spontanéité du mouvement ouvrier, toute restriction du role de I"élément conscient' [...] signifie [...]
qu'on le veuille ou non, un renforcement de l'influence de Il'idéologie bourgeoise sur les ouvriers.»190

Lénine rejetait délibérément la conception matérialiste marxiste selon laquelle le socialisme est le produit de I'expérience
et des luttes des masses populaires. S'appuyant sur le passage de Kautsky qui a été cité plus haut, mais se gardant
de rappeler les correctifs (insuffisants) que ce dernier y avait ensuite apportés, il soutenait la thése idéaliste et
blanquiste que «la doctrine socialiste [...| a surgi des théories philosophiques, économiques, élaborées par les
représentants instruits des classes possédantes, les intellectuels» et il ajoutait : «Par leur situation sociale, les
fondateurs du socialisme scientifique contemporain, Marx et Engels, étaient des intellectuels bourgeois.»191 Il
proclamait a juste titre: «Sans théorie révolutionnaire, pas de mouvement révolutionnaire»,192 mais cette théorie il la
voyait sortir toute armée du cerveau des dirigeants et étre dispensée ensuite du sommet a la base ; il vilipendait
comme «anarchiste» la conception inverse qui puise la théorie dans I'expérience méme des luttes ouvrieres et la fait
remonter de la base au sommet ; il optait carrément pour le centralisme, le bureaucratisme (le mot vient sous sa
plume) contre le démocratisme «qui va jusqu'a I'anarchisme».193

Lénine voulait que I'avant-garde des initiés soit composée, par priorité, de «révolutionnaires professionnels», de «gens
dont la profession est Il'action révolutionnaire», qui vivent «aux frais du parti», qu'elle soit «une organisation de
révolutionnaires capables de diriger la lutte émancipatrice du prolétariat». «Sans cette avant-garde professionnelle,
tranchait-il, aucune classe de la société contemporaine ne peut mener fermement la lutte».194 L'avant-garde devait étre
congue, dans les termes mémes employés par Blanqui, comme une «organisation militaire» fortement hiérarchisée et
disciplinée.195 Et Lénine de soutenir que le prolétaire se soumet plus aisément que l'intellectuel a une telle discipline, a
une telle organisation parce qu'il a été a la dure école de la «fabriqgue».196 Argument spécieux, car si l'«école de la



fabrique» est, certes, dans un certain sens, une école de coopération et d'organisation, elle était aussi, et tout
particulierement sous le régime tsariste, comme Lénine est obligé d'en convenir, une école d'obéissance passive et de
soumission.

Sans doute cette conception outranciere comportait-elle, dans la pensée de Lénine, un certain nombre de correctifs. Il
s'empressait d'accepter le sobriquet de «jacobin» dont l'affublaient ses adversaires mencheviks, mais a condition de le
compléter ainsi: un «jacobin lié indissolublement & I'organisation du prolétariat, devenu conscient de ses intéréts de
classe».197 A ceux qui lui objectaient qu'un parti ainsi congu n'était qu'une «association de conspirateurs», il répondait
gu'ils avaient «trés mal compris» sa pensée, que, pour lui, «le parti doit n'étre que I'avant-garde, le guide de l'immense
masse ouvriére»198 et que l'organisation des révolutionnaires professionnels n'a de sens qu'en relation avec «la classe
vraiment révolutionnaire se soulevant élémentairement a la lutte». La précondition fondamentale de sa conception, c'est
que la classe ouvriére, dont I'élite a créé le parti révolutionnaire, «se distingue pour des raisons économiques
objectives de toutes les classes de la société capitaliste par la capacité d'organisation maximale». «Sans cette
précondition, I'organisation des révolutionnaires professionnels n'eit été qu'un jeu, une aventure.»199 Et il tempeére
quelque peu son hostilité a la spontanéité des masses: celle-ci exige de l'avant-garde une haute conscience. «La lutte
spontanée du prolétariat ne deviendra une véritable lutte de classe que lorsqu'elle sera dirigée par une forte
organisation révolutionnaire.»200

Cependant, malgré ces correctifs, un hiatus subsiste dans I'esprit de Lénine, a l'orée du siecle, entre I'avant-garde et la
masse. Le parti, selon lui, ne saurait étre confondu avec la classe.201 La masse travaille sous le controle et la direction
du parti, elle «se serre autour de lui», elle «gravite» autour de lui, mais dans sa grande majorité, elle n'y entre pas et ne
doit pas y entrer. Le cercle clandestin de dirigeants met en mouvement la plus grande masse possible, il s'élargit vers
des éléments prolétariens, liés a un travail de masse ouvert,202 mais il ne se fond avec la masse que jusqu'a un certain
point.203 S'il aspire a recruter des ouvriers, c'est pour les transformer en révolutionnaires professionnels, en chefs.204
Lénine croit aussi réfuter victorieusement ceux qui I'accusaient de vouloir imposer du dehors le socialisme a la classe
ouvriere. Mais Bakounine, bien avant lui, avait montré qu'une petite minorité dirigeante risque de dominer la classe,
méme si elle est composée de travailleurs: «Oui, bien sir, d'ex-travailleurs qui, sitét qu'ils seront devenus dirigeants
[...], cesseront d'étre des travailleurs et commenceront a regarder de haut en bas les masses laborieuses. Dés ce
moment ils ne représenteront plus le peuple mais eux-mémes et leurs propres prétentions a gouverner le peuple.»205

Mais bient6t, harcelé par les critiques des mencheviks et par celles de Trotski, de Rosa Luxemburg (tout comme jadis,
Marx et Engels l'avaient été par celles des bakouninistes), Lénine admettait qu'il avait quelque peu exagéré lorsqu'il
prétendait, de fagon trop absolue et trop générale, que livré a lui-méme le mouvement ouvrier ne peut qu'étre
subordonné a lidéologie bourgeoise. S'il avait dit quelque chose de ce genre, c'était emporté par l'ardeur d'une
polémique contre des adversaires de tendance (les «économistes») qui réduisaient le mouvement ouvrier a un
syndicalisme étroit et réformiste. La baguette que ces derniers avaient courbée dans un sens, il l'avait ployée, lui, dans
le sens contraire. Mais ce n'était que pour mieux la redresser.206 Singuliére facon de corriger une erreur que de
tomber dans l'excés inverse ! Et il estimait utile de préciser que le socialisme scientifique s'était formé «en étroite
connexion avec la croissance du mouvement ouvrier en général»,207 que la théorie révolutionnaire «n'est pas [...] un
dogme tout fait», mais qu'elle «se forme [...] en liaison étroite, avec pratique d'un mouvement réellement révolutionnaire
embrassant réellement les masses».208 Il admettait que dans ses écrits antérieurs s'étaient glissées des outrances.
C'étaient la des symptdmes comme il s'en manifeste dans un mouvement manquant encore de maturité. Il s'agissait
maintenant de rompre avec beaucoup de petitesses inhérentes a la vie des petits cercles clandestins, héritées du
passé et ne correspondant plus aux taches du présent.209

Lénine invoquait également l'excuse de la nécessité. Dans un pays autocratique, il était indispensable, pour des
raisons de précaution élémentaire, de n'ouvrir les rangs du parti qu'a ceux qui faisaient de la révolution un métier.210
D'autre part, la mollesse, l'inconstance, I'amateurisme, I'«anarchie» en un mot, qui seraient, selon lui, dans le caractére
russe, et qui, en particulier, auraient sévi dans le parti socialiste de I'époque, et notamment parmi l'intelligentsia, avaient
entrainé Lénine a exagérer a dessein ses conceptions autoritaires et centralistes.211

Une autre excuse se présentait, mais Lénine ne pouvait l'invoquer sans manquer a la modestie. Les défauts de son
systeme d'organisation étaient, dans une certaine mesure, compensés (souvent méme corrigés) par son génie. C'est
parce qu'il avait la conviction inébranlable d'avoir raison, et d'avoir raison dans l'intérét du prolétariat, qu'il affirmait avec
tant de certitude la primauté de la «théorie», le rdle dirigeant du parti, I'orientation «du sommet & la base», I'organisation
hiérarchique des révolutionnaires professionnels en tant qu'instruments d'exécution de son exceptionnelle
perspicacité212. Trotski fera de méme lorsgu'il ménera a la baguette la IVe Internationale.

En outre, un partisan aussi convaincu que I'était Lénine de I'organisation centralisée savait, le moment venu, s'évader
du fétichisme de l'appareil. Sa remarquable aptitude a sentir la température des masses l'orientait personnellement,
bien qu'il soutint théoriguement le contraire, de bas en haut. Trotski n'a pas entiérement tort de soutenir qu'il exprimait
personnellement la pression de la classe sur le parti, du parti sur l'appareil, gu'il ne représentait pas, lui, I'appareil, mais
la véritable avant-garde du prolétariat, qu'il voyait avant tout dans I'appareil une sorte de levier pour augmenter I'activité
des ouvriers avancés. C'était vrai, au moins dans une certaine mesure.213

Enfin, se superposant a son dogmatisme et a sa rigidité, Lénine avait une flexibilité d'esprit, un sens de l'opportunité
rarement en défaut, une faculté de se déjuger et de changer brusquement son fusil d'‘épaule qui assouplissaient la
raideur militaire et bureaucratique de l'appareil par lui formé.214 Les défauts intrinseques de ses conceptions
d'organisation étaient quelque peu atténués par la présence de sa personne a la téte de l'organisation. Quand il
tombera malade puis disparaitra, ces défauts s'aggraveront pour devenir finalement monstrueux.

Mais le rayonnement de ce génie avait son revers. |l était trop dominant. La puissance de sa pensée freinait jusqu'a un
certain point le développement indépendant de ses collaborateurs. Entre eux et lui il y avait une «grande bréche». Le

parti n'existait que par lui. Ses lieutenants, livrés a leur propre initiative, pataugeaient, déraillaient, commettaient
d'énormes bévues.215 Telles sont les tares fatales d'un type d'organisation qui prétend a tort tirer son inspiration non



de la «volonté collective d'un peuple», mais d'une seule téte, si géniale qu'elle soit,216 comme disait Bakounine.

Les conceptions d'organisation de Lénine lui attirerent, a I'époque, de véhémentes critiques. Quand elles émanaient de
mencheviks plus ou moins opportunistes tels que Martov ou Axelrod, il lui était trop facile de les repousser du pied en
se bornant, de fagon d'ailleurs trop simpliste, a traiter ses adversaires de «modernes girondins», alors qu'il se faisait
gloire d'étre lui-méme, comme on le lui reprochait, un «moderne jacobin».217 Cependant, les critiques les plus
dévastatrices, les plus solidement étayées et donc les plus difficilement réfutables, provenaient non de militants guettés
par l'opportunisme, mais de révolutionnaires authentiques, de marxistes éprouvés, tels que Rosa Luxemburg et Léon
Trotski.218

Ce «jacobinisme», ce «blanquisme» que Lénine revendiguait avec orgueil, Rosa tout comme Trotski — simultanément,
au cours de l'été 1904 — les condamnaient, eux, comme périmés. De l'avis de Rosa, on ne pouvait transposer
mécaniguement les principes d'organisation blanquistes de cercles de conjurés dans I'age du socialisme, c'est-a-dire
du prolétariat organisé et pénétré d'une conscience de classe. Pour le mouvement ouvrier européen, soutenait Trotski,
les stades du «jacobinisme» et du «blanquisme» étaient depuis longtemps dépassés. En Russie, certes, |l
correspondait encore a la psychologie politique retardataire de l'intelligentsia révolutionnaire. Mais «il n'y a pas de quoi
étre fiers, écrivait-il, si, par suite de notre retard politique, nous sommes encore attardés dans le jacobinisme».

La formule Iéniniste du «jacobinisme lié indissolublement a l'organisation du prolétariat» paraissait a tous deux une
formule malheureuse : «En vérité la social-démocratie n'est pas liée a l'organisation de la classe ouvriére, s'écriait
Rosa, elle est le mouvement propre de la classe ouvriere.» A quoi bon ajouter le correctif «lié a l'organisation du
prolétariat», interrogeait Trotski, si I'on conserve en méme temps une psychologie jacobine de défiance envers les
masses ? Et il ajoutait : «Ce n'est pas par hasard que Lénine a donné une telle définition qui n'est autre qu'un attentat
théorique contre le caractére de classe de notre parti, attentat non moins dangereux que le réformisme.»

Rosa dénongcait I'«impitoyable centralisme de Lénine», les pouvoirs exorbitants que s'arrogeait le comité central en
matiere de sélection et de mesures disciplinaires, la soumission absolue et aveugle des organisations locales du parti a
l'instance centrale. Les membres du parti ne sont plus que les instruments, les agents d'exécution de «Son Altesse le
Comité central». Et elle rejetait comme une grosse erreur l'idée de substituer, méme a titre provisoire, le pouvoir absolu
d'un comité central & celui de la majorité des ouvriers conscients dans le parti.

Trotski s'élevait de méme contre I'épuration mécanique par en haut, au moyen des exclusions, rétrogradations et
privations de droits. Il dénongait, lui aussi, le «substitutisme» de Lénine : d'abord, I'appareil du parti se substitue au
parti, ensuite le comité central se substitue a l'appareil et, enfin de compte, un «dictateur» unique se substitue au
comité central. La conception de l'organisation de Lénine était celle d'un parti se substituant a la classe ouvriére,
agissant par procuration en son nom, sans égard pour ce qu'elle pouvait penser et sentir, en un mot, une théocratie
orthodoxe.

Rosa s'indignait de voir Lénine préter au prolétariat une sorte de golt masochiste pour «les rigueurs d'une discipline
impitoyable» et reprendre a son compte, aprés avoir simplement substitué a l'autorité de la bourgeoisie celle du comité
central, la sorte de discipline inculquée au prolétariat par la bourgeoisie tsariste, la discipline de l'usine et de la caserne.
Et elle rétorquait: «Ce n'est qu'en extirpant jusqu'a la derniére racine ces habitudes d'obéissance et de servilité que la
classe ouvriére pourra acquérir le sens d'une discipline nouvelle, de l'autodiscipline, librement consentie.» Et Trotski, lui
aussi, s'élevait contre une forme de discipline qui supprime la force vitale du mouvement.

Dans un mouvement authentiquement socialiste, affirmait Rosa, les progrés de la conscience et de l'organisation ne
peuvent étre opérés mécaniquement mais constituent un processus continu et démocratique ; d'autre part, il n'existe
pas de recettes tactiques toutes faites qu'un comité central puisse enseigner a ses troupes comme dans une caserne.
Et Rosa affirmait avec force : «Le mouvement socialiste est dans I'Histoire [...] le premier qui compte [...] sur
I'organisation et sur l'action directe et autonome de la masse. [...] Le seul ‘sujet’ auquel incombe aujourd'hui le role de
dirigeant est le ‘moi’ collectif de la classe ouvriére.» Sans doute, pour Rosa, l'initiative et la direction des luttes ouvrieres
«incombent naturellement au noyau du prolétariat le plus organisé et le plus éclairé, le noyau socialiste», mais
seulement dans une certaine mesure: «Les révolutions ne se laissent pas diriger comme par un maitre d'école. [...]
Jamais le mouvement de classe du prolétariat ne doit étre congu comme mouvement d'une minorité organisée. [...]
Toute véritable grande lutte de classe doit reposer sur |'appui et la collaboration des masses les plus étendues et une
stratégie de la lutte de classe qui [. ..] serait faite uniguement a la mesure des marches bien exécutées d'une minorité
serait vouée par avance a un pitoyable fiasco.»219

Trotski, de son cbté, expliquait que, si Lénine avait voulu imposer avec une telle rudesse a lintelligentsia russe
I'orthodoxie marxiste, c'est qu'il espérait entrainer les intellectuels a devenir les chefs éprouvés d'un mouvement
ouvrier manquant encore de maturité et de confiance en lui-méme. Mais, en procédant ainsi, Lénine avait tenté de
forcer l'allure de I'Histoire et de tels artifices ne pouvaient tenir lieu de succédané a un prolétariat éduqué politiquement.
En effet, pour préparer la classe ouvriere a la conquéte du pouvoir, il fallait développer en elle le sens de la
responsabilité et I'habitude d'un contrdle incessant sur tout le personnel exécutant de la Révolution. Mais pour ces
«jacobins», pour ces partisans du «substitutisme», le grand probléme de la préparation de la classe ouvriére a la
conquéte du pouvoir était remplacé par la mise sur pied d'un appareil. lIs ramenaient tout a une technique de sélection
d'exécutants disciplinés.

Invoquant I'exemple de la Commune de Paris, Trotski, fidéle en ceci aux enseignements de Marx, rappelait qu'elle avait
été composée de tendances variées et souvent opposées. Mais ses contradictions, elle les résolut, et elle ne pouvait
les résoudre autrement, au moyen de la confrontation des divers points de vue, au moyen de larges discussions. Un
appareil fort ne saurait étouffer purement et simplement ces courants et ces divergences dans le dessein de
raccourcir et de faciliter un processus d'éclaircissement. Celui-ci ne peut étre esquivé simplement en se contentant
d'installer au-dessus du prolétariat une minorité bien sélectionnée ou méme une seule personne, armée de pouvoirs



disciplinaires. La Commune a justement démontré que l'unique fondement du socialisme est un prolétariat indépendant
et non pas une classe a laquelle on aurait inculqué un esprit d'effacement devant un appareil installé au-dessus d'elle.
Le socialisme est basé sur la confiance dans l'instinct de classe des travailleurs et dans leur capacité a comprendre
leur mission historique.

Rosa dénongait prophétiquement les traits conservateurs et stérilisants du «substitutisme» bureaucratique. On ne
faisait que renforcer jusqu'a un degré trés dangereux le conservatisme naturellement inhérent a l'appareil
«L'ultracentralisme défendu par Lénine nous parait comme imprégné, non point d'un esprit positif et créateur, mais de
I'esprit stérile du veilleur de nuit. Tout son souci tend a contrdler I'activité du parti et non a le féconder, a rétrécir le
mouvement plutdt qu'a le développer.» Et elle exprimait la crainte que le mouvement révolutionnaire autonome de la
classe ouvriére fOt transformé en instrument des ambitions des intellectuels du comité central. «Nous ne saurions
concevoir de plus grand danger pour le parti socialiste russe que les plans d'organisation proposés par Lénine. Rien ne
pourrait plus sQirement asservir un mouvement ouvrier, encore si jeune, a une élite intellectuelle, assoiffée de pouvoir,
que cette cuirasse bureaucratique ou on I'immobilise.»

Et Trotski, lisant avec non moins de prescience dans l'avenir, dénongait «tous ceux a la conscience desquels la
logique historique du mouvement de classe parle moins que la logique bureaucratique de leur plan d'organisation», que
leur «formalisme organisationnel».

La perspicacité de Trotski avait d'ailleurs des fondements trés précis. Il avait surpris certains disciples de Lénine,
appartenant au comité bolchevik de I'Oural, en flagrant délit de blanquisme. Ces militants, poussant les enseignements
de leur maitre jusqu'a leurs ultimes conséquences, avaient osé déclarer ouvertement que la dictature du prolétariat
serait en réalité une dictature sur le prolétariat. Et Trotski commentait en ces termes: «On dira qu'il s'agit simplement
d'une ineptie locale. Mais n'est-il pas frappant que cette ineptie ait correspondu exactement aux critiques formulées par
les mencheviks contre Lénine ? Déja longtemps avant la parution du document ouralien, la délégation sibérienne
n‘avait-elle pas appelé de ses voeux I'hégémonie d'un seul individu au sein du parti ? Lénine ignorerait-il pour qui dans le
systeme du boulangisme ouralien on prépare le beau role ? Proteste-t-il contre le document ? Non, il se tait. [...] Le
manifeste ouralien n'est pas une plaisanterie, mais le symptdme d'un danger déja ancien qui menace le parti. Il faut, au
contraire, savoir gré aux camarades ouraliens d'avoir été jusqu'au bout de leur logique.»

L'aboutissement fatal des conceptions d'organisation qui viennent d'étre esquissées, ce fut la notion du réle dirigeant du
parti au lendemain de la prise du pouvoir par le prolétariat : «En éduquant le parti ouvrier, écrira Lénine en 1917, le
marxisme forme l'avant-garde du prolétariat, capable de prendre le pouvoir [...], capable de diriger et d'organiser un
régime nouveau, d'étre l'instructeur et le guide de tous les travailleurs.»220 Ainsi ce n'est plus le prolétariat en armes,
c'est son substitut, le parti, qui gouverne.221 Isaac Deutscher, Victor Serge commettent une erreur lorsqu'ils croient
gue cette notion n'était nullement inhérente au programme bolchevik et que personne ne l'avait formulée avant que les
circonstances, la vie, la «<nécessité» ne l'imposent.222 En réalité, les circonstances objectives n'ont fait que favoriser,
que développer jusqu'a l'outrance une conception autoritaire qui, avant |'épreuve du pouvoir, avait déja mdri
subjectivement dans la pensée de Lénine.

Cette conception du parti dirigeant va se fondre dans une conception non moins autoritaire, non moins jacobine de la
forme du pouvoir qui doit naitre de la révolution prolétarienne.

Dans L'Etat et la Révolution, écrit a la veille de la révolution d'Octobre, Lénine commence par se poser quelque peu en
libertaire. L'objectif ultime du socialisme c'est le dépérissement de I'Etat. Il reprend & son compte les vues de Proudhon
sur l'«incompatibilité absolue du pouvoir avec la liberté» qu'il résume en une formule aussi brillante que lapidaire: «Tant
que I'Etat existe, pas de liberté ; quand régnera la liberté, il n'y aura plus d'Etat.»223 Mais une fois ce coup de chapeau
donné a l'anarchisme, il s'empresse de préciser que la disparition de I'Etat ne suivra pas immédiatement la conquéte du
pouvoir par le prolétariat. Elle ne sera possible qu'aprés une «période transitoire» plus ou moins longue. Il faudra
attendre que les conditions de production soient transformées, les classes supprimées. Combien de temps durera ce
purgatoire? Cette double question, Lénine I'écarte d'abord avec humeur: «Nous n'avons pas de données qui nous
permettent de la trancher.»224

En ce qui concerne la durée, «nous ne la savons pas et ne pouvons pas la savoir, elle dépendra du rythme auquel se
déroulera le passage du capitalisme au communisme, car [Lénine songe évidemment a |'état arriéré de la Russie] elle
présuppose une tout autre productivité et un tout autre homme qu'aujourd'hui». L'Etat ne durera qu'«un temps», il
durera pendant «toute la période historique séparant le capitalisme du communisme». Le processus sera «lent», de
«longue durée». Tenter aujourd'hui d'anticiper sur celui-ci «équivaut a enseigner les mathématiques supérieures a un
enfant de quatre ans».225

Quant a la chose informe, inédite et indéfinissable qui naitra au lendemain de la Révolution, ce sera un «Etat
transitoire», une «forme révolutionnaire et passageére de I'Etat», un Etat a la fois «démocratique et dictatorial», un «Etat
non politique», un «Etat prolétarien ou demi-Etat», «quelque chose qui n'est plus & proprement parler I'Etat», un «Etat
en voie de dépérissement», une «dictature du prolétariat», une «dictature provisoire de la classe opprimée». Cette
cascade de définitions variées et embarrassées ouvrira la porte a toutes les interprétations et donc, quand sonnera
I'heure de I'application, a tous les abus.

A certains moments, on peut croire que cette «dictature du prolétariat», c'est la contrainte exercée, de bas en haut, par
le prolétariat en armes, ce que Victor Serge appelle I'«Etat-Commune».226 Lénine loue Marx pour avoir été «a I'école de
la Commune» et affirme, avant d'avoir pris le pouvoir, avoir en vue «la simple organisation armée des masses dont les
soviets [...] nous offrent un exemple». Dans son désir de capter au profit de son parti le puissant mouvement des
masses qui, au moment ou il écrit, s'exprime spontanément par les soviets, il suggére que les ministéres bourgeois
soient remplacés par des «soviets souverains et tout-puissants de députés ouvriers et soldats», et appelle de ses
veeux «une république démocratique du type de la Commune ou de la république des soviets».227



Mais, a d'autres moments, ce miroir aux alouettes destiné a amener au bolchevisme les masses prolétariennes, fait
place a des perspectives beaucoup moins rassurantes. Tant que les conditions de production ne sont pas
radicalement transformées, subsistera, dans la répartition des produits, quelque chose que Marx et Lénine appellent
tous deux «le droit bourgeois». De cette terminologie empruntée imprudemment a I'adversaire, Lénine déduit que «I'Etat
bourgeois sans bourgeoisie subsiste pendant un certain temps en régime communiste».228 Plus tard, en 1922, il
suggérera que la construction de la société communiste soit confiée, non aux seuls communistes, mais a la
bourgeoisie ou aux intellectuels du camp de la bourgeoisie, plus cultivés que les communistes.229

Cet Etat omnivore semble devoir tout absorber. Déja, en 1848, on le sait, Marx et Engels projetaient de concentrer tout
le capital, toute l'industrie, tous les transports, tout I'échange, entre les mains de I'Etat.230 Depuis, sous la pression des
libertaires, ils mirent beaucoup d'eau dans le vin de cet étatisme. Mais Lénine demeure un rigide «communiste» d'Etat.
Il se fixe pour tAche de se «mettre & I'école du capitalisme d'Etat allemand» : I'«économie de guerre» de 'Allemagne de
1914 4 1918.231 L'organisation de la grande industrie moderne par le capitalisme, avec sa «discipline de fer»,232 ne le
séduit pas moins et il la propose comme modgle. Pour lui le capitalisme d'Etat est I'«antichambre du socialisme» et I'on
peut passer de l'un & l'autre «par de simples décrets».233 Il se pame, notamment, devant un monopole d'Etat capitaliste
tel que la Poste et il s'écrie: «Quel mécanisme admirablement perfectionné ! Toute la vie économique organisée comme
la Poste [...], voila I'Etat, voila la base économique qu'il nous faut.» Si Lénine avait pu lire I'étude de Michel Crozier sur
'administration des chéques postaux,234 peut-étre cette lecture elt-elle tempéré son enthousiasme. Vouloir se passer
d'autorité et de subordination, ce sont la des «réves anarchistes», tranche-t-il. Son idéal: «Tous les citoyens» devenus
«les employés et les ouvriers d'un seul trust universel d'Etat», «toute la société» devenue «un grand bureau et une
grande fabrique.»235

Mais Lénine sent bien qu'une telle organisation économique est antinomique du pouvoir du peuple en armes (commune
ou soviets) défini et promis plus haut. Alors, faute de pouvoir résoudre cette contradiction, il introduit dans son systéeme
étatique un certain nombre de correctifs et de garanties. D'abord, il se berce de l'illusion que, dans la société capitaliste,
la grande majorité des fonctions administratives se sont énormément «simplifiées» et qu'elles seraient de ce fait, en
régime socialiste, «pleinement accessibles a tous les citoyens, perdant ainsi jusqu'a I'ombre de tout caractere privilégié
ou hiérarchique».236 Ainsi I'Etat des ouvriers pourrait se substituer a I'Etat des fonctionnaires.237 Mais il ne semble pas
lui-méme bien convaincu du plein succes de cette substitution et il se demande comment la classe ouvriére au pouvoir
ferait «pour ne pas tomber sous le joug de nouveaux maitres» et empécher les nouveaux «fonctionnaires» «de devenir
eux-mémes des bureaucrates». Alors il propose une série de «précautions», déja préconisées par Proudhon,238 telles
que I'éligibilité et la révocabilité, une rétribution ne dépassant pas celle du salaire ouvrier et un roulement grace auquel
tous seraient temporairement fonctionnaires sans que personne ne puisse devenir «bureaucrate.»239

Mais Proudhon, dés le milieu du XIXe siécle, on l'a vu, avait compris qu'il est impossible d'étre en méme temps
gouvernant et gouverné et que de cette antinomie découlerait, soit la disparition, soit le retour offensif de I'Etat. Quand
le trop ingénieux systéme ainsi esquissé par Lénine entra quelques mois plus tard en application, la contradiction devait
éclater et, la «nécessité» aidant, la seconde hypothese prévaloir. Lénine lui-méme admit, dés 1920, que I'on ne se
trouvait plus en présence de I'Etat ouvrier, révé en 1917, mais d'un Etat «pas tout a fait ouvrier», d'un «Etat ouvrier
sujet & une déformation bureaucratique».240 Si on lit Victor Serge et Voline,241 on voit que la démocratie directe des
soviets, du peuple en armes, tout comme la démocratie directe de 1793,242 ne dura, aprés Octobre, que I'espace d'un
matin. Presque immédiatement elle fut remplacée par le pouvoir d'en haut, par un appareil d'Etat centralisé et déja
bureaucratique. Mais Serge, anarchiste repenti, accepte ce retour offensif du Léviathan, au nom de la «nécessité».
Rosa Luxemburg, de méme, lorsque, au cours de I'été 1918, elle critique séverement la «dictature» naissante, attribue,
elle aussi, les «erreurs commises» a la «contrainte de la nécessité».243

Mais est-il bien sdr qu'il faille incriminer la seule nécessité ? Sans aucun doute I'effroyable situation dans laquelle se
sont trouvés les bolcheviks campés au milieu d'un pays arriéré, isolé, en proie a la guerre civile et a l'intervention
étrangére est la cause objective de la liquidation rapide du pouvoir des soviets et de l'instauration d'un Etat fort. Mais
les intentions subjectives semblent avoir joué également un réle non négligeable. Il faut étre aveuglé par le dogmatisme
pour ne pas discerner dans le «léninisme», se superposant a des tendances vaguement libertaires et les annihilant,
une propension au plus autoritaire des «communismes» d'Etat.

(1957, modifié en 1984, in A la recherche d'un communisme libertaire.)

De l'autogestion a la bureaucratie soviétique,
1917-1921

Apreés la révolution de février 1917, les ouvriers s'emparent des usines et s'y organisent en comités ou conseils. lls
prennent ainsi a l'improviste les professionnels de la révolution. De I'aveu méme de Lénine, les masses ouvriéres et
paysannes sont alors «cent fois plus a gauche» que les bolcheviks.

Cependant le parti bolchevik, bien qu'encore minoritaire, est la principale force politique révolutionnaire organisée. Il
regarde avec méfiance les diverses structures qui lui portent ombrage. La tendance a la socialisation est d'abord
canalisée par le contréle ouvrier. Le décret du 14 novembre 1917 légalise I'ingérence des travailleurs dans la gestion
des entreprises, dans le calcul du prix de revient, abolit le secret commercial, oblige les patrons a exhiber leur
correspondance et leurs comptes. Les leaders de la révolution ne veulent pas aller au-dela. En avril 1918, ils
envisagent encore la construction de sociétés mixtes par actions, auxquelles participerait, avec I'Etat soviétique, le



capital russe et étranger.

Pourtant, dés le printemps de 1917, la classe ouvriére, organisée dans ses propres institutions, les comités d'usine, a
affirmé concretement sa volonté de dépasser ces mesures transitoires et opposé souvent dans les faits au controle
ouvrier des bolcheviks sa propre vision des taches de I'heure : la gestion ouvriére.

Seuls les anarchistes avancaient alors des mots d'ordre d'occupation des terres et des usines, d'expropriation de la
bourgeoisie et de suppression de la propriété privée.

Le 20 octobre 1917, a la premiere Conférence panrusse des comités d'usine, une motion demande «le contr6le de la
production», en précisant. «Les commissions de contrdle ne doivent pas étre seulement des commissions de
vérification mais [...] les cellules de I'avenir qui, dés maintenant, préparent le transfert de la production aux mains des
ouvriers.» Quant aux capitalistes, ils opposent la plus vive résistance a I'application du décret sur le controle ouvrier et
continuent a refuser l'ingérence des travailleurs dans la production. Les ouvriers répondent a ce boycott en s'emparant
de l'usine et en la remettant en marche pour leur propre compte. Trés vite le contrdle ouvrier doit céder la place a la
socialisation.

Pendant plusieurs mois apres la révolution ce mouvement, déja engagé avant octobre, va s'amplifiant. Les travailleurs
assument un rble grandissant dans I'ensemble des problémes de gestion de nombreuses entreprises. Dans beaucoup
d'entre elles, apres la fuite des anciens propriétaires ou leur expropriation, ils sont désormais les seuls maitres.

Ce mouvement spontané de la classe ouvriere est a I'opposé de lidéologie traditionnelle de Lénine et du Parti
bolchevik. De longue date, depuis le Que faire ? de 1902 ,244 ce sont des autoritaires, férus des notions d'Etat, de
dictateur, de centralisation, de parti dirigeant, de gestion de I'économie par en haut, toutes choses en contradiction
avec une conception libertaire de la démocratie soviétique.

Dans la brochure L’Etat et la Révolution,245 rédigée et non terminée a la veille de l'insurrection d'Octobre, Lénine prend
pour modéle le capitalisme d'Etat allemand, I'économie de guerre (Kriegswirtschaft). Il exalte le monopole des Postes :
«Quel mécanisme admirablement perfectionné ! Toute la vie économique organisée comme la Poste [...] voila I'Etat,
voila la base économique qu'il nous faut.» Vouloir se passer d'«autorité» et de «subordination», ce sont Ia, tranche-t-il,
des «réves anarchistes». Tous les citoyens deviennent «les employés et ouvriers d'un seul trust universel d'Etat»,
toute la société est convertie en «un grand bureau et une grande fabrique».

Seules, donc, des considérations d'ordre tactique ont poussé en 1917 les bolcheviks a soutenir des pratiques qui,
telles celles des comités d'usine, heurtent de front leurs convictions les plus profondes. Mais ils vont se retourner
contre eux une fois au pouvoir.

La contradiction entre le langage d'apparence libertaire et les traits autoritaires de la pensée léniniste est si flagrante
qu'elle va bientét se traduire dans les faits. Elle est accélérée par la désorganisation des transports, la pénurie de
techniciens et, surtout, par les terribles circonstances de la guerre civile, de l'intervention étrangére. Les dirigeants
bolcheviks sont poussés a prendre des mesures d'exception, la dictature, la centralisation, le recours a la «poigne de
fers.

Le pouvoir & la base n'aura duré en fait que quelques mois, d'octobre 1917 au printemps de 1918. Tres vite, les
comités d'usine sont dépouillés de leurs attributions.

Ainsi, le décret du 14 novembre 1917 déja cité, apreés avoir précisé les pouvoirs des comités d'usine, s'empresse de
définir les limites — étroites — de leur autonomie. Le contréle ouvrier «instauré dans lintérét d'une réglementation
planifée de I'économie nationale» (article 1) est organisé sur un mode pyramidal et hiérarchisé, les comités d'usine
étant soumis au strict contrdle d'un «conseil général du contréle ouvrier», dont la composition est décidée par le parti.

En fait, les intentions des bolcheviks sont claires : il s'agit pour eux d'intégrer les comités d'usine dans I'ensemble des
organisations étatiques, dans leur logique propre d'une économie centralisée et, de fait, bureaucratisée.

Deux conceptions du contréle ouvrier s'opposent alors : celle des bolcheviks qui pensent a un contrdle exercé par
I'Etat, et celle des comités d'usine qui exigent que le controle soit exercé par les ouvriers eux-mémes, et qui affirment
ainsi leur volonté autogestionnaire.

Le mouvement des comités d'usine est devenu génant. Il est rapidement étouffé par les bolcheviks qui I'annexent aux
syndicats en attendant de soumettre les syndicats eux-mémes.

Le prétexte invoqué est que l'autogestion ne tiendrait pas compte des besoins «rationnels» de I'économie, qu'elle
entretiendrait un égoisme d'entreprise se faisant l'une a l'autre concurrence, se disputant de maigres ressources,
voulant a tout prix survivre, bien que d'autres usines soient plus importantes «pour I'Etat» et mieux équipées.

En fait les bolcheviks s'opposent a toute tentative faite par les comités d'usine pour former leur propre organisation
nationale, allant jusqu'a interdire, par le biais des syndicats, qu'ils contrélaient déja, la tenue d'un congrés panrusse des
comités. Telle est I'hypocrisie d'un parti qui, d'un cété, reproche aux comités d'usine leur vision soi-disant trop localiste
et qui, de l'autre, leur interdit de se fédérer pour s'attaquer précisément aux problémes de I'économie a un échelon
régional et national.

Mais la centralisation n'est qu'un aspect de la conception bolchevik de I'économie de transition. Lénine ne tarde pas a
marquer ses préférences pour la «volonté d'un seul» dans la gestion des usines. Les travailleurs doivent obéir
«inconditionnellement» a la volonté unique des dirigeants du processus de travail. En méme temps il préconise



I'introduction du taylorisme et du salaire aux pieéces dans les usines soviétiques.

Sous le nom de «spécialistes», d'anciens membres des classes exploiteuses sont réintégrés au sein des entreprises
dans leurs fonctions et leurs privileges.

On a beaucoup épilogué sur ces décisions : pour beaucoup, le recours aux spécialistes bourgeois était nécessaire a la
reconstruction de I'économie. Il convient de rappeler ici que le «Manuel pratique pour I'exécution du contréle ouvrier
dans l'industrie» sorte de manifeste des comités d'usine de Petrograd, mentionnait la possibilité d'une participation des
techniciens aux instances de contr6le, avec voix consultative. Ce que les ouvriers contestent donc, ce n'est pas la
présence de ces spécialistes, ni I'utilité de certaines de leurs compétences, mais bien le rétablissement de leurs
positions hiérarchiques et de leurs privileges, salariaux notamment.

Au surplus l'administration est envahie par de nombreux éléments petits-bourgeois, résidus de l'ancien capitalisme
russe, qui s'étant bien vite adaptés aux institutions soviétiques, se sont fait attribuer des postes de responsables dans
les divers commissariats et entendent que leur soit confiée la gestion économique.

On assiste a I'immixtion croissante de la bureaucratie étatique dans I'économie. Le Congrés panrusse des conseils de
I'économie (26 mai-4 juin 1918) décide la formation de directions d'entreprise dont les deux tiers des membres sont
nommeés par les conseils régionaux ou le Conseil supérieur de I'économie et le troisieme tiers seulement élu sur place
par les ouvriers. Le décret du 28 mai 1918 étend la collectivisation a I'ensemble de l'industrie, mais, du méme coup,
transforme les socialisations spontanées des premiers mois de la révolution en simples nationalisations. C'est le
Conseil supérieur de I'économie qui est chargé d'organiser l'administration des entreprises nationalisées. Les
directeurs et cadres techniques demeurent en fonction en tant qu'appointés de I'Etat.

Pour la fagade, des élections aux comités d'usine continuent a avoir lieu, mais un membre de la cellule communiste
donne lecture d'une liste de candidats élaborée a I'avance et I'on procéde au vote a main levée, en présence des
«gardes communistes», armés, de l'entreprise. Quiconque se déclare contre les candidats proposés se voit infliger
des sanctions pécuniaires (déclassement de salaire, etc.). Les rapports entre les ouvriers et ce nouveau patron
redeviennent ceux qui ont existé jadis entre le travail et le capital.

«Vous devez devenir les cellules étatiques de base», déclare Lénine le 27 juin 1918, au Congrés des comités d'usine.
Ceux-ci n'ont plus I'ombre d'un pouvoir.

Désormais le «contrble ouvrier» est exercé par un organisme bureaucratique : l'inspection ouvriére et paysanne.

La classe ouvriére ne réagit ni assez vite, ni assez vigoureusement. Elle est disséminée, isolée dans un immense pays
arriéré et en grande majorité rural, épuisée par les privations et les luttes révolutionnaires, plus encore, démoralisée.
Ses meilleurs éléments l'ont quittée pour les fronts de la guerre civile ou ont été absorbés par I'appareil du parti ou du
gouvernement. Cependant, assez nombreux sont les travailleurs qui se sentent frustrés de leurs conquétes
révolutionnaires, privés de leurs droits, mis en tutelle, humiliés par I'ignorance ou l'arbitraire des nouveaux maitres, et
qui commencent a prendre conscience de la véritable nature du prétendu «Etat prolétarien», de la toute théorique
«dictature du prolétariat».

(1981, texte de lintervention de Daniel Guérin lors du colloque sur les mouvements anti-autoritaires intitulé «De
Kronstadt a Gdansk», organisé par I'UTCL en novembre 1981, in A la recherche d'un communisme libertaire.)

Kronstadt 1921

Les événements tragiques de Gdansk en 1981 ont eu de multiples précurseurs: Prague 1968, Budapest 1956, Berlin-
Est 1953. Mais le plus lointain pour les militants d'aujourd'hui, Kronstadt 1921, reste malheureusement exemplaire et
annonciateur des pires dérives de la Révolution.

Au début de 1921 la guerre civile, longue de deux ans, a pris fin, mais un dur état d'exception dit «<communisme de
guerre», lui survit. Les travailleurs urbains souffrent, a la fois, de conditions matérielles devenues intolérables du fait de
la pénurie de vivres, de combustibles, de moyens de transport et d'un régime de plus en plus dictatorial et totalitaire, qui
écrase la moindre manifestation de mécontentement. A fin février, des gréves éclatent & Petrograd, Moscou et dans
quelques autres centres industriels. Les travailleurs vont d'une entreprise a l'autre, ferment les usines, attirent dans
leurs cortéges de nouveaux contingents d'ouvriers, réclament pain et liberté. Le pouvoir répond par le plomb et la
prison, les travailleurs de Petrograd par un meeting de protestation, qui rassemble 10.000 ouvriers.

Kronstadt [ou Cronstadt, sous la forme francisée] est une base navale insulaire, a trente kilometres de Petrograd, dans
le golfe de Finlande. Elle est peuplée de matelots, de soldats et de plusieurs milliers d'ouvriers employés dans les
arsenaux de la marine militaire. Les marins de Kronstadt ont joué un rdéle d'avant-garde dans les péripéties
révolutionnaires de 1917. lls ont été, selon les termes de Trotski, «l'orgueil et la gloire de la Révolution». Les habitants
civils de Kronstadt forment une commune libre, relativement indépendante du pouvoir. Au centre de la forteresse une
immense place publique tient lieu de forum populaire.

Certes les marins n'ont plus tout a fait, en 1921, les mémes effectifs, la méme composition sociale et ethnique, le méme
tonus révolutionnaire qu'en 1917 ; mais ils ont conservé une mentalité activiste : ils participent par tradition aux
réunions ouvriéres de Petrograd. lls envoient donc aux travailleurs en gréve de l'ancienne capitale des émissaires, qui



sont refoulés par les forces de l'ordre. Au cours de meetings de masse tenus sur leur place centrale, ils reprennent a
leur compte les revendications des grévistes. A celui du ler mars, ils sont 16.000 présents, marins, travailleurs et
soldats. En présence du chef nominal de I'Etat, Mikhail Kalinine, ils adoptent la résolution suivante qui avait déja été
votée, peu avant, par les matelots d'un de leurs batiments de ligne:

«Ayant entendu les représentants des équipages délégués par I'Assemblée générale des batiments pour se rendre
compte de la situation a Petrograd, et étant donné que les soviets actuels n'expriment pas la volonté des ouvriers et
des paysans, les matelots décident :

1. D'organiser immédiatement des réélections aux soviets a bulletin secret en ayant soin d'organiser une libre
propagande électorale.

2. D'exiger la liberté de parole et de la presse pour les ouvriers et les paysans, les anarchistes et les partis socialistes
de gauche.

3. D'exiger la liberté de réunion et la liberté des organisations syndicales et des organisations paysannes.

4. D'organiser au plus tard pour le 10 mars 1921 une conférence des ouvriers sans parti, soldats et matelots de
Petrograd, de Kronstadt et du département de Petrograd.

5. De libérer tous les prisonniers politiques des partis socialistes, ainsi que tous les ouvriers et paysans, soldats
rouges et marins emprisonnés des différents mouvements ouvriers et paysans.

6. D'élire une commission pour la révision des dossiers des détenus des prisons et des camps de concentration.

7. De supprimer toutes les cellules du Parti communiste dans l'armée, car aucun parti ne doit avoir de priviléges pour la
propagation de ses idées ni recevoir de I'Etat des subventions dans ce but. A leur place doivent étre créés des cercles
culturels élus.

8. De supprimer immédiatement tous les détachements de barrages routiers.
9. D'égaliser la ration pour tous les travailleurs excepté dans les corps de métiers insalubres et dangereux.

10. De supprimer les détachements de combat communistes dans les unités militaires et faire disparaitre le service de
garde communiste dans les usines et fabriques. En cas de besoin de ces services de garde, les désigner par
compagnie dans chaque unité militaire en tenant compte de I'avis des ouvriers.

11. De donner aux paysans la liberté d'action compléte sur leur terre ainsi que le droit d'avoir du bétail qu'ils devront
soigner eux-mémes et sans utiliser le travail de salariés.

12. De demander a toutes les unités militaires ainsi qu'aux camarades éléves des écoles militaires de s'associer a
notre résolution.

13. D'exiger qu'on donne dans la presse une large publicité a toutes les résolutions.

14. De désigner un bureau de contrdle itinérant.

15. D'autoriser la production artisanale libre n'utilisant pas de travail salarié.»

Ces quinze points seraient a mettre en paralléle avec les vingt et un points des grévistes de Gdansk en aodt 1980.

C'est, de toute évidence, le monopole du parti dirigeant qui est mis en cause dans la résolution de Kronstadt. Les
marins font paraitre une nouvelle édition d'un journal, les Izvestias de Kronstadt,246 dont ils ont occupé l'imprimerie. Le
Parti communiste, y est-il dit, aprés s'étre arrogé le pouvoir, n'a plus qu'un seul souci: le conserver a tout prix. Il est
détaché des masses. Il s'est révélé impuissant a tirer le pays d'un état de débacle générale. Il a perdu la confiance des
ouvriers. Il est devenu bureaucratique. Les soviets, dépouillés de leur pouvoir, sont dénaturés, accaparés et
manipulés, les syndicats étatisés. Une machine policiere omnipotente pése sur le peuple, dicte sa loi par des fusillades
et la pratique de la terreur. Sur le plan économique régne, au lieu et place du socialisme annoncé, fondé sur le travail
libre, un dur capitalisme d'Etat. Les ouvriers sont de simples salariés d'un vaste trust national, des exploités, tout
comme naguére. Les marins de Kronstadt contestent l'infaillibilité des chefs de la Révolution.

lls osent, non pas prendre les armes, comme on les en accusera calomnieusement, mais passer a des actes de
rupture. A la suite d'un meeting ils n'hésitent pas a arréter trois représentants du parti dans la place forte. Non sans
raison, car ces commissaires les ont traités de traitres et de contre-révolutionnaires, les ont menacés des pires
chatiments. Les marins, d'ailleurs, ne leur toucheront pas un cheveu. Aprés la chute de Kronstadt, les mémes
commissaires seront parmi leurs massacreurs les plus zélés. Mais les chefs bolcheviks ressentent ces arrestations
comme outrageantes. lls y répondent en faisant incarcérer et traiter en otages les familles des marins résidant a
Petrograd. Ces prises d'otages indignent les Kronstadtiens.

Lénine a identifié, une fois pour toutes, la Révolution avec I'appareil sacro-saint de son parti. Tout ce qui va a l'encontre
de ce mythe est présumé «contre-révolutionnaire». Il croit voir toute son orthodoxie autoritaire remise en cause.
L'hydre de la guerre civile, de l'intervention étrangére aurait-elle encore des tétes ? Kronstadt lui parait particulierement
mal venu du fait que la dictature bolchevique prétend s'exercer au nom du prolétariat. Or, la voici contestée, cette



dictature, par les ouvriers mémes de Petrograd, ville qui a été le théatre de la révolution d'Octobre. Non seulement par
ces prolétaires, mais aussi par les légendaires marins de Kronstadt, a leur suite et par solidarité avec eux. D'ou
I'anxiété de Lénine, d'ou sa volonté personnelle d'étouffer le soulevement.

Quel rdle joua Trotski en la circonstance ? Dans une controverse rétrospective, en 1938, il ne dira pas tout, car,
engagé dans une lutte inexpiable contre Staline, il lui faudra s'appuyer sur le défunt Lénine. Il ne le mettra pas en cause
nommément & propos de Kronstadt. L'écrasement militaire des marins traités de «mutins», Trotski l'attribuera a une
«décision générale du gouvernement». Il ajoutera, dans un écrit posthume, que cette décision a été prise «a
contrecceur», comme une «nécessité tragique». Mais il aura revendiqué personnellement la responsabilité de son
application.

Au début de mars 1921, le commissaire du peuple a la Guerre vient de rentrer de |'Oural pour assister, a Moscou, au
Xe Congres du parti. Le Bureau politique I'envoie d'urgence a Petrograd muni du texte d'un ultimatum. Arrivé dans la
nuit du 4 au 5 mars, il n'y fait qu'une courte apparition, qu'il passera en 1938 sous silence, juste le temps de lancer sur
les ondes, le 5 a 14 heures, la sommation suivante : «Le gouvernement des ouvriers et des paysans a décrété que
Kronstadt et les équipages des navires mutins doivent se soumettre immédiatement a l'autorité de la République
soviétique. C'est pourquoi j'ordonne a tous ceux qui ont levé la main contre la patrie socialiste de déposer les armes a
l'instant. Ceux qui s'obstineraient seront désarmés et remis aux autorités soviétiques. Les commissaires et les autres
représentants du gouvernement arrétés doivent étre libérés sur I'heure. Seuls ceux qui se rendront sans condition
pourront compter sur la clémence de la République des soviets. Je donne en méme temps l'ordre de préparer
I'écrasement de la mutinerie et la réduction des mutins par la force des armes. La responsabilité des dommages qui
pourraient en résulter pour la population pacifigue retombera entierement sur les chefs des mutins contre-
révolutionnaires.»

La sommation lancée, Trotski s'éclipse aussitdt pour reprendre sa place au Xe Congres a Moscou. |l prétendra plus
tard, en 1938, n'avoir participé en rien a I'écrasement de la rébellion. Mais Boris Souvarine a retrouvé, dans un recueil
de Trotski, publié en russe en 1924 et jamais réédité ni traduit depuis, le texte d'un de ses discours, prononcé le 3 avril
1921 & un défilé en I'honneur des tout récents vainqueurs de Kronstadt. Y est célébré I'«<héroisme inoui», non des
marins, mais des troupes gouvernementales qui ont «pris d'assaut une forteresse maritime de premier ordre».
Vraiment, pour Souvarine, le Trotski de 1938 «était frappé d'amnésie».

Il est vrai que le commissaire du peuple a la Guerre ne trempera pas personnellement dans les sanglantes répressions
perpétrées, a l'instigation de Zinoviev, sur le plan militaire, par le commandant (et futur maréchal) Toukhatchevski, puis,
sur le plan policier, par le chef de la Tcheka, Djerjinski. Ajoutons que le méme 5 mars ou était lancé l'ultimatum,
Zinoviev, qui se conduit en satrape a Petrograd, fait lancer par avion un tract sur Kronstadt. Il y accuse les «véritables
chefs de la rébellion» de se battre «pour la restauration du tsarisme» et conclut sur cette menace hystérique: «Si vous
résistez, on vous tirera comme des perdrix.» C'est a tort que cette grossiereté a été attribuée a Trotski.

Ayant pris connaissance de l'ultimatum, le soir du 5 mars, les anarchistes américains Emma Goldman et Alexandre
Berkman, qui se trouvent a Petrograd, font valoir, dans une supplique adressée a Zinoviev, que l'usage de la force
ferait «un tort incalculable a la Révolution sociale». lls adjurent les camarades bolcheviks de régler le conflit par une
négociation fraternelle. Quant aux ouvriers grévistes de Petrograd, ils continuent, dans certaines usines, a se
solidariser avec Kronstadt, mais la plupart sont troublés par une propagande mensongere, plongés dans le désarroi,
soumis a la loi martiale, neutralisés au surplus par un ravitaillement acheminé en hate. Les assiégés ne pouvaient tirer
avantage de leur insularité. A la mi-mars, la glace qui couvre le golfe de Finlande n'a pas encore fondu et ils sont
exposés a subir une attaque sur cette banquise. La méme raison incite leurs adversaires a les attaquer avant que le
dégel ne rende leur position inexpugnable. De puissantes troupes d'intervention sont rassemblées par Toukhatchevski,
les unes d'origine asiatique, politiquement arriérées, les autres formées de communistes triés sur le volet et d'une
sélection d'aspirants issus des écoles militaires, ceux-la mémes que les marins, dans leur appel, ont tenté de se
concilier. Les assaillants sont camouflés a l'aide de combinaisons blanches. Les marins ont repoussé ['ultimatum.
Aucune négociation n'est tentée par la clique de Zinoviev. A partir du 7 mars, les Kronstadtiens sont bombardés par
canons et avions. lls n'‘ont pas les moyens d'une riposte de méme nature. Les pieces dartillerie de leurs forts ne
peuvent tirer que vers la mer. Leurs deux navires de ligne, bloqués céte a cote dans la glace, ont un champ de tir trés
limité. Sous le titre «Que le monde sache !» les assiégés lancent par radio un ultime appel: «Le sang des innocents
retombera sur la téte des communistes, fous furieux enivrés par le pouvoir. Vive le pouvoir des soviets !» Progressant
sur la glace du golfe de Finlande, les assiégeants finissent par réduire, le 18 mars, la «rébellion» dans une orgie de
massacres. Puis ce seront les déportations massives dans le Grand Nord, d'ou I'on ne revient pas. Enfin pour ceux qui
ont pu se réfugier dans la proche Finlande, c'est la promesse trompeuse d'une amnistie qui conduira la plupart au
poteau d'exécution.

Les Kronstadtiens se sont imaginé que leur exemple serait contagieux. Mais ils I'ont proposé, cet exemple, d'un flot
lointain, nordique, du golfe de Finlande, relié seulement par radio a la terre ferme. L'immense pays auquel ils font appel
est ravagé par deux ans de guerre civile, épuisé, exsangue, & peine sauvé de la contre-révolution extérieure. Ses
nouveaux maitres ont appris a écraser d'une poigne de fer toute dissidence, d'ou quelle vienne. De plus les
communards de Kronstadt n'ont pas pu croire qu'on oserait les réduire par la force. C'est pourquoi ils ont été gagnés
de vitesse. lls n'ont pas recherché Il'affrontement. Comme les communards parisiens de 1871, ils n'ont pas voulu
dégainer les premiers. lls n'ont pas, ou a peine, tenté de «sorties» pour porter le combat au-dela de leurs rivages.

En bref, les matelots ont eu trop confiance dans la justesse de leur cause et dans le prestige d0 au glorieux passé de
Kronstadt. Mais, a part ces handicaps, ils ont, dans I'immédiat, pleine conscience de I'exemplarité de leur soulévement.
lIs léguent ainsi a la postérité des lecons qui demeurent actuelles.

Ainsi, par exemple, sur le plan des syndicats, leur procés du régime Iéniniste ressemble fort a celui des syndicats
Solidarnosc dans la Pologne d'aujourd'hui [de 1981, note de I'éditeur]: «<Nos syndicats, dit leur journal, n'avaient aucune



possibilité d'étre des syndicats de classe. Les gendarmes communistes s'étaient servis d'eux comme d'un moyen
supplémentaire pour exploiter les masses.» lls revendiguent «le droit & une vaste activité syndicale indépendante». Et
ils s'écrient «Créons de nouveaux syndicats libres !» Mais les horizons gu'ils ont entrevus vont bien au-dela. lls ne se
contentent pas de rejeter tout soupgon de collusion avec les contre-révolutionnaires qui, disent-ils, «révent de rétablir
le knout du tsarisme et de ramener ouvriers et paysans a la condition d'esclaves». Non ! lls restent des
révolutionnaires intraitables. lls affirment, dans leur journal du 8 mars : «C'est ici, a Kronstadt, que nous avons posé la
premiere pierre de la troisieme révolution. Cette nouvelle révolution secouera les masses laborieuses d'Orient et
d'Occident, car elle donnera I'exemple d'un nouvel ordre socialiste, en opposition a I'ordre communiste bureaucratique.
Les travailleurs, au-dela de nos frontiéres, sauront vraiment que tout ce qui a été fabriqué chez nous, jusqu'a présent,
au nom des ouvriers et des paysans, n'était pas le socialisme.»

(1981, texte de lintervention de Daniel Guérin lors du colloque sur les mouvements anti-autoritaires intitulé «De
Kronstadt & Gdansk», organisé par I'UTCL en novembre 1981, in A la recherche d'un communisme libertaire.)

L'autogestion dans I'Espagne révolutionnaire,
1936-1937

L'autogestion dans I'Espagne révolutionnaire est relativement peu connue. Au sein méme du camp républicain, elle a
été plus ou moins passée sous silence ou décriée. La terrible guerre civile I'a submergée, et la submerge aujourd'hui
encore, dans la mémoire des hommes. On ne la trouve point dans le film Mourir & Madrid.247 Et pourtant, elle est peut-
étre ce que la Révolution espagnole a Iégué de plus positif : I'essai d'une forme originale d'économie socialiste.

Au lendemain de la révolution du 19 juillet 1936, foudroyante riposte populaire au coup d'Etat franquiste, nombre de
domaines agricoles et d'usines avaient été abandonnés par leurs propriétaires. Les journaliers agricoles, les premiers,
décidérent de continuer a cultiver le sol. Leur conscience sociale semble avoir été encore plus élevée que celle des
travailleurs urbains. Spontanément, ils s'associérent en collectivités. Dés le mois d'ao(t se tint a Barcelone un congrés
syndical représentant plusieurs centaines de milliers d'ouvriers agricoles et de petits paysans. La consécration légale
ne vint que plus tard : le 7 octobre 1936, le gouvernement central républicain nationalisait les terres des «personnes
compromises avec la rébellion fasciste».

Les collectivités agricoles se donnerent une double gestion : a la fois syndicale et communale, avec prédominance,
toutefois, de l'esprit communaliste. L'assemblée générale des paysans élisait, dans chaque village, un comité de
gestion de 11 membres. A part le secrétaire, tous les membres continuaient a travailler manuellement. Le travail était
obligatoire pour tous les hommes valides entre dix-huit et soixante ans. Les paysans étaient répartis en groupes de 10
et plus, avec un délégué a leur téte. Chaque groupe se voyait affecter une zone de culture ou une fonction compte tenu
de l'age de ses membres et de la nature du travail. Chaque soir le comité de gestion recevait les délégués des
groupes. Il convoquait frequemment les habitants en assemblée générale de quartier, pour des comptes rendus
d'activité.

Tout était mis en commun, a l'exception des économies personnelles, du bétail et de la volaille destinés a la
consommation familiale. Les artisans, les coiffeurs, les cordonniers... étaient regroupés en collectifs, les brebis de la
communauté, par exemple, réparties en troupeaux de 300 a 400 tétes, confiés a 2 bergers et méthodiquement
distribués dans la montagne.

Le salariat et, partiellement, le signe monétaire étaient abolis. Chaque travailleur, ou chaque famille recevait en
rémunération de son travail un bon libellé en pesetas qui ne pouvait étre échangé que contre des biens de
consommation dans les magasins communaux souvent installés dans I'église ou ses dépendances. Le solde non
consommeé était porté en pesetas au crédit d'un compte de réserve individuel. Il était possible de percevoir sur ce solde
de l'argent de poche en quantité limitée. Les loyers, I'électricité, les soins médicaux, les produits pharmaceutiques,
l'assistance aux vieillards, etc., étaient gratuits, de méme que I'école, souvent installée dans un ancien couvent, et
obligatoire pour les enfants de moins de quatorze ans, a qui le travail manuel était interdit.

L'adhésion au collectif demeurait volontaire. Aucune pression n'était exercée sur les petits propriétaires. lls pouvaient,
de leur plein gré, participer aux travaux communs et remettre aux magasins communaux leurs produits. lls étaient
admis aux assemblées générales, bénéficiaient de la plupart des avantages de la communauté. On les empéchait
seulement de posséder plus de terres qu'ils n'en pouvaient cultiver et on leur posait une seule condition : que leur
personne ou leur bien ne cause aucune perturbation a l'ordre collectif. Dans la plupart des villages socialisés, les
individuels, paysans ou commercants, devinrent de moins en moins nombreux.

Les collectifs communaux étaient unis en fédérations cantonales, coiffées par des fédérations provinciales. Toutes les
terres d'une fédération cantonale ne formaient plus qu'un seul terroir, sans bornages. Entre les villages la solidarité était
poussée a l'extréme. Des caisses de compensation permettaient d'assister les collectivités les moins favorisées.

D'une province a l'autre

La socialisation rurale varia en importance selon les provinces. En Catalogne, pays de petite et moyenne propriété, ou
le paysan a de fortes traditions individualistes, elle se réduisit & quelques flots, la confédération syndicale paysanne
préférant, avec sagesse, convaincre d'abord les propriétaires par la réussite exemplaire de quelques collectivités



pilotes.

En revanche, en Aragon, plus des trois quarts des terres furent socialisées. Le passage d'une milice catalane, la
célébre colonne Durruti, en route vers le front Nord pour y combattre les franquistes, et la création subséquente d'un
pouvoir révolutionnaire issu de la base, unique en son genre dans I'Espagne républicaine, stimulérent linitiative
créatrice des travailleurs agricoles. Environ 450 collectivités furent constituées, groupant 600.000 membres. Dans la
province du Levant (capitale Valence), la plus riche d'Espagne, surgirent quelque 600 collectivités. Elles englobérent 43
% des localités, 50 % de la production des agrumes et 70 % de leur commercialisation. En Castille, 300 collectivités
furent formées, avec 100 000 adhérents, sous limpulsion d'un millier de volontaires envoyés au titre d'experts en
autogestion, par le Levant. La socialisation gagna également I'Estrémadure et une partie de I'Andalousie. Elle manifesta
quelques velléités, vite réprimées, dans les Asturies.

Il est a noter que ce socialisme a la base ne fut pas, comme certains le croient, I'ceuvre des seuls libertaires. Les
autogestionnaires étaient souvent, selon le témoignage de Gaston Leval, «libertaires sans le savoir».248 Dans les
provinces qui viennent d'étre énumérées en dernier, ce furent des paysans socialistes, catholiques, voire
communistes dans les Asturies, qui prirent l'initiative de I'autogestion.

Quand elle ne fut pas sabotée par ses adversaires ou entravée par la guerre,249 l'autogestion agricole fut une
incontestable réussite. La terre fut remembrée, cultivée sur de grandes étendues, selon un plan général et les
directives d'agronomes. Des petits propriétaires intégréerent leur lopin dans la communauté. La socialisation démontra
sa supériorité tant sur la grande propriété absentéiste, qui laissait inculte une partie du sol, que sur la petite propriété
cultivant selon des techniques rudimentaires, avec des semences médiocres et sans engrais. Les rendements
s'accrurent de 30 a 50 %. Les superficies ensemencées augmentéerent, les méthodes de travail furent perfectionnées,
I'énergie humaine, animale et mécanique, utilisée de facon plus rationnelle. Les cultures furent diversifiées, lirrigation
développée, le pays en partie reboisé, des pépinieres ouvertes, des porcheries construites, des écoles techniques
rurales créées, des fermes pilotes aménagées, le bétail sélectionné et multiplié, des industries auxiliaires mises en
marche, etc.

Dans le Levant, les initiatives concernant I'écoulement des agrumes méritent d'étre signalées. La guerre ayant entrainé
une fermeture temporaire des marchés extérieurs et de la partie du marché intérieur contr6lé par Franco, les oranges
furent séchées ; et ou I'on en obtint en plus grande quantité qu'auparavant, de l'essence fut extraite des écorces, on
fabriqua également du «miel» d'orange, du «vin» d'orange, de l'alcool médicinal, des pulpes pour la conservation du
sang des abattoirs afin d'en nourrir la volaille. Des fabriques concentrérent le jus d'orange. Quand la fédération
paysanne eut réussi a rétablir les relations avec les ports francgais, elle assura la commercialisation des agrumes, avec
ses magasins de dépdt, ses camions, ses cargos, ses sections de vente en France.

Ces réussites furent dues, pour la plus large part, a l'intelligence et a l'initiative du peuple. Bien qu'en majorité illettrés,
les paysans firent preuve d'une conscience socialiste, d'un bon sens pratique, d'un esprit de solidarité et de sacrifice
qui provoquerent I'admiration des observateurs étrangers. Le travailliste indépendant Fenner Brockway, aprés une
visite a la collectivité de Segorbe, en témoigna: «L'état d'esprit des paysans, leur enthousiasme, la maniére dont ils
apportent leur part a I'effort commun, la fierté qu'ils en ressentent, tout cela est admirable»

Le sabotage de l'autogestion

Cependant les difficultés ne manquérent pas. Le crédit, le commerce extérieur étaient demeurés, par la volonté du
gouvernement bourgeois républicain, entre les mains du secteur privé. L'Etat, certes, contrdlait les banques, mais il se
gardait de les mettre au service de l'autogestion. Manquant de fonds de roulement, nombre de collectivités vécurent
sur des disponibilités saisies au moment de la Révolution de juillet 1936. Par la suite, elles durent recourir, au jour le
jour, a des moyens de fortune, tels que la mainmise sur des bijoux et des objets précieux appartenant a des églises, a
des couvents, a des franquistes, etc. L'autogestion souffrit également d'une pénurie de machines agricoles et, dans
une moindre mesure, d'un nombre insuffisant de cadres techniques.

Mais l'obstacle le plus grave fut I'hostilité, d'abord sourde, puis ouverte que nourrirent a son égard les divers états-
majors politiques de I'Espagne républicaine. Méme un parti d'extréme gauche comme le Parti ouvrier d'unification
marxiste (POUM)250 ne fut pas toujours bien disposé envers les collectivités. Ce mouvement, authentiguement
populaire, annonciateur d'un ordre nouveau, spontané et improvisé, jaloux de son autonomie, portait ombrage a la
machine de I'Etat républicain autant qu'au capitalisme privé. Il réunit contre lui, a la fois, les possédants et les appareils
des partis de gauche au pouvoir. L'autogestion était accusée de rompre I'«unité du front» entre la classe ouvriére et la
petite bourgeoisie, donc de «faire le jeu» de I'ennemi franquiste. Ce qui n'empéchait pas ses détracteurs de refuser des
armes a l'avant-garde révolutionnaire, réduite, en Aragon a affronter les mains nues les mitrailleurs fascistes, pour se
VOir ensuite reprocher son «inertie».

A la radio, le nouveau ministre de I'Economie de Catalogne, Comorera, un stalinien, incitait les paysans & ne pas entrer
dans les collectivités, suggérait aux petits propriétaires de les combattre, en méme temps gu'il enlevait aux syndicats
ouvriers l'organisation du ravitaillement et favorisait le commerce privé. Ainsi encouragées en haut lieu, les forces
obscures de la réaction sabotérent de plus en plus I'expérience autogestionnaire.

En fin de compte, la coalition gouvernementale, aprés I'écrasement de la «Commune de Barcelone», en mai 1937251 et
la mise hors la loi du POUM, n'hésita pas a liquider, manu militari, 'autogestion agricole. Un décret du 10 aolt 1937
prononga la dissolution du pouvoir révolutionnaire en Aragon sous le prétexte qu'il était «resté en marge du courant
centralisateur». L'un de ses principaux animateurs, Joaquin Ascaso, fut inculpé pour «vente de bijoux», destinée, en
réalité, a procurer des fonds aux collectivités. Aussitot apres, la 11éme division ambulante du commandant Lister (un
stalinien), appuyée par des chars, passa a l'action contre les collectivités. Les responsables furent arrétés, leurs
locaux occupés puis fermés, les comités de gestion dissous, les magasins communaux dévalisés, les meubles brisés,



les troupeaux dispersés. Environ 30 % des collectivités d'Aragon furent complétement détruites.

Dans le Levant, en Castille, dans les provinces de Huesca et de Teruel, des attaques armées du méme genre furent
perpétrées — par des républicains — contre |'autogestion agricole. Elle survécut tant bien que mal, dans certaines des
régions qui n'étaient pas encore tombées aux mains des franquistes, notamment dans le Levant.

L'autogestion industrielle

En Catalogne, région la plus industrialisée de I'Espagne, l'autogestion fit également ses preuves dans lindustrie. Les
ouvriers dont les employeurs avaient pris la fuite entreprirent spontanément de faire marcher les usines. En octobre
1936 se tint a Barcelone un congrés syndical représentant 600.000 travailleurs avec pour objet la socialisation de
l'industrie. L'initiative ouvriére fut ratifiée par un décret de la Généralité, le gouvernement catalan, en date du 24 octobre
1936. Deux secteurs furent créés, I'un socialiste, l'autre privé. Etaient socialisées les usines de plus de 100 salariés
(celles de 50 a 100 pouvaient I'étre sur la demande des trois quarts des travailleurs), celles dont les propriétaires
avaient été déclarés «factieux» par un tribunal populaire ou avaient abandonné I'exploitation, celles enfin dont
I'importance dans I'économie nationale justifiait qu'elles fussent enlevées au secteur privé (en fait, nombre d'entreprises
endettées furent socialisées).

L'usine socialisée était dirigée par un comité de gestion de 5 a 13 membres, représentant les divers services, nommés
par les travailleurs en assemblée générale, avec mandat de deux ans, la moitié étant renouvelable chaque année. Le
comité désignait un directeur auquel il déléguait tout ou partie de ses pouvoirs. Dans les entreprises trés importantes,
la nomination du directeur devait étre approuvée par l'organisme de tutelle. En outre, un contréleur gouvernemental
était placé aupres de chaque comité de gestion.

Le comité de gestion pouvait étre révoqué, soit par lI'assemblée générale, soit par le conseil général de la branche
d'industrie (composé de 4 représentants des comités de gestion, 8 des syndicats ouvriers, 4 techniciens nommés par
I'organisme de tutelle). Ce conseil général planifiait le travail et fixait la répartition des bénéfices. Ses décisions étaient
exécutoires.

Dans les entreprises demeurées privées, un comité ouvrier élu avait a contrler la production et les conditions de
travail, «en étroite collaboration avec I'employeur».

Le décret du 24 octobre 1936 était un compromis entre I'aspiration & la gestion autonome et la tendance a la tutelle et a
la planification étatiques, en méme temps qu'une transition entre capitalisme et socialisme. Il fut rédigé par un ministre
anarchiste, et accepté par la Confédération nationale du travail, la centrale syndicale libertaire, parce que les anarcho-
syndicalistes participaient au gouvernement catalan.

A l'usage, il apparut, malgré les pouvoirs considérables dont avaient été dotés les conseils généraux de branches
d'industrie, que l'autogestion ouvriére risquait de conduire a un particularisme égoiste, chaque unité de production ne
se souciant que de ses intéréts propres. Il y fut remédié par la création d'une caisse centrale d'égalisation, permettant
de distribuer équitablement les ressources. C'est ainsi que les excédents de la Compagnie des autobus de Barcelone
furent affectés au soutien de la Compagnie des tramways, moins rentable.

Des trocs furent pratiqués entre collectivités industrielles et collectivités paysannes, les premiéres fournissant des
articles de lingerie ou d'habillement contre I'huile d'olive des secondes.

Dans la banlieue de Barcelone, dans la commune d'Hospitalet, a la lisiere de laquelle les agriculteurs se livrent a la
culture intensive, les autogestions agricole et industrielle (métallurgie, textile, etc.) fusionnérent en un seul pouvoir
communal, élu par le peuple, et qui assurait I'approvisionnement total de la ville.

En dehors de la Catalogne, notamment dans le Levant, l'autogestion industrielle fut expérimentée dans quelques
centres : ainsi a Alcoy, pres d'Alicante, ou 20.000 ouvriers du textile et de la métallurgie gérérent les usines socialisées
et créerent des coopératives de consommation, également a Clastellon de la Plana ou les usines métallurgiques furent
intégrées en unités plus importantes, sous l'impulsion d'une commission technique, en liaison quotidienne avec chacun
des comités de gestion.

Mais, comme l'autogestion agricole, I'autogestion industrielle fut en butte a I'hostilité de la bureaucratie administrative,
des socialistes autoritaires et des «communistes». Le gouvernement central républicain lui refusa tous crédits, méme
lorsque le ministre de I'Economie de Catalogne, Fabregas, libertaire, eut offert, en garantie d'avances a l'autogestion, le
milliard de dépdts des caisses d'épargne. Quand, en 1937, il fut remplacé par Comorera, celui-ci priva les usines
autogérées de matieres premiéres qu'il prodiguait au secteur privé. Il omettait aussi de régler aux entreprises
socialisées les livraisons commandées par I'administration catalane.

L'autogestion industrielle démantelée

Par la suite, le gouvernement central tira prétexte des nécessités de la défense nationale pour prendre en main toutes
les industries de guerre. Par un décret du 23 ao(t 1937, il suspendit dans les entreprises métallurgiques et miniéres
l'application du décret catalan de socialisation d'octobre 1936, présenté comme «contraire a I'esprit de la Constitution».
Les anciens agents de maitrise, les directeurs évincés par l'autogestion ou, plus exactement, qui n‘avaient pas voulu
accepter des postes de techniciens dans les entreprises autogérées, reprirent leurs places, avec un esprit de
revanche.

L'autogestion industrielle catalane survécut, toutefois, dans d'autres branches, jusqu'a I'écrasement de I'Espagne



républicaine, en 1939. Mais l'industrie ayant perdu ses principaux débouchés et les matieres premiéres manquant, les
usines qui ne travaillaient pas pour la défense nationale ne purent tourner qu'a effectifs et a temps trés réduits.

En bref, l'autogestion espagnole, a peine née, fut corsetée dans le cadre rigoureux d'une guerre menée par les moyens
militaires classiques, au nom, ou sous le couvert, de laquelle la République coupa les ailes & son avant-garde et
transigea avec la réaction intérieure. Malgré les conditions défavorables dans lesquelles elle se déroula et sa courte
existence, qui interdit une évaluation comptable de ses résultats, I'expérience a ouvert de nouvelles perspectives au
socialisme, a un socialisme authentique, animé de bas en haut, émanation directe des travailleurs des campagnes et
des villes.

(1964, in A la recherche d'un communisme libertaire)

Syndicalisme révolutionnaire et conseillisme

Aujourd'hui ou, dans les jeunes générations, le syndicalisme est décrié — quand il n'est pas tout simplement ignoré par
de nombreux jeunes — et que, par ailleurs, certains, se réclamant du «conseillisme» ou communisme des conseils,252
peu nombreux mais tout a fait estimables, continuent a y opposer les conseils ouvriers, il m'a paru nécessaire de faire
le point quant aux réles respectifs du syndicalisme ouvrier et des conseils ouvriers dans I'édification d'une société
libérée.

Il'y a, en effet, aujourd'hui, sur cette question si controversée, deux écoles antagonistes.

Les uns demeurent fidéles, soit a I'anarcho-syndicalisme, soit au syndicalisme révolutionnaire, conceptions proches,
avec la différence que les anarcho-syndicalistes tendent a subordonner I'action syndicale a la propagande idéologique
spécifiquement anarchiste, alors que les syndicalistes révolutionnaires soutiennent que le syndicalisme, indépendant
de toute idéologie politique, se suffit a lui-méme.253 Ces divers syndicalistes restent convaincus, notamment depuis
I'expérience de la Révolution espagnole, que l'autogestion ouvriere a besoin d'étre structurée, qu'il lui faut un
encadrement horizontal (unions locales) et vertical (fédérations d'industrie), structure que le syndicalisme peut seul
fournir.

Mais l'autre école estime, elle, que le syndicalisme ouvrier aurait fait son temps, qu'il serait, de nos jours, une forme
d'organisation dépassée, devenue conservatrice et bureaucratique ; gu'elle paralyserait la spontanéité ouvriere. Et
cette école oppose a la premiére les conseils ouvriers, dont le prototype furent les soviets d'usine de 1917 en Russie,
dont on sait qu'ils surgirent ensuite en Allemagne,254 en ltalie, en Hongrie, en Pologne et, plus récemment, en
Tchécoslovaquie.

Qui pourrait contester, a la lumiére d'Octobre 1917, que les syndicats demeurérent le plus souvent a la traine de la
Révolution, tandis que l'impulsion en fut donnée par les soviets ?

Qui pourrait nier, aprés le Mai 68 francais, que des comités de gréve élus par les ouvriers et groupant tous les
travailleurs d'une entreprise, et pas seulement les syndiqués, possédent un dynamisme, un rayonnement, une
autonomie dont sont privées, le plus souvent, les sections syndicales d'entreprise ?

Cependant I'édification d'une fédération locale et régionale, puis d'une confédération nationale des conseils ouvriers est
une démarche qui risque de présenter, a ses débuts au moins, un caractére quelque peu ardu et chaotique, chaque
conseil ayant d'abord, aussitdt constitué, a partir a la recherche de tous les autres. D'oul le danger d'une fédéralisation
lente et laborieuse.

Cet éventuel flottement pourrait étre lourd d'un autre péril, a savoir I'accaparement et I'étatisation de I'économie par un
parti politique «communiste» autoritaire, qui prendrait prétexte d'une «anarchie» temporaire pour se substituer aux
conseils ouvriers. La cuisante lecon des lendemains d'Octobre 1917 ne saurait étre oubliée.

Mais le syndicalisme ouvrier devrait éviter un tel écueil car il offre, a I'avance, au mouvement ouvrier révolutionnaire,
ses structures fédéralistes déja existantes, aussi bien horizontales que verticales. De ce fait, il devrait étre I'organe par
excellence de la coordination des conseils ouvriers et de I'autogestion ouvriere, en méme temps que, par le truchement
de son comité confédéral national, le cerveau de la planification. La Révolution libertaire espagnole de juillet 1936, si I'on
y regarde de prés, a opéré la fusion de la structure syndicale ancienne et d'une floraison de conseils ouvriers qui
s'étaient emparés spontanément, a la fois du pouvoir sur la base locale et des moyens de production.255 En méme
temps la centrale syndicale anarcho-syndicaliste, la CNT, s'est efforcée d'élaborer la planification de I'économie
autogérée.

Les conseils ouvriers hongrois en 1956
Pour voir plus clair dans cette délicate question des rdles respectifs des conseils ouvriers et des syndicats, il serait
peut-étre bon de se référer a un autre exemple historique, plus récent : celui des conseils ouvriers de Hongrie,

d'octobre a décembre 1956.256

Ces conseils surgissent spontanément a Budapest, d'abord, ou est concentrée la moitié de l'industrie hongroise, a
partir de la gréeve générale du 24 octobre, qui fait suite a la premiére intervention des forces russes. En l'espace de



quarante-huit heures toutes les grandes usines du pays élisent des conseils ouvriers qui sont, dans limmédiat, des
comités de greve.

Il est a remarquer que ces conseils prennent, tout d'abord, leur départ sur la base de I'entreprise et non sur la base
locale (en l'espéce, a Budapest, de l'arrondissement). Ce n'est qu'a un stade ultérieur que les usines de certains
arrondissements de la capitale commencent a éprouver le besoin d'entrer en contact les unes avec les autres. Sur
linitiative d'une usine électrotechnique, Beloiannis, dans le Xle arrondissement, les délégués de vingt-quatre grandes
entreprises de Budapest se rassemblent, le 31 octobre, et proclament: «L'usine appartient aux ouvriers.» Mais tous les
arrondissements ne suivent pas encore. C'est peu a peu gu'ils sortent des cadres trop limités de I'entreprise et de la
localité, qu'ils commencent a coordonner leur action, a prendre des positions communes. Il faut I'attaque surprise des
blindés russes, le 4 novembre, suivie de la chute du gouvernement Nagy d'indépendance nationale et de I'apparition du
gouvernement fantbme de Kadar, parachuté par Moscou, pour que les conseils ouvriers éprouvent la nécessité
urgente de se regrouper.

Mais il est déja trop tard : la contre-révolution est en train de triompher. Les conseils ouvriers s'organisent aprés — et
non avant — la défaite. Ce n’est qu'avec lenteur gu'ils envisagent de créer un organisme couvrant un territoire plus
vaste.

Le 12 novembre, les délégués des conseils ouvriers du Xle arrondissement, toujours en fleche, se réunissent a trente
kilomeétres de la capitale et décident, sur la proposition d'un délégué du conseil ouvrier du Xllle arrondissement, de
convoquer les délégués des divers conseils ouvriers pour former un conseil ouvrier central du Grand Budapest.

Une premiére réunion a lieu le lendemain, mais les représentants de nombreuses usines manquent encore. Aussi les
présents décident-ils de contacter, d'urgence, d'autres entreprises et de convoquer les délégués de toutes les usines
importantes.

Enfin, le 14 novembre, I'on parvient a rassembler 400 & 500 délégués d'usine, soit la quasi-totalité de ceux des grosses
entreprises du Grand Budapest et instituer le conseil ouvrier central. Encore tous les arrondissements ne sont-ils pas
représentés : huit a neuf seulement. En outre, la réunion est quelque peu confuse. Tout d'abord, des ouvriers non
mandatés se sont mélés aux authentiques délégués. Ensuite ceux-ci sont inexpérimentés. lls n'ont que des notions
assez vagues sur les tadches, méthodes et tactiques concrétes de coordination des conseils ouvriers, ils manquent
d'idées, de théories, de plans élaborés a I'avance et ils doivent apprendre progressivement, par la force contraignante
des circonstances, ce quiil y a lieu de faire. D'ou l'incertitude quant aux décisions a adopter. «Tout le monde, devait
raconter par la suite l'un des participants, veut créer un conseil central, mais personne ne sait comment le former et
sur quelles bases.» Enfin, laborieusement, un comité exécutif d'une vingtaine de membres est désigné, composé de
délégués de chaque arrondissement

Le conseil, hélas ! ne couvre encore que la capitale. Cependant, en province, dés le 2 octobre, de nombreux conseils
ouvriers ont surgi parallelement. En avance sur ceux de Budapest, qui, eux, ne prétendent pas étre des organes de
gouvernement, ils ont pris en main la vie politique, économique et administrative de leur région. On signale un
département, ou le conseil ouvrier s'érige sur la base de cette unité territoriale, Mais, du fait de la gréve et de
I'occupation russe, un trés petit nombre de conseils provinciaux peuvent, matériellement, envoyer des délégués a la
réunion de formation du conseil ouvrier central du Grand Budapest. Leur unité d'action est marquée surtout par des
émissions radiophoniques régionales.

Pourtant, a la réunion du 14 novembre, certains délégués ont soutenu l'idée d'instituer un conseil ouvrier national, qui
serait I'émanation de la volonté des travailleurs de tout le pays. Mais d'autres, paralysés par des scrupules
démocratiques, ont objecté, d'une part, que leur mandat ne porte que sur la fondation d'un conseil ouvrier central de la
capitale, d'autre part, que l'absence de nombreux délégués provinciaux ne permet pas de prendre une telle décision
sans eux. Finalement I'assemblée a conclu qu'elle n'a pas le droit de fonder un conseil ouvrier national.

Grave lacune, nouveau retard irréparable, car la formation d'un tel organe donnerait aux ouvriers hongrois, a cette
date, face au régime Kadar, un poids politique beaucoup plus grand et mobiliserait plus aisément les ouvriers de
province. Le seul avantage, pourtant, de ce scrupule démocratique aura été de faciliter, mais plus tard — trop tard —
I'adhésion au conseil ouvrier central du Grand Budapest de certains conseils ouvriers provinciaux particulierement
dynamiques, qui avaient commencé par se montrer réticents a son égard.

Le 21 novembre, enfin, sur linitiative du conseil ouvrier du Grand Budapest, il est décidé de convoquer une réunion a
laquelle sont convoqués tous les conseils ouvriers provinciaux, afin de former un «parlement ouvrier». Mais presque
aussitot les dirigeants ouvriers de Budapest et de nombreux dirigeants de conseils ouvriers provinciaux sont arrétés.
C'est le glas du mouvement.

Ce court rappel montre comment la préexistence d'un mouvement syndical solidement structuré et en méme temps
révolutionnaire pourrait éviter de tels tatonnements et retards. Toutefois il ne faudrait pas tomber dans l'erreur de croire
que pendant la Révolution hongroise, il y ait eu antinomie entre les conseils ouvriers et le syndicalisme ouvrier. Dés le
26 octobre, le nouveau comité central du PC hongrois approuve I'élection de conseils ouvriers avec l'assistance des
syndicats, tandis que le présidium du conseil national des syndicats devenus libres propose lui-méme que les
entreprises soient dirigées par les conseils ouvriers. Des réunions de coordination des conseils d'usine ont lieu au
siege des syndicats, notamment celui de la métallurgie. Encore le 24 novembre, le quotidien syndical affirme que les
ouvriers, par le truchement de leurs conseils, doivent étre réellement les maitres des entreprises.

Ici I'on voit apparaitre une contribution digne d'attention a la définition des réles respectifs du syndicalisme ouvrier et
des conseils ouvriers ; aussi bien l'initiateur de la coordination des conseils ouvriers du Xle arrondissement de
Budapest que le journal national des syndicats se sont montrés d'accord pour que les taches des deux organismes



prolétariens soient distinctes : au conseil ouvrier, la gestion de la production ; au syndicat, la protection de classe des
intéréts des travailleurs. Précisons cependant que cette distinction est trop restrictive a mes yeux, car je reste
convaincu que l'organisation syndicale peut et devrait remplir les deux fonctions, tout en laissant a chacune d'elles son
indispensable autonomie.

Anarcho-syndicalistes et communistes dans le mouvement des conseils italiens,
1918-1922

A la lumiére du précédent hongrois, il semble qu'un syndicalisme demeuré ou redevenu révolutionnaire n'est en rien
opposable aux conseils ouvriers. Les deux formations devraient se compléter et s'associer.

N'est-ce pas a Turin, en 1919, qu'autour du journal Ordine Nuovo, des anarcho-syndicalistes de I'Union syndicale
italienne (USI) trouverent un terrain d'entente, temporaire certes, avec les partisans des conseils ouvriers gu'animait
Antonio Gramsci ?257

On peut, bien entendu, objecter que, malgré les inconvénients que présentent les tatonnements et retards de la
construction d'une pyramide fédérative de conseils ouvriers, cette édification spontanée, empirique, de bas en haut,
est, par certains cotés, préférable a I'organisation syndicale préétablie. Cette derniére, en effet, bien qu'a l'origine elle ait
été constituée fédérativement, et, elle aussi, en partant de la base, a eu, depuis, tendance a se bureaucratiser et a
opérer du sommet vers la base. C'est ce que soutenait Gramsci.

Peut-étre en Hongrie les deux modes d'organisation ouvriére se sont-ils montrés I'un et l'autre quelque peu défaillants :
les conseils ouvriers parce gu'ils ne sont pas parvenus assez vite a se structurer fédérativement ; les syndicats
ouvriers parce que, méme régénérés par la Révolution, ils ont conservé des structures trop figées, trop corporatives,
une mentalité trop strictement revendicative : de telles structures sont indispensables, certes, en temps «normal», pour
la défense des intéréts professionnels immédiats des travailleurs, mais elles peuvent se révéler inadéquates en
période de lutte révolutionnaire généralisée.

Dans de telles circonstances les cloisonnements corporatifs, c'est-a-dire verticaux, par métier, par industrie,
constituent autant d'entraves a l'essor du mouvement, alors qu'il est impérieux de combiner toutes les forces
ouvriéres, tendues, au-dessus de tout particularisme corporatif, vers un but unique.

Mais le syndicalisme ouvrier, lorsqu'il est libertaire et révolutionnaire, ne devrait pas avoir de peine a contrecarrer cette
tendance a la bureaucratisation et cela grace a sa double structure fédérative, a la fois verticale et horizontale, héritée
de I'anarchisme. Certains militants ont saisi depuis longtemps que la structure fédérative horizontale, c'est-a-dire locale
ou régionale, est mieux adaptée a la lutte de classe révolutionnaire, parce qu'elle demeure plus proche de la base, du
lieu de travail et de la résidence et aussi parce gu'elle est &8 méme de fondre en un seul bloc tous les travailleurs d'une
méme localité ou région, a quelque métier ou industrie qu'ils appartiennent. C'est d'ailleurs la raison pour laquelle, a la fin
du XIXe siécle en France, un Fernand Pelloutier préférait avec tant de conviction la fédération des bourses du travail
aux fédérations professionnelles2ss ; la raison encore qui a fait, en Espagne, rejeter si longtemps par le congres de la
CNT les fédérations professionnelles pour se contenter d'une structure fondée sur le syndicat unique local. Et, lorsque,
finalement, au terme d'une longue obstination, les partisans des fédérations professionnelles ont réussi a imposer la
structure dualiste, verticale en méme temps qu'horizontale, cette réforme a, dans une certaine mesure, contribué a
I'éclosion d'une mentalité corporatiste ; elle a alimenté le réformisme ; elle a introduit dans la CNT des germes de
bureaucratisme ; elle I'a méme conduite & une temporaire scission.

Si le syndicalisme ouvrier n'est pas immunisé, certes, contre des risques multiples de déformation et de pourrissement,
il ne faudrait pas non plus jeter le bébé avec I'eau du bain, comme disent les Anglo-Saxons. Pierre Monatte soutenait
déja, contre Malatesta, au congrés anarchiste international d'Amsterdam, en 1907,259 que c'est a lintérieur du
mouvement syndical que ces périls devraient étre conjurés, a I'échelon des cotisants, des sections d'entreprise. C'est
aussi ce que répliquérent a Gramsci les anarcho-syndicalistes italiens.

Mais, objectera-t-on, le syndicat ne regroupe que rarement la totalité des travailleurs. Eh bien, c'est donc, mieux
encore, a l'échelon de l'atelier, de l'usine, du prolétariat global que la lutte doit étre menée pour la bonne santé
révolutionnaire des organismes variés dans lesquels la classe ouvriere s'exprime et se reconnait.

Si —et la ou — il s'avére que le syndicalisme est devenu, de fagon irrémédiable, un instrument de paralysie, voire de
trahison des luttes ouvriéres, alors, alors seulement il est bon pour la poubelle.

Les adeptes exclusifs, animés souvent d'une démarche tres idéologique, d'un «communisme des conseils», iraient
sans doute un peu vite en besogne si, au lieu de continuer a se battre pour la régénération du syndicalisme, ils se
héataient de I'enterrer.

(1969, in A la recherche d'un communisme libertaire.)

Mai, une continuité, un renouveau

Ce qui frappe dans certains des innombrables livres qui ont été écrits, un peu trop vite, sur Mai 68, c'est, a I'exception
peut-étre de celui de Cohn-Bendit,260 I'absence relative de référence, ou la référence insuffisante, au passé
révolutionnaire. Les livres dans lesquels on reléve cette lacune ont été écrits, en général, par des jeunes. Les jeunes



ont été les initiateurs de Mai. lls en éprouvent une légitime fierté. Beaucoup a travers Mai ont découvert la Révolution,
une Révolution qu'ils n‘avaient pas toujours, et pas tous, connue, préalablement, par les livres ou encore mal connue
par la faute des versions falsifiées qu'on leur en avait présentées. D'ou une optique particuliere qui tend a leur faire
croire que tout, en France, a commencé avec Mai 68, que Mai a été une création absolument originale, sans liens
directs avec la tradition ouvriére et révolutionnaire frangaise.

Claude Lefort a laissé échapper une illusion de ce genre lorsque, dans un article du Monde,261 il n'a pas craint
d'affirmer: «Avec le mouvement de Mai [...] quelque chose de nouveau se prononce [...], une opposition qui ne sait pas
encore se hommer, mais défie de telle maniére toutes les autorités établies que I'on ne saurait la confondre avec les
mouvements du passé.»

Il est vrai que Lefort est emporté, en I'occurrence, par la fougue d'une polémique contre les divers groupes trotskistes
a qui il reproche, non sans quelque raison, d‘ailleurs, de chercher a récupérer et & monopoliser le mouvement de Mai
au risque de le fossiliser. Mais, pour les besoins de sa cause, il fait exagérément pencher la balance dans le sens
contraire a celui de la tradition trotskiste et je ne partage point son opinion que Mai se distingue de fagon aussi radicale
des mouvements du passé.

Bien sdr, ce qui est nouveau, absolument inédit, dans Mai, c'est que nous avons assisté au premier acte d'une
révolution sociale de longue durée, dont le détonateur a été constitué, non par les ouvriers, comme dans le passé,
mais, pour la premiére fois, par les étudiants. Cependant cette particularité de Mai ne concerne que les quinze
premiers jours du mois désormais fameux, lorsque ce furent des étudiants qui édifierent les barricades et tinrent la rue.
La seconde phase de la «révolution de Mai», de beaucoup la plus importante, celle qui a ébranlé le plus profondément,
a la fois le pouvoir politique et le patronat, suscité l'alarme des possédants et la fuite de leurs capitaux, a été une
révolution de la classe ouvriere, dans le style et au niveau des grandes crises sociales du passé.

On peut se demander si la raison pour laquelle certains ont tendance a surestimer l'originalité de la révolution de Mai ne
serait pas qu'elle a surgi dans une phase de I'histoire ou la Révolution s'était vidée, en France, de tout contenu, ou elle
avait été trahie, dénaturée, rayée de la carte par deux puissantes machines de laminage politique, deux stérilisateurs
de pensée en révolte : le stalinisme et le gaullisme. Si Mai a paru audacieusement contestataire, s'il a semblé remettre
en cause toutes les valeurs et toutes les autorités établies, comme tend a le croire Claude Lefort, ne serait-ce pas
parce que le stalinisme depuis quarante ans et le gaullisme depuis dix ans avaient fait perdre aux Frangais I'habitude et
le go(t de la contestation radicale, de la protestation libertaire ? Habitude, go(t, tradition qui avaient été les leurs
pendant prés de cent cinquante ans.

Prenons la peine de remonter dans notre passé et acceptons de redécouvrir les innombrables «Mai 68» de notre
histoire nationale et sociale.

J'ai essayé, pour ma part, grattant et fouillant derriére la fagade trompeuse édifiée par les historiens bourgeois, de faire
revivre le mouvement de masse de la Révolution de 1793, extraordinaire, presque incroyable parce qu'il avait surgi
dans une France encore plus ou moins plongée dans les ténebres de I'absolutisme, de l'aristocratie et du cléricalisme.
J'ai suivi pas a pas les incursions audacieuses en direction des révolutions de l'avenir qu'osa l'avant-garde sans-
culotte, si en avance sur son temps, la pratique de la démocratie directe, la toute-puissance du pouvoir de la rue. Jai
fait le rapprochement — comment pouvait-on ne pas le faire ? — entre les Enragés de 1793 et ceux de 1968, en
soulignant cette phrase de Jacques Roux, précurseur de Daniel Cohn-Bendit : «Les jeunes gens seuls sont
susceptibles de ce degré de chaleur nécessaire pour opérer une Révolution.»

Lorsque j'ai eu a décrire I'élan de verve, de bon sens, de bonne humeur, plus jovial que cruel, qui jeta le peuple dans la
grande aventure de la déchristianisation en 1793 et lui fit renverser les idoles, j'ai donné pour titre au chapitre consacré
a ce sujet une expression empruntée a Mai 68: «L'imagination au pouvoir». Car il s'agit bien du méme génie créateur.

Toutes les révolutions sociales qui ont suivi, en France, celle de 1793, et qui sont nées de sa tradition, ont été, comme
leur devanciére, une féte exubérante de la liberté recouvrée, un énorme défoulement collectif.

Tel a été, déja, dans une certaine mesure, le cas de la gréve générale ouvriere déclenchée a Paris en 1840, au
moment méme ou naissait dans les esprits lidée du socialisme, gréve générale trop peu connue car, ici encore, les
historiens bourgeois, a I'exception d'Octave Festy,262 ont été, a dessein sans doute, superficiels et négligents.

Et que dire de la tumultueuse, de la féconde révolution de 1848, ou ont été brassées tant d'idées surgies, pendant
plusieurs mois, d'un creuset populaire en effervescence, ou se sont déroulées tant de réunions publiques, tant de
vastes assises du peuple, ou sont nés tant de journaux, de pamphlets et de tracts.

Dans la Commune de 1871, héritiere directe de celle de 1793, I'explosion libertaire est de méme nature. Elle nous est
souvent cachée, ou reléguée au second plan, par les auteurs, qui ont les yeux fixés, presque exclusivement, sur ses
aspects de guerre civile. Mais, durant le court laps de temps ou le Paris révolutionnaire a pu s'épanouir dans un répit
relatif, avant d'étre soumis a l'agression fatale des Versaillais, quelle floraison, quel débordement de joie et de liberté !
Armand Gatti, dans le beau texte qu'il a rédigé en mai 1968 pour commenter les projections de diapositives sur les
murs, a bien saisi ce coété «Mai 68» de la Commune. De méme ce serait donner une vision unilatérale de la révolution
de Mai que de la réduire a une série de combats de rue, en minimisant la contestation généralisée et la démocratie
directe. L'affrontement avec les CRS a été le prix qu'il a fallu payer pour ouvrir & la Sorbonne le festival de la liberté.

On retrouve pareille poussée libertaire dans les grandes gréves qui ont suivi en France, la fin de la Premiére Guerre
mondiale, il y a tout juste cinquante ans, jumelées avec les mutineries des matelots frangais de la mer Noire se
refusant a la guerre contre les soviets russes. Sait-on que Toulon, le 8 juin 1919, a été le théatre d'une véritable
insurrection ou marins, soldats et ouvriers, au coude a coude, se battirent dans les rues, a coups de pierres, contre



les gendarmes ?263

Pour ma part, j'ai eu la chance de pouvoir vivre, avec des millions d'autres militants, Juin 36, antécédent immédiat du
Mai 68 ouvrier. Et je puis témoigner avec eux tous que la France entiére paralysée par la gréve générale avec
occupation des usines, le pouvoir des masses maitre du pays ne le cédaient en rien au soulévement ouvrier que nous
venons de vivre il y a un an. Comme les explosions précédentes, la «révolution» de 1936264 a été une formidable
kermesse d'allégresse populaire. Des cortéges d'un million de manifestants ont parcouru les rues, tout comme le 13
mai 1968 ; et dans les usines, dont les travailleurs s'étaient rendus malitres, nous participions a un immense bal
populaire, a un énorme 14 Juillet, autrement spontané que celui célébré, chaque année, par la tradition républicaine
bourgeoise.

Pour avoir pris part a de nombreux débats, dans les amphis des facultés occupées, en Mai, je puis attester que les
foules passionnées et vibrantes qui s'y pressaient, loin de tourner le dos au passé révolutionnaire, étaient avides d'en
retrouver la continuité, de s'abreuver a cette source permanente, mais pour beaucoup d'entre eux tout récemment
découverte, d'énergie libertaire.

La renaissance de I'anarchisme pendant Mai 68 a pu surprendre. Mais, a y regarder de plus prés, la classe ouvriére
francaise, et par extension le peuple francais, a toujours conservé un fond d'anarchisme ou, plutdt, d'anarcho-
syndicalisme. La tradition de la CGT de lutte de classe et d'action directe, qui s'est épanouie de 1895 a 1914, n'est
jamais morte, en dépit des apparences. Nombre de militants et méme de leaders, devenus depuis «communistes»
staliniens, n'‘ont pas complétement réussi a tuer en eux une nostalgie refoulée de I'anarcho-syndicalisme. La scission
syndicale de 1921, la création de la CGTU, puis sa bolchevisation n'ont pas fait disparaitre le vieux ferment
syndicaliste de la conscience des travailleurs.

Levées en masse, spontanées et surgies de la base, les gréves générales avec occupation de 1936 et de 1968 ont
été, trés authentiquement, anarcho-syndicalistes.

En dépit des menées des bureaucrates liquidateurs a la Georges Séguy, la CGT d'aujourd'hui demeure, dans une
large mesure, au fond de ses entrailles si I'on peut dire, anarcho-syndicaliste et c'est, d'ailleurs, ce qui met le susdit si
fort en colére.

Enfin, si I'anarchisme a été retrouvé, en Mai, ou plus exactement est entré en symbiose avec le marxisme, il n'en faut
pas chercher bien loin la cause : c'est tout simplement parce que toute révolution sociale ne peut, au moment de son
éclosion, étre autre chose que libertaire.

Aprés, apreés seulement, viennent les récupérateurs, les bureaucrates, les chefs qui mettent leurs pattes sur la
Révolution, la défigurent et I'étouffent.

La révolution de Mai a eu conscience de ce péril. Elle n'y a guere, jusqu'a présent, succombé. Mais attention !

(2969, in Pour un marxisme libertaire.)

Le communisme libertaire, le seul véritable
communisme

Il est temps d'ébaucher la synthése de tous mes travaux et d'oser esquisser les rudiments d'un programme — au
risque de me voir accuser de verser dans la «métapolitique».

Il serait oiseux aujourd'hui de procéder a une sorte de replatrage d'un édifice de doctrines socialistes plus ou moins
|ézardé et vermoulu, de s'escrimer a rabibocher ensemble des fragments encore solides de marxisme et d'anarchisme
traditionnels, de faire assaut d'érudition marxienne ou bakouninienne, de chercher a tracer, rien que sur le papier, de
tortueux raccommodements.

Si, dans ce livre, I'on s'est assez souvent tourné vers le passé, ce n'était certes point, le lecteur I'a compris, pour s'y
attarder ou s'y complaire. Pour y apprendre, pour y puiser, oui, car I'expérience antérieure est riche d'enseignements,
mais dans un souci bien moins rétrospectif que futuriste.

Le communisme libertaire de notre temps, qui s'est épanoui dans le Mai 68 frangais, dépasse et le communisme et
I'anarchisme.

Se dire aujourd’hui communiste libertaire, ce n'est pas regarder en arriere, mais tirer une traite sur l'avenir. Les
communistes libertaires ne sont pas des exégetes, ce sont des militants. lls n'ignorent pas gu'ils leur incombent, ni plus
ni moins, de changer le monde. L'Histoire les met au pied du mur. L'heure de la révolution socialiste a partout sonné.
Elle est entrée — tout comme l'alunissage — dans le domaine de l'immédiat et du possible. La définition précise des
formes d'une société socialiste a cessé d'appartenir au domaine de l'utopie. Manquent seuls de réalisme ceux qui
ferment les yeux a ces évidences.

Selon quelles lignes directrices va-t-on, enfin, entreprendre et réussir la Révolution qui, comme disait Gracchus
Babeuf, sera la derniére ?



Tout d'abord, avant d'entrer en action, les communistes libertaires apprécient la nature exacte des conditions
objectives, ils essaient de jauger d'un coup d'ceil juste les rapports de force propres a chaque circonstance. Ici la
méthode élaborée par Karl Marx et qui n'a point vieilli, le matérialisme historique et dialectique, demeure pour lui la plus
sure des boussoles, une mine inépuisable de modéles et de points de repere. A condition, toutefois, qu'elle soit traitée a
la maniére de Marx lui-méme, c'est-a-dire sans rigidité doctrinale, qu'elle évite toute raideur mécanique. A condition
que, s'abritant sous son aile, I'on n'invente pas éternellement de mauvais prétextes, des raisons pseudo-objectives
pour se dispenser de pousser a fond, pour cafouiller, pour manquer, a chaque fois, l'occasion révolutionnaire.

Libertaire est ce communisme qui rejette le déterminisme et le fatalisme, qui fait la plus large part a la volonté
individuelle, a l'intuition, a l'imagination, a la rapidité des réflexes, a l'instinct profond des larges masses, plus avisé aux
heures de crise que le raisonnement des «élites», qui croit a l'effet de surprise et de provocation, a l'audace, qui ne se
laisse pas encombrer et paralyser par un lourd appareil baptisé scientifique, qui ne tergiverse ni ne bluffe, qui se garde
de l'aventurisme comme de la peur de l'inconnu.

Communistes libertaires sont ceux qui ont appris a bien jeter leurs dés. Communistes libertaires sont ceux qui
honnissent l'impuissante pagaille de l'inorganisation tout autant que le boulet bureaucratique de la sur-organisation.

Les communistes libertaires, fidéles sur ce point a la fois a Marx et & Bakounine, récusent le fétichisme du parti,
unique, monolithique et totalitaire, de méme qu'ils déjouent les pieéges d'un électoralisme truqué et démobilisateur.

Les communistes libertaires sont, par essence, internationalistes. lls considérent comme formant un tout le combat
mondial des exploités. Mais ils n'en tiennent pas moins compte de la spécificité, des formes originales de socialisme
dans chaque pays. lls ne congoivent l'internationalisme prolétarien que s'il cesse d'étre une imposture, c'est-a-dire s'il
est animé de bas en haut, sur un pied d'égalité absolue, sans subordination aucune a tel «grand frére» qui se croit plus
puissant et plus malin.

Communistes libertaires sont ceux qui ne sacrifient jamais la lutte révolutionnaire aux impératifs diplomatiques de
grands empires dits socialistes et qui, comme faisait Che Guevara, n'hésitent pas a les renvoyer dos a dos, si leurs
aberrantes querelles fratricides portent une atteinte mortelle a la cause du socialisme universel.

Quand vient I'heure de I'épreuve de force révolutionnaire, communistes libertaires sont ceux qui attaquent a la fois au
centre et a la périphérie, sur le plan politique et administratif comme sur le plan économique ; ceux qui, d'un c6té, sans
merci, avec la derniére énergie, s'il le faut par les moyens de la lutte armée, réglent son compte a 'Etat bourgeois, a
toute la machinerie complexe du pouvoir, que ce soit sur le plan de la capitale, des régions, des départements, des
communes, qui jamais ne commettent la faute, sous couleur d'«apolitisme, de négliger, de sous-estimer, de s'abstenir
de démanteler les citadelles d'ou est dirigée la résistance ennemie; mais qui, de l'autre, au méme moment, ni plus tét, ni
plus tard, conjuguant la lutte économique avec la lutte politique, s'emparent, sur le lieu du travail, de toutes les positions
patronales, arrachent les moyens de production a leurs accapareurs pour les remettre a leurs véritables et seuls
ayants droit : les travailleurs et techniciens autogestionnaires.

Une fois cette révolution sociale victorieusement et pleinement accomplie, communistes libertaires sont ceux qui ne
brisent pas I'Etat pour aussit6t le reconstituer sous une nouvelle forme, plus oppressive encore que l'ancienne de par
la colossale extension de ses compétences, mais qui souhaitent la transmission de tout le pouvoir a une confédération
de fédérations, a savoir la confédération des communes, elles-mémes fédérées en régions, la confédération des
syndicats ouvriers révolutionnaires préexistant a la Révolution ou, a défaut, la confédération dés conseils ouvriers
enfantés par la Révolution, sans exclure I'éventualité d'une symbiose de ces deux derniers. Elus pour un court mandat
et non immédiatement rééligibles, les délégués a ces diverses instances sont, a chaque instant, contrdlables et
révocables.

Les communistes libertaires écartent tout émiettement particulariste en petites unités, communes, conseils ouvriers, et
aspirent a une coordination fédéraliste, a la fois étroite et librement consentie. Rejetant la planification bureaucratique et
autoritaire ils croient a la nécessité d'une planification cohérente et démocratique, impulsée de bas en haut.

Parce qu'ils sont de leur temps, les communistes libertaires veulent arracher a leurs accapareurs malfaisants, pour les
mettre au service de la libération de I'hnomme, les médias, I'automation, I'informatique...

Des autoritaires invétérés ou des sceptiques soutiennent que les impératifs de la technologie contemporaine seraient
incompatibles avec une société communiste libertaire. A l'inverse les communistes libertaires entendent donner le
départ & une nouvelle révolution technique orientée, cette fois, en méme temps que vers une plus haute productivité et
une plus courte durée du travail, vers la décentralisation, le décongestionnement, la débureaucratisation, la
désaliénation, le retour a la nature. Ils pourfendent la dégradante mentalité de la société dite de consommation tout en
se préparant & porter la consommation au plus haut niveau jamais atteint.

Les communistes libertaires opérent ce bouleversement gigantesque au prix du moindre désordre, sans lenteur ni
précipitation. lls savent qu'un simple coup de baguette magique ne saurait promouvoir instantanément la plus profonde
mutation sociale de tous les temps. lIs ne perdent pas de vue qu'a partir de 'hominien malfagonné par des millénaires
d'oppression, d'obscurantisme et d'égoisme il faut du temps pour former un homme socialiste. lls consentent a des
transitions tout en se refusant a les éterniser. C'est ainsi que, tout en s'assignant comme but ultime, a atteindre par
étapes, le dépérissement de la concurrence, la gratuité des services publics et sociaux, la disparition du signe
monétaire et la distribution de la pléthore selon les besoins de chacun, que tout en visant a l'association dans
l'autogestion des agriculteurs et des artisans, a la réorganisation coopérative du commerce, ils n‘ont pas pour projet
d'abolir du jour au lendemain la concurrence et les lois du marché, la rémunération selon le travail accompli, la petite
propriété paysanne, artisanale et commerciale.



lls ne croient pas superflue I'assistance temporaire de minorités agissantes plus instruites et plus conscientes, quel
que soit le nom gu'elles se donnent. Minorités dont la contribution est inévitable pour amener les arriére-gardes a la
pleine maturité socialiste, mais qui se tiennent prétes a ne pas encombrer la scéne un jour de trop, pour se fondre,
aussi vite que possible, dans l'association égalitaire des producteurs.

Les communistes libertaires ne proposent pas une option «groupusculaire». Les lignes directrices qui viennent d'étre
énoncées leur paraissent coincider avec l'instinct de classe élémentaire de la classe ouvriére.

En dehors du communisme libertaire — une expérience longue, ardue et douloureuse I'a maintenant démontré — il
n'est pas, selon moi, de véritable communisme.

(1969, in Pour un marxisme libertaire.)

ANNEXES

La plate-forme communiste libertaire de 1971

| — Les révoltes individuelles et collectives jalonnent une histoire de 'humanité qui est une succession de sociétés
d'exploitation. A toute époque, des penseurs ont abouti a une réflexion remettant en cause la société. Mais c'est avec
'avénement de la société capitaliste moderne que la division de la société en deux classes antagonistes fondamentales
apparait clairement, et c'est a travers la lutte des classes, moteur de I'évolution de la société capitaliste, que le chemin
se fait qui conduit de la révolte a la prise de conscience révolutionnaire.

Aujourd'hui, parce quelle a changé de forme, la lutte des classes est parfois niée et l'on invoque, soit
I'embourgeoisement et lintégration de la classe ouvriere, soit la naissance d'une nouvelle classe ouvriere qui
s'insérerait pour ainsi dire naturellement dans les centres de décision de la société capitaliste. En fait, les anciennes
couches sociales disparaissent, la polarisation des classes en deux classes fondamentales s'accentue, et il y a
toujours quelque part dans le monde un point ou la guerre des classes se rallume.

Quelles que soient les formes idéologiques quiil revét, le mode de production capitaliste est mondialement un. Que ce
soit sous la forme qui, partie du «libéralisme», s'achemine vers le capitalisme monopoliste d'Etat, ou sous celle du
capitalisme bureaucratique d'Etat, le capitalisme ne peut qu'accroitre I'exploitation du travail pour tenter d'échapper a la
crise mortelle qui le menace. Les massacres, la ruine générale des conditions de vie, de méme que toutes les
exploitations et aliénations plus particulieres a tel ou tel groupe humain (femmes, jeunes, minorités raciales ou
sexuelles, etc.) sont des manifestations que I'on ne peut séparer de la division de la société en deux classes : celle qui
dispose des richesses, de la vie des travailleurs et qui crée ou perpétue les superstructures (meeurs, valeurs morales,
droit, culture en général), et celle qui produit les richesses.

Aujourd'hui le prolétariat peut étre défini par la notion élargie suivante : ceux qui, & un niveau ou a un autre, créent de la
plus-value, ou contribuent & sa réalisation. Viennent s'adjoindre au prolétariat ceux qui, appartenant a des couches non
prolétariennes, se rallient aux objectifs prolétariens (intellectuels, étudiants...).

Il — La lutte des classes et la révolution ne sont pas des processus purement objectifs, ne sont pas les résultats de
nécessités mécaniques indépendantes de l'activité des exploités. La lutte des classes n'est pas un simple phénomene
que l'on constate, elle est le moteur qui modifie sans cesse la situation et les données de la société capitaliste. La
révolution en est I'aboutissement. Elle est la prise en main, par les exploités, des instruments de production et
d'échange, des armes, la destruction des centres et des moyens du pouvoir d'Etat.

Certes, la guerre de classe est jalonnée de difficultés, d'échecs, de défaites sanglantes, mais I'action du prolétariat
resurgit périodiquement, plus puissante et plus étendue.

1. Elle se manifeste d'abord sur le plan de l'affrontement direct sur les lieux de travail ; elle se manifeste aussi sur le
plan des problémes de la vie quotidienne, sur le plan des luttes contre I'oppression des femmes, des jeunes, des
minorités, sur le plan de la mise en cause de I'école, de la culture, de l'art, des valeurs, etc. Mais jamais ces luttes ne
doivent étre séparées de la lutte de classe. Attaquer I'Etat, les superstructures, c'est aussi attaquer la domination
capitaliste. Lutter pour des conditions de travail ou pour des augmentations de salaire, c'est mener la méme lutte. Mais
il est clair que poser le probléeme du genre de vie plus que du niveau salarial peut donner a la lutte une allure plus
radicale quand elle signifie une mise en mouvement des masses pour toute une conception de la vie, et non plus
seulement pour des améliorations quantitatives.

2. L'analyse historique met en évidence une tendance profonde, manifestée par les travailleurs a travers leurs luttes
directes contre le capital et I'Etat, & l'auto-organisation, et dans les formes prises par l'action révolutionnaire,
apparaissent de facon embryonnaire les structures de la société sans classes. Au cours des luttes les plus
quotidiennes, la tendance a l'action autonome se manifeste : gréves sauvages, séquestrations, formes diverses
d'action directe s'opposant aux directions bureaucratiques, comités d'action, comités de base, etc. Avec la
revendication du pouvoir aux assemblées générales de travailleurs et le refus de la permanence des délégués, c'est



une véritable autogestion des luttes qui est a I'ordre du jour.

Il n'y a pas pour nous de coupure historique et formelle entre I'émergence du prolétariat au pouvoir et ses luttes pour
réaliser cette émergence, mais un développement continu et dialectique des pratiques autogestionnaires depuis la lutte
des classes, jusqu'a la victoire du prolétariat et I'instauration de la société sans classes.

Un mode d'organisation spécifiquement prolétarien, le «pouvoir des conseils», surgit a travers des périodes
révolutionnaires comme la Commune de Paris (1871), I'Ukraine makhnoviste (1918-1921), les conseils ouvriers d'ltalie
(1918-1922), la république des conseils de Baviere (1918-1919), la Commune de Budapest (1919), la Commune de
Kronstadt (1921), la Révolution espagnole (1936-1937), les révoltes hongroise (1956) et tcheque (1968), Mai 68.

Le pouvoir des conseils réalisant l'autogestion généralisée a tous les domaines de l'activité humaine, ne peut étre
précisé dans ses formes organisationnelles que par la pratique historique elle-méme, et toute tentative de définition du
monde nouveau ne peut étre qu'une approche, un projet, une recherche.

L'apparition et la généralisation des formes directes du pouvoir ouvrier impliquent que le processus révolutionnaire est
déja fortement avancé. Cependant, il est a présumer qu'a ce niveau-la, le pouvoir bourgeois est encore loin d'étre
totalement liquidé. Il s'installe donc provisoirement une dualité entre les structures révolutionnaires et socialistes mises
en place par la classe ouvriére et les forces contre-révolutionnaires.

A cette période, la lutte des classes, loin d'étre en voie d'atténuation, atteint son paroxysme, et c'est la méme que les
termes de guerre des classes prennent toute leur acuité ; de l'issue de cette guerre dépend l'avenir de la révolution.
Cependant, il serait dangereux de concevoir le processus selon des normes bien définies. En effet, la nature du
pouvoir d'Etat, c'est-a-dire contre-révolutionnaire, en lutte contre les conseils, peut prendre différentes formes. Ce qui
est fondamental, c'est que le pouvoir des conseils est antagoniste de tout pouvoir d'Etat puisqu'il s'exprime au sein
méme de la société par les assemblées générales dont les délégués, dans les divers organismes mis en place, ne
sont que I'émanation, et restent révocables en permanence.

Pouvoir et société ne sont plus alors séparés, les conditions maximales étant réalisées pour la satisfaction des
besoins, tendances, aspirations des individus et des groupes sociaux, 'homme échappant a sa condition d'objet pour
devenir le sujet créateur de sa propre vie.

Il est donc évident que la révolution ne peut pas étre faite par personnes interposées, elle est le produit de l'action
spontanée du mouvement des masses et non d'un état-major de spécialistes, ou d'une avant-garde prétendument
seule consciente et chargée de la direction et de l'orientation des luttes. Lorsque le mot «spontané» est employé ici,
son usage ne doit absolument pas étre interprété comme une adhésion a une conception dite «spontanéiste»
privilégiant la spontanéité des masses aux dépens de la conscience révolutionnaire qui en est le complément et le
dépassement indispensables. En d'autres termes, un mauvais emploi de la notion de spontanéité consisterait a
I'assimiler une activité «désordonnée», «instinctuelle», qui serait incapable d'engendrer la conscience révolutionnaire
comme l'ont prétendu Kautsky et, a sa suite, Lénine dans Que faire ?

Il est non moins évident que la révolution ne peut étre une simple restructuration politique et économique de l'ancienne
sociéte, mais qu'elle bouleverse a la fois tous les domaines en brisant les rapports de production capitalistes, en
brisant I'Etat, elle est non seulement politique, économigue, mais culturelle, a tout instant, et c'est en ce sens que I'on
peut utiliser le concept de révolution totale.

Il — L'avant-garde réelle, ce n'est pas tel ou tel groupe qui se proclame la conscience historique du prolétariat, c'est
effectivement ceux des travailleurs en lutte qui sont a la pointe des combats offensifs, ou ceux qui maintiennent un
certain degré de conscience méme dans les périodes de recul.

L'organisation des révolutionnaires est le lieu de rencontre, d'échanges, d'informations, de réflexions, permettant
I'élaboration de la théorie et de la pratique révolutionnaire qui ne sont que deux aspects d'un méme mouvement. Elle
regroupe les militants qui se reconnaissent sur un méme niveau de réflexion, d'activité, de cohésion. Elle ne peut en
aucun cas se substituer au mouvement prolétarien lui-méme, ni lui imposer une direction, ni prétendre en étre la
conscience achevée.

Elle doit en revanche tendre a synthétiser les expériences des luttes, aider a la prise de conscience révolutionnaire
maximale, rechercher la cohérence la plus grande possible dans la perspective de cette prise de conscience,
considérée non comme un but ou existant dans I'abstrait, mais comme une dynamique.

En résumé, son réle est d'appuyer l'avant-garde prolétarienne, d'aider a I'auto-organisation du prolétariat en jouant soit
collectivement, soit par l'intervention des militants, un réle de diffuseur, de catalyseur, de révélateur, et en permettant
aux révolutionnaires qui la composent des interventions coordonnées et convergentes, sur le plan de l'information, de
la propagande, de I'appui d'actions exemplaires.

Une conséquence de cette conception de I'organisation des révolutionnaires est sa vocation a disparaitre non par une
décision mécanique, mais lorsqu'elle ne correspond plus aux fonctions qui la justifiaient ; elle se dissout alors dans la
société sans classes.

La pratique des révolutionnaires se fait au sein des masses, et I'élaboration théorique n'a de sens que si elle est
constamment liée aux luttes du prolétariat. Ainsi, la théorie révolutionnaire est a I'opposé des redites idéologiques
recouvrant I'absence de toute pratique réellement prolétarienne.

Il en résulte que l'organisation des révolutionnaires se donne pour vocation de regrouper les militants qui sont en



accord avec ce qui précede et indépendamment de tout «label» marxiste, anarchiste, conseilliste, communiste
libertaire, le label pouvant recouvrir en fait une conception dirigiste et élitaire de I'avant-garde que I'on retrouve certes
chez les Iéninistes, mais également chez de prétendus libertaires.

Elle ne se recommande exclusivement d'aucun théoricien particulier, ni d'aucune organisation préexistante, tout en
reconnaissant les apports positifs de ceux qui ont systématisé, précisé, répandu, les idées puisées dans le
mouvement méme des masses, mais elle se situe comme suite des expressions du courant ouvrier anti-autoritaire de
la lére Internationale, courant qui, historiquement, est connu sous le nom d'anarchisme communiste ou communisme
libertaire, courant que les organisations dites «anarchistes» ont souvent malheureusement caricaturé grossierement.

L'organisation des révolutionnaires est autogérée. Elle doit préfigurer dans ses structures et son fonctionnement la
société non bureaucratique qui voit disparaitre la distinction dirigeant-exécutant, et qui instaure la délégation
uniquement pour des taches techniques et avec le correctif de la révocabilité permanente.

Les connaissances techniques et les capacités de toutes sortes doivent étre généralisées au maximum, de telle sorte
que l'on arrive a une rotation effective des taches. La discussion et I'élaboration doivent étre donc le fait de tous les
militants et plus que les normes organisationnelles indispensables et révisables a tout instant, c'est le niveau de
cohérence et de conscience des responsabilités atteint par chacun qui est le meilleur antidote de toute déviation
bureaucratique.

(Cette plate-forme a été discutée et adoptée au cours d'une réunion tenue a Marseille le 11 juillet 1971. Celle-ci avait
été convoquée par le Mouvement communiste libertaire [MCL], fondé par des groupes et individus pour la plupart issus
de I'ex-Fédération communiste libertaire [FCL], de la Jeunesse anarchiste communiste [JAC], de I'Union des groupes
anarchistes-communistes [UGAC], a la suite de Mai 68, dans le cadre d'une fusion avec plusieurs groupes locaux de
I'Organisation révolutionnaire anarchiste [ORA]. Daniel Guérin a activement participé aux discussions concernant sa
rédaction finale, sur la base d'un canevas proposé par Georges Fontenis. Elle a été publiée dans Guerre de classes,
journal de I'OCL, en novembre 1971.

In A la recherche d'un communisme libertaire.)

L'«Appel pour une alternative libertaire» de 1989

Depuis I'hiver 1986-1987 les luttes se succedent. Elles réclament une expression offensive et novatrice.

Les signataires de cet appel s'adressent a toutes celles et a tous ceux qui pensent qu'une alternative révolutionnaire
nouvelle doit s'affirmer dans la situation sociale et politique d'aujourd'hui. L'affirmation d'un mouvement révolutionnaire
capable d'apporter un prolongement aux luttes qui se réveillent passe a nos yeux par deux voies complémentaires:

— la formation d'une nouvelle organisation pour un communisme libertaire, ce que propose cet appel;

— I'émergence d'un vaste mouvement anticapitaliste et autogestionnaire, nécessairement pluraliste, a laquelle les
libertaires organisés contribueraient dés maintenant, et ou ils seront actifs aux cétés d'autres sensibilités.

Nous sommes entrés dans une période d'agitation et de luttes qui mettent a nu l'incapacité de la gauche et des
directions syndicales confédérales a répondre aux aspirations de la population.

Le Parti «socialiste» (PS) gere le capitalisme, épouse sa logique, abandonne toute volonté de transformation de la
société, voire méme de réformisme social-démocrate. Il s'oppose aux intéréts de toutes les couches populaires. Sous
couvert d'«entrée dans la modernité», il veut mettre en ceuvre un consensus politique et social avec la droite et entre
les diverses classes. Machine électorale avant tout, le PS est un parti de notables et de technocrates ou tout se décide
au sommet sans aucune démocratie réelle.

Le Parti «kcommuniste» frangais (PCF) n'a plus, depuis longtemps, de projet révolutionnaire. Sa direction campe sur le
mécontentement social, mais n'offre, pour tout modéle de société, qu'une URSS toujours terriblement bureaucratique. Il
propose un cadre organisationnel complétement antidémocratique, et il impose a des pans entiers du mouvement
syndical et social une mainmise insupportable.

Le syndicalisme est confronté a la remontée des luttes mais aussi aux aspirations a l'auto-organisation qui s'y
expriment avec vigueur. Jamais le fossé n'a été aussi grand entre les travailleurs syndiqués et non-syndiqués, les
structures syndicales qui font le choix des luttes et de leur autogestion, et des appareils sclérosés souvent liés au PS
ou au PCF.

Les gauches, révolutionnaires, alternatives ou écologistes, avec toutes leurs variantes, ne proposent pas d'alternative
crédible et attractive. Les erreurs, les mythes, les pratiques dirigistes et centralisées héritées du léninisme restent
chez les uns toujours trés pesants. Chez les autres, c'est la tentation trés forte de s'intégrer dans la politique
institutionnelle, politicienne, et de constituer ainsi un pdle «réformiste radical», suite aux abandons successifs de son
projet par la social-démocratie une fois venue au pouvoir.

Le bilan du mouvement libertaire, tel qu'il existe aujourd'hui, n'est pas plus positif et un débat sur ce point est
nécessaire. Nous n'avons pas réussi, pour des raisons treés diverses, a proposer une alternative contemporaine. Et
bien des travers viennent encore, ici et la, ternir notre image : les divisions, la désorganisation, un certain sectarisme,



parfois un culte irraisonné du spontanéisme, parfois également le refuge dans des démarches qui ont le mérite de
témoigner d'un refus éthique de la société aliénante mais qui restent par trop idéologiques et ne se donnent pas les
moyens d'agir sur la réalité sociale.

Les signataires de cet appel affirment qu'il y a place pour un combat libertaire nouveau, non dogmatique, non sectaire,
attentif & ce qui se passe et se transforme dans la société. Un combat ouvert et en méme temps organisé pour étre
efficace. Un message cohérent, charpenté, mais en méme temps jamais achevé, toujours I'objet de recherches et de
renouvellements.

Ce sont les aspirations qui s'expriment dans les luttes : I'égalité, 'auto-organisation, le refus de la logique libérale, qui
nous conduisent a cette conviction. C'est également le champ laissé libre par I'effondrement des modéles hier
dominants: social-démocratie, |éninisme, stalinisme. De nombreux militants seraient sensibles a l'expression d'un
courant résolument anticapitaliste et libertaire, s'il sait agir en lien avec les problémes contemporains.

Enfin, bien des libertaires et autres antiautoritaires se sont illustrés, souvent trés activement, dans les derniéres luttes,
dans le syndicalisme, dans les mouvements étudiants, dans le combat contre le racisme et pour I'égalité, ou dans le
soutien a la lutte du peuple kanak. Parmi eux, nombreux sont ceux qui sentent qu'il faut s'actualiser pour prolonger et
renforcer leurs combats, par-dela les structurations et des divisions entre les libertaires le plus souvent héritées du
passé.

C'est sur la base de ces pratiques que nous proposons de nous appuyer, pour organiser ensemble une alternative
libertaire qui réponde aux défis de notre temps.

Cette perspective repose sur un constat : aucune des composantes libertaires actuelles ne peut représenter cette
alternative de fagon suffisante. Ce constat objectif ne remet nullement en question la valeur du travail des diverses
organisations existantes. Nous ne les rejetons pas. Nous invitons au contraire toutes les organisations, groupes
locaux, revues, individus a suivre le processus, s'y exprimer, y participer. Les acquis des uns et des autres ne doivent
pas étre reniés et oubliés. Une nouvelle formation sera d'autant plus riche qu'elle réussira a collectiviser dans un capital
commun les apports multiples qui I'ont précédée. Mais il faut faire du neuf pour répondre a une situation nouvelle. La
meilleure démarche nous parait étre celle qui partirait des pratiques sociales et militantes, dans un processus maitrisé
par des individus et des collectifs de base s'exprimant depuis leurs réalités, au-dela des clivages traditionnels.

L'initiative que nous proposons est donc animée par un collectif de signataires individuels et nous invitons chacune et
chacun a se joindre a ce processus.

Une affirmation contemporaine pour un communisme libertaire est possible, élaborée en partant de nos pratiques
sociales et d'une analyse de la société tenant compte des profondes mutations économiques, sociologiques,
culturelles :

— Une orientation offensive, résolument anticapitaliste, de lutte de classe, dans les conditions et les formes sociales
d'aujourd'hui.

— Une stratégie de contre-pouvoirs, ou les travailleurs, les jeunes, les chdmeurs s'auto-organisent et imposent de
profondes transformations par leurs luttes autonomes. Stratégie que nous opposons a celles des changements par la
voie institutionnelle, I'action des partis, des élus, lillusion du réformisme politique. On peut défendre aujourd'hui, en
prenant appui sur les luttes, un combat résolument extra- et antiparlementariste, sans s'enfermer dans des
campagnes purement idéologiques.

— Une perspective autogestionnaire, un projet de rupture révolutionnaire reposant sur une stratégie de luttes dés
aujourd'hui praticable : ce combat libertaire prendrait appui sur les mouvements sociaux et sur les pratiques de ses
militants, pratiques larges, unitaires, menées sans sectarisme. Des pratiques qui passent par l'autogestion des luttes et
I'action syndicale sous toutes les formes d'aujourd'hui (c'est-a-dire tant a la CFDT, ala CGT a la FEN, voire a FO, qu'a
la CNT et dans les syndicats de lutte indépendants).265 Pratiques de classe, tout autant, hors des murs des
entreprises, sur tous les aspects de la vie et de la société. Pratiques, luttes contre I'ordre patriarcal. Contre le racisme
et pour l'égalité. Contre les impérialismes, contre les dictatures, contre l'apartheid. Contre le militarisme. Contre le
nucléaire et pour la défense de I'environnement. Luttes, tout autant, de la jeunesse scolarisée et de la jeunesse
précarisée ou au chdmage.

Cette affirmation libertaire ancrée dans les réalités actuelles est bien dans la filiation de I'un des courants majeurs de
I'histoire du mouvement ouvrier.

Nous nous référons sans dogmatisme, sans apologie naive, et donc non sans esprit critique, en toute indépendance
d'esprit, aux anti-autoritaires de la lére Internationale, aux syndicalistes révolutionnaires, aux anarcho-syndicalistes,
aux communistes libertaires ou anarchistes communistes ; sans négliger les apports du conseillisme, du syndicalisme,
des courants autogestionnaires, du féminisme, de I'écologie. Sans perdre de vue que ce sont les luttes des travailleurs
eux-mémes, les mouvements sociaux d'hier et d'aujourd’'hui qui nourrissent I'essentiel de notre réflexion.

Tout ce bagage mis en regard des exigences contemporaines implique des synthéses et des dépassements multiples,
Vers un courant nouveau, tourné vers l'avenir.

Pour élaborer et pour défendre ce combat, s'organiser est nécessaire. Nous ne fétichisons pas I'organisation.

Une organisation c'est:



— la mise en commun des moyens, des expériences, des centres d'intéréts différents, de la formation politique;

— un lieu de débats pour élaborer des orientations collectives;

— un moyen de faire circuler trés vite l'information et se coordonner;

— la recherche d'une stratégie en lien avec les réalités contemporaines;

— une plate-forme qui exprime notre identité.

Il faut rechercher une forme d'autogestion de I'organisation a la fois démocratique et fédéraliste, qui ne débouche pas
sur la confusion, qui organise les convergences sans nier les différences, qui offre un cadre collectif sans entraver la
liberté de parole et d'action de chacun. Une organisation autogérée, ou les orientations majeures sont prises
démocratiquement par tous, par le consensus ou sinon par le vote. Une organisation efficace, avec les structures et
les moyens nécessaires. Une organisation visant a des pratiques et a une dimension internationale, alors que I'Europe
se prépare, et que, depuis toujours, la lutte anticapitaliste ne peut se contenir dans le cadre étroit de chaque Etat.

Reste a préciser que nous ne proposons pas de former une secte qui n'aurait d'autre finalitt¢ que son propre
développement. Il faut également penser une forme de militantisme ou I'engagement ne soit pas dévorant, aliénant.

Un des atouts d'une nouvelle organisation pourrait étre I'édition d'une presse d'un type nouveau, susceptible d'atteindre
un plus large public, qui serait certes I'expression d'un courant, d'une organisation, mais également une tribune trés
ouverte:

— une presse autogérée par les militants ;

— un réseau tres large de collaborateurs extérieurs ;

— ne presse qui organiserait une partie de ses colonnes comme un forum permanent, ouvert, pluraliste, ou pourraient
s'exprimer les militants des mouvements sociaux et des courants révolutionnaires, libertaires, autogestionnaires.

(Appel signé en mai 1989 par une centaine de libertaires, militants politiques, syndicaux et associatifs, organisés ou
inorganisés [ou ex-organisés], issus de:

— Tribune anarchiste communiste (TAC), venant de 'UGAC, membre, en 1968, du Comité d'initiative pour un
mouvement révolutionnaire (CIMR), autour de Jean-Pierre Vigier et de Jean-Paul Dessertine, s'étant durant un temps
rapprochée de la mouvance autogestionnaire proche du PSU, et éditeur la revue éponyme ;

— Collectif d'organisation des Journées de réflexions anti-autoritaires (COJRA), rassemblant des individus «non-
dogmatiques», tant d'origine libertaire que marxiste ;

— Union des travailleurs communistes libertaires (UTCL), organisation a laquelle appartenait Daniel Guérin;
— Collectif jeune libertaire ;

— Gauche autogestionnaire ;

— Collectif de lutte anticapitaliste de Thann-Mulhouse, éditant A contre-courant syndical et politique ;

— membres de la rédaction de la revue Noir et Rouge (seconde maniére), issue
d'Informations et Réflexions libertaires (IRL).

Parmi les proches de Daniel Guérin, Daniel Guerrier, signataire, membre a I'époque du COJRA, fut, avec Gérard
Mélinand, I'un des initiateurs du projet et participa a sa rédaction collective ; et Georges Fontenis et André Senez en
étaient signataires. Cet appel est paru dans Lutter ! édité par 'UTCL, de mai 1989, et a été repris dans plusieurs titres
de la presse libertaire et ou révolutionnaire.)
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1 Dédicace manuscrite retrouvée dans un exemplaire de Jeunesse du socialisme libertaire paru en 1959.

Maximilien Rubel (1905-1995), spécialiste incontesté de Marx, est I'éditeur des Euvres de celui-ci dans la Bibliotheque de la Pléiade (4 volumes, Gallimard, de 1963 & 1994), animateur
infatigable des Etudes de marxologie (cahiers de I'SMEA, CNRS), en collaboration avec Louis Janover. Il a notamment publié Pages choisies de Karl Marx pour une éthique socialiste
(Librairie Marcel Riviere & Cie, 1948, Payot, 2 vol., 1970), Karl Marx, essai de biographie intellectuelle, 1956 (Librairie Marcel Riviere & Cie, 1958,1971), Jules Andrieu, notes pour servir a
Ihistoire de la Commune de Paris (Payot, 1971; Spartacus, 1984), Marx critique du marxisme (Payot, 1974; Payot & Rivages, 2000) ainsi que Marx théoricien de l'anarchisme (Le Vent
du ch'min, 1983).

2 Auteur de L'Autre Communisme, Acratie, 1990; Changer le monde, histoire du mouvement communiste libertaire, 1945-1997, éditions Le Coquelicot/Alternative libertaire, 2000 ; Non
conforme, Ed. Bénévent (Nice), 2002. Il est aujourd'hui militant d'Alternative libertaire.

3 Bakounine, Euvres, éditées par Max Nettlau, puis James Guillaume, 6 vol., Stock, 1895-1913. Depuis, nous disposons, grace a Arthur Lehning, des Archives Bakounine aux



éditions Champ libre, 8 vol. parus, de 1973 2 1982.

4 Rosa Luxemburg et la spontanéité révolutionnaire, 1971, Spartacus, 1982.

S Traduiten plus de 20 langues ; Gallimard, 1965, (folio) 1987.

S«la petite patrie», terme employé par les disciples espagnols de Kropotkine.

7 Ed. Montaigne, 1938, éd. Bélibaste, 1971 (épuisé) ; réédition (préfacée par René Berthier) & paraitre chez Spartacus en 2003.

8 Note de Daniel Guérin & Iédition de 1984 : Les textes qui composent le présent recueil ont tous été publiés dans divers périodiques ou exposés au cours de colloques et a ce titre iis
apparaissent tous datés. Toutefois il a paru nécessaire d'y apporter, pour la présente édition, quelques modifications et retouches, la modification la plus systématique (lorsque cela
était possible en contexte) ayant été le remplacement des termes «socialisme libertaire» ainsi que «marxisme libertaire» par le terme «communisme libertaire».

9 Cf. Nestor Makhno, La Révolution russe en Ukraine, mars 1917-avril 1918, 1927 (1er volume de ses Mémoires [édition compléte en préparation par Alexandre Skirda], avant-propos
de Daniel Guérin), Editions Belfond, 1970 ; Alexandre Skirda, Nestor Makhno, le cosaque libertaire, 1888-1934, 1982, Editions de Paris (3e édition revue et augmentée), 1999;
Archinov, La makhnovchtchina, l'insurrection révolutionnaire en Ukrain 1918 & 1921, Editions anarchistes, 1924, Spartacus (nouvelle édition revue et augmentée), 2000 ; Héléne
Chatelain, Nestor Makhno, paysan d'Ukraine, film de 60 min., La Sept/Arte, 1997 ; en bande dessinée : Francois Hombourger, Makhno, [Ukraine libertaire, 1918-1921, Ed. Libertaires/
Ed. du Monde libertaire, 2 vol., 2002.

Ovoir le chapitre «Kronstadt 1921».

1 ¢t Abel Paz, Un anarchiste espagnol, Durruti, Quai Voltaire, 1993 ; Cédric Dupont, lls ont 0sé ! Los Solidarios, Ed. du Monde libertaire, 2002.
12 Note de bas de page in Joaquin Maurin, Révolution et Contre-Révolution en Espagne, éd. Rieder (préface de Victor Serge), 1937.

Bvoline, La Révolution inconnue, 1917-1921, 1945, Verticales, 1997.

311 vol. Ill, Isaac Deutscher, Trotski, le prophéte armé/le prophéte désarmé, 4 vol., UGE, 1965, 1979.

15 Malatesta, polémicue de 1897 citée par Luigi Fabbri, in Dittoturae Rivoluzione, 1921 (en italien).

16 La Révolution inconnue, 1917-1921, Voline, 1947, Bélibaste (réédition épuisée), 1969, p. 19 ; Verticales/Imprimerie Slatkine (Genéve), 1997. Dans L'Unique et sa propriété (1845),
Max Stimer énoncait déja comme étant le «principe de la Révolution» cet axiome pessimiste : «Un nouveau maitre est toujours mis & la place de l'ancien et la destruction est une
reconstruction. [...] Le maitre ressuscitant comme Etat, le serviteur reparait comme citoyer. Traduction francaise, Ed. SLIM, 1948, pp. 139 et 172-173

inpela capacité politique des classes ouvriéres, 1864 ; Librairie Marcel Riviére & cie, 1924, p 200 ; Ed. du Monde libertaire, 1977.

18Cf. le texte suivant: «La révolution déjacobinisée.

191n De la capacité..., Proudhon, pp. 88 et 119.

2D cf. L'Alliance de la démocratie socialiste et [Association intemationale des travailleurs, Londres-Hambourg, 21 juillet 1873.

2L Trotski, 1905, Ed. de Minuit, 1976, Histoire de la Révolution russe, Rieder, Paris, 1933.

22 Trotski, Temorisme et Communisme, 1920, éd. francaise, 1936, p. 53 ; in Euvres complétes, EDI.

2B préface d'Engels du 18 mars 1891 a La Guerre civile en France de Marx, premiére édition en frangais, Bibliothéque d'études socialistes, 1901; Editions sociales, 1953.
2 Titre de l'ouvrage célébre de I'Anglais Thomas Hobbes (1651), qui était, entre autres, une apologie du despotisme.

Boir plus loin le texte «Lénine ou le socialisme par en haut».

% Unigue et sa propriété, déja cité.

27 Discours au congrés de Bemne (1868) de la Ligue de la paix et de la liberté, in Mémoire de la Fédération jurassienne, Sonwilier, 1873, p. 28.
2B Cf. Oscar Testut, Lntemationale, 1871, p. 154.

2 Marx, La Guerre civile en France, 1871, op. cité.

0 (L es Prétendues Scissions de lntemationalex, 5 mars 1872, reproduit dans Le Mouvement socialiste, juillet-décembre 1913.

31 plekhanov, Anarchisme et Socialisme, force et violence, fin du ch. Vi et préface d'Eleanor Marx-Aveling, Librairie de 'Humanité, 1923.
2yoline, op. cité, pp. 218 et 229.

3 Kropotkine, L'Anarchie, sa philosophie, son idéal, Stock, 1896, p. 51.

3ACf. le texte de Rosa Luxemburg de 1904 reproduit en annexe in Trotski, Nos taches politiques, 1904, traduction frangaise, Belfond, 1970.
B Morris Emst, Too Big, New York, 1940.

3 «Réforme ou maladie sénile du communisme», L'Express, 23 novembre 1956.



37 Charles Bettelheim, La Planification soviétique, Librairie Marcel Riviere, 1945, pp. 149, 258-259.

B Cf. César De Paepe, «De l'organisation des services publics dans la société future», 1874, inNi dieu ni maitre, anthologie de I'anarchisme, réédition de 1969. pp. 317.
» Kropotkine, op. cité, pp. 31-33.

40 Edgar Quinet, La Révolution, 1865, &d. Lacroix, Vanboeckhoven & Cie, 1869, |, p. 8.

41| a Lutte de classes sous la Premiére République, 2 vol, réédition revue et augmentée, 1968.

42 Times, Literary Supplement, 15 novembre 1946.

-8 Kropotkine, La Grande Révolution, 1789-1793, Stock, 1909, 1976, p. 745. La plupart des historiens de la pensée socialiste ont eu le tort de ne pas souligner suffisamment que ces
courants de pensée sont nés non seulement dans le cerveau des idéologues du XIXe siecle, eux-mémes héritiers des philosophes du XVllle siécle, mais aussi dans I'expérience
vivante de la lutte des classes, en particulier celle de 1793. Cetfte lacune est particulierement visible dans le chapitre sur la Révolution francaise par lequel le regretté G. D. H. Cole a
ouvert sa monumentale histoire de la pensée socialiste (A History of Socialist Thought, I, 1953, pp. 11 -12).

% Boris Souvarine, Staline, 1935, Editions Champ libre, 1977, p. 265; Erich Wollenberg, The Red Army, 2e édition, Londres, 1940, pp. 78-80 ; Isaac Deutscher, Staline, Gallimard,
1953, p. 7.

45 Cf. entre autres Marc-Antoine Jullien & la Société populaire de La Rochelle, 5 mars 1793, in Edouard Lockroy, Une mission en Vendée, éd. Paul Ollendorff, 1893, pp. 245-248.
4 Cf. Paul Sainte-Claire Deville, La Commune de I'an Il, Plon, 1946.

4 pierre Caron, Paris pendant la Terreur, 6 vol., éd. A. Picard, 1910-1964.

48 pierre Caron. Paris pendant la Terreur, VI («observateur» Boucheseiche, 29 mars 1794).

9 Karl Kautsky, La dictature du prolétariat, 1918, UGE 10/18, 1972 ; du méme, Materialistische Geschichtauffassung, 1927, Il, p. 469. Cf. Lénine, La Révolution prolétarienne et le
renégat Kautsky, 1918, Librairie de '[Humanité, 1925, p. 11.

D Ainsi dans sa Critique du Programme d'Erfurt (1891), Editions sociales, 1950, Spartacus, 1973, Engels écrit que la république démocratique est «la forme spécifique de la dictature
du prolétariat, comme I'a déja démontré la Grande Révolution francaise».

51 saint-Just ayant proposé que le pouvoir fat concentré entre les mains de Robespierre, la perspective dune dictature personnelle suscita un tollé parmi ses collégues, et Rober
Lindet se serait écrié: «Nous n‘avons pas fait la Révolution au profit d'un seul» In Armand Montier, Robert Lindet, 1899, p. 249.

52 Bakounine, article dans L'Egalité du 26 juin 1869, in Mémoire de la Fédération jurassienne, Sonvillier, 1873, annexe ; Euvres, éd. Stock, IV, p. 344; «Programme de [Organisation
révolutionnaire des Fréres internationaux», in L'Alliance internationale de la démocratie socialiste et I'Association internationale des travailleurs, Londres-Hambourg, 1873. Il est vrai que
Bakounine, quand il lui arrivait de subir linfluence des blanquistes, laissait parfois échapper de sa plume le mot de «dictature», mais pour se reprendre aussitot: une «dictature sans
écharpe, sans titre, sans droit officiel, et dautant plus puissante quelle n‘aura aucune des apparences du pouvoir» (Lettre a Albert Richard, 1870, in Richard, Bakounine et
IInternationale a Lyon). Cf. également Fritz Brupbacher, «Soixante ans d'hérésie», in Socialisme et Liberté, Boudry (Suisse), 1955, p. 259.

33 s ont tremblé & lidée de contredire Lénine, pour lequel quiconque ne comprend pas la nécessité de la dictature ne comprendrait rien a la Révolution et ne serait pas un véritable
révolutionnaire («Contribution & I'istoire de la dictatures, 1920, in De I'Etat, Bureau d'éditions, 1935. pp. 31-35)

il Philippe Buonarroti, Conspiration pour 'égalité, dite de Babeuf, Librairie romantique, 1828, I, pp. 93, 134, 139, 140.

% Kaustky, La Dictature..., cit. ; préface de V. P. Volguine aux Textes choisis de Blanqui, Albert Soboul, pierre Angrand, Jean Dauty, Editions sociales, 1955, pp. 20 et 41 ; Maurice
Dommanget, Les Idées politiques et sociales d'Auguste Blanqui, 1957, pp. 170-173.

% Cf. Les Cahiers du bolchevisme, 14 mars 1933, p. 451.

57 Marx, La Lutte des classes en France, 1850, &d. Schleicher, 1900, p. 147.

58 Maximilien Rubel, Karl Marx, pages choisies pour une éthique socialiste, Librairie Marcel Riviere & Cie, 1948, pp. 224-225 ; Payot, 1970.

% Cf. Léon Trotski, Nos taches politiques, Genéve, 1904, traduction frangaise, op. Gité, et notamment le chapitre final intitulé «Dictature sur le prolétariats.
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