n ?:f“m?’-—- ;i '-'_i__ N e - —

René FURTH

FORMES
et TENDANCES

pe L’ANARCHISME

—

LIBRAIRIE PUBLICO
3, rue Ternaux, PARIS (11°)
1967



DEJA PARUS

Réflexions gur 'anarchisme ......... SRR s R 250
J. BOUYE, G. LEVAL L. RIERA :
Problémes contemporaing ., ....... oo iileiee e, 350

(en collaboration avec le Groupe Humaniste Libertmire)

B0US PRESSE

M. BAKOUNINE :

Fédéralisme, Socialisme et Antithéologisme ........ 1100

(en collaboration avec G. Nataf)




ol

-

|
?
|

SITUATION

Ecrivant sur U'gnarchisme, on a le choir entre deus perspec-
tives : celle du passé, celle de l'avenir. La premiére conduit
foaeilement 4 autopsie. L'évocation pittoresque de la période
héroigue des w en-dehors » el des « bandits (ragiques », l'ezamen
clinique d'ume fiévre jupénile, ginon infantile, du mouvement
socigliste, trouvent souvent leur conclusion dans le ecertificat
de deécés. Ces derniérés années, pourteni, les diagnostics ont
perdu de lewr assurance pdremptoire. Si lo mort présumée
n'élait qu'une hibernaotion 7 On affirme toujours gue PUanaorchie
est morte, maizs on laisse & ceriainz le droit de proclomer :
Vive l'anarchie ! Car l'esprit libertsire demeure, une certaine
conception du socjalisme demeure. Et qui peuvent revendiquer
leurs droits (1)

C'est gu'il a bien fallu reconnaitre gque le o socialisme aulo-
ritaire », guand il ne se décomposaii pas en réformisme prét
d toutes lex compromissions, édifigit celte implacable bureau-
cratie que les libertaires avaient prévue ef dénoncée & I'avance.
Parallélement, le développement de la techno-bureaucratie a
Uintérieur du régime capitaliste, avec sa délermination 4

ﬁ)mm:mﬂlunmhm (Jullinrd, 1964),
g 211,
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influencer méthodiquement tous les secteurs de la vie, contri-
bugil & donner un tranchant nouvesx & la critigue anarchiste
de I'Efat. Enfin, certoines voles amorcées par la révolution
algérienne et les débals suscités par le modéle yougoslave
rendalent som aclualité a4 Pidee d'une organisafion sociale
fondée sur la fédération d'unités de base autogérées.

Adopter la perspective de U'nvenir, ce n'est pas prophétiser
¢ (Jue sera anarchisme demain, ni faire table rase du pPassé,
Cest étre préoccupé d'abord du devenir de Panarchisme, dans
les idées et dans les faifs. Mon intention, dans cette brochure,
w'est pas de faire un erposé historigue. 5i je me reporte aur
formes d'action et de pensée 4 travers lesguelles Fanarchisme

s'est exprimé et constitué, c’est pour mieux dégager ses ten-

dances essentielles : ses orientalions spanignées, ses images et
thémes moteurs, ses lignes d'évolution.

Je ne prétends pos envisager toutes les jormes ni toules lea
tendances de anarchisme. Je m'en tiens & ce qui me parait
fondamental En méme temps, je donne beaucoup dimportance
auz lgisons, aur articulations, pour montrer comment un cer-
tain nombre diidées, de pratigues, de méthodes, qui ont zouvent
é1€ séparées sinon opposées par des « fendances » cristallisées
sur des vérités partielles, sont en réalité complémentaires et

C'est dire gussi que je joiz peu de ces icl des « tendances »
prises dans le sens de fractions. Les idées liberfoires se sont
effectivement développées dans des erpériences el des climats
intellectuels différents ; les enfermer dams un systéme rigide
serait les frahir et les siériliser. Mais il est indispensable, si
nous vouloms qu'clles vivent ef gu'elles évoluent, gue mnous
récherchions d'abord leur cohérence et leur cohésion. Non pas
en les combinant tant bien que mal les unes avec les autres,
mais en refrouvant leurs sources communes, en reconsiruisant
leurs filiations ef leurs articulations 4 partir d'un fondement
COMMuUMN.
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réciprogues d'un eertain nombre de thémes et de fignes de
réflerion, mais de voir eussi linterdépendance des différents
tecteurs gu'ils découpent dans lo réalité. Il gagit de vérifier

que les comnerions des idées répondent & des relations de fait
dans Ie monde ot nous vivons.

Pour équilibrer ceite ébauche d'un anarchisme gui concerne
tout 'homme, I m'a fallu faire ume part assez grande &
limplicite - rendre perceptibles, entre les formes qui se somt
elairement exprimdées dons lo pratigue et la théorie libertaires,
des temdances sous-jacentes, permamentes, guwen général on
estompe au leu de les erpliciter. D'oit les pages sur lutopie,
sur le mythe. J'ai temu compte aussi des attitudes spontanées
qui somt révélatrices d'un esprit libertoire & I'état maissant.

Sur le plan de la pensée réjléchic aussi, certains nceuds
de problémes n'ont pas été suffisomment erplicités. Poussés
par U'urgence des situations et les besoins de lactiom au jour
le jour, les anarchistes se somt plus préoccupés des applications
pratiques, individuelles et sociales d'une philosophie de la
liberté que de ses fondements théorigues. Les Dases jetées par
Froudhom, Stirner ou Bakounine wont guére été développées.
On a cherché & adapter leurs formules plutét qu'a retrouver
et prolonger le mouvement de leur pensée. Pour indiquer les
grands traits d'une philosophie de la liberté, f'ai emprunité des
éléments aur courants de la persée contemporaine qui ont fait
de la liberié leur centre de valeur et de signification.

L'idée de liberté mw'est pas ume création spontanée. Cer
taines civilisations l'ont ignorée. Telle gue nous la concevons
actuellement, elle s'est forgée progressivement, suivant lo trans
formation des sociétés, Paccroissement des connaissances et
des moyens d'action sur le monde. En méme temps que la
fiberté est devenue V'erigence majeure de lo conscience moderne,
il s'est créé autour d'elle un débat qui déborde In réflerion
angrehiste, et celleci ne peuwt rester vivace gu'd comndition de



pariiciper & une discussion mulliforme qui exprime les pro-
m,mmmmmmmnmmﬁmmm

Celle brochure ne constitue encore gqu'umne tentative trés
parcellaire pour réintroduire Ponarchisme dans le courant des
recherches contemporgines. Elle exprime plus une impulsion
qu'une réalisation. Sewl un travail collectif pourra comcrétiser
les lignes de recherche proposées ici.

Le poini de départ de Formes et tendances de l'angs
chisme est une série d'articles publiés dans Le Monde liber-
taire de 1958 4 1961. Je les al remaniés pour donner Funité
d'un ferte swivi & un eénsemble éparpillé sur trois années. Telle
quelle, cette brochure est d'abord, & mon sens, un appel 4 la
discussion, une incitation 4 un renouveau par le relour aux
fondements et P'ouverture critique @ la pensée moderne. Jaurai
atteint mon but s elle peut étre pour d’aulres ce quelle est
pour moi . une trensition, une étape sur un chemin qui doit
mener bien au-deld.

'i_l."
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L’ORDRE ET LE DESORDRE

Une premiére approche de 'anarchisme bute inévitablement
sur les idées, les images, d'ordre et de désordre. L'anarchie,
pour le sens commun, c'est le désordre. D'un point de vue
pedagogique, il peut étre utile de rappeler, par l'dtymologie,
qu'anarchie signifie d'abord absence d'autorité, et non pas
absence d'ordre. On peut aussi soutenir gue, face au « désordre
établin, « I'anarchie est la plus haute expression de l'ordres.
Il vaut mieux cependant, quand on se propose de retrouver
les sources vives de I'anarchisme, ne pas éviter cette rencontre,
mais bien au contraire rechercher les implications ambivalentes
des notions d'ordre et de désordre.

Le retour & certaines images motrices, & des expériences
€lémentaires, permet de dépasser les expressions théoriques
partielles gui ont figé les intuitions de l'mnarchisme en mé
thodes et idéologies exclusives. Il faut remonter & ces expé-
riences ol se révéle de la fagon la plus spontands une con-
seience anarchigue ; une maniére immédiate de ressentir Ia
vie, de s'orienter dans le monde. Cest ainsi qua travers des
attitudes concrétes om pourra reconstituer le sens de thémes
trop rebattus ou au contraire trop vite néglipés dans "élabora-
tion rationnelle. Une telle recherche fait affleurer les nostal-
gles les plus primitives et les pulsions les plus destructrices. Elle
pose aussi un probléme difficile : séparer ce qui est originel de
ce qui est dévié ou déformé.

i 8
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L'anarchie, liberté sauvage

Dans le contexte social, ['attitude anarchique apparait
comume refus, perturbation, désordre: rejet des valeurs conss-
crées, meépris des régles, lutte guverte contre les pouvoirs. Néga-
tive dans son expression, elle n'en est pas moins positive dans
son mouvement premier. Elle est affirmation dune vie qui

veut s'épanouir, mais gu'étouffe et mutile un ordre figé, opres-
sant.

La révolte anarchique, individuelle ou ecollective, signifie
la poussée d'une vie neuve oui fait éclater une carapace trop
€troite. Vivre, ce n'est pas se préserver et survivre, mais déve-
Inpperaesmmetsetmmaonpmmechamiu.mmqmm
quune vigoureuse volonté de vivre se trouve bloquée par les
eonditions matérielles et spirituelles, il s prodoit une crise,
une lutte qui ne prend fin que par la transformstion du monde
ou I'écrasement de la vie.

La premiére expression de l'anarchie sst ainsi le choe d'un
élan vital eontre des structures gui s'opposent 4 son déploie-
ment. Et comme toute existence a, du moins tant gqu'elle n'est
Pas réduite, son mouvement propre, toute tentative pour dévier
ou réprimer celul-¢l apparait comme inndmissible violenge
Toute autorité, tout pouvair constitués sont ainsi rejetés comme
contraires & Ia vie par celuf qui en subit le poids.

Par sa ssule dynamicue, antérieurement & toute réflexion .

approfondis, une existence qui cherchie & =e donner libre cours
se trouve em conflit avec l'organisation sociale. Selon la pres
sion- effective que celleci exerce, selon quelle est brutale ou
larvée, I révolte prend des formes plus ou moins violentes,
Dans le cas exiréme, le terrorisme semble se confondre avec
le jaillissement d’une liberté & 1'état sauvage qui caractérize
I'snarchie.

Les « bandits tragiques» se sont battus & mort contre une
société gul les broyait et paraizsait exciure la possibilité dune
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transformation profonde (1). Que crépe Ie vienr monde! Bi
leur sort €tait réglé d'avance, c'est oud 1me vie condemnée
au croupissement {ls préfératent le dernler flambolement d'une
protestation radicale.

Le déchainement des passions

La révolte, dans ce cas, prend une inflexdon lourde de
conséquences. Pour reprendre les fermes de Nietzsche, l'acli-
pité spontande, créatrice, paree quelle est hrimée devient rdac
tivité, ressentiment, volonté de détruire pour détruire. A cette
extrémits, la révolte se fait négation de toute forme d'ordre
et de valeur, néeation de la vie. Elle débouche sur le meurtre
eomme unique horizon et finalement contredit ses sources.

Pourtant, sans sboutir &4 un tel désespeir, les anarchistes
ont souvent congidéré le désardre, face & un « ordre » écrasant
et parslysant, comme un facteur de création par les énergies

| positives qu'il libkre. La joie de détruire; dit Bakounine, est

tine foie créatrice.

Cette idée, constante dans sa vie et sa pensée, se retrouve
auzsi développde sinsi : Nous comprenons lo répolution dons
ie sens du déchainement de ce gu'on appelle aujourdfui 123
mouvaises passions, ef de la destrucfion de c= gui dans da
midme langue #appelle « Pordre publics. Nous me craignoms
pas, nous invoguons Panarchie, conpginens que de cetle anar-
chie, cest-d-dire de la manifestation compléte de la vie popu-
Iaire. doit sortir lo Hberté, égalité, Pordre nouveau, et la
force méme de la révolution corire lo régetion (2).

(1)} Voir les pages de Victor Bermr illégalisme dans ses ME
muaires Wmm révolutionnaire (Ed. du } et lex textes présentés par
Jean Maitron dans Ravachol ef les amarchistes (Ed  Julllard —
collection Archives),

(D) « Programime et obfet de 'oreanisation des frires internstio-
naux » — Texte publié dans N1 dien ni maflre, anthologie historigque
du mouvernent anarchiste (Ed. de Delphes, 1966), p. 228230,
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vue d'un ordre nouvesu. La nostalgie d'un ordre nouveau est
une des lienes dorientation originelles de la conscience anar
chique. Son occoltation dans le désespoir et le ressentiment
constitue une grave perte d'équilibre. Le heurt entre le déploie-
ment spontané de I'individualité dun chteé, et 1'tat de pénurie
naturelle, les structures sociales oppressives de l'autre, produit,
méme temps que la révolte, antérieurement méme & la
révolte, "aspiration & un ordre harmonieux, oi les besains pour-
raient se satizfaire, les intéréts et les volontés s'Squilibrer
librement, les formes sociales évoluer en souplesse.

Animée par le désir d'une vie pleine, la conscience anarchi-
que peut s tracer dans le réel deux voles opposées - celles
dun pessimisme et d'un optimisme également virulents. Sul-
vant la premiére, le monde apparait vite comme le champ
clos d'une lutte de tous contre tous, univers désordonné oii la
lutte pour la vie élimine le plus faible & tous les coups. Bui-
vant la seconde, l'humanité est en marche vers un ordre vivant,
en éliminant peu & peu les obstacles naturels et les contraintes
artificielles.

L'élaboration théorique de 'anarchisme retrouvera CES ©D-
lorations spontanées. Selon les circonstances, elle fera dominer
I'ime ou l'autre. Mais les circonstaneces ne sont Ppas seules
déterminantes, et I'on ne peut éluder 1a gquestion : de ces ten-
dances contraires, quelle est celle qui correspond effectivement
au dynamisme interne de I'anarchie ?
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LE SENS DE LA REVOLTE

La question n'est pas purement formelle : la réponse orien-
tera le comportement et I'action. Si l'on reprend l'epposition
entre activité et réactivité, il apparait déja que "aspiration
# un ordre permettant l'épanoulssement de la vie est conforme
4 I'dlan anarchique. Mals 'i'mpitoyable lutte pour la vie, Ia
wloi de la jungle s n'estelle pas inscrite dans la réalité nato-
relle ? La révalte ne sernit-elle gu'un aspect de cette lutte ?

Une communauté humaine

I faut ici faire un pas de plus, et chercher & dégager la
gignification humaine de la révolte. Explosion d'une énergie
vitale comprimée, elle est aussi, dans son premier mouvement,
affirmation de valeurs pour lesquelles le révolté acceptera le
risque de In mort. La conscience, dit Camus, vient au jour
avec la révolie (1). Dans cette « volteface », aussi impulsive
solt-elle, I'homme éprouve et proclame qu'il n'est pas chose
parmi les choses. Quiune limite a é&té dépassée av-deld de
laquelle T'inkumain n'est plus tolérable.

{1) Albert Camus, L'Homme révellé (Gallimard, 1951), p. IT.
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Le révolté n'admet plus gu'une partie de lui-méme, qui
est possibilitdé de développement, de choix, de refus, d'auto-
détermination, scit plus longtemps niée, écrasée. Apparem-
ment négative, puisgu'elle ne crée rien, dit encore Camus, la
révolte est profondément positive puisqu'elle révéle ce qui, en
Fhomme, est toujours a défendre (1),

Revendiquant le droit & une existence d’homme, le respect
de son intégrité, le révoltd pe tarde pes & donmer un nom
& cette exigence qui le lance dans la contestation et 1a lutte :
la liberté. Ressentant ce besoin de liberté comme la tension
essentielle de son étre, il affirme une liberté constitutive de
sa réalité dhomme. Le révalté, pour suivre encore I'analyse de
Camus qui est ici particulifrement éclairante, agit dowe 'au
nom d'une valeur encore confuse; mais dont il o le sentimient,
au moins, qu'elle lui es? commune avee tous les hommes. On
voit que l'affirmation impligude dans fout acte de révolte 'étend
4 guelque chose gqui déborde lindividu dans la mesure of elle
le tire de sa solitude el le fournit d'une raizon d'agir (2),

G’mgemquﬂlnmnltemonteledmmm
Ia destruction pure. Elle éclaire 1a solidarité des opprimés, les
raisons d'un combat commun. Evelllant & Ia conscience de Boi
et d'autrui. éveillant, par I'action de rupture o elle s'exprime,
les autres & la conscience de leur liberis, appelant & une solida-
tité agissante, la révolte fait surgir une communauté nou-
velle. L'oppresseur s'exclut lhii-méme par son inhumaonits » par
une existence fondée sur la négation de Fhumsanité sutrui.

De l'anarchie & I'anarchisme

La révolte conduit ainsi & 1a volonté dune justice pour
tous, c'est-i-dire d'un ordre véritable qui réalise les conditions
de la liberté. Ta révolte débouche dans la révolution, l'anar-
chie dans I'anarchisme.

(1} 14, p. 3.
(i, p. 28
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L’anarchisme, reprise raisonnée, réfléchie, de la volonté
anarchique d'existence intégrale et de développement indéfini,
se constitue par la réflexion sur les valeurs posées dans la
révolte, sur les conditions et les moyens de leur réalisation.
Elucidant et prolongeant le mouvement d'une anarchie spon-
tanée, 'anarchisme tend & instaurer une nouvelle forme danar:
chie : la spontanéité créatrice d'une existence libre dans une
société désaliénée. C'est dans cette perspective qu'on pourra
dire : L'anarchie, c'est Fordre.

Entre ces deux formes d'anarchie, entre le jaillissemnent
de la source et I'horizon qui me cesse de reculer, s'étend I
champ de I'snarchisme.

Be proposant la réalisation d'un homme qui porte la vie
& la limite du possible, 'anarchisme ne peut se cantonmer dans
les luttes et les urgences de I'instant présent. Il doit pPromouvoir
une entreprise coordonnée prolongeant le passé vers Favenir,
prenant appui sur I'acquis pour atteindre ce gul n'est encore
que projet. Il doit définir les fins et les moyens.

D'olt la nécessité dune ligne directrice qui implique non
seulement la connaissance de I'homme et du monde, mais aussi
le choix des valeurs qui orienteront le devenir humain. Car
il n'y a pas de chemin tracé d'avance, pas d'instinct infaillible
ol de connaissance donnée une fois pour toutes. Les buts et
les voies qui ¥y condulsent sont sans cesse & définir et & redé
finir, au fil des conditions qui se présentent et des possibilités
qu'elles ouvrent.

L'anarchisme est amené ainsi & dégager le sens (significa-
tion et direction) de l'existence humaine, & éclaircir ce oud
constitue la réalité fondamentale de I'homme. Clest de I'exps
rience de la révolte qu'il tire son affirmation premiére : I'exis-
tence n'a pas de sens hors de la liberté. Autrement dit ; c'est
par la liberté que se définit 'existence humaine suthentique.
Ou encore : ce qui fait la réalité méme de 'homme, c'est 1a
liberté. :

17
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La logique de la liberté

Une telle position reléve bien d'un « choix », d'une hypothéze
fondamentale (posant les fondements) gqui détermine simulta-
nément la pensée et l'action. Ef ce choix n's rien de gratmit
pulsqu'll sexprime dans une expérience gui engage, dans le
risque, le tout de I'homme. Il n'en reste pas moins que cette
hypothése vitale demaonde & étre développée sur le plan de
la pensée cohérente, confrontée aux connaissances acguises,
éprouvée dans 'existence concrife.

Cest bien une philosophie qui prend forme ici : un effort
ininterrompu pour situer 'homme dans Tunivers, univers inter-
prété par la connalssance, transformé par le travail, vécu tant
bien que mal par les individus et leurs sociétés. Cet effort pour
gituer 'homme dans la nature, la culture, la société, débouche
nécessairement, en ce gqui concerne 'anarchisme, dans une phi-
losophie pratique, unes philosophie en acte : 1a liberté n'est réelle
que vécue, exprimée par le comportement, 1'action.

Mais si P'anarchisme tire ses origines de la révolte, le
chemin qui conduit de celleci & celui-ld n'est pas inévitable.
Tout révolté ne devient pas forcément anarchiste, TI peut en
rester 4 une phase dinsurrection anarchique qui ne pose pas
les movens, ni méme, peut-#tre, las fins d'un ordre anarchiste.
Il peut aussi, dans le choix des moyens devant conduire vers
une société libre, se prononcesr pour des compromis qui préser
veront finalement le désordre établi. ou pour des voies qui
ménent & une nouvelle oppression.

L'anarchisme se définit par la fidélité & Ia logique de
1a tévolte. T1 =e refuse 4 employer des moyens contredisant,
niant les valenrs posées par celleci. Non pas pour maintenir
colite que cofite une premiére affirmation, mais parce qu'il
juge, expérience 4 I'zppui, gu'cn ne peut pas parvenir & la

| liberté par la négation de la liberté. La révolution doit prolom-
" ger la révolte, mais sans la trahir.

18
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LIBERTE ET LIBERATION

C'est parce qu'elle fait de la liberté son théme central, son
noyau, parce gu'elle définit Ia réalité humaine par la lberté,
que la philosophie anarchiste se dit justement liberfgire. Sans
doute, ni la réflexion sur la liberté ni la volonté de libération
ne sont une exclusivité de I'anarchisme. Sa philosophie sinscrit
dans une longue évolution culturelle, une dramatique sucession
de luttes. Ce qui la fonde dans son originalité, c'est de suivre
jusqu'au bout la logique de la liberté, c'est d'affirmer que sur
aucun plan on ne parvient effectivement 4 la liberté par sa
neégation « provisoires» ou son abdication : par 1A, elle est
anarchisie.

N'est-il pas contradictoire de soutenir simultanément que
I'nomme est lbre, et quil doit choisir des voles qui conduisent
effectivement & la liberté? B°il Stait libre, 'homme aurait-il
besoin de se libérer * Poser la question sinsi, c'est ne pas tenir
compte des conditions de Ia Hberté. L'homme peut réaliser con-
crétement sa liberté parce gu'elle est la caractéristique essen-
tielle de som é&tre. Il peut se libérer parce qu'il est libre.

La liberté et les déterminismes

Une telle affirmation est, implicite ou explicite, 4 1a base
de toute doctrine qui se propose d'organiser la vie individuelle
et collective en fonction de la liberté. Nous retrouvons 14 le

18



« choix » domt il a dé&ja &té question : Paffirmation de la liberté
n'est susceptible d'sucune vérification ni d'auvcune infirmation
d'ordre scientifique. La connaissance sclentitique est fondée sur
le principe du déterminisme, sur Ia recherche de rapports
nécessaires et universellement valables entre les faits. En tant
qu'étre naturel, 'homme est soumis aux déterminismes physico-
chimiques et biologiques. Son originalité, c'est d'échapper &
la sphére de lanimalité, de parvenir peu 4 pean & connaitre
et & dominer les déterminismes naturels.

En tant qu'espice animale, I'homime est apparu doté de
moins de moyens de défense et dadaptation gue les autres
espéces. Deépourvue dinstinets ricides qui adopteraient selon
des schémfis immuables son comportement au monde, Pespéce
humaine est sommée dinventer les movens de sa survie. Clest
cet état dinachivement qui a contraint 'homme su passage
déeisif vers son humanité. Prendre du recul par rapport & sa
situation, prévoir des conduites qui organisent Pespace et le
temps, codifier les expériences passfes pour préparer 'avenir,
telle zont les régles de 1a consclence humaine.

Dans le développement de la conseience, de la mémoire,
dans le progrés des connaissances et des moyens d'action, s'est
formée une espéEce Sans commine mesure avec les suires étres
vivanis. La conscience prend le relais de 'instinct, invente des
solutions qui peuvent &ire source de réussite ou déchee.

Il ¥ & au noyan de la réalité humaine, comme une faille,
un vide & remplir, d'oil surgit la conscience contrainte de faire
les raccords, de lier les circuits, d'assumer cholx aprés choix.

C'est & partir de 14 gue se définit la spécificité humaine.
Il ne s'agit pas dindétermination, puisque les déterminizmes
ne se trouvent aucunement annulés, et qu'au contraire de
nouveaux déterminismes, psychologigues et sociologiques, vien-
nent structurer le monde homain. I1 vaut mileux parler ici
d'autodétermination, ou de surdétermination : aux déterminis
mes, I'homme ajoute les déterminations de ses projets, de ses
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créations. Les projeis humains s'appuient sur les déterminismes,
qui donnent une consistance 4 l'action. La liberté utilise Jes
déterminismes, qui conditionnent sa situation.

Toute science isole un aspect fragmentaire de la réalité
humaine. Pour retrouver le tout de 'homme, pour rendre
compte du surgissement et des progrés de la conscience, pour
comprendre I'invention et la création, la réflexion philosophi-
que & son tour choisit ses hypothéses directrices, contrdlées
par le misonnement et par Uexpérience de toute une vie.

Lidée de la libert¢ est une de ces hypothises, et parce
qu'il se constrult autour d'elle, I'anarchisme est bien une philo-
sophie.

L'action et les valeurs

La philosophie ne se contente pas d'interpréter la relation

, de I'homme au monde, le devenir humsin : elle cherche &

orienter ce devenir; & transformer le monde, & changer la vie
La connaissance scientifique précise les conditions de 'mction,
non pas ses fins. Elle peut mesurer Uefficacité, non pas la
valeur humaine d'une action. Et 'efficacité, finalement, s'éva-
lue en fonction d'un but & atteindre. Parmi les entreprises
possibles, c'est & I'nomme de choisir, & ses risques et périis,
celle qui répond a 1idée qu'il se fait d'une vie valable, d'un
devenir humain gui ait un sens.

Le choix fondamental qui constitue une philosophie a des
conséquences pratigues @ il exprime moins le choix dune idée
que le choix dune vie. Pour l'anarchisme, la valeur d'une ac-
tion ou d'un comportement est estimée en fonction de Vaccrois-
sement de liberté et de consclence qu'ils permettent, en fonction
de Ia liberté qu'ils expriment.

L'action concréte n'est pas dictée par une idée abstraite
de la liberté, mais éclairée par une constellation de valeurs

2
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particulidres, valeurs transitoires et relatives, dégagées par le
projet qui oriente notre vie. Justice, sincérité, courage, amour,
beguté, etc., ne sont pas des valeurs données une fois pour
toutes ; elles sont posées — ou rejetées — par une conscience
toujours tendue vers un monde en devenir, par une volonté, par-
fois obscure, de réaliser dans le mouvant et 'incertain, le sens
que s'est choisl une existence. Et ce sens méme n'est pas
donné une bonne fois dans sa clarté, mais éclairci, repris, réflé-
chi, dans l'asmbiguité et les hasards de la vie concréte.

Ce mouvement méme dune existence gqui invente ses va-
leurs et choisit sa voie, c'est 1a liberté. Etf cette liberté est
engagée dans un effort constant de libération.

Les étapes de la liberté

Cette liberté, gui pour nous constitue la réalité essentielle
de 'homme, peut ne pas trouver =a manifestation effective,
rester une possibilité non actualisée parce gu'étouffée dans une
existence entiérement dépendante de forces extérieures. Il reste
toujours la possibilité d'une révolte, et en cela la liberté n'est
jamais complétement exclue, mais il est des cas ofi la révolte
ne peut déboucher que sur la mort. La liberté est donc indis-
sociable dune lutte pour réalizer des conditions permettant son
déploiement, par 'instauration d'une sociéié non contraignante,
par la satisfaction des besoins élémentaires et T'otilisation rai-
sonnée des déterminismes.

C'est encore une activité de transition, de passage, qui
caractérise ici 'anarchisme : le passage dune liberté comme
pure possibilité & une liberté comme pouvoir réel. Dans cette
perspective, l'acte libre, c’est 1'acte Hbérateur. L'anarchisme
est une pratique de la libération.

Sans doute, méme dans une existence encore aliénée, ce gui
est notre cas A tous, on peut envisager des instants de liberté
pleine, des instants d'anarchie préfigurant 1'anarchie « finale»
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(c'est-b-dire, en fait, « inangurale » dune civilisation ou dune
histoire vraiment humsines). Ce sont des instants de sponta-
neité et d'épanoulssement, oll, pardela les difficultés provisoi-
rement vaincues, la convergence des circonstances, des énergies
vitales et du projet personnel placerait lindividu dans un
mouvement de création, dexpression sans entrave ou daccord
profond. De tels instanis ne peuvent étre gu'exceptionnels. En
méme temps, comme Thabitude de la servitude englue l'indi-
vida (et la collectivité) dans son inertie, l'expérience de Ia
liberté et la praligue difficile d'un comportement Hbérateur
soutiennent une démarche libertaire.

La liberté, dans Ia vie quotidienne, s'exprime par aptitude
& 1'acte libre, et surtout par la tension et la vigilance dune
volonté, d’'une activité libératrices (1)

(1) Les éiéments actuels d'une philosophie de Ia liberté ont surtout
été de par l'existentialisme, en particulier par Sartre. Sur le
théme o et libéralion », on pourre tirer des réflexions intéres-
santes d'essais plus accessibles que L'Etre ef le néant (Gallimard, 19430,
el qul en développent les implications morzaies ©: Pour upe morale il:
Tambiguité, de Simone de Beauvoir (Gallimard, 19847, repris avec
Pyrrhus ef Cinéas dans la collection de poche lIﬂEES:I:I et Le Probléeme
moral et Ia pensée de Sartre, de Francis Jesnson (1847, nouvelle édition
complétée : Le Seail, 1966).
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L’UNIQUE ET LA SOCIETE

Etre libre, c'est devenir libre. Ceite libération continuée
ne peut pas se réduire & 'ebandon aux impulsions du moment,
au pur et simple refus de tout ordre et de toute régle. La con-
duite dune vie autonome exige cohérence et constance. Elle
demande l'intégration des énergles vitales dans une synthése
personnelie, I connaissance ef la domination des déterminis

mes, la fidélité 4 un projet maintenu & travers les échecs et
les défaillances,

Un art de vivre

L'élaboration d'un art de vivre souple et circonstancié n
toujours préoccupé les anarchistes : un art de vivre qui appuie
Iinvention sur la connaissance, sur 'apprentissage, sur la con-
gidération des fins et des moyens. Lé encore il s'agit de re-
prendre I'dlan vital par la médiation de Iintelligence, dhar-
moniser les forces disponibles, d'ordonner consciemment les
pulsions pour éviter I'‘éparpillement et I'essoufflement.

Cet art de vivre impligue foreément le mépris des conven-
tions, le refus des chemins tracés d'avance, pour ouvrir sa
voie propre & une personnalité qui éprouve son originalité et
sa destinée singuliére.

L'intégration des énergies naturelles dans une existence
consciente et entreprenante n'est pas le seul probléme d'un
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tel art de vivre. Ce n'est méme pas son probléme le plus ur-
glmt, Vivre, c'est vivre avec les autres. Iis apparaissent souvent

Ia conscience comme le premier obstacle. La pression du
g:rmipe comprime 'individu dans une ormiére tracée de longue
date. L'organisation sociale fait de chacun un rousge parmi
d'autres rouages. L'oppression, quand elle est manifeste, em-
péche toute défermination personnelle.

Mais s'insurger contre toute collectivité est smussi vain et
aussi morte! que de prétendre se couper des réalités nato-
relles. La révolte dévoile, en méme temps que ma liberté, Ia
liberté d'mutrui, et la possibilitée d'une mmunnuté humaine.
La réflexion sur les conditions conerdtes de 'existence découvre
une vie collective préexistante 4 toute vie individuelle.

Le social originaire

L'individu ne peut, sans dépérir, se couper de l'ordre na-
turel : de méme il ne peut durer que dans un ordre social.
La satisfaction de ses besoins les plus élémentaires implique
déja 'existence dune collectivité oQl chacun profite du travail
de tous. Les conditions matérielles ne sont pas seules en cause.
A travers le devenir de 'humsnité, 'individu ne s'est distingué
du groupe que tardivement. Sur le plan individuel encore, l'en-
fant connalt son entourage avant de se connaitre, et c'est @
travers Iui qu'il prendra peu & peu conscience de soi

De la famille au lien de travail, & 1'école comme dans
les jeux, le milleu est un facteur primordial de notre formation
psychologique. 8i c'est bien dans la solitude que 'homme re-
trouve 'unité créatrice de son existence, si c'est dans la soli-
tude qu'il doit faire ses choix les plus importants, Pinfluence
du milien peut marguer les choix lez plus particuliers, et toute
vie ¢ intérieure » ne peut gue tarir dans un trop long isolement.
L'incapacité de communiquer avec autrui entraine un désé-
guilibre gqui se traduit sur 'équilibre wvital méme.

La société, écrit Bakounine, est aniérieure et 4 Io fois

(3]
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elle survit a chague individuy humain, comme la noture eile-
méme ; elle est étermelle comme la nature, ou plutdt née sur
la terre elle durerac aussi longlemps gque durera notre terre
Une répolie radicale contre la société seraif donc oussi impos-
gible pour Phomme gu'une révolte contre la nature, la sociélé
humaine n'étant d'ailleurs autfre chose gue lo dermidre grande
manifestation ou création de lao mature sur cetie terre (1)
Kropotkine développe la méme idée, en montrant gue entraide
est un facteur de l'évolution.

L'entraide, ecrit-il dans un ouvrage qui devait aveir une
influence sensible sur le climat intellectuel de son temps, est
autant une Ioi de la vie animale gue la lutte réciprogue, mais
comme foacteur de Uévolution, la premiére o probablement
une importance begucoup plus grande, en ce gwelle javorise
le développement d'habifudes el de caraciéres éminemment
propres 4 assurer la conservation et le développement de l'es-
péce (2). Des insectes aux mammiféres, la sociabilité est, selon
Eropotkine, le plus grand avantage dans la lutte pour 'exis-
tence, au point que les espéces qui ¥y renoncent sont condam-
nées &4 la déchéance, alors gue les animaux gui savent
le mieux sunir ont les plus grandes chances de survivre et
d'évoluer, méme si sur beaucoup de points ils sont inférieurs
aux autres.

L'individu dans ['histoire

Lorsque 'humanité se dégage progressivement de la sphére
animale, lorsque dans I"évolution Is culture prend le relnis de
la nature, ceite sociabilité 4 base naturelie seras appelée & jouer
un role de plus en plus important, et I'anarchisme fondera sur
cette comstatation une grande partie de ses concepfions sociales.
La connaissance, qui permet & 'homme de s'orienter dans le

(1) Dien et I'Etat, dans (Euvres, tome I (Stock, 1902), p. 286,

{(2) L'Entr'aide (Hachette, 1906), p. 7. Voir aussi Pierre Kropotkine,
I prinee anarchiste, de Woodkock et I. Avakoumoviltch (Calmann-
Lévy, 19530, pp. 250-255 et 343-344,
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monde, Ia techmique, qui lui permet de le dominer, sont le
fruit dun travail collectif. La raison méme n'est pas une
faculté innée, mals la comséquence d'une longue élaboration
collective, qui se poursuit. Et le langage, sans lequel aucune
pensée n'est concevable, est un phénoméne socizl par excel
lence.

La société d'un temps, avec ses héritages et zes crises,
constitue le tissu méme de lexistence individuelle. L'homme
est un neeud de relations, e la nature de ces relations le
marque profondément. Quels gue soient son degré de conscience,
son énergie, I'originalité créatrice de sa vie, il est conditionné
par sa situation dans une certaine société, Chaque destinée
personnelle est indissociable de celle de toute une civilisation -
elle participe & ses élans comime A4 ses crises.

Il faut en conclure d'sbord que mon existence personnelle
est déterminée par les rapports gque jentretiens avee asutrui
Le mouvement méme de mon existence s’atrophie si je ne par
viens pas 4 établir avec l'autre des relations d'échange et de
comprehension. Ma pensée se stérilise ou tourne & la déraison
si aucune commumnication authentique n'est possible. Dans une
société ol dominent des rapports doppression et de servi-
tude, la liberté individuelle s'englue et se corrompt. L'art de
vivre y devient illusion mystifiante, ou délectation solitaire
et exsangue, ou encore culte et recherche de la puissance, donc
oppression.

Je ne swis vroiment lbre, dit encore Bakounine, gue
lorsque tous les étres vivants qui m'enlourent soni également
libres, de sorie que, plus nombreur sont les hommes libres gui
m'entourent et plus profonde et plus large devient ma [iber-
ié (1)

Bi ma liberté ne se réalise qu's travers un effort de libé-
ration, cette libération doit donc étre collective. T n'est pas

(1) (Buvres, tome I, p. 28l. Cité aussi dans le recuei]l de textes
We:hlﬂ:ﬂt&m dans la collection « Libertés» (Pauvert,
), D. 48
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possible de se couper de la société : 1a volonté de liberté devient
ainsl volonté de transformer Ia société, d'instaurer une société
oit des relations libres deviennent possibles. Ma liberté ne se
conuiert qua travers histoire, et cetie histoire est celle de
tous les hommes.

Le sens de Uhistoire, écrit Victor Serge, c'est In conscience
de la parficipation gu destin collectif, au constant devenir des
hommes (1)

Ains=i s confirme sncore le passage de la révolte 4 la révo-
lution.

Une morale anarchiste

Estce & dire qgue 'snarchisme remet le souci dune vie
personnelle libre, de relations authentiques entre les hommes,
aux temps futurs de la société sans oppression? I n'en est
rien. La libération est une tiche constante, elle passe par l'ef-
fort eomtinu pour instituer d'autres relations entre les hommes,
pour accroitre T'aptitude des individus & la conscience, au
jumement, & la décizion et 4 initintive. Dans la hutte pour
une trensformation révohitionnaire de 1a société, "anarchiste
refuse les movens qui compromettraient la liberté et In cons-
clence. Ses relations avee autrul, 1 essave de les modeler autant
gue possible sur dée quil se fait d'un contact anthentique
entre lez hommes.

81 est difficile d'imaginer ce oue seraient les rTapports
des hommes dans une société désalifnée, 51 un comportement
gpontanément libre est touiours battu en briche par Ia société
prézente, il nous reste & maintenir, contre vents et mardes,
un comportement liberiaire : un comportement sous-fendu par
une constante volonté de liberté et par le respect de la liberté
dautrul. Ainsl se désage une morale anarchiste, qui est non

(1) Cammets (Julllard, 1952), p. 51.
=



seulement une I:nusaole‘ dans la vie guotidienne, mais un fac-
teur d'évolution et de libération collectives (1).

Cette morale traduit une fois encore la vocation de I'anar-
chisme : forcer le passage vers une liberté d'initiative, d'inven-
tion, de pouvoir réel. Le souel méme dun art de vivre n'est
pas oublié, dans les limites du possible, ni son expérimenta-
tion.

L'anarchisme développe une morale parce gue la vie indl-
viduelle ne peut pas se réduire, si elle veut se réaliser, 4 Ia
pure palpitation de l'instant ; parce que chagque homme vit
avee d'autres hommes, et gue la liberté de chacun & besoin
de celle de tous les autres. Mais cette morale n'a rien dun
code évident et conventionnel. Aucune situation n'est absaolu-
ment claire, ni immuable ; chague homme est opagque sux
autres, les individualités se heurtent dans leurs besoins et leurs
aspirations ; dans une société aliénde, qui se maintient par
Ia violence, toute action risque toujours d'étre faussée, et
ls violence imprégne tous les moyens & quelque degré. T1 n'y
8 pas de choix sans risque, incertitude ni ambiguité.

La liberté, pour une philosophie anarchiste, est le fonde
ment de toutes les valeurs et de toutes les significations. Mais
la liberté, méme sl elle définit 1'8tre humain, n'est jamais la
liberté dune humanité ahstraite, mais bien cells d'un homme
concret, singulier, unique. Parce que le tissu de son étre est
social, parce que toutes les Hbertés se tiennent, lindividu a
besoin d'une morale gqui puisse étre reconnue et acceplée par
tous les hommes, Parce qu'elle implique la eollectivité, la durée,
l'organisation du monde naturel, une telle morale s'appuie
gur la raison.

Mais tout homme connaft aussi sa solitude, son unicité.

(1} La conception d'un ansrchisme essentiellement moral et évolutif
est exprimée en particulier sujourd’hui dans les écrite de Charles-
An Bontemps. Volr, entre autres, L'Anarchizsme ef le reel (Les

ers francs, 1963).

30

L1

=



- il W

¥

Son existence personnelle exige des ruptures, la dissolution
de ce qui est dépassé ou sclérosé, et la déraison du réve et
de la passion qui raniment les énergies assoupies, réintégrent
des forces provisoirement sacrifides. La vie individuelle aussi a
ses indispensables moments de chaos, et sa dialectique de l'or-
dre et du désordre. Ce sont des moments de transgression, gui
ne vont pas sans risgues ni scuvent sans conflits intenses.
Nous rencontrons ici le domaine de l'exception, qu'une pensée
libertaire ne peut éluder. L'cuvre de Max Stirner (1) est cen-
trée sur cette phase effervescente et dissolvante de la lberté.
Elle econstitue une des expressions les plus authentiques de
Vanarchisme, & condition gu'on n'en fasse pas le tout de
l'anarchisme, et gu'on la replace dans l'ensemhble d'une phi-
losophie qui n'oublie pas que 'homme est d'abord un étre social

(1) L'Unigue ei = propriété a & nsédité cher Pauvert, dans
une - traduction bien fathle malheurensement. En  Allemagne, Der
F“Emg und sein Eigentum vient d'%tre republié par Reclam, @
La :
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VIE SOCIALE ET SCLEROSE ETATIQUE

Tout projet de libération personnelle implique celui d'une
likération collective, l'instauration d'un ordre social oa la vie
pourrait se déployer dans sa spontanéité, of les relations
des individus ne seraient pas perturbées ou rendues impos
sibles par Ioppression et I'exploitation. Cette wolonté de libé-
ration collective, & lagquelle aboutit une réflexion cohérente
sur les conditions de.la liberté, s'exprime avant toute formu-
latlon théorique dans la vie soclale. Sur le plan collectif aussi,
I'anarchisme est la reprise réflexive d'un élan vital frréfléchi.
Avant d'aveir une wvue claire des buts et des moyens, des
groupes sociaux opprimés luttent contre les conditions qul leur
sont imposées. C'est au cours de 1'action, & travers les échecs
el les réussites, 4 travers les prises de conscience successives,
que s'est formé le socialisme.

De bas en haut

Le projet fondamental du socialisme est de rendre son
libre cours au social, 4 la vie sociale, en éliminant les struc-
tures parasitaires et oppressives qui I'exploitent et Ia stéri-
lisent. Le socialisme, c'est la volonté de remodeler I'activits
sociale en fonetion des besoins collectifs, & travers une gestion
collective.

3



L'application d'un tel projet, dés les premidres tentatives,
se heurte & I'Etat et & son appareil répressif. L'opposition de
Iz société et de I'Efat, qu'on trouve déji chez les physiocrates
et les penseurs libéraux, est une idée clé du socialisme. Mais
c’est le socialisme libertaire qui en domne l'expression la plus
cohérente, dans la mesure ol il refuse tout compromis, méme
provisoire, avec 'appareil d'Etat.

La vie sociale, c'est le développement du soclal originaire,
ou naturel pour reprendre le terme de Bakounine, dans la
complexité et 'efficacité croissantes gue ol donment le travail
et 1a culture. Cette vie socisle =e place sous le double sipne
de la spontanéité et de la tradition. De la sponlanéifé, puls-
qu'elle est le domaine de Ia libre entente, d'initiatives inces-
santes gui constituent des réponses appropriées ou inviables de
groupements homains 4 la situation donnée, avec ses besoins
et ses possibilités, De la fradition, dans la mesure ofi la vie
sociale est régie par tout un ensemble de coutumes, de moeurs,
didées et de technioue= collectives. Si en tant que tradition
1a réalité sociale est source de cohésion aussi bien que d'inertie,
elle est entraindée néanmoins par un dvnamisme incessant, un
élan vital qui tend sans tréve & crfer des formes nouvelles
et mieux adaptées, & déborder et 4 faire éclater les formes
vielllies et fizées.

Toute Haizson sociale, écrit Rudolf Rocker (1), est une
formation maturelle ogui, sur la base de besoins communs et
daccords réciprogues. se constilue orgoniguement, el de bas
en Rhaut, afin de découvrir et d'assurer les inléréts de la com-
munauté. Méme quand les instiiutions sociales ze figent peu

(1) Militant et écrivein anarchiste, né en 1873 & Mayence, mort

aux FtatsUnis en 1858. T1 a 6té, sur international, un des
mnciplu: théoriciens de 1'anarcho- Son euvre !a ph.ts
pottants, sur « natiopalisme et cultures I'I:Iie ‘Enltthmhm;

Abendlandes), a2 &8 publife, entre auires langues, en anglais et en
espagnol. -
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& peu et deviennent rudimenioires, la fin & laguelle eiles se
confaormaient & leur origine se loisse clairement distinguer
danz la plupart des cas.

Aucune vie n'est possible sans lutte ni destruction. Au
niveau de ce social élémentaire aussi, le conflit est inévitable,
mais tant qu'aucune force extérieure ne vient la fausser et
s'en servir, elle est un facteur de progrds et de renouvellement.

Socialisme et crise économique

La vie sociale ne peut pas étre réduite & la vie économique.
Il n'empéche que, spécialement dans le monde moderne, les
forces économigues acguiférent un role intensément moteur.
Le socialisme, au siécle dernier, s'est présenté comme la seule
iszue rationnelle & la crise provoquée, & la sulte de la « révo-
lution industrielle », par un brusque et incontrélé déferlement
d'énergies. Le machinisme, augmentiant la production, aurait
di accroitre en méme temps « le plus grand bonheur du plus
grand nombre s, En fait, les heures de travail augmentérent,
la production intensive entralna la « surproductions et le
chimage.

Le socialisme analyse la structure du capitalisme ef les
conditions économigites de son développement, il propose les
réformes gui empécheront gue le gemre humain ne soit la
victime d'un progrés qui aurait dd, au contraire, le combler
de bienfaifs. C'est 14 tout le probléme du socialisme moderne,
probléme économigue et mom poliligue (1)

1l s'agit dlintégrer dans la vie collective la richesse et les
techniques produites par l'effort collectif, et qui ne profitent

inmmn:mnme.mmmtmumm. 1948),
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dans leur majenre partie gu'a une minorité. Il s'agit surtout
d'élaborer les formes d'organisation exigées par un renouvelle-
ment accéléré de la situation. De nouvelles possibilités de vie
se tournent en leur contraire par suite de 1't organisation »
insensée de la production et de la distribution. Seule apparait
raisonnable une gestion collective dans l'intérét de la collee-
tivité. Entre Tévidence d'une telle solution et son application,
il ¥ a un ahime, manifesté par plus d'un sidcle de lutte socia-
Hste, La minorité antisociale ne se dessaisira pas de ses privi-
ltges, puoisqu'elle dispose d'une énorme force de défense et de
répression, I'Etat, son armée et sa police. A ce nivean, le pro-
bléme devient aussi politique, mais "anarchisme a pu se dire
antipolitigue, puisqu'il ne visait pas 3 la conguéte on & la
transformation de 1'Etat, mals & =a destruction.

L’Etat, excroissance parasitaire et antisociale

Fn fait, =i les socialistes sont d'accord pour reconnalire
que le gowvernement m'est qu'un comité gui gére les affaires
communes de la classe bourgeoise fout enfidre (Marx-Engels),
une ercroissance parasife qui se nouwrrit our dépens de la
société et entrave som [libre mouvement (Marx), ils vont se
divizser et méme sopposer sur la facon d'éliminer le parasite.

La divergence est théforique, et non seulement tactique.
Pour le matérialisme historique des marxistes, I'Etat est le
produit et ln manifestation des antagonismes de classe. T se
dorme, comme pouvoir supréme, la « mission» de brider ces
antagonismes et de les forcer & composer. Quolquil prétende
ainsi au role d'arbitre, I'Etat n'est cependant que l'expression
de 1a classe économiguement dominante qui se forge un appa-
reil politigue s'élevant de plus en plus au-dessus de la sociéte.
Ia tache du prolétariat est alors de s'orzaniser pour la conquéte
de T'Etat. de retourner sa force de répression contre la bour-
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geoisie, de réorganiser par la dictature du prolétariat les
rapports de production dans lintérét de la société. Suppri-
mant ainsi les classes, done les antagonismes qui le fondent,
I'Etat s'abolit lui-méme et, perdant toute base matérielle et
toute fomction, il dépérif.

Le socialisme libertaire juge insuffisante une telle analyse,
qui ne rend pas compte d'une aliénstion politique spécifique,
et qui, dans la pratique, incite & la mise en place d'un appareil
d'Etat se retournant & son tour contre la société. Bans doute
Proudhon, qui est le fondateur de Ia sociologie libertaire, et
un des grands fondateurs de la sociclogie en général, a mis
Paccent avani Marx sur les conmtradictions écomomigues, et
le marxisme Iui-méme ne nie pas le rdle de la conscience et
des idées dans l'histoire. Proudhon, néanmoins, sccorde aux
forces moroles un rile aussi dynamigue gue celul des forces
économiques, et dans leffort total de Ia société, il voit la
production matérielle et la production spirituelle s'interpéné-
trer dans un rapport dialectique complexe (1).

Ce qui faif justement le caractére moderne de la sociologie
de Proudhon, c'est que dans son pluralisme elle puisse faire
leur part aux importantes charges psychologiques gui aiman-
tent la vie sociale.

La formation et la conservation dun Etat, certes, sont
relites & une situation globale, économigue, techmique, sociale,
et spécialement & ses conflits. Mais elles reldévent aussi d'autres
facteurs : la volonté de puissance et de domination conduisant
des minorités conguérantes & imposer leur pouveir & la faveur
des conflits ; I'sdhésion de la masse des opprimés, par peur de

(1) Sur la sociologie de Proudhon, wvoir les ceuyres récentes de
Georges Gurviich ;| Proudhen soclologue (Centre de documentation
universitaire, 2* éd., 1861) — Proodhon #i Marx : Une confrontaiion
(CDU, 1864) — Froudhon (PUF, 1965, collection « Philosophes n).
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la liberté et de la responsahbilité, & la solution « la plus facile »,
& un « mal nécessaire ».

Plus gu'une excroissance, I'Etat est donc un mécanisme
artificiel, imposé de haut en bas (Rocker) au devenir orga-
nique de la société, et le paralysant. La grande faille du
marxisme, c'est de n'aveir pas su reconnaitre dans I'Etat une
réalité spécifigue qui a ses intéréts et son dynamisme propres,
qui fait proliférer peu & peu une bureaucratie imbue de ses
hautes fonctions et de ses prérogatives, soucieuse avant tout
de maintenir et d'acercitre sa puissance. Loin de pouvoir abolir
les classes, I'Etat crée autour de lul une nouvelle classe de
dirigeants qui s'éléve de plus en plus au-dessus de la masse
des travailleurs et des exécutants. L'Etat « soviétique » a véri-
fié les objections que Bakounine faisait déjd aux conceptions
de Marx sur la conquéte du pouvoir.

L'Etat, réalité « morale »

La nature de I'Etat n'est pas seulement d'ordre économique
et politique, mais aussi d'ordre moral. L'Etat, écrit Gustav
Landauer (1), est une relation, un mode de comporiement des
hommes les uns envers les autres. 11 imprime sux moeurs,
aux rapports individuels et collectifs, ses propres modes d'étre,
qui sont Pautorité, la violence, le mensonge systématisé, 1'arri-
visme et la servilité, Sa tendance fondamentale, méme si elle
n'apparait dans sa pureté que dans les régimes dictatoriaux,
est de rendre &4 lan lmite Jes hommes incapables de relations
libres, de réflexion personnelle, d'initiative. C'est par la désa-

{1} Ansrehiste allemand (1870-1918), assassiné & Muonich pendant
répression qui & sulvi la tentative d'une = République des Consells ».
a laissé de pombreux écrits sur le socialisme et la vie culturelle.
essai sur la révolution vient d'$tre traduit en espagnol.
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grégation intellectuelle et morale de la société que I'Etat se
maintient.

Lindividu doit étre convaincu de 'omnipotence de 1'Etat,
de sa nécessité absolue. Drainant vers lui et centralisant toutes
les fonctions essentielles, réglementant la vie cultureile, para-
lysant par un encadrement rigide la spontanéité sociale, 1'Etat
rend les individus irresponsables, incapables d'assumer leur des-
tinée particuliére et plus incapables encore d'assumer leur des-
tinée ecollective. Il va sans dire qu'une paresse et une licheté
trop fréquentes, jointes & Iignorance entretenue, vienment & la
rencontre de cette tendance. L'Etat exerce ginsi une tiche
incessante de déshumanisation.

Par la morale officielle, par I'“cole et la caserne, par la
Dresse, les spectacles et toutes les formes des o mass mediaw
en développement constant, par la religion aussi oo In pensée
libertaire a toujours vu la source méme des idéologies autori-
taires, le pouvoir imprésne les hommes dune conception débi-
litante de la vie. L'Etat domine 'homme de lintérieur. L'Etat
et la religion foni accepler leurs lois aver une felle siretd
gue cellesci finissent par identifier avec Pinconscient humain
el ce dermier se réidentifie alors avec Ies instances sociales
établies (1).

C'est sur l'incapacité ol se sont mis les hommes d'avoir
entre eux des rapports libres et d'organiser la vie callective
de fagon autonome, sur l'abdication de leur liberté, gu'est
fondé en dernidére analyse le pouvoir de I'Etat. Nous devons
nous attaquer & cette incapacité méme, alors que FEtat, par
sa seule existence, la développe et 'aggrave. Cetie perspective
seulement permet d'apprécier 4 leur juste valeur les sophismes
d'Engels et de Lénine : Tant que 'Etat erisle, pas de liberté.

(5) Marcel Jean et Arpad Mezel : Maldoror (Le Pavois, 1947, p. 1003,
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Quand il y aura lberté, il n'y aura plus d’Etat (1). Car I'Etat,
justement, empéche tout passage d'un stade & 'autre.

C'est uniguement en dehors de I'Etat, et contre lul, gue
la société peut se reconsiruire et reprendre en charge, & travers
une structure souple et fédéraliste, la gestion économique et
ces fonctions d'utilité publique qui donnent au pouvoir un
faux-semblant de justification.

(1) Lénine, L'Etat et Ia vévolution (Ed. de Moscou, 1845, p. 120).
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ACTIVER LA VIE SOCIALE

Les mémes erreurs théoriques conduisent & plus ou moins
longue échéance aux mémes échecs pratigues. Le sociallsme
démocratigue, qui se propose d'instaurer le socialisme par la
« conquéte pacifique de I'Etats et la transformation progres-
sive des Institutions écomomiques et politigues, aboutit aux
mémes inconséquences gue le marxismeléninisme. Ses « pro-
grés» ne tendent finalement gqu'd renforcer le pouvelir, qu'a
hiiter la progression dum capitalisme dEtat gqui prend, dans
tous les pays industriellement avancés ou en voie d'expansion,
la reléve du capitalisme classique.

La conquéte pacifiqgue du socialisme par I'Etat

LEtat démocratique paralt contredire la thése libertaire
de I'mniasgonisme irréductible du pouveoir et de la société. En
fait, et c'est ce gui crée l'illusion, la démocratie constitue une
réalité mixte ol s'affrontent deux forces contraires: Ia ten-
dance propre du pouvoir & l'accroissement indéfini doit ¥
cOMpOSET Sans cesse avec la résistance et la pression de la
société,

Ainsi, lorsque les partis parlementaires de la gauche par
viennent & « imposer » des réformes sociales, ils ne font jamais
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gquentériner les conguéles de l'action directe. Le rile Jjousé
par « l'opposition de Sa Majesté s a pour conséquence majeurs
de paralyser la volonté de Iutte et Vesprit d'initiative des tra-
vailleurs par le mirage du bulletin de vote el de Pefficacité
parlementaire.

Quant 4 la politigue des nationalisations (qui n'a rien &
voir avec une Soclalisation), son résultat effectif est de faire
progressivement de 1'Etat le principal entrepreneur duo pays,
stade déji atteint en France. En méme temps, les besoing de
Vexpansion économique et industrielle exizent des travaux et
des initiatives d'une telle envergure que seul I'Etat peut les
réaliser dans la situation actuelle. Cette évolution est d'autant
plus- inévitable que les lois soclales elies-mémes, arrachées de
haute lutte, étendent le contrdle étatigue sur tous les secteurs
de la vie économique. Dans cette perspective, la stérilisation
de la résistance ouvriére, la colonisation des syndicats et la
conquéte des bonnes places dans la bureaucratie gouvernemen-
tale ou économigue résument leffort révolutionnsire du socia-
lisme démocratique.

Nous sommes loin de I'Etat « gendarme» tel gque le con-
cevait le libéralisme. Mais Ie développement du role actif de
I'Etat ne contredit pas nos analyses - la bureaucratisation de
la société, la manipulation des bescins et des idées par les
technigue de propagande et de conditionmement ausmentent
sans arrét Uatomisation des individus, la perte du sens de la
responsabilité et de l'initiative. A supposer gu'une crise particu-
liérement sérieuse entraine une riposte révolutionnaire d'enver
gure, I'abolition de "énorme machinerie étatique nme provoque-
raitelle pas un désordre tel que seule une dictature de fer
pourrait l'enrayer ?

C'est 1a le probléme central d'un socialisme gui refuse le

recours & I'Etat pour la « péricde de transition s, transition qui
Jjusqu'h présent ne s'est jamais faite.
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La révolution : accouchement ov eréation ?

La seule fagon de détruire radicalement un type d'orga-
nisation et de relations, e'est de le remplacer immédiatement
par des structures différentes. La création d'un ordre nouvesu
peut seule détruire & fond I'ancien état de choses. Cela n'exclut
pas les étapes. Mais 5l ¥ & un mode d'organisation transitoire,
il faut gu'il ait rompu avec l'esprit ancien et I'ancien type de
relations, gue la réorzanisation se fasse en dehors de toute
orientation centraliste et dictatoriale.

Pour étre supprimé, I'Etat doit étre remplacé. I faut pour
cela deux conditions élémentaires : des hommes préparés &
I'initiative, & la responsahilité, 4 la gestion collective ; des orgs-
nisations sociales actives et efficaces, bien reliées les unes aux
autres, susceptibles de prendre la reléve pour répondre aux
besoins de I'heure et pour jeter la base solide dune société
socialiste ef libertaire.

L'snarchisme & toujours porté la plus grande attention &
ces deux conditions, et pour cela méme on g pu le ranger dans
ia catégorie du o socialisme utopique». Il parait en effet plus
réaliste et plus « scientifique » de dire : « On s'empare de I'Etat,
et l'on met sur pied par étapes, selon les possibilités, des
institutions socialistes. » Pour les anarchistes, c'est cela 1'illu-
sion ; plus @ la mystification. Mais alors, comment résoudre
le probléme ? S'emparer de l'appareil étatique, et méme le
renforcer dans un « premier stades, comme le préconize le
marxisme-léninisme, c'est établir les bases d'un ecapitalisme
d'’Etat qui coupe 4 la racine les possibilités d'une gestion collec-
tive, et crée de nouvelles oppositions de classes. Balsyer les
institutions existantes, sans étre capable de faire fonectionner
immeédiatement de pouvesux organismes gérant la production,
1a distribution, les transports, la défense aussi, dans un sens
socialiste, c'est faire surgir du désordre, de la misére ot de
l'impuissance organisationnelle, un pouvolr fasciste.
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Reste une autre hypothése : I'action se fraye son propre
chemin, la révolution crée, dans son effervescence créatrice,
dans l'élan innovateur gu'elle communique & la collectivité, les
structures soclalistes qui correspondent aux besoins et aux pos-
sibilités de 1heure. ;

Une telle idée a &t¢ défendue aussi blen par Bakounine
que par Kropotkine. Un penseur personnaliste leur ohjecte que,
sur le plan social, la révolution n'a pas de force créatrice,
mais une force qui dégage, libére et confére de la puissance,
c'est-d-dire gu'elle peut seulement achever, rendre libre, puissant
et complet ce qui s'est déja préparé au sein de la sociélé
prérévolutionnaire. A considérer le devenir social, Pheure de
la révolution n'est pas Uheure de la conception, maiz celle de
la naissance — si toulefois une conception a précédés (1),

Reconstruire la société 7

Une telle argumentation sous-estime le dynamisme révo-
lutionnaire. Elle n'en contient pas moins une idéeforce du
mouvement libertaire, idée qui compléte plus qu'elle ne con-
tredit celle de I'action innovatrice. C'est qu'il n'y & pas de
création & partir de rien. La révolution rend sa vigueur et
son élan d'invention & la vie sociale, €lle la libére des entraves
étatiques, mais Paction révolutionniire sera marquée par la
nature, positive ou négative, de la vie sociale qui la précéde,
et en partie la produit.

Une crise économigue ne suffit pas & faire une révolution :
elle peut provoquer son déclenchement, mais son développe-
ment, sa radicalité, relévent de la détermination, de la con-

(1) Martin Buber : Pfade in Utopia, Heidelberg, 1050, p. 79. En
anglais : Paibs in Utlopia, Londres, 1945, -



science et, comme dit Proudhon, de la capacité des hommes
qui 1a font. L'enthousiasme révolutionnaire retombe vite : les
thches de reconstruction et d'autosestion demandent compé-
tence, endurance, efficacité. Les organisations nées de la révo
lution demandent coordination ot soutien mutuel.

Comment réagiront des hommes qul, dans I'mncienne so-
ciété paralysée par I'Etat, auront perdu le sens des réalités

sociales, Te sens et Is pratique de Pinitiative, de la respon-
sahilité ?

Fidales & leur analyse de l'opposition Etat-société, les liber
taires. & la suite de Proudhon, ont préconisé un renforcement,
une ranimation de Ia société. T faudmait, hors de 1'Btat et
contre lui, revivifier, restructurer la société. Promouvolr des
rapports différents entre les hommes, créer dis & présent des
organismes de gestion collective qui relanceralent ls vie sociale,
famlliariseraient les hommes avec les probldmes économiques
et techniques et pourraient, dans un moment de rupture
révolutionnaire; constituer la base de la nouvelle organisation
sociale.

Telle est l'idée fondamentale dun « développement liber-
taire » prérévolutionnaire : puisque I'Etat sclérose et désagrige
la société réelle, seule une régénération de la vie sociale &
partir de ses cellules et de ses fonctions &lémentaires pourra
& son tour désaegréser 'Etat ou, plus exactement, faire éclater
le carcan contre nature qul lui impose pour développer plei-
nement ses propres possibilités.

Dol l'intérét porté par les socialistes libertaires aux ten-
tatives des coopératives de consommation et surtout de pro-
duction, en tant qu'organisations autonomes cherchant & résou-
dre par ellesmémes, & travers une gestion collective, les pro-
blémes de la vie économigue. Bien plus encore, le syndicallsme
est resté Jongtemps le terrain de lutte par excellence des
anarchistes. Rien mieux gue 'anarchosyndicalisme ne met en



lumiére le double aspeet de I'action sociale libertaire - défense
immédiate des travailleurs, lutte pour de meilleures conditions
de vie, et en méme temps effort pour poser dés maintenant
les fondements de la société de demnin. Le syndicalisme,
aufourd'hui groupement de résistance, sera dans Favenir le
groupe de production et de répartition, base de la réorganise-
tion gociale (Charte d’Amiens, 1906).

Dans le méme esprit, le syndicalisme se proposait comme
le lien qui unirait entre elles les différentes assoclations de
production. Le syndicalisme ouvrier articule I'outogestion. Il
apparail comme P'instrument de la planification et de Funité
de Ta production (1),

Une troisidme tAche enfin, inhérente aux deux auotres, défi-
nissait la voeation de I'anarchosyndicalisme © préparer techni-
quement et moralement les travailleurs & leur fonction eallec-
tive de gestionnaires.

Agir dans le présent

Pas plus que ley individus, les groupes n'échappent & I'in-
fluence stérilisante de la situation soclale et politigue actuelle,
Les coopératives de consommation sont entralnées dans l'or-
nidre de Ia concurrence et menacées de bureaucratisation dés
qu'elles prennent de 'extension, parce qu'elles n'instaurent pas
de relations directes entre consommateurs et gestionnaires, ni
méme entre consommateurs. Quant sux communautés de pro-
duction, ce sont au mieux des ilots gui sépuisent dans la lutte
pour leur survie. La société capitaliste assimile t06t ou tard les
tentatives faites pour édifier les cellules d’une société libre. Les

(1) Daniel Guérin : L'Anarchisme (Gallimard, 1065 — collection
wlhides n), p. 65
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syndicats n'ont pas fait exception. Leur orientation présente, leur
inféodation aux partis et lintégration progressive de leur
propre bureaucratie, gu'ils n'‘ont pas su éviter, 4 la techno-
bureaucratie du capitalisme d'Etat, les rend de plus en plus
inaptes & une transformation révolutionnalre. S'ils ont des
visées gestionnaires, c'est par une participation aux « centres
de décision » capitalistes.

Les expériences d’autogestion, en Algérie ou en Yougoslavie,
font apparaitre des difficultss analosues. Un secteur authenti-
quement socialiste peut-il coexister avec 1'Etat ? En bonne logi-
gque, les libertaires devratent soutenir sans hésiter des réalisa-
tloms qui cherchent & ranimer la vie sociale & la racine. Mais
I'appareil d'Etat tend =an= arrét & limiter leur autonomie. En
méme temps il en & besoin, car elles répondent & la fols &
des exigences économiques et & des aspirations collectives :
soiitenir 1'autogestion, est-ce travailler & é&liminer progressive-
ment I'Etat, ou au contraire 'nider indirectement & se mafin-
tenir 7

Lidée méme des consefls oupriers, é&crit Paul Zorkine,
est incompatible avec Pexistence de Pappareil de FEtat ; chagque
fois que Pon avait essoyé de faire coerister [es deur (Etat-
consell ouvrler), ce ne fut famais I'Eiat gul o« dépérit», mais,
att comiraire, c'est Mui gui absorba les conszeils (1)

C'est W, pour le socialisme libertaire, un probléme cro-
cial. On ne peut lutter efficacement eontre 1'Etat sans stimuler
et restructurer dés & prészent la vie socinle, Et cependant la
pression de 'Etat et des conditions générales finit toujours par

assimiler ou gangréner le nouveau tissu de relations et d'orga-
nizations.

a

{1} «Le Mythe des conseils ouvriers chex Titos, dsns « Noir
rouge s N= 14 (1859). Article rapris dans Je N* 32 de ln méme
(1966), parmi d'mutres textes sur I'autogestion. Sur le méme sujet; voir
aussl le livre de Guérin cité cl-dessus.

:
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MNous reprendrons la discussion aprés avoir envisagé d'au-
tres aspects de la guestion. Une premiére conclusion est néan-
moins possible : plutdt que de défendre avec entétement tel
mode d'organisation. il s'agit de soutenir, dans le relatif et le
transitoire, les initiatives appelant une prise de conscience, une
prise en charge de la vie collective par des collectivités, L'es-
sentiel, c'est déveiller la conscience, de mobiliser les énergies,
d'siguizer le sens de l'sutonomie et de I'initiative. Ce gui im-
plique aussi une intense activité de critigue et de contestation,
senle défense contre 'engourdissement et l'usure.
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L’UTOPIE

La volonté de construire une société nouvelle sans recours
& I'Etat Implique que les constructeurs aient déja une idée
générale, un plan de I'édifice & réaliser. D'autant plus que par
constructeurs il faut entendre, non pas une équipe de « spé
cialistes s, mais l'ensemble de la collectivité. C'est pourquoi
les socialistes libertaires se sont souvent, et jusqu's ces jours,
appliqués & clarifier 'image de la société future, soit dans les
grandes lignes de son fonctionnement (Kropotkine : « La Con-
quéte du pain »), soit dans le détail méme de son organisation
économique et administrative (Pierre Besnard : « Le Monde
nouvean », Séhastien Paure : « Mon communisme ») (1).

Socialisme scientifique et socialisme utopique

Ces plans, remarquonsle, n'ont pas été congus dans l'abs-
trait, Tls prenment appui & la fois sur une critigue de 1"4co-
nomie capitaliste et sur les réalisations fragmentaires d'associa-
tlons de producteurs et de consommateurs, sur le développe

tﬁ]mguamlgmmumat;&ﬁ&md‘u
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ment des communes, bref, sur toutes les cellules conerites oft
la vie sociale a cherché la résolution directe de ses problémes
et 1a satisfaction de ses besoins. L'anarchosyndiealisme en par
ticulier a proposé les structures syndicales comme base de
T'ordre mouveau. Le fédéralisme, idée centrale du socialisme
proudhonien, a ét4 repris par tous ces projets comme garantie
4 1a fois de l'autonomie des individus et des groupes, et de
la cohésion de 'ensemble.

Ces voes prospectives, qu'on trouve déja chez Fourler et
Baint-Simon ont &té, & double titre, taxfes dutopie (1). Leurs
adversaires eritiquent d'zhord P'illusion qui consisterait & vou-
loir rénover Ia société A partir des tentatives parcellaires d'as-
soclations et de communautés libres. Tis leur reprochent sur-
tout de foir 'action révolutionnaire pour les réveries abstraites,
d'en appeler & la volonté morale, au sens de la justice, & l'idéa-
lisme plutét qu'a une lutte guotidienme fondée sur T'étude
gelentifique de T'évolution sociale. Car les causes déterminantes
des révolutions, i1 faut les chercher, objecte Engels, non dans
la téte des hommes, non dans leur commaissance supérieure de
la vérité et de ln fustice &lernelle, mais dans les métamorphoses
du mode de production et d'échange (2).

L'évolution des forees de production débordera et détruira
les formes dorganisation périmées, la tension permanente entre
les unes et les autres engendre la lutte des classes, seul moteur
effectif de 1histoire. Le rile du socialisme scientifique est d'étu-
dier historiquement, scientifiquement, et de porter sinsi 4 Ia

(1 ¥Sur le socialisme u‘tﬂpique et T'utonde en générsl, voir entre
gutres - M. Buber, Paths in pisr[.mdrea,m-m l[L:BemerL
Journey throuzh I]tupil (Londres, 19500 : R. Ruyer, "L'utopie et les
do%lﬁif?ﬂ? 19500 : K. Hann.'tﬂm., m et utopie (Rivitre, 1956) ;

Ve, Sﬂduh;ie de I'otopie (FUF, 1961).

(2) F. Engels, Socialisme utopique ot seclalisme scientifigue (Edi-
Hone sociales, 1948), p, 58
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conscience ce qul se prépare dans le processus de la produc
tion matérielle. La conscience et la volonté peuvent tout au
plus étre des accoucheuses, en recourant au besoin & ln césa-
rienne. Elles ne peuvent jouer aucun role créateur.

De T'étude des phénomines économingues, le chercheur peut
juste tirer des lols d'évolution et conclure & leur aboutisse-
ment dans Iinévitable révolution. Mais la prévision des formes
positives que prendra le socialisme ne sera jamais que la
projection, sur un schéma d'abstractions métaphysiques, des
conditions technologigues du présent. Les utoples =ont le reflet
fantastique des rapports de production actuels, et non pas
des plans auxquels 2= conformeraient lss rapports de demaln.
Elles houchent la route su lieu de la déblayer, ¢« Quicongue com-
pose un programme de société juture est réactionmaire », écrit
Marx.

Une telle critique, valable tot ou tard 4 P'égard des utopies
particulidres, qui vieillissent vile, ne porte pas contre la fone-
tion méme de I'utopie. On pourrait répondre d'abord que liné-
luctable révolution reltve dune extrapolation qui n's rien de
sclentifique, et se classe elle aussi sous la catégorie de I'utopie,
ou plus précisément dua mythe. Les Tibertaires soutiennent sur
tout qu'ancune crise économicue ne suffit & faire une révolu-
tion : il faut aussi la déiermination, la capacité des hommes;
O faut éduguer les hommes en voe de la révolution et du
socialisme, C'¢tait le but déja de I'snarchosyndicalisme et des
coopératives. C'est un souei eonstant de I"anarchisme, et la
recours & Potopie se jusiifi= comme une méthode de connais-
sance et d'éducation. Le socialisme libertaire ne savoue pas
utopique pour autant : I'utopie n'est pour lui ou'un moyen,
parmi d'autres, d'appréhendsr et de transformer la réalité, Pas
plus ne se proclamera-t-il scientifigue - la science détermine les
conditions de l'action et les lignes d'évalution possibles, mais
ne remplace pas l'énergie, 1a volonté de Iutte, 'exigence de
liberté ni I'esprit eréateur.



Les possibles latéraux

L'utopie est d'abord, dans un sens é&troit, une méthode
de recherche. C'est le procédé gui consiste a4 représenter un
étal de choses ficlif comme réalis¢ d'une maniére concréfe,
soit afin de fuger des comséguences gu'il impligue, soif, plus
souvent, afin de monirer combien ces conséquences seralent
avantaogeuses (1)

Supposons réalisée une société sans classes et sans Etat,
voyons comment ells peut fonctionner. Une telle « expérience
mentale » ne peut pas se faire dans le vide ; sa part de gra-
tuité est réduite. Elle impligue une documentation précise :
situation actoelle de 'Sconomie, ressources naturelles et éner-
gotiques, équipement techmigue, organisation du travail, ete.
Elle exige la connaissance des principes de 1'économie, de
la psychologie sociale, une grande familiarité aussi avec This
toire des luttes ouvrigres. Car la solution, ou l'esquisse de cer-
taines solutions, peut &ire cherchée — et l'enguéte n'est sans
doute fertile qu'a ce prix — dans les expériences tentées chaque
fols que les travailleurs ont pris leur sort en main.

Activité de synthése, I'utopie devient créatrice par les rap-
porls nouveaur qu'elle établit entre les hommes et les choses.
Elle donne une extension &clairante & des types d'organisation
dont la portée est restée restreinte par suite des circonstances
historiques. Elle confronte ces organismes (conseils d'usine,
etc.) et les exigences d'une économie planifiée, elle étudie leurs
relations avec les groupements de consommateurs, cherche &

prévoir les relations locales, régionales, interrégionales et méme
« Internationales ».

L'utopie décompose la réalité donnée en ses éléments, et
elle recompose ceuxci selon des hypothészes tirdes & Ia fois de
I'histoire sociale et d'une idée nouvelle de la vie collective.

{1} A. Lalande, Vocabulaire technigue de ls philosophie (PUF).
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Elle peut sinsi fournir des modéles de fonctionnement qui
soutiendront I'effort d'adaptation et dinvention dans une pé
riode de crise ou de transformation révolutionnaire. Elle ne tient
millement de la prophétie, mais plutét de la prévision opéra-
tionnelle. Elle ne dit pas comment les choses seront, mais com-
ment elles pourralent étre faites.

En méme temps, elle joue un rile éducateur, pédagogique.
Non seulement elle éclaire les « possibles latéraux » (Ruyer) de
la situation présente, les possibilités qui n'ont pas été réalisées
parce que le contexte politique s'v oppose, mais elle informe
les travailleurs des problémes et techmiques économiques, elle
les incite & réagir contre l'idée d'une fatalité de l'exploitation.

Un appel & l'action

« La relation enire P'utopie et U'ordre existant, écrit de son
chté Mannheim, se frouve étre une relation dialectigue. On en-
tend par la gue toute époque permet la naissance de ces idées et
valeurs dans lesquelles sont conlenues, sous formes condensées,
les tendances non réalisées ef non accomplies qui représentent
les besoins de chaque épogque. Ces élémenis inlelleciuels devien-

. nent alors le matériel explosif qui reculera lez limites de P'ordre

eristant. L'ordre existant faif naitre des utopies gui, @ Ieur tour,
brisent les liens de Uordre existant, en lui donnant lo liberté

de se développer dans le direction du prochain ordre d'eris

tence. n

Le sens du terme utopie s'élargit icl. Il ne s'agit plus seule
ment de l'activité intellectuelle gui élabore des plan hypothé-
tiques, mais d'une image globale, qui concentre les aspirations
d'hommes et de groupes & une vie plus pleine, plus libre, L'image
globale d'une société future, ol I'épanouissement psychologigque
répond au libre développement économigue et soclal. Georges



Sorel (1), aprés Marx, el avant Ruyer, a reproché & 1'c uto-
pistes de trop faire confiance & la raison, de trop miser sur
les vertus de l'd¢ducation. L'ufopie, souvent, est tombée dans
ce travers intellectualiste. Mais si cette critique vaut pour beau-
coup de plans de cités futures, pris en particulier, elle sépare
trop rigidement les domaines, et oublie 'aspiration vitale, la
part de mythe qui nourrit la tendance utopique en général.

Précédant les analyzes du sociclogue Mannheim, I'anarchiste
Landauer voit dans "évolution sociaie une relation dialectique
enitre topie et ulopie. La topie représente l'ensemble de la vie
collective des hommes, pris dans une relative stabilité. Cette
topie se transforme sous I'action d'une utopie, magma d'aspi-
rations et deiforis individuels, gui se fondent dans I'enthou-
slasme d'une période d'ébullition, el s'organisent dans Ia volonté
de créer une nouvelle topie, qui fonctionnerait sans défaut. Cette
utopie créera donc une nouvelle topie, différente en des points
essentiels de l'ancienne, mais topie néanmoins, avec ses defauts
et ses limitations. L'évolution est faite ainsi d'une succession
ininterrompue de topies et d'utopies (2

Une telle conception dépasse 'opposition entre 'action révo-
lutionmaire et sa préparation, sa préfiguration utopigoe. Elle
maintient la valeur de 'utopie au sens étroit, & condition gue
Ia recherche et la pédagogie utopiques restent plastigues et dy-
namigues, explicitement hypothétiques, et qu'elles ne cessent
dlinciter & 'action.

Et le sens positif de l'utopie ne doit pas faire oublier =a
valeur critique : présentant un modéle de fonctionnement ration-
nel, elle socuse simultanément lirrationalité de Morganisation

prézente. Elle peut enfin, comme c¢'est le cas souvent dans la
littérature d'anticipation (ou sciencefiction) prendre la forme

{1) Réfesions sur la violenee (Riviére, péfdité en 1950).
(2} Die Revolution (Riitten & Loening, Francfort, 1907).
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de 'utopie négative : isoler et recomposer les tendances les plus
inquiétantes du présent, et retrouver zinsi un autre rdle de sen-
sibilisation critigue.

La fonction de l'utopie comume préparation de 'avenir, ou
plus exactement 4 I'avenir, a été bien mise en lumiére par la
réflexion originale et nuancée, interrompue malheureusement
par la mort, de Georges Duveau :

Le probléme se pose agujourd’hui d'offrir 4 Chomme, en
fonction de foutes mos connaissances, les moyens de réagir en
face de situations qui sembleni défier motre imagination. Il
Yagit, pour employer une erpréssion de Dewey, non seulement
dadapler Fhomme @ telle ou telle situation, mais de lransformer,
d’élargir sa capacité d'adaptation. L'histoire n’est plus la grande
pédagogue, il faut créer une pédagogie gui permetie @ Chomme
de faire foce @ 'histoire Devant ['innovation dont mous savons
I'importance croissante dans les mécanismes de U'économie mo-
derne, celui gui a Uhebitude des schémes de utople garde plus
de fraicheur imaginative et plus de sens concref gque 'Momme
écrosé par les avalanches de U'histoire (1).

(1) u Ls Bésurrection de 1'utopie », repris dans Socielogie de I'utopie.
Pp. 5560,
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LE MYTHE

Proudhon, dit C. Bouglé, « ne croit pas seulement & la force
des choses. Il en appelle 4 I'dnergie des dmes». Une raison
des échecs du socialisme tient justement & ce quil s'est trop
exclusivement occupé des réalités matérielles au déiriment de
I'explosif potentie]l de forces gque constitoe I'c &me » de 'homme,
prise dans un sens d'silleurs que Proudhon n'envisageait pas.

Socialisme et psychologie

Sous la pression des circonstances et des luttes immédiates,
dans son ambition aussi d'atteindre & la certitude des sciences
physigues, le socialisme & laissé pour compte certaines intuitions
audacienses du « socialisme utopique = pour se tourner tout en-
tier wvers I'économie.

Antérieur d'un demi-=sidcle 4 la psychologie moderne, le socia-
lisme me pouvait certes pas prévoir ses méthodes. On peut au
moing lui reprocher de ne pas les avoir assimilées par la suite.

i|| Nous savons aujourd’hui que Ia crise de notre société n'est

| pas seulement économigue, Des phénoménes comme le nazisme
‘-Let son sillage de délire meurtrier, 'aceroissement constant des
\cas de maladie mentale, les explosions Ininterrompues de vio-

57



lence « sams cause » sont, entre autres, les symptémes d'un
déséquilibre psychique qui ébranle des sociétés entiéres.

1l est impossible de mettre de 'ordre dans le monde si I'on
n'arrive pas & mettre de 'ordre dans I'homme, Et inversement.
Un socialisme authentique, efficace, doit transformer toutes les
conditions de l'existence, donc arriver & reconnaitre les énergies
psychiques des individus, & trouver et développer des structures
psychologiques collectives ol elles puissent s'exprimer et s'équi-
librer. Victor Serge fut un des premier, aprés les surréalistes,
& concevoir 'importance de la psychologie dans une perspective
révolutionnaire, 4 constater 'existence de « superstructures psy-
chologigues » 51 complexes et sl pesantes « gu'elles oni acguis
par rapport @ Féconomie une autonomie considérable, involon-
taire, créatrice ou destructrice» (1). Les travaux de Wilhelm
Reich, de Herbert Marcuse, d'Erich Fromm ont permis davan-
cer sur ce terrain miné, mais le socialisme n's pas su encore
en tirer vraiment parti. Quant aux progrés de la psycho-socio-
logie, elle a surtout servi jusqu's présent & perfectionner les
techniques de conditionnement et de manipulation mises en
euvre par la technocratie capitaliste. Une telle défaillance affai-
blit gravement le socialisme.

L'anarchisme snussi, & ce point de vue, est resté souvent
prisonnier des schémas scientifiques du siécle dermier. Alors
gu'au point de départ 11 impliquait une conception totale de
I'homme, englobant tous les dynamismes et toutes les aspirations
de I'individu. Proudhon fait toujours sa part & une spontanéité
primitive et créatrice. Stirner veut arracher I'omme & I'im-
périalisme de la raison, faire valoir les droits du sentiment et
de la passion, inciter l'individu & déployer son moi avec toutes
ses puissances et toutes ses virtualités. Bakounine proclame que
In vie est irméductible & la connaissance qu'en prend la science,
il fait confiance au déchainement des passions pour frayer la
voie & une société libre. On ne trouvera pas |4 sans doute les

(1) « Socialisme scientifigue ot psychologies dans Carnets (Jul-
Hiard, 1952).
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fondements d'une psychologie, mais bien une impuision, une
exigence gui margue déji la place gue devra combler une re-
cherche d'ordre psychologique.

De |'éternel retour a la révolution

Dens l'analyse des forces explosives gui s'accumulent et
menacent sans cesse lordre établi, l'anarchisme, pour rester
fidéle a ses intuitions premiéres et & sa vigueur subversive,
doit faire leur part aux énergies psychigues. Il peut aussi con-
firmer par 14 son idée d'un élan vital gui tend sans cesse &
faire éclater les formes de vie dépassées et paralysantes. Les
divers courants chiniques et théoriques de la psychanalyse,
en particulier, ont déji poussé assez loin 1'6tude des tendances
inconscientes qui interviennent dans les motivations et le com-
portement de l'individu. Ces énergies psychigues, essentielle-
ment dynamiques, sont une forme infiniment plus souple et
plus plastique de l'instinct animal, 'expression sur le plan
mental des puissances organiques, vitales de 'homme. Elles ne
se manifestent pas seulement sous des formes pathologiques.
Elles se donnent libre cours dans les réves et plus géndéralement
dans tout l'éventail de l'expression imaginaire. La psychologie,
l'ethnologie et I'histoire des religions ont pu ainsi retrouver
des images el des symboles traduisant selon certaines cons-
tances des tendances et des situations typiques.

Georges Sorel, au début de ce sibcle, s'est attaché & mettre
en lumidre la valeur motrice d'images collectives, qui « per-
metient de comprendre lactivité, les sentiments el les idées
des masses populaires se préparant @ enirer dons une [ufte
décisive ; ce ne sont pas, précise-t-il, des descriptions de choses,
mais des expressions de volontés » (1). 11 les appelle des mythes.
% La gréve générale des syndicalistes et la révolution catlasiro-
phigue sont des mythess (p. 32

(1) Réflexions sur la viclence (Riviére, éd. de 1950), p. 46.



La gréve générale a été la traduction passagére d'un symbole
plus profond, et 'étude des mythes s'est bien développée depuis
Sorel. Pour l'essentiel, cependant, son hypothése reste fertile.

Dans les gociétés primitives, passées ou contemporaines, le
mythe constitue la structure méme de la collectivité : il fournit
& la fois une explication de Ia réalité et le modéle exemplaire
de toute activité, C'est le double role, par exemple, des « récits »
relatant la création du monde et de 'homme. Ba principale
fonction est de situer 'homme dans e monde, d'organiser le
monde autour de lui. Mais des mythes survivent dans le monde
moderne, sous forme d'adhésion collective indiscutée, mobilisa-
trice, & certaines images, activités ou croyances.

En méme temps gu'un symbole exprime des forees incon-
scientes, celles-ci lui conférent une étonnante puissance d'at-
traction ou de répulsion sur les hommes. Il assure & certaines
idées une réalité psychigue qui les rend réfractaires & toute
réfuiation logigue ou morale.

Parmi les mythes gui se sont maintenus jusqu'sé nous, celui
de 1’z éternel retour» est un des plus constants (1) I signi-
fie la croyance dans la destruction et la recréation périodiques
de I'univers, la conviction que toute réalité s'épuise dans le
temps et doit retourner provisoirement su chaos pour se e
charger. Dans les sociétés primitives, des fétes rituelles, des
& saturnales » concrétisent symboliguement ce retour au chaos.
Les fétes du nmouvel an relévent encore du méme espoir. Et
bien plus profondément, 'attente révelutionnaire.

Le mythe de l'éternel retour exprime avant tout le désir
dun recommencement ebsolu. Individuellement et collective-
ment, il surgit avec une intensité particulitre dans des périodes
de crise. ¢« Changer la vie », exige Rimbaud. Nous sommes ici &
la source de I'dlan révolutionnaire : l# mythe révolutionnaire
qui lance I'homme, « de toute son Ame», dans le combat libé-
rateur.

(1) Voir Mircéa Eliade : Le de Vélernel refoor (Gallimard,
1940), Mythes, réves el mysiéres ( 1857), ebe.
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L'Apocalypse

L'histolre nous montre ce mythe & l'cruvre, avec sa puis
sance dévastatrice.

A Taube des temps modernes, alors que la dissolution de
la civilisation médiévale ouvre 1'dre des révolutions, éclate
Allemagne une « guerre des paysanss qui trouve son apogée et
ga fin en 1525, Elle laizse loin derriére elle toutes les jacqueries
du Moven Age, en smpleur et en violence, mais surtout en
ambition. Aux Tévoltes de désespoir et aux revendications
locales succddent des revendications non seulement « natlo-
nales » mais universelles, Ia volonté de jeter & bas pouvoirs
politiques et cléricaux, d'instaurer la communauté des biens.
Des milliers de paysans se font massacrer avec la conviction
mue le jour est proche oit =e réalisera sur la terre le royaume
de Dien, que le cours dez choses sbruptement se renversera,
gu'une mouvells vie sortira triomphante de T'élimination vio-
lents, en de gigantesques combats, du mal et des méchants.

Ce gque pensent vivre les paysans, les tisserands, les mi-
neurs insureés, c'est 1o temps de "Apocalypse. Seuls survivront
les justes, pour qui s'ouvrira un réegne de justice et de bonheur,
que le fugement dernier viendra clore au bout de mille ans.
Alnsi éclate, avec une puissance saccageante, un filon incan-
descent qui d'hérésie en hérédsie traverse tout le Moyen Age:
le mythe millénariste (1),

1es paysans sont massacrés, leurs meneurs brillés, le mythe
reste vivace. Cette = splendide aurores aue Hegel salue dans
la Révolution francaize, 'An T de la Républioze la signifie
hautement. Llinstitution dun nouvean calendrier doit marquer

{17 Parmi des é&tudes de plis en phlis nombrenses, volr sur ce
suiet = FErnst Bloch, Thomas Miinger als Theologe der Revolution
(Munich, 1921, traduction parue aux Ed. Julliard (1064). Maurice
Pianzola, Thomas Munzer ov la euerre des paysans (Club mnr.ﬂ:
du livre, 1958) : of, avec de sfrieuses réserves | Norman Gu'lm.
fanatiques de l'ﬂ.mmlﬂ! tJulliard, 1963, Erie Hobshawm, Les pri-
mitifs de la révolte dans I'Europe moderns (Fayard, 1966).
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une rupture totale dans le temps et un recommencement
radical. N. Berdiaev montre la naissance au XVII® sidcle
de l'apocalyptique russe, et son role dans la formation de
Fintelligenisia révolutionnaire (1), Millénarisme encore chez
Marx et les marxistes, qui pensent établir scientifiquenient
leur « prévision» de la fin de la « préhistoire » avee I'éerou-
lement de la société capitaliste : I'mvénement d'une histoire
vraiment humsaine, ol 'homme prendra en pleine connaissance
de cause sa destinée en main Le syndicalisme révolutionnaire,
quand il prépare la gréve générale expropriatrice, se rattache
& la tradition apocalyptigue comme toute conception d'une
« révolution eatastrophique » qul attend du « grand soir» Iave-
nement brotal dune société sans classes.

Aussi ne fautil pas s'étonner quend Berdisev, aprés blen
des historiens et des essayistes le plus souvent réactionnaires,
conclut que « fowt 'athéisme des milleur révolutionnaires et
angrchistes () ne sera au fond que, retournée, imversée, la
vieille religiosité russe et som sens apocalyptique». Jugement
hatif, car I'apocalypse judéochrétienne n'est elleméme quune
variante du mythe de I'fternel retour.

C'est bien =sur le mythe primitif, méme = elle emprunte
le langage du christianisme, que se greffe l'espérance révo-
lutionnaire. Le terme méme de révolution, qul signifie mou-
vement circulaire, tour complet d'un astre sur son orbite, nous
renvoie & I'élémentaire conception cyclique. Sans doute, dans
le réve révolutionnaire, I'accent n'est plus mis sur un fAge
d’or passé, auquel i1 faudra revenir, mais sur un Aee d'or di
au progrés. Le méme conviction indéracinable subsiste cepen-
dant : une société vieillie, déchirée par ses contradictions, minée
par le déséquilibre oli elle maintient 'individu, est destinde
4 sombrer tot ou tard dans un tourbillon de forces antago
nistes. C'est l'espoir d'une mesure retrouvée darns Vexcés méme
de la démesure.

(1) Sourees et sens du communisme russe (Gallimard, 1951, repris
dans la collection « Idées s).
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Le passage

A Tidée archalque dun 4ge de plénitude et d'ordre ol
I'homme vit sans contrainte parce quil est accordé au cos
mos répond 1YNdée moderne dune civilisation ofi I'homme, ca-
pable par sa science de dominer ef dutiliser toutes les éner-
gies naturelles, parvient & é&tablir 'harmonie dans le monde
et en li-méme, aprés avoir éliminé injustice et I'oppression.
Qu'un tel fze dor soit transitoire ou non importe peu : récon-
quérir la jeunesse du monde est une tiche assex exaltante.

Aussi cetle perspective mythique constituetelle une appré-
clable source d'nergie : les forces vitales gui ne peuvent
se donner Tibre cours dans le piétinement quotidien sy accu-
mulent. Défoulement imasinaire, mystificatlon tranquillisante ?
Loin de 14 Tout mythe authentique répond 4 une nécessité
naturelle. « La ndcessité biologigue, écrit Roger Caillois, produwit
un instinct ou, & son défaut, une imagingltion susceptible de
remplir le méme rile, c'est-d-dire de susciter chez individu
un comportement équivalent » (1), Dans le monde humain, ofi
l'instinet est relayé, comme principe de comportement, par
la conscience et 1a Uberté, une image vive et obsédante remplit
la fonection gui serait dévolue & 'instinet dans la préservation
ou Paceroissernent de la vie. Le mythe falt partie de ces images
créées nar Uactivité psyehique inconsciente, en réponse & Ja
situation donnde. Elles expriment les besoins, et entralnent
& l'action visant & les satisfeire. Le mythe de In révolution
ezt 1m recours naturel contre la stagnation. T1 stimnle ln re
cherche de solutions positives, i1 arrache les hommes au déses-
poir et & l'apathie quand I'intelligence, ne voyant plus d'issue,
est prite & abdiguer. TI apoelle 4 Vaction destructrice et créa-
trice., nui ouvre des possibilités nouvelles.

Parce que I'image, Te réve du cataclysme recréateur atmante
toute sa wie, le « millénaristes est en permanence sur le
(1) Le Mvthe et I'homme (Gallimard, 1958), p. 143



qui-vive, prét & bondir. T1 veille, guettant les signes, le moment
de se jeter dans I'ultime combat. Tl se sent avec intensitd dans
un temps de transition, de passage, un temps de gestation et
de brassage oll se prépare cette transmutation de la vie, cette
renaissance intégrale gui est la passion la plus constante et
la plus fertile de 'humanité, guand elle ne la précipite pas
dans le délire d'un au-deld vide

Collectif, le mythe se situe & l'extréme pointe des super-
structures sociales, au niveau des représentations ecollectives
les plus novatrices et les plus créatrices. Et c'est bien & tort
gu'on oppose radicalement mythe et utopie. Le mythe préserve
I'utopie dune rationalisation désincarnée, il lui donne sa cha-
leur vitale et sa force d'aspiration. En revanche, l'utopie pré-
gserve le mythe de la régression archaique, de la destruction
sans lendemain : elle insére dans le monde moderne, dans
le développement historigue. C'est la fusion méme d'un élan
naturel ef dun projet culturel qui donne 4 la formation
mythe-utopie son caractére dynamigue et novateur,



REVOLUTION INTEGRALE

Dans In pratique des luttes sociales, dans l'existence con-
mdﬁ:ﬂhtanta,lemmm:naﬁhmtaimnmujnmmae
melremper sux sources mémes do o« romantisme Tévolution-
naires, qui atieste la vitalité des mythes anciens. 11 s souvent
hésité, pourtant, & expliciter théoriquement cette tendance
spontanée, qui est une composante originelie de la mentalité
anarchigue. Nous n'avons pas A4 nous défendre pudigquement
des ‘accusations d'utopie et d'espérance mythique. Nous avons
i montrer le role gu'elles jouent effectivement dans Pévolution
matmmm-:mhmﬂmmmﬁmdannm
Imhmiu d'éducation et de subversion.

Pour réussir dans son projet, qui est la connaissance de
la vie sociale, une méthode sociclogigue doit répondre & deux
exigences :

— décrire aussi fidélement que possible la complexiié mou-
vante d'une sociéid, en tenant compie de toutes les séries de
forces qui la traversent, avec leur interaction et leur implica-
tion mutuelle :

— déceler et exprimer Pinsertion de la liberté (individuslle

et collective) dans I'ensemble des dynamismes et déterminismes
sociaux.



Une sociologie pluraliste

Toute société, selon Vexpression de Saint-Simon, est en acte.
C'est I'activité globale gue fournit sans reliche une collec-
tivité pour s'adapter aux eonditions naturelles et historiques,
pour exploiter le nouvean champ de possibles qu'elle ouvre
par cet effort dadaptation méme, pour résoudre conflits
internes et dépasser ses contradictions. Cette sctivité, avec
¢e quelle comporte dinitiative, dinvention et de meémoire,
est le sicne méme de la liberté humsaine se frayant wn chemin
A4 travers les obstacles et les occasions que lul présente le
milien.

Le devenir social résulte des interférences d'une multipli-
cité de sphires d'action 4 la foiz spéeifioues et indissociables.
I n'y a pas d'activité privilégiée mui permette d’expliquer
& elle senle I'histoire de 'humanité et I'"Swvolution des sociétés :
la production économique ni le progrés intellectuel ne peut
servir d'explication unigue et déterminante. Bien au contraire,
an fur ef A& mesurs gue Ia sociologie affine son outillage
méthodologique, elle est amenéde A distinguer une pluralité de
sphtres dactivité qui se recoupent ou s'enveloppent les umes
lez autres, et dont chacune, selon le type de société, peut jouer
un role plus spéeialement moteur. Et si chacune de ces sphéres
ob&it & son dynamisme et sa cohfrence propres, aucung ne
peut jamais fonctionner & lexclusion de toutes les autres,
car elles ne eessent de sfinfluencer réciproquement.

Bans entrer dans le détail d'une telle « sociologie en pro-
fondeurs (1) on peut esguisser sommairement les modes de

{l)tl]nmtd#velﬂppﬂmmrﬂmﬂirrdﬁtslmtmmxdnﬂm
Gurvitch. dont recherches I:nt #té =timulées dans une erande

Vocation actoelle de 1a seciologie (PUF, 1950, nouvells édition en 1063,

D&hmhmmhmﬁﬂhdéhm{m 1955), sinsi que les
dmdes déjh citées sur Proudhon.
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relations qui peuvent exister entre trois « palierss parmi les
Plus efficients : la production économique, les ceuvres cultu-
relles, la mentalité collective. Car la nature méme de I'action
révolutionnaire dépend de la conception qu'on se fait de ces
relations,

Les philesophies d'une époque, ses tendances artistiques et
Vensemble de ses « superstructuress intellectuelles dérivent
logiquement, par filiation ou opposition, des courants intelles
tuels qui les précédent. Elles peuvent méme puiser dans leur
genése & l'moquis de civilizations et d'époques différentes. Mais
comme elles constituent essentiellement une réflexion de I'hom-
me sur le monde oil il vit, une réponse, souvent insuffisamment
explicitée, & son moment historigue, la compréhension d'une
création culturelle doit dépasser le cadre de Ea sphére parti-
culiére pour la rattacher & la situation matérielle, économique,
ol s'élaborent les bases concrétes de la vie. Et cecl dautant
plus que leur maniére d'#tre, leurs conditions d'existence, orien-
tent souvent & leur insu les idées des individus et des eroupes.

La pensée situe, plus ou moins adéguatement., Ihomme
dans son univers en perpétuel devenir. Ca faisant, elle pénétre
ce devenir : élaborant une connalssance mieux appropridée du
r&l.falmntmrﬂrdu?ﬂmsﬂmmmﬂﬁtémuwﬂm
elle devient source d'action.

Par I, les superstructures intellectuelles peuvent constituer
up stimulant apssi blen gquiune entrave, comme cest le cas
pour les idéologies réactionnaires. Le dynamisme ou le poids
des « productions spirituelles » est d'autant plus effectif quune
culture n'exprime pas seulement les exigences intellectuslles
de I'homme, mais encore des désirs et des aspirations qui
s'enracinent au plus obscur et au plus élémentaire de son
étre.

Nous retrouvons 12 le domaine de la psychologie : elle non
plus ne connait pas d'élément pur. Les pulsions les plus « ins-
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tinctives - du psychisme individuel sont reprises dis la nals
sance dans les cadres et les catépories d'une culture, remo-
delées par Ia société.

Anhnquetempsmrmspundsapsrchologie.utﬂn'ra
pnsdﬂmﬁeiﬂmnrniqlmwmdﬂﬂqdnammtl
crise psychique. Culture et rapports de production, qul sont
en interaction constante, modélent les mentalités : en méme
temps les tenmdances et les formatioms psychiques, ¥ compris
les plus inconscientes, animent om perturbent sans cesse l'ac-
tivité Aoonomique, politique ou intellectuelle.

L'acte révolutionnaire

La conséquence primordiale de cette corrélation entre tous
les secteurs de la vie sociale est gue toute tentative révalu-
tionnaire est affrontée & l'ensemble dune civilisation. Une
telle constatation doit amener le rejet de tout postulat maté
rinliste ou spiritunliste. Le bouleversement de 1a seule sphére
économioue, loin de parvenir & transformer les autres do-
maines de la vie, considérés comme ses reflets ou ses prodac-
tions secondaires, est compromis dés le départ par la cohé
rence et le poids des autres sphéres dractivité. Elles le réinté-
greront & leur statut antérieur, Shranlé dans une certaine
mesure et méme partiellement transformé, mals toujours mar-
qué du méme carnctére d'autorité, de contrainte, d'inégalité.
A Vinverse, le progrée de la raison ou de la moralitéd, fant
mﬂlmumﬂemmmmmtmmm
et global, restera inefficace, freiné, faussé sur tous les plans
par les autres secteurs non restrocturés.

Tn fait, lors de son explosion, une révolution conteste glo-
balement la réalité donnée. Elle est le produit, tout d'abord,
et la pensée soclaliste part de 14, dune crise économique et
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| politique qui ne se laisse plus enrayer par les moyens habi-
| tuels, mais aussi d'un malétre généralisé. Dans la mesure ol
| cette crise introduit une situation nouvelle et imprévue, ells

appelle une conduite collective nouvelle et imprévue, Les mo-
déles de comportement et les valeurs cristallisés autour de
Pordre des choses écroulé perdent leur signification et leur
efficacité. La vie sociale aceélére son cours et les forces col-
leclives, enfin libérées de leurs carcans et stimulées par un
climat de comscience of de participation intenses, s'expriment
dans la créstion de valeurs et de symboles nouveaux, dans
linvention collective de modéles de comportements inédits,

C'est I'éclosion, ou du moins l'ébauche, d'une autre civi-
lisation. Mais l'enthousiasme créateur gm fait d'une révolu-
tion le creuset d'une civilisation retombe peu a peu, dans 'exté-
nuation des tiches quotidiennés. Dans les mentalités ot les
meeurs, dans les rapports des hommes entre eux, des séquelles
du régime aboli persistent. Dans les difficultés et les conflits,
elles risquent d'étouffer les valeurs et les pratigues nouveiles.
Comme le disaient les surréalistes : il fout en finir apec lan-
cien régime de l'esprit. Non pas par la répression, qui est un des
pires facteurs de dégradation, mais par l'effort pour développer
positivement 1'acquis récent, 'esprit nouveau.

Il faut colite que cofite prolonger les impulsions morales
et culturelles surgies dans le bouillonnement révolutionnaire.
Démystification idéclogigue, élucidation des valeurs nées de
la lutte commune, intensification de la spontanéité, de l'initia-

| tive et de la responsabilité retrouvées. Il faut renforcer avant
| tout une idée lucide et passionnante de la vie et du bonheur.

Une telle entreprise a d'autant plus de chances de réussir
quelle aura été préparée plus activement dés avant la rupture
révolutionnaire. Et comme elle vient se briser contre I'insti-
tution qui maintient avec le plus de ténacité et de virulence
les rapporis anclens, & savoir I'Etat, elle pourra prendre appui
gur les formations sociales qui se seront édifites dans la pé



riode prérévolutionnaire sur une base de réciprocité et d'auto-
gestion. Cela ne vaut pas seulement pour le plan économigque :
tous les besoins des hommes, matériels, psychologigues, cul-
turels, appellent dans l'immédiat une élucidation collective, et
une lutte solidaire pour leur satisfaction.

Parallélement & la lutte des ciasses, en connexion étroite
avee elle, se livre une lutte spirituelle parfois explosive, sou-
vent souterraine, dont 'enjen est celui de Ia révolution sociale :
la métamorphose de tout le réel. Sacrifier 'une ou renoncer
4 l'autre, cest se résigner 4 la méme défaite.

&
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CULTURE ET REVOLUTION

Préparer les travailleurs & leur tache d'mutogestion : tel
& toujours été un des principaux mots d'ordre du socialisme
libertaire. Les anarchistes, méme quand ils se divizsent sur les
méthodes et les moyens de leur action, s'accordent toujours
pour mettre en avant la nécessité dune tiche d'éducation.
Conséquents avec leur idée d'une révolution & mener sur tous
les fronts, ils ont aussi porté leur souci déducation sur tous
les plans de la vie. Et méme lorsque les analyses faites par
des groupes différents de militants les conduisent dans ['im-
médiat & donner la priorité & tel secteur particulier, la plura-
lité méme des conclusions, gul varient selon la situation et
la formation des membres dune équipe donnée, a pour résultat
d'orienter l'sction d'ensemble sur tous les plans..

La recherche d'une morale libertaire, d'un art de vivre;
va elle aussi dans ce sens. Plus généralement, il s'agit d'shou-
tir, par l'extension de la connaissance, & une éiévation du
niveau de conscience. Culture ouvriére, culture populaire, ani-
mation culturelle : ces thémes qui sont aujourd'’hui en vogue
ont été dés le départ des revendications et des lignes d'action
libertaires.

Expression de la vie collective

Encore fautil voir ce que recouvrent ces termes. Ce gue
montre clairement 'évolution actuelle vers une « culture de
masse », c'est que la vulgarisation des produits eulturels, I'ab-
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sorption & hautes doses dinformations hétéroclites et inces-
santes, ménent avant tout 4 une ingurgitation passive, & 'abti-
tude somnolente d'un spectateur sans arrét soumis au mitrail-
lage des moyens de diffusion et de communications massives :
radio, télévision, presse, cinéma. I1 en résulte un conditionne-
ment constant, une imprégnation progressive gqui grave dans
les esprits une image de la vie, une échelle de valeurs con-
formes & Pidéologie dominamte (1),

Et il se fait ainsl un asccroissement quantitatif d'apergus
« culturels », c’est aux dépens de la vraie culture, qui est prise
de conscience, orientation lucide dans la vie, assimilation
active et coordonnée, possibilité d'initintive et d'invention.

Il o'y a pas de culture « neutres : elle impligue toajours
des valeurs, des choix portant sur les rapporis des hommes
entre eux. Une culture est toujours relative sux conditions
d'existence concréte dans une sociéhé donnée. Celn s'applique
anssl aux créations les plus élaborées d'une culture, ses eUVIES
d'art.

Chague époque se caractérise par un cerfain nombre d'at-
titudes que les hommes gui y vivent prennent visd-vis d'enx-
mémes et du monde. Ces attitudes sont conditionnées par len-
semble des connalssances et des technigues, par les moyens
d'action gu'offrent celles-ci, par la totalité enfin des relations
sociales et de leurs tensions. L'activité artistique exprime ces
attitudes, leur donne des formes prégnantes. Des périodes de
stabilité et d'équilibre permettent, sur Ia base dun cerfain
nombre d'expériences et de découvertes, le perfectionnement
progressif d'un style. Les temps de transition rapide par contre
entrainent un bouleversement permanent des moyens d'expres-
sion.

(1) Sur la culture de masse, voir, parmi mmd'nnm dtudes,
L'Esprii du temps o Morin (Grasset, 1962), La Foule solitaire
da David Riesman { 19641,
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Mais & aussi il serait peu éclairant de considérer ces
sypersiructures esthétigues comme de simples refiets des mp-
ports de production ou méme plus généralement des relations
sociales. Activité novatrice, 'art a lui aussi son dynamisme
spécifique. 11 est un des facteurs qui orientent ia vie en soclébé.

L'attitude nouvelle que les hommes adoptent en certains
temps face au réel n'a ren dune génération spontanée. Elle
implique la dégradation accélérée dune mentalité, et surtout
le lent ajustement de positions neuves, & travers des surces
sions d'essais et de t&tonnemenis, d'erreurs et de gaspillages.
I s'agit pour les hommes de trouver le sens et lunité de
I'univers nouveau gui se profile par pans désaccordés A tra-
vers les activités les plus diverses. Il leur faut surtout trouver
leur place dans cet environnement imbebituel et mouvant.
SBauf pour quelques spécialistes, eux-mémes cloisonnés dans des
domaines séparés, of pour ceux gui sont déji profondément
conditionnés par les diverses techmnigues de propagande, le
monde apparait de plus en plus comme un chaos oli ne se
Ht que difficilement et contradictoirement l'ordre nouvean qui
pourrait prendre forme.

Un homme nouveau

Le divorce s'accentue irrésistiblement entre la connaissance
et Iln vie collective, entre les puissances mises au jour et
l'usage gui en est fait. I.es anciennes valeurs et les compor-
tements appris perdent leur sens et leur efficacité. 8i un art
de vivre différent s'ébauche, c’est par traits brouillés, dans
des réussites exceptionnelles et des échecs innombrables. Toute
une réadaptation & un milien dépourva de repéres est & faire.
Colite que cofite doit Stre tentée l'incarnation d'un savoir,
la pratigue d'une raison et d'une logique sans commumne MesuTe
avec ce qui & &té.

liart tient une part active dans cette nécessaire refonte
de Vesprit, cet apprentissage de sentiments, de réflexes et



de perceptions adapiés au monde qu se fait. L'art aussi est
une forme d'utopie, portée par le désir dune vie pleine et
créatrice, une recherche d'sccord et d'éguilibre. Ses formes
négatives et dérisoires sont une protestation, une dénonciation
qui hite la désagrégation des structures mortes. Dans le positif
comme dans le négatif, 1l ne procéde pas par illustration de
connaissances théoriques, mais par des réactions globales et
wviscérales au monde exploré.

Le point de départ est donné par des individus pius parti-
culiérement sensibles & Fappel d'une vie inconnue, et par l&
au retard et & la sclérose des moeurs régnantes. L'adhésion
collective me se donne gue lentement, par deldh l'incompré-
bension et le refus. Peu & peu saffirmeront des styles et
une sensibilité imprévisibles. Sur les chemins sccidentés de
I'art vivant se prépare la psychologie de demain. L'art est
un miroir ol se reflétent et se superposent le visage de 1'hom-
me d'aujourdhui et celui de 'homme & venir.

Dans le projet révolutionnaire, qui est d'instaurer une
civilisation ol 'homme s’exprime et vive lbrement, l'art a
53 place. Non pas un art gui suit des mots d'ordre révolu-
tionnaires, mais qui cherche & comprendre le monde et &
iransformer I'homme. Pulvérisant les rapports dépassés, inven-
tant des relations nouvelles, il sert la révolution en cherchant
son propre chemin,

Culture active

8! I'sctivité artistigue n'obéit qu'aux stimulations du pré
sent et & =3 spontanéité, gui n'exclut pas 'utilisation de
I'acquis, son intégration dans la vie collective exige un intense
et vigilant effort culturel. Sans doute, par les différents moyens
de diffusion, une imprégnation est toujours en cours. Mais
& est sussi le plus grand danger. Cette diffusion répond &
un cholx, qui reléve de minorités technocratiques. Elle envahit
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le marché de produits de consommation qui remplacent peu
& peu l'activité, 1a recherche personnelles. Le refuge dans le
monde illuscire des spectacles habitue |Individu sux compen-
sations creuses, &4 l'attitude passive et léthargique. La passi-
vité dans les loisirs vient renforcer la passivité gqui empreint
déjs toute l'organisation du travail. L'aptitude & I'invention
et & l'initiative s'atrophie de plus en plus, les valeurs des clas-
ge5 au pouvoir colorent les réves les plus intimes du consom-
mateur de base.

Une éducation révolutionnaire gardet-eile des chances dans
oe contexte? Oui, & condition d'8tre durement critique, de
dénoncer pas a pas lintoxication et le marché = culturels s
Mais ici encore, on ne détrult véritablement que ce qu'on rem-
place. Une prise de conscience ne suffit pas & contrer Ia
manipulation des esprits et I'apathie gui en résulte. Constam-
ment sollicité de l'extérieur, malaxé par des modéles « artis
tiques » diffusés en grande série, l'individu perd toute auto-
nomie et tout désir d'mutonomie. Le souci de se montrer con-
forme aux modéles en vigueur développe toujours plus le
conformisme social.

Cherchant & paraitre, & posséder, & se comporter comme
leurs pairs, anxieux des jugements des autres consommateurs
{x &tre dans le vent », maintenir son a standing ») les hommes
de 1a o soclété de consommation » sont en fait profondément
géparés, Leur passivité sape leurs relations avec les autres, et
I'atomisation de la société en individus apparemment sembla-
bles mais sans liens effectifs fait des progrés rapides.

C'est 12 un cas particulier de cette sclérose qui paralyse
Ia vie sociale et livre les hommes aux rapports de domination
et d'exploitation. Et la tiche culturelle des anarchistes est
aussl une forme particuliére de leur attitude fondamentale :
vivifier, revigorer la vie sociale pour éliminer le virus étatique.
Participer, 1A ol sont données les garanties suffisantes de
liberté, aux associations qui s'efforcent de rendre aux indivi-
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dus, dans leurs loisirs et leurs activités culturelles, I'hahitude
de l'action solidaire, de l'initiative, de la réflexion ecritigue.

Bur le plan eulturel aussi, le sovialisme, 'asnarchisme pas-
sent par une refonte des rapports mterpersonnels, dans le
sens et la pratique de la responsabilité, de l'autonomie dans
Iz solidarité C'est une double tiche gqui simpose en faif :
stimuler PFactivité libre ; choisir, dans lVinflation des produe-
tioms culturelles, les formes et les ceuvres qui traduisent une
conception émancipatrice de I"omme et de ses relations avee le
monde. L'art est une modalité de notre étre ag monde, il
propose des styles de vie, des orientations de In sensibilité.
A travers une activité commune, il g'agit de dégager, d'assi-
miler, de développer les courants qui donnent une image hucide
du monde présent, une préficuration stimulante de la vie &
venir. Ce qui n'z rien & voir avec la mystifiante =« démocrs-
tisation » dun soi-disant patrimoine commum.

Tl s'agit de rendre aux individus leur capacité dinvention,
et linformation nécessaire pour la nourrir et la eoncrétiser.
Clest bien une tendance et une méthode constantes de l'anar-
chisme qu'on retrouve l& : dissoudre les comportements et les
modéles stéréotypés, ouvertement ou sournoisement contrai-
gnants, pour développer aptitude souple, plastique, & s décl-
sion, au jugement, & l'sction personnelle et solidaire,



LA VIOLENCE

Imbrigquée dans les conditions générales de l'existence eol-
lective, une culture libératrice ne peut progresser sans rupiures
ni conflits, Les formes d'art authentique ne se séparent pas
gsans peine de 18 masse des productions guexige le remou-
vellement incessant du marché des loisirs et du spectacle. De
plus, les associations de culture libre résistent difficilement,
glles aussi, & lesprit et aux pratiques qui ont cours autour
d’elles. La volonté d'expression autonome et originale, i oi elle
subsiste, est t6t ou lard amenée & des formes de contestation
violente, galvanisées par le malaise gque développe le régime
capitaliste et burssucratigue, & travers son bourrage de crine
continuel, son orpanisation du traveil ses conditions d'’hahi-
tation.

Ces manifestations, le plus souvent spontanées, peuvent
éclater comme prolongement violent d'un spectacle de masse,
ou plus généralement, dens la vie quotidienne, comme refus
des régles de wvie admises et de la culture transmise (com-
portement de type «beatnilis, ete). Ce sont <des conduites
de Tupture, qul se refusent A trier le mort du vif, dans leur
volomté d'éviter-ioute intégration & une société .contrblée sur
tous les plans par la technocratie capitaliste et étatique.



Fondement d'un état social

Il s'agit bien 14, dans Ja plupart des cas, dun compor-
tement anarchique. L'importance fque Panarchisme attribue a
Ia révolte comme prise de coniscience et rupture avec un « or
dre » imposé, dojt logiguement "amener & reconnaitre Ia valeur
subversive de ces meanifestations. La rupture violente parait
d'ailleurs étre un trait constant de Pansrchisme. La révolte,
général, s'exprime a travers des actes de violence. La lutte
révolutionnaire, dans Uhistoire, est inséparable de guerres elvi-
les, on du moins d'affrontements violents avee les forees de
répression. Les grandes expériences historiques de Vanarchisme
se sont déroulées au milieu des combats, Pour le sens eommun,
Panarchiste est resté I'homme & Ia bombe, le négateur systé-
matique,

L'assimilation de l'snarchisme 2 la violence ne va cepen-
dant pas de soi. I v 4 eu, il ¥ a encore, un courant libertaire
non-violent, dont les raisons concernent aussi ceux qui pré
conisent, par 1a force des choses, des moyens violents.

Toute violence est un siene déchec - échec de Ia raison
quineparﬁmtpasparmpmpm&mﬂimtamm
relations justes entre les hommes. Echec de 1a liberté qui pour

| se réaliser doit se pller an principe gu'elle condamne : 1a con-

trainte. L'originalité du socialisme libertaire ne consistet-elle
pas justement dans Vaffirmation aue les moyens employés
déterminent la nature de 1 société qu'ils instaurent 2 Comment
Ia contrainte viendrait-elle & bout de Ia contrainte, comment
mmsﬂciétééquiﬂhréeathmlrmﬂ-ﬂlemrﬂrdesm
sacres et des mistres d'une guerre civila?

La lutte armée exige une organisation qui 1a dirize avee
rimieur, une discipline d'exception. Qui empéchera 1"z &tat-
major révolutionnaire s de eoncentrer tous les pouveirs entre
ses mains, de dégénérer, une fois enmemi ferasé, en institution
d'oppression et d'exploitation ? Ce danger étant plus erand en-
core si T'adversaire reste capable dintervenir de Vextérieur,
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avet la complicité des Etats capitalistes subsistants. (C'était
1A un des principaux arsuments du pouvoir stalinien.) Et sup-
posez que la réaction triomphe : son armée fera régner 1'« or-
dre » le plus implacable pour « restaurer la puissance et 'unité
nationales »n.

Mais la guerre, intérieure ou extérieure, le# meurtre et le
massacre, ne sont jamsais que la concrétisation d'un mépris
permanent de la raison, d'une violence fondamentale et cons-
tante : la loi dune société divisfée en classes dirigeantes et
clasgses exploitées, dominées. Tl ¥ a violence dés que, par con-
trainte brutale ou diffuse, l'existence individuelle et collective
est utilisée 4 des fins extérieurez & elle, comprimée dans des
limites arbitraires.

Toute résistance &4 cette oppression se heurte & Ila vio-
lence : interdiction des organisations ouvridres, réduction des
« agitateurs » par la faim, la prison ou méme la mort. Dés
que l'opposition radicale s'organize, une situation se crée ol
le dernier mot reste 4 Ia force. Une gréve comme une mani-
festation de rue est destinée & falre violence & I'adversaire,
A lui arracher une partie de son pouvoir, & lul imposer des
limites qu'il ne peut pas reconnaftre. C'est pourquol 11 met en
action ces organisations spécialisées dans Pexercice de la vio-
lence (armée, police, tribunaux) sans lesquelles il ne pourrait
pas subsister.

L'inévitable violence

Décider une gréve ou une manifestation, c'est déclencher
un processus de violence dont on ignore jusqu'on il ira. Mais
il n'y & pas, &4 proprement parler, choix de la violence. La
volomté de méaliser une soclété libre, d'assurer son libre cours
4 la vie personnelle et sociale, se heurte inévitablement au
monde gu'elle condamne. Toute la trame des relations collec-
tives est impréenée de violence, ouverte ou larvée,
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Dans certains cas, des risques extrémes doivent étre coun
rus ; un coup d%tat fasciste dans un pays démocratigue com-
prometirait le= conquétes sociales d'un sidcle et ferait peser
sur des gémérations le poids dun dressage systématique.

Il n'est pas possible d'accepter I"idée des pacifistes inté-
graux selon lgquelle toute servitude vaut mienx que le recours
gux mrmes. Accepter la servitude, ce m'est en rien Hmiter la
violenne, car 8t ou tard 1'Eiat fasciste, 71 se semt a=ses fort,
portera ln guerre & Textérieur. Les concessions faites & Hitler
ar Yes démocraties m'ont pas empéché la Seconde Guerme
mondigle. Accepter jes comps de concemtration et d'extermina-
tion, n'étaitce pas accorder plus & la violence que les risgues
dune lutte armée ?

Bans doute, nous avons tout & redouter anjourdhui d'une
guerre pénéralisée, C'est biem pour cela que les libertaires
inttent en priorité pour le dépassement d'un régime fondé sur
la violence et In course 4 la pulssance.

11 faut de toute facon distinguer deux formes de 1a vio-
lence : linstrument de domination et de conservation utflisé
par les classes qul exploitent la vie sociale & leur profit, et Ia
réactlon de défense des masses exploitées et spollfes. Sous
cette seconde forme, n'estelle quune convulsion aveugle, &
remplacer au plus vite par une tactique plus ratiomnelle ot
mieiix appropriée, ou au contraire un des ressorts de toute
lutte socialiste ?

Vialence et conscience révolutionnaire

En tant qu'élan de révolte, méme réduit 4 une explosiom
en Apparence sans but, la viclence exprime une prise de con-
science, Elle proclame le caractére insupportable dune condi
fion trop longtemps endurée, en méme temps gue lirrépres-
sible exigence d's autre chose ». L'ouvrier qui brise sa machine
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ou le Noir américain qui incendie un grande magasin se retourne
contre un monde o il n'étsit plus gqu'chjet irresponsable et
manipulé pour affirmer sa propre existence.

L'oppreszeur lui-m#me se hfitern de clarifier cette con-
selence. L'état social existant, qul voilait sa vraie nature sous
une fagade de justifications idéclogiques et juridiques, mettra
en branle sa machinerie répressive. La violence insurgée joue
ainsl un rile de révélateur. Pour peu que le mouvement
dinsurrection s'étende, 1a dure réalité de Ia Jutte des classes
balaiera les oripeaux de 1z « concorde civigque ». Lexistence
collective en régime étatique ot capitaliste se montrera dans
sa vérité : guerre permanente.

Gréve, manifestation de rue ou sabotage, Ia violence révo-
lutionnaire éclaire d'une lumidre erue ce que justement parle-
mentarisme et tables rondes avee le patronat cherchent & ca-
cher : ln séparation et opposition des classes (1). Dans l'in-
tensification de la lutte, ia conscience de classe se fait chair
et sang, elle imprégne "homme tout entier. L'action wviolents
retrempe les énergles, réveille les colires passées. Elle erée
en méme temps un climat d'effervescence ol perment les idées
TElves.

Provoquée par les conditions de Dexistence collective, la
violence s'alimente sux énergies mémes de la vie psychique.
C'est 'éruption des pulsions naturelles et des aspirations com-
primées dans lez cadres étroits et mutilants de Fordre moral
par lequel I'Etat et le capitalisme renforcent psychologique
ment lear domination. Clest 'extériorisation agressive des be-
soins d'initiative et d'invention frustrés par la pauvreté, maté
rielle ef psychologique, de la vie guotidienne. Le pacifisme a

| trop souvent sous-estimé la fasclnation gque la guerre peut exer

cer sur les hommes par ses promesses d'aventure et de grandes
VACANICES.

(1) Georges Sorel, Réflexions sur Iz vielence (Rivikre, réed. 1950).
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Riposte naturelle et ferment de conscience, la violence

.yl est blen un élément de T'action révolutionnaire. I1 ne faut

o
\

jamais oublier cependant les risques qu'elle fait courir & la
liberté lorsgue, sous la pression des circonstances, elle finit
par étre institutionnalisée, militarisée. Clest pourquoi les révo-
Iotionnaires doivent veiller avee le plus grand soin & ce que
lés formations d'action violente (milices, etc.), ne solent jamnis
bureaucratizdes, séparées de l'ensemble des organisations so-
ciales en lutte pour la suppression de l'ancien régime et l'ins
tauration du socialisme.

Il ne faut pas oublier non plus que Taction viclenmte ne
se confond pas avec la lotte armée, et que le recours en temps
opportun, et selon des méthodes efficaces, & 1a premiére peut
parfois éviter les risques de la seconde. Enfin, les anarchistes,
et plus généralement les groupes révolutionnaires, n'ont pas
4 déclencher & tel moment un mouvement général d'insurrec-
tion violente, et le plus souvent ils m'en ont d'ailleurs pas
les moyens. Un tel mouvement n'est possible, efficace, que
comme Tiposte collective conditionnée par la situation globale.

LK
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EVOLUTION, REVOLUTION

Le probléme des rapports entre les minorités révolution-
naires et les masses ne se pose pas seulement sur le plan
de Vaction violente, mais tous les secteurs de Pactivité sociale.
En théorie, le socinlisme libertaire rejette lidée de constituer
une « direction révolutionnaire v, inséparable d’autres concep-
tions autoritaires et centralistes comme la « dietature du prolé
tariat » par personne (ou, plus exactement, parti) interposée.
Misant tous ses espoirs sur la gestion directe, il en appelle a
Ia spontanéité des masses, en n'oubliant pas que estte spon-
tanéité doit étre préparée ot soutenue par la capacité des
hommes.

La spontanéité

En pratigue, les organisations libertaires, en particulier
sous leur forme anarchosyndicaliste, se sont toujours recon-
nu un rile de stimulation. Sans prétendre & un rdle dirigeant,
ces organisations, prévoyant et constatant gue 1'dducation ne
pouvalt suffire & secousr I'inertie collective, cherchaient 3
semgibiliser et & moblliser les travailleurs sur un certain nom-
bre de revendications concernant les conditions de vie et de
travail. Certaines situations appellent I'action, et celleci peut

B3



avorter si une organisation relativement représentative n'en
prend linitiative au moment critigue.

Au niveau de l'organisation, une telle décision doit étre
collective. 8i le syndicat en guestion est assez important, on
peut admettre gque Uinitiative de ses militants exprime une
attitude généralisée méme parmi les inorganisés. T1 ne faul
pas oublier pour autant que les formations anarcho-syndica-
listes elles aussi sont animées par des militants plus décidés
et plus dynamiques que la moyenne des adhérents, ce gui
repose le probléme. L'essentiel était cependant que l'organi-
sation soit assez fédéraliste et llbertaire pour que les éléments
les plus révolutionnaires puissent provoguer une prise de
conscience sans aboutir & former un groupe dirigeant.

Il se présente, de toute facon, un double écueil. Les mino-
rités ayant souvent tendance & vivre en vase clos ef & prendre
tleurs désirs pour des réalités peuvent lancer des actions pré
maturées qui déclenchent la répression, ef, n'étant pas suivies,
compromettent les chances d'une offensive générale au lieu de
les hfiter. D'un autre ofté, une organisation bhien implantée,
avec ses militants et ses méthodes d'action o éprouvées », Tisque
de se méfier des initistives spontanées qui la débordent et
mu'elle craint de nme plus pouvolr controler ; elle freinera le
mouvement, ou cherchera & lul imposer ses plans et ses mé-
thodes.

Les deux expériences ont été répétées. Elles ont entrainé
la conclusion gue seule la spontanéité des masses, avec son
aptitude & trouver dans le bouleversement révolutionnaire les
formes dorganisation sdéquates, pouvait amener la rupture
décisive ot Ja mise en place de structures vraiment socialistes.
Une telle analyse trouve de nombreux points dappui : l'ab-
gence actuelle d'organisations révolutionnaires suthentiques, la
dégénérescence bureancratique des formules bolchévigques, l'ap-
parition et le développement spontanés des conseils ouvriers
aux premiers temps de la révolution russe, en Allemagne (1918
1919), en Espagne, en Hongrle, 'autogestion Algérie.
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Le socialisme libertaire n'a pas & choisir abstraitement entre
ces deux voies. Par ses analyses et ses expériences, il fait fond
en méme temps sur les forces novatrices et créatrices de la
coliectivité en période d'effervescence et de rupture, et sur la
nécessité d'une formation des hommes, d'une préfisuration, au
moins utopique, des slructures socialistes. Les idées de Prou-
dhon, connues en Russie, ont joué un role dans Ia constitution
des soviets, et I'image de la Commune a aimanté cette révo-
lution, De méme, l'exemple des premiers soviets a joué en
Allemagne, et plus tard en Hongrie: la fermentation des
idées sociales pendant Ia guerre d'Algérie, et dans le syndi-
calisme algérien, a contribué a éclaircir e modale autogestion-
naire.

La spontanéité se montre d'autant plus efficace qu'elle
peut mettre en teuvre des hypothéses mienx élaborées, des
modeles en partie expérimentés. Les chances de réussite des
conseils ouvriers de base, des unités sutogérées sont d'mutant
plus fortes qu'elles trouvent plus vite & leur disposition des
organes de linison, de coordination, de planification. I’enthou-
sissme révolutionnaire ne suffit pas, et il faut répondre d'ur-
gence aux besoins de la vie quotidienne, aux exigences de la
reconstruction économique, aux dangers d'une nouvelle excrois
sance étatigue qui profiterait de toutes les défaillances de
Pautogestion.

Régénération sociale ou régulation capitaliste ?

La nature et la portée d'une révolution sont indissociahles
de Pévolution qui I'a préparée. La pire erreur serait d'aban-
donner la lutte quotidienne en attendant ia grande rupture
oll se manifesteraient les prodipes de la spontanéité. Une consé
quence pratique de l'idée anarchiste de révolution intégrale est
que les hommes dolvent s'arracher dans l'immédiat au condi
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tionnement psychologique et moral du régime capitaliste, exer-
cer leur jugement, leur initiative, essayer de nouvelles rela-
tions, de nouvelles fagons de penser et de sentir.

On & vu les difficultés d'un tel projet. Il n'est plus pos
sible d'espérer gue la sociéié présente, moins « mourante » gu'on
ne l'espérait, s'écroule de ses propres conflits pour laisser libre
cours 4 des organismes socigux jeunes et vigoureux qui se
seralent développés dans son sein. Le capitalisme, avec plus ou
moins de dégits, parvient & surmonter ses crises transfor-
mant progressivement les institutions ef les types d'organisa-
tion qui ne sont plus rentables.

Les tentatives de « reconstruction sociale » s'insérent malgré
elles dans ce processus d'adaptation et de régulation en reme-
diant & guelguesunes des insuffisances les plus directement
sensibles du systéme d'exploitation. La pression du régime est
telle gue les réalisations d'orientation opposée ne peuvent gue
suivre s pente générale ou se désagréger. « Des arrangements
raisonnabies, dit Koestler, ne peuvent réussir dans une soclété
déraisonnable ».

Ce gui est en cause, ce n'est pas l'effort constructif de
P'anarchisme, sa volonté d'mgir dans le présent, hors desquels
il sombre dans le sectarisme ei l'agitation en vase clos. Mais
il faut mettre en guestion le postulat évolutionniste qul admet
fque I'éducation et le développement communautaires suffiront
i transformer la société du tout au tout. L'éducation libertaire
s est parfois fondée sur lillusion gque l'ordre des choses chan-
gera gquand les hommes se conduiront selon leur raison. Clest
méconnaitre le poids des conditions de vie qui paralysent et
faussent lintelligence, lgnorer la déformation gque les rapports
de domination et l'exploitation font subir & toutes les relations
humaines.

11 faut lutter au jour le jour pour aider les individus &
g'émanciper de la morale autoritaire qui leur est inculquée, &




dépasser les relations serviles, passives, arrivistes. Proposer une
autre image de la vie, expérimenter de nouvelles formes d'orga-
nisation et de décision. Mais tout cela ne devient effectif
qu's travers des interventions offensives dans le devenir social,
des transformations de structures conquises par l'action di-
recte, « L'évolution et la révolution sont les deur actes succes-
5ifs d'un méme phénoméne » (1), Toute évolution s une double
face : le développement des forces productives et Ia transfor
mation des rapports de production, avec leurs incidences sur
l'existence collective ; I'évolution des esprits, des idées, des rela-
tions avec le monde et les autres, qui sont 'effet conjugué du
premier facteur et d'un effort collectif de connaissance, de
création intellectuelle, de rénovation existentielle.

Liintervention consciente et volontaire prépare la révolu-
tion, elle rend les hommes capables d'agir avec efficience en
utilisant les crises du processus économique, la dégradation des
conditions de vie, les besoins et les possibles nouveaux. Mais
si aucune révolution ne vient leur déblayer le chemin, leur
donner [impulsion d'un élan collectif, la cohésion d'une restruc-
turation globale, les progrés partiels, localisés, de I'évolution
sont neutralisés et récupéres par l'ancien régime gui se main-
tient & travers des changements superficiels.

Des formations sociales & tendance libertaire, que ce soit
sur le plan de la production, de la distribution, de la reven-
dication quotidienne ou de la eulture, sont forcément dénatu-
rées i la longue par le milien historique ol elles exercent leurs
activités. Dépassé un certain stade, elles renient pratiquement
leur but et doivent ftre sbandonnées pour d'autres expériences
également transitoives. 8i certaines d'entre elles subsistent avec
leur caractére originel jusqu'd une période de rupture révolu-
tionnaire, elles peuvent fournir d'utiles organes de Haison et
de coordination, & condition de sintégrer souplement dans les
organismes autogestionnaires créés par la révolution.

(1) Elisée Reclus, L'évelution, Ia révolution et 1'idéal anarchigue
{Btock, nouvelle édition, 1931), p. 15,
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Les étapes de la révolution

Nous ne savons pas quelle forme prendra la révolution dans
les pays industrialisés, mals sans une rupture radicale, une prise
en main de la vie sociale par la collectivité, nous ne sortirons
pas de 'emprise étatique et capitaliste. La suppression de 1'Etat
se fern probablement par étapes, non pas que 1'Etat pulsse
dépérir de lui-méme, mais parce que le développement de l'suto-

‘ gestion, dans tous les secteurs de la vie sociale, pourrait pro-
gressivement rédulre la puissance et le rdle de 1'Etat. C'était
I'hypothése de Proudhon & la fin de sa vie. Une telle €vo-
lution se ferait par bonds, crises et conflits, ol des régressions
seraient toujours possibles, ou 'appareil d'Etat pourrait repren-
dre le dessus sur les fédérations industrielles, agricoles, com-
munales, etec.

Cala nme veut pas dire que les anarchistes puissent accepter
Iidée de mettre en place un « Etat de transitioms, ou ¥
participer & quelque titre que ce Soit. Mais étant donné le rap-
port des forces, et aussi le niveau de conscience et de capacite
organisationnelle atteint par la classe ouvriere, le socialisme
démocrstique a toutes les chances de 'emporter sur le socia-
lisme libertaire, et de maintenir un appareil d'Etat. La téche
des libertaires sera dans ce cas de renforcer autant gue pos
sible les secteurs autogérés, de poursuivre intensivement leur
travail de formation et d'éclaircissement.

Comme le voyait Landauer, la Révolution sera faite d'une
guite de révolutions, dont chacune me réalisera qu'une partie
de ses projets et des transformations & accomplir. Prévoir
comment seffectuera le passapge décisif vers une eivilisation
nouvelle et vralment humsine dépasse largement les possibi-
Htés de I'utopie.

Révolution & 1échelle de toute une civilisation, et dune
civilisation gqui tend & devenir planétaire : une telle perspec-
tive ne conduira-t<lle pas & renoncer au combat révolution-
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naire en attendant que s'accomplisse une évolution gui méners
& des conditions matérielles et psychologiques insoupgonnées ?

Aucun attentisme ne se justifie. Sur tous les plans de 1'exis-
tence, des combats quotidiens nous sollicitent. St nous allons
vers une civilisation planétaire, c'est grice au développement
des technigues, mai= aussi par suite des révolutions partielles
qui secouent en permanence notre monde. Ces révolutions se
frayent leur chemin dans des conditions particuliéres : écono-
migues, politigues, géographiqgues, culturelles. Luttes sociales des
pays fortement industrialisés pour une organisation ration-
nelle de la production et de la distribution, pour un usage
libre de la vie, contre le sous-développement psyvchologique et
moral, contre l'expansion de V'Etat. Luttes des peuples sous
développés et colonisés contre 'oppression économigue of poli-
tigque des impérialismes, pour la suppression de la faim et de
la misére. Chaque victoire remportée par les exploités, oli que
ce s50it, est une étape vers la révolution intégrale.

C'est pourquor nous devons nous garder de juger l'événe-
ment, au premier abord, selon une perspective trop étroite
ment anarchiste. Chaque expérience doit étre située dans son
contexte historique, examinée dans la perspective de la révo-
lution mondiale. Nous devons bien sGr chercher 4 analyser le
role, régressif et perturbateur selon nos hypothéses, du poo-
voir dans les mouvements étudiés, mais aussi dégager leur
apport positif et leur figure originale, discerner les pratiques
libertaires mises en muvre, et les renforcer si possibie dans
I'inévitahle conflit qui les opposera aux structures étatiques,
bureaucratiques ou bourgeoises.
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POUR UNE PRESENCE ANARCHISTE

Il g'agit en tout état de cause de sortir de nos retran-
chements pour étre présents avec la plus grande vigilance &
notre temps. Kropotkine déji disait que la révolution serait
la résultante d'un certain nombre de forces, dont 'anarchizsme
n'était de loin pas ls plus puissante. Nous abstenir de parti-
ciper & un mouvement collectif chague fois que les objectifs
et lez moyens ne sont pas spécifiguement anarchistes, c'est
nous condamner & ["impuissance.

Théorie et pratique

Le volontarisme est un des ressorts de I'anarchisme, mais
il a son revers : la sous-estimation des dynamismes réels g'exer-
cant dans le monds. Est volontariste Iidée selon laguelle il
n'y & pas de devenir inéluctable, pas de déterminisme histo-
riqie conduisant nécessairement &4 la soclété sans classe. Le
socialisme exige plus que le développement des forces produec-
tives et les ecrises du capitalisme : il exige la conscience, la
décision, la capacité des hommes. Il exige l'intervention de
la liberté humaine, individuelle et collective. Cette sattitude
énergique, militante, conduit parfois & penser que seules sont
déterminantes les actions entreprises par des minorités nrévo-
lutionnaires et conduites selon des méthodes soigneusement
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mises au point. La théorie, dans cette perspective, doit pré-
céder ei contrdler la pratique, er tout ce qui déborde la pre
midre est dangereux pour lissue de la lutte

C'est oublier les rapporis dialectiques qui lient la liberté
et les déterminismes, la théorie ef la pratigue. Les grandes
lignes d'évolution d'une société sont conditionnées par le déve-
loppement des forces productives, des techniques, des rapports
de production, mais Ia lbertd, qui intervient déja au niveau
de l'utilisation efficace des forces naturelles, peut hiter ou
freiner cette évolution, et, dans des périodes de crise et d'effer-
vescence, changer profondément son orientation. Il n'y a pas
d'action révolutionnaire gui ne soit prise dans le dérculement
irrégulier de la luite des classes.

La pensée socialiste s'est dégageée des luttes guotidiennes,
comme effort simultané pour comprendre ls situation histo-
rique et pour la transformer. Expliguant le fonctionnement de
la soclété donnée, la réflexion théorigque propose des méthodes
d'action, mais en méme temps elle analyse et précise les mé
thodes employées o sur le tas» comme réponses spontanées
# la situstion. Des échanges constants s'éablissent ainsi entre
I'hypothise sociologique et 'expérimentation concrite.

L'anarchisme s'est élaboré & partir d'un ensemble wvarié
d'expériences et de réflexions particulidéres. Par abstraction et
généralisation, il est parvenu 4 une théorie qui propose de
nouvelles hypothéses et de nouvelles méthodes. Cellesci doivent
8tre vérifiées ot renouvelées, en tenant compte de toutes les
expériences gui se sont produites dans le devenir social, quel
que soit le rile effectif joué par les libertaires dans ces événe-
ments, L'action crée son propre chemin., Une interprétation
juste, des propositions fécondes, un effort de coordination et
de stimulation contribuent & =a réussite. Mais en sucun cas
une théorie, quelle qu'elle soit, ne peut &tre considérée comme
le moteur essentisl et déterminant du devenir. I1 n'en reste
pas moins qu'tme théorie cohérente, évolutive, prospective, est
indispensable & l'efficacité d'une action de longue haleine.
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L'organisation

Une telle conception é&claire aussi les rapports des anar-
chistes avee les organisations sociales. Ce n'est pas leur Tdle de
créer, dans Vabstrait, les organisations qui pamissent corres

jpondre & la théorie, et qui resteraient & I'état de groupuscules

fermés. Mais chague fois que les hommes se regroupent, &

| 1a base, pour répondre & leurs bésoins immédiats, chaque fois
| que des individus et des groupes décident de s'unir pour agir
| eonsciemment sur la vie sociale, pour exercer leur responhsabi-

lité et leur initiative dans le sens d'une libération, d'une défense
conire le eonditionnement capitaliste ot bureaucratique, les
libertaires doivent ¥ trouver leur place. Et leur formation ne
| doit pas les inciter & yn rile de noyauteurs, mais d‘ammntaum
et de critiques lucides.

Il en va de méme pour toute action, organisée ou mnon,
tendant & mettre en uestion l'ordre &tabli ou & renforcer le
dymamisme révolutionnaire. Ce oul implque évidemment la
capacité de juser jusou'ds guel point une entreprise zert ou
dessert 1a cause de P'émancipation collective, et Ia rigueur
dans le choix des alliances. C'est dans le contexte dun besoin
ressenti, d'un mouvement réel, gque les libertaires ont le plus
de chances de faire admettre des critigues radicales, des solu-
tions d'action directe.

Devonsnous pour autant renoncer 4 nos organisations
a spécifiques » 7 Ce serait une autre erreur, car elles sont
indispensables & I'"dlaboration théorioue. & la recherche de
méthodes oricinales, & la formation des militants. A une con-
dition : n'8tre pas des chapelles. mais de vrais centres de
recherche et de formation, animés dun esprit d¥quipe. Elles
doivent 8tre en prize directe sur la vie guotidienne, concrétiser
Iidée de 1a révolution intéorals : faire eollaborer des individus
¢t des groupes unis par des tAches particulidres, en Haison
avec leur situation et leurs préocccupations. T1 est normal que
les uns s'occupent en priorité d'éducation, de développement



psychologique, ou d'animation culturelle, que d'autres étudient
d'abord les problémes de l'action revendicative, de la produe-
tion, de la distribution, ou encore de I'agitation politique.

Mais il est indispensable que la complémentarité de ces
activités apparaisse, que les uns et les autres acceptent, appel-
lent la critique réciprogue. I1 est indispensable aussi qu'sucun
ne se cantonne dans sa spécialité, que certaines activités soient
mendes en commun, qu'il n'y ait pas de séparation enfin entre
les « penseurs » ef ceux qui agissent, que tous mettent la main
é4 la pate. Et toutes les solutions dégagées devramient trouver
leur expérimentation dans la vie courante, pour é&ire propo-
sfées de nouvean # un examen collectif. Faut-il rappeler que
dans une organisation révolutionnaire authentique, les rela-
tions entre les individus ot entre les groupes doivent préfigurer
la soclété socialiste ?

Tout cela reléve-t-il de 'utopie ? 8i oui, I"'avenir du mouve-
ment anarchiste me parait sérisusement compromis.

Le sens de I"aventure historique

Une défaillance du mouvement anarchiste n'empéchera pas
de nouvelles idées et initiatives libertaires de surgir au cceur
de V'événement, car la vie sociale ne se laisse pas étouffer
définitivement, elle finit toujours par percer 4 travers les
failles et les erreurs des systbémes de profit et d'autorité. L'Etat
élargit partout son champ d'action, mais l'excés méme du
centralisme et du pouvoir, quand il ne provoque pas de ripostes
violentes oii réapparaissent les conseils dautogestion, fait
naitre I besoin de la décentralisation et du recours aux unités
sociales de base pour compenser les ratés de la machine bureau-
cratique. Dans ce dernier cas, sans doute, I'nutogestion parcel-
laire est destinée & servir de rézulation au régime : ce n'en est
pas moins une concession significative et une arme & double
tranchant.
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La pratigue révolutionnaire crée des formes neuves de

.lu!.ta et d'organisation, et c'est ainsi, avee ou sans la par
| ticipation des anarchistes, que se renouvelle I'anarchisme. Nous

gardons pourtant la convictlon gu'un mouvement anarchiste
dynamigque, incisif, prospecteur, est nécessaire pour dégager, &
la lumieére de son expérience et de son projet de révolution
intégrale, les tenants et les aboutissanis de l'action en cours,
pour amener & la cohésion les contestations et les actions
partielles, pour stimuler et raffermir les individus, aviver la
spontanéité sociale, radicaliser l'exigence de Iiberté dans le
socinlisme et dans la conscience moderne.

Malgré limbrication croissante de I'Etat et de la société,
i cause méme des crises et des perturbations dont 'expansion
étatigue provoque 'éruption dans un tissu social de plus
plus déchigueté, atrophié, les fonctions et les besoins contra-
riés ménent &4 des conflits chroniques. L'enjeu de notre temps
s# précise en tant que lutte entre deux tendances inconci-
linbles ;: d'un coté la volonté de gestion directe, collective, de
la vie & tous les niveaux, et de.l'autre le contrile de toutes
tes activités, le téléguidage de la vie publique et privée par

| un réseau de plus en plus serré d'influences techniques et
| psychologiques.

Ce conflit primordial éclaire le sens de notre aventure
historique. Un anarchisme cohérent et dynamique v trouverait
un champ d'sction illimité,

Rien ne permet d'annoncer une humanité finalement unie
et libre. Elle peut &tre stérilisée, littéralement désintégrde, par
les pulssances qu'elle abandonne aux mains de minorités diri-
geantes. Dans la course 4 la puissance et au potentiel de des-
tructions, les techniques destindes & faire triompher les hommes
de leur situation de pénurie naturelle, se transforment en fac-
teurs de deshumanisation et de mort.

Le contrdle des techmiques, de plus en plus urgent, restera
impossible tant que la collectivité ne déterminera pas d'elle-méme,
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effectivemnent, les modalités et l'orlentation de son existence.
En admettant que le danger dune destruction totale puisse
étre évité, I'équilibre de la terreur, le développement des tech-
nigues dans le sens de la domination et du profit étendront et
durciront le guadrillage totalitaire de la vie soclale par I"appli-
cation répressive ou anesthésiante des connaissances psycholo-
giques (psychanalyse, psychotechnigue, ete) et Iexploitation
systématique des moyens de communication de masse

L'anarchisme se doit déviter également le pessimisme et
loptimisme pour inciter & I'action indispensable et pour évaluer
justement les forces en ceuvre. Bl les libertaires sont conscients
des lignes de force qui structurent l'aventure historiqgue mon-
diale, celleci ne se sépare jamais pour eux d'une aventure
personnelle. Libération personnelle et libfération collective sont
indissociables, les crizes et les stagnations de notre temps se
répercutent sans arrét sur notre vie. Nous ne pouvons agir
pour l'svenir gque dans le présent, une volonté effective de
liberté ne peut s'incarner gue dans Ia vie guotidienne.

Quels que soient les risques et les chances dans P'avenir,
quels que soient les reflux et les incertitudes du présent, il
n'y a pas de répit possible.

L
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