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Rencontre improbable entre les Capgrossos de Girona, Catalogne (Espagne)

et les personnages de la fête de Nossa Senhora d’Ajuda de Cachoeira, Bahia (Brésil)

Étant né réfugié apatride en France, j’ai pour 
cette raison la chance d’avoir baigné dans plusieurs 
cultures : Catalane, Française, Hispanique et Médi-
terranéenne. Ce melting-pot culturel a fait que j’ai 
toujours eu un regard curieux et sans a priori sur les 
mœurs et coutumes des pays où il m’est arrivé de 
vivre.

Partageant depuis deux décennies ma vie entre le 
Nordeste brésilien, la Catalogne espagnole et bien 
sûr la France, j’ai pu observer quelles étaient les 
similitudes ou des différences culturelles entre ces 
trois pays.

Ce regard m’a permis d’observer qu’à Girona il y 
avait des personnages populaires connus sous le nom 
de Capgrossos (les grosses têtes). Ces personnages 
sont le reflet de l’histoire, des mœurs et de la culture 
de la région. On peut les voir lors des fêtes tradition-
nelles, vêtus de costumes traditionnels, danser très 
chastement dans les rues de leur ville, accompagnés 
par une foule nombreuse. La plus célèbre des fêtes 
de Girona est sans doute celle de Las Fires de Sant 
Narcis (les Foires de saint Narcisse), le saint patron 
de la ville, elle a lieu au mois d’octobre.

Les Capgrossos trouvent leur origine dans une 
anecdote dont les Gironins vous jureront qu’elle est 
bien réelle. Peut-être. Mais peu importe. La légende 
nous raconte qu’à la fin du XIIIe siècle, les Français 
tentèrent de conquérir la ville. Les habitants, redou-
tant les terribles soldats français, savaient qu’ils ne 
pourraient pas leur résister longtemps. Ne sachant 
que faire, ils décidèrent d’aller prier sur la tombe de 

saint Narcisse, enterré dans la cathédrale. Plusieurs 
d’entre eux décidèrent  d’ouvrir le tombeau pour 
que leur prière soit entendu par le saint. Une fois ou-
vert, une nuée de mouches en sortit. Furieuses d’être 
dérangées, elles attaquèrent les Français. Tuant plu-
sieurs milliers de soldats et leurs montures. Les sur-
vivants pour échapper à l’hécatombe ne durent leur 
salut que dans la fuite… La légende nous dit encore 
que les Français morts et leurs chevaux furent en-
terrés dans le parc de la Devesa et sur chaque tombe 
un platane fut planté. Après la bataille, la popula-
tion reconnaissante décida que saint Narcisse serait 
le nouveau saint patron de la ville.

Les Capgrossos sont nés autour de cette légende. 
Le plus ancien est l’Esquivamosques (celui qui 
chasse les mouches). Au fil du temps, onze autres 
personnages sont venus suivre ses pas. Chacun a eu 
un rôle social précis dans la constitution de la ville 
comme nous le verrons un peu plus loin.

Je pus observer que, dans la petite ville de Ca-
choeira, dans l’État de Bahia au Brésil, où je rési-
dais, il y avait la Festa de Nossa Senhora d’Ajuda 
(Fête dédiée à Notre-Dame d’Ajuda, de l’entraide) 
où quelques personnages ressemblaient fort aux 
Capgrossos de Girona. Ma curiosité me conduisit à 
me pencher sur l’origine de cette fête et des person-
nages qui l’animent.

Cette fête naquit sur fond de lutte pour l’abolition 
de l’esclavage et aussi sur l’affrontement entre deux 
conceptions du capitalisme. D’un côté, nous avions 
donc les abolitionnistes qui se composaient bien 
évidemment de noirs et de blancs libéraux. Dans le 
groupe des blancs, il y avait un certain nombre d’in-
dustriels du tabac qui défendaient la fin de l’escla-
vage. Leur combat n’était pas pour autant désintéres-
sé et humaniste… Ils voyaient dans l’émancipation 
des noirs, la possibilité de disposer d’une importante 
main-d’œuvre dite « libre » et surtout bon marché. 
Ces abolitionnistes se réunissaient dans l’église du 
Monte où ils vénéraient saint Benedicto. 

De l’autre côté, il y avait les conservateurs qui 
souhaitaient que le système esclavagiste perdure. 
C’était pour la plupart des notables de la ville et 
des propriétaires de plantations de canne à sucre et 
d’engenhos (fabriques de mélasse et de cachaça) qui Saint Narcisse et ses mouches.
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cun équivalent au Brésil c’est en quelque sorte le 
pré-carnaval annonçant celui qui va arriver au mois 
de février de l’année suivante.

Aux personnages de Cabeçorra et de Mandu 
sont venus s’ajouter deux autres. Le Diable, indis-
pensable dans toute fête où Dieu est loué et Pier-
ro avec sa fantaisie est là pour égayer les esprits. 
À ces personnages-pivots, d’autres se sont agrégés 
en fonction des situations que vit la ville, le pays et 
pourquoi pas le monde. Bien souvent leur présence 
est éphémère. Comme ce fut le cas, par exemple, en 
2001 où, après les attentats que subirent les États-
Unis, un groupe prit le nom de Talibans.

Malgré les nombreuses différences qui existent 
entre les Capgrossos et les personnages de la Festa de 
Nossa Senhora d’Ajuda, je trouvais séduisant de les 
faire se « rencontrer »… J’en parlais à mon complice 
Davi, avec lequel nous travaillons ensemble depuis de 
longues années comme les créateurs de BD, je lance 
des idées et il se charge de les illustrer. Il la trouva inté-
ressante et se mit au travail. En voici le résultat. 

 
Floréal do Recôncavo,

août 2020.

pour fonctionner utilisaient de nombreux esclaves. Ils 
se réunissaient dans la Capela d’Ajuda (première cha-
pelle de la ville et dédiée à Nossa Senhora d’Ajuda), 
et ils ne tardèrent pas à fonder une fraternité. La riva-
lité entre les abolitionnistes et les conservateurs – par 
églises interposées – au fil du temps s’accentua.

Les abolitionnistes commencèrent à organiser 
des processions qui ne tardèrent pas à se transformer 
en de grandes fêtes. Elles devinrent rapidement une 
sorte de carnaval prenant pour cible les maîtres portu-
gais. Pour des questions de patrimoine, ces derniers se 
mariaient entre eux. Nombre de ces mariages étaient 
consanguins. De ces unions naquirent des enfants tri-
somiques… C’est à partir de ces observations que les 
abolitionnistes créèrent le personnage de Cabeçorra. 
L’autre personnage à grosse tête est Mandu. Il vient de 
la culture africaine bantu qui est très présente dans la 
région du Recôncavo où la ville de Cachoeira tient lieu 
de capitale. Vêtu de la tête aux pieds, il porte un couvre-
chef qui lui couvre entièrement le visage et empêche de 
savoir qui se cache dessous. Les jeunes noirs profitaient 
de ce déguisement pour essayer de séduire les filles de 
leurs maîtres…  

De leur côté, les tenants de l’esclavage orga-
nisèrent à leur tour des processions. Mais comme 
elles étaient très pieuses, elles ne trouvèrent qu’un 
très faible écho chez la population de la ville.

Le temps passant, l’esclavage aboli, les religieux 
de ces deux églises, sachant que les querelles de 
chapelle ne sont pas bonnes pour leur commerce, 
finirent par trouver un accord. Il fut facilité par le 
fait que Nossa Senhora d’Ajuda et São Benedicto 
étaient tous deux célébrés au mois de novembre. La 
fête prit pour nom celui de Festa de Nossa Senhora 
d’Ajuda. Mais elle garda le côté irrévérencieux de 
ses origines abolitionistes. Chacun y trouvait son 
compte…

Une fête qui s’étire tout au long du mois de no-
vembre. Le dernier samedi du mois, c’est l’apogée 
avec l’embalo qui la clôture. Plusieurs milliers de 
personnes sortent déguisées. Pendant une journée 
entière, ils parcourent les rues de la ville en dansant 
et en buvant copieusement. Cette fête, très populaire 
localement, n’attire pas la masse des touristes et les 
commerçants à l’affut de tels événements. Ce qui 
lui permet de conserver son originalité. Elle n’a au-

Bloco Os Talibans.

L’église du Monte.

La chapelle d’Ajuda.
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Les CAPGROSSOS de Girona, 
Catalogne (Espagne)

Le nom Capgrosso signifie grosse tête. Les capgrossos sont des personnages populaires 
qui sont tous issus de la culture et de l’histoire de la ville de Girona, 

en Catalogne, Espagne. Certains comme l’Esquivamosques sont fort anciens. 
Au fil du temps, d’autres sont venus s’ajouter. Aujourd’hui, ils sont au nombre de douze. 

On peut les voir danser dans les rues de la ville, lors des fêtes traditionnelles. 
La plupart de ces personnages défilent en couple.  

Pour présenter ces personnages, nous avons choisi de les classer 
comme les présente l’entité culturelle Fal.lera Gironina.

1. ESQUIVAMOSQUES, ce personnage chasse les mouches. Il est symbolisé par son gros nez sur lequel s’est posé 
une mouche. Ce qui semble l’énerver. D’où l’expression PUJAR LA MOSCA AL NAS qui peut être traduite en français par 
prendre la mouche. Cette expression permet de faire le lien avec une légende de la ville. Au XIVe siècle, les Français 
voulurent conquérir la ville de Girona. Des habitants firent appel à Sant Narcis. Une multitude de mouches 
agressives sortirent de son tombeau, attaquèrent les soldats et les mirent en fuite. Après la déroute de Français, 
les habitants de la ville décidèrent que saint Narcisse serait le patron de la ville. Depuis cette époque, à chaque au-
tomne, cet évêque est célébré dans de grandes fêtes populaires qui ont pour nom Fires de la Sant Narcis, Foires de 
saint Narcisse.

2. CIUTADÀ représente le pouvoir civil et tous les habitants de la ville. Il porte un bâton symbole de son pouvoir.

3. BANETA DE LA FORÇA est la représentation du pouvoir religieux. Avec Cituadà, ils symbolisent l’alliance entre le 
pouvoir politique et le pouvoir religieux. Elle est toujours en compagnie de Ciutadà.

4. MERDISSER symbolise les marchés à l’extérieur de la ville. Il est toujours vêtu en paysan endimanché. 

5. MARIETA DE LES COLS est une marchande de fruits et légumes. Elle est la représentante des marchés à l’intérieur 
de la ville. Merdisser et elle vont de pair.

6. MERCADER représente les commerçants de la ville.

7. ARGENTERA comme son nom l’indique, représente l’argent et les artisans qui travaillaient les métaux précieux. 
Elle est toujours richement vêtu. Avec Mercader, ils sont les représentants de la bourgeoisie de Girona et on les voit 
toujours ensemble.

8. BALLESTER est un soldat chargé de protéger la ville de Girona. Il est vêtu d’un costume médiéval et a pour arme 
une arbalète.

9. LA PERICOTA est une jeune femme souriante. Son nom est celui d’une source de la vallée de Sant Daniel. Elle est 
vêtu sobrement et porte une cruche. Lors des fêtes de la ville, nous la trouvons à côté de Ballester. Est-ce dû au fait 
que tous les deux font partie du petit peuple de la ville pour qu’ils soient associés ?

10. FRARET est un moine. Son visage ressemble à celui d’Esquivamosques. Ce qui fait qu’il est considéré comme son 
double.

11. AVI TATA est un grand-père souriant. Il ne se déplace jamais sans son balai qui symbolise le passé. Le fait qu’il 
soit avi lui attribue la sagesse.

12. NENA c’est la jeunesse et elle symbolise le futur. Peut-être pour modérer la fougue de sa jeunesse elle se déplace 
toujours avec le symbole de la sagesse qu’est l’Avi Tata.
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GRAVURES : CAPGROSSOS

ESQUIVAMOSQUES CIUTADÀ BANETA DE LA FORÇA MERDISSER MARIETA DE LES COLS MERCADER

ARGENTERA BALLESTER PERICOTA FRARET AVI TATA NENA



LES CAPGROSSOS

ESQUIVAMOSQUES

MERDISSER MERCADER

BANETA DE LA FORÇACIUTADÀ

MARIETA DE LES COLS
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ARGENTERA PERICOTA

NENAFRARET AVI TATA

BALLESTER 5



Les personnages de la fête de 
Nossa Senhora d’Ajuda 

de Cachoeira, Bahia (Brésil)

Cette fête naquit au XIXe siècle sur fond de lutte pour l’abolition de l’esclavage. 
Rapidement, elle se transforma en une sorte de carnaval. Pourtant, elle est célébrée 

au mois de novembre… Cette fête n’a pas d’équivalent au Brésil. 
Deux personnages, Cabeçorra et Mandu sont présents depuis l’origine de cette fête. 

Sans eux, cette fête ne serait plus… Au fil du temps, d’autres personnages 
sont venus s’agréger. En fonction des événements, leur nombre est variable. 

Nous avons choisi de retenir les douze qui sont les plus présents dans cette fête. 
D’année en année leurs déguisements changent, mais leur esprit reste le même. 

1. CABEÇORRA les Portugais pour éviter la division de leur patrimoine se mariaient avec des parents 
proches. De ces unions consanguines naquirent des enfants trisomiques. Les abolitionnistes se moquaient 
d’eux. Ils en firent un des deux personnages incontournables de la Festa de Nossa Senhora d’Ajuda.

2. MANDU est l’autre personnage incontournable de cette fête. Il est d’origine Bantu et fait partie 
des cultes afro-brésiliens. C’est un petit malin. À l’origine de la fête, il permettait à des jeunes noirs ainsi 
déguisés de séduire les filles des maîtres portugais. 

3. DIABO est indispensable dans cette fête aux origines catholiques. C’est lui qui, par sa présence, per-
met toutes les transgressions.

4. PIERRO apporte la fantaisie et l’humour. Par des grimaces et des pirouettes il évite les conflits nés de 
la transgression de l’ordre social établi.

5. FOLIÕES ce sont les nombreuses personnes qui animent la fête.

6. BAIANAS elles reprennent la tradition des anciennes femmes esclaves.

7. ALEGRIA COM LEQUE la femme à l’éventail. C’est une bourgeoise qui veut montrer son appartenance 
à la classe dominante.

8. RAINHA elle est la reine, mais elle n’est pas la seule. Nombreuses sont ses rivales.

9.  MASCARADOS ce sont les personnes qui se déguisent selon la tradition populaire de cette fête. 

10. CASAL COLORIDO ce sont les personnes qui sortent en couple. Bien souvent, il s’agit d’un couple qui 
s’unit pour l’Embalo (le grand défilé qui clôture de la fête).

11. TRAVESTIS ils sont toujours très présents dans la tradition carnavalesque. 

12.  EFFEMINADOS l’ambiguïté sexuelle fait partie de cette fête. 
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CABEÇORRA MANDU DIABO PIERRO FOLIÕES BAIANAS

ALEGRIA COM LEQUE RAINHA MASCARADOS CASAL COLORIDO TRAVESTIS EFEMINADOS
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MANDU 6
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Les orixás du candomblé
au crépuscule des tambours parlants

Dans les années 1980, je fus quelque temps un fugace directeur artistique
pour les Éditions Hachette. C’est là que je découvris le travail de Pierre Verger
sur l’État de Bahia au Brésil. Les photos de ce vagabond humaniste, inclassable
et anticonformiste, m’avaient ému. Il avait su capturer quelque chose qui me
semblait difficilement saisissable : la gracieuse nonchalance des Bahianais…
Au point que le joyeux nonchaloir de cette insouciance revendiquée me donna
envie d’aller flâner vers ce Nordeste brésilien. Malheureusement, il me fallut
patienter une bonne dizaine d’années avant que je puisse réaliser ce qui était
devenu un rêve…

Dix années, pendant lesquelles je me mis à lire avec boulimie, dès que l’oc-
casion se présentait et malgré le tohu-bohu de mon existence agitée, des ou-
vrages qui décrivaient, inventoriaient ou plus modestement évoquaient les
modes de vie et les coutumes des habitants de cette contrée lointaine.

Parmi les divers ouvrages que je lus, deux d’entre eux avivèrent particuliè-
rement mon envie d’entendre, de voir et de sentir cette région : Bahia de tous
les saints, de Jorge Amado et Le Candomblé de Bahia, de Roger Bastide (1).

Mais ce ne fut qu’au début de l’an 2000 que mon voyage eut lieu. Je pensais
donc m’être bien préparé à cette rencontre ; de plus le fait que Pierre Verger
ait posé définitivement le Rolleiflex de son errance savante dans ce coin-là me
confortait dans mes choix et peut-être me rassurait. Je pensai naïvement aller
vers un monde en partie familier qui confirmerait ou peut-être illustrerait tout
ce que j’avais lu dix ans durant. Originaire des classes populaires, je n’avais pas

acquis cette sorte de désinvolture insoucieuse vis-à-vis du savoir livresque qui
est la marque de fabrique de bien des gosses de riches. Mais nous, nous n’avons
pas le choix pour déjouer les ruses dirimantes que tissent trop souvent l’igno-
rance et la servitude…

De fait, ce fut évidemment un véritable choc culturel. Je fus séduit par la gentil-
lesse, la tolérance et la bienveillance d'habitants plutôt humbles et sympathiques ap-
partenant pour l’essentiel aux classes sociales les plus défavorisées, étant pour la
plupart les descendants des esclaves transportés depuis l’Afrique de l’Ouest.

Le reste de cartésianisme dû à mon éducation européenne avait déjà été
quelque peu ébranlé lorsque certaines circonstances de ma vie tumultueuse
m’avaient conduit au milieu des années 1980 à vivre pendant plusieurs années
au Venezuela 

Je tombai assez vite amoureux d’une Bahianaise. Elle n’était pas prati-
quante des cultes afro-brésiliens. Elle en avait cependant une bonne connais-
sance, ce qui dans une certaine mesure complétait ce que le livre de Roger
Bastide m’avait permis d’entrevoir. 

Je découvris alors que Pierre Verger n’était pas seulement un photographe
insolite, mais qu’il participait en quelque sorte de deux mondes : qu’il était
aussi un pai de santo (2). Connu sous le nom de Pierre Fatumbi Verger. Fatumbi
est celui qui renaît par Ifa. Dans la culture yoruba (3), du Bénin, Ifa est un sys-
tème divinatoire. Il désigne aussi la sagesse. 



Je décidai de mieux comprendre ce personnage inattendu, détaché des biens
matériels pratiquant une sorte de refus de parvenir, qui se méfiait comme de la
peste des intellectuels et des puissants, qui n’avait jamais prétendu être un pa-
rangon d’une quelconque vertu, ni non plus le dépositaire de quoi que ce soit,
et paradoxalement, dont la double initiation, brésilienne et yoruba, lui conféra
une position symboliquement gratifiante et une réputation de vieux sage. Ainsi,
encore aujourd'hui, son manuel (4) (sur l’usage des plantes dans la société yoruba
qui recense 3.500 d’entre elles et propose 447 recettes et formules incantatoires
utilisées dans les prescriptions médicales et les divers « travaux » magiques),
est considéré comme une source fiable et documentée. Et ruse de l’histoire est
utilisé pour suivre méticuleusement 1’« orthodoxie » africaine du culte des
orixás, source de légitimité et de prestige. Un écrit qui règle les pratiques es-
sentiellement orales des rituels du candomblé, voilà qui augure mal de l’avenir
du culte des orixás dans notre siècle et qui va bien à ce personnage singulier
qui avait si bien su faire sentir les profondes différences entre culture écrite et
culture orale, celle de la parole agissante et des tambours parlants.

J’allai donc voir la maison où il avait vécu jusqu’à la fin de sa vie. Une petite
maison rouge, la couleur du dieu du tonnerre, entourée d’une dense végétation,
au milieu du quartier populaire de Brotas à Salvador. Dans cette maison, s’en-
tassaient des centaines de livres et des dizaines de milliers de photographies
que plusieurs personnes travaillaient à classer. 

Je poursuivis mon voyage jusqu’à Cachoeira, la perle du Recôncavo Baiano (5)

où se déroulait une grande partie l’histoire que nous avait conté Jorge Amado
dans sa Bahia de Todos os Santos. Lorsque j’avais lu ce roman, je pensais qu’il
évoquait une période révolue. Quelle ne fut pas ma surprise de voir que
soixante-cinq ans après, rien ne semblait avoir changé… 

Dans cette petite ville, il était impossible de ne pas remarquer que l’immense
majorité de sa population était d’ascendance noire. Ce qui en faisait un des
hauts lieux du candomblé (6) de l’État de Bahia. Cachoeira avait pour moi d’au-
tres charmes. C’était un important centre de production de tabac. En France,
depuis des années, je fumais des cigares provenant de cette ville. 

Pendant la colonisation, sa richesse était née d’une part, des nombreuses
plantations de canne à sucre et des engenhos (7) qui transformaient la canne en

mélasse et en cachaça. Et d’autre part, cette ville située au fond de la baie de
Todos os santos se trouve sur la berge du rio Paraguaçu. À sa hauteur, ce fleuve
cesse d’être navigable à cause d’importantes cachoeiras, cascades. C’est d’elles
que la ville tire son nom. Les marchandises pour être introduites à l’intérieur
de la région, où en sortir, devaient obligatoirement passer à dos d’homme. Tra-
vail effectué par les esclaves. En attendant de pouvoir continuer leur voyage,
elles étaient stockées dans les nombreux entrepôts de la ville. 

Lorsque la bourgeoisie portugaise née au Brésil décida de se séparer de la
couronne portugaise, le mouvement indépendantiste naquit dans cette ville.
Avec la victoire des indépendantistes naquit l’Empire brésilien. À la fin du
XIXe siècle, un coup d’État militaire mit fin à l’Empire et donna naissance à
la République fédérative du Brésil. La ville de Cachoeira perdit alors son rôle
stratégique dans le transport des marchandises. D’autres pays devinrent, à leur
tour, producteurs de canne à sucre et la région du Recôncavo fut durement tou-
chée par cette concurrence. La culture industrielle du tabac et la production
de cigares était née avec la République sous l’impulsion de sociétés allemandes.
Si cette nouvelle industrie ne parvint jamais à redorer son blason économique
elle en atténua pourtant les conséquences… 

A mon arrivée, Cachoeira se trouvait dans une profonde léthargie. Un
charme suranné où de somptueuses demeures étaient si délabrées qu’elles ris-
quaient au moindre coup de vent de redevenir poussière…

Je m’installai pour quelques jours dans la modeste pousada do Pai Thomaz.
Son propriétaire était un vieux monsieur qui aimait les sculptures en bois évo-
quant les cultures africaines. La salle à manger de sa pousada était ornée de
nombreux bas-reliefs évoquant ces cultures. 

Nous sympathisâmes. Il me parla longuement, tout en m’offrant quelques
cachaças arrangées, du candomblé qui régnait sur la culture de la ville. Il m’ex-
pliqua que la ville comptait une soixantaine de terreiros (8). Son gendre, Doião,
était un prolifique sculpteur sur bois, dont la plupart des œuvres étaient liées
aux cultures africaines et au candomblé. Selon Pai Thomaz, il était le sculpteur
le plus fameux de la ville. Il me proposa de rencontrer, Marcilino Gomes de
Jesus, un pai de santo, qui se ferait un plaisir de répondre à toutes mes questions
sur le candomblé. Bigre ! J’allais sortir de l’abstraction livresque. L’idée de ren-
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contrer un pai de santo en chair et en os m’enthousiasma ! C’était bien plus
que je n’avais jamais osé imaginer. 

En attendant, je m’en fus visiter le musée de la ville. Carolino, son respon-
sable, me parla longuement de la tradition artistique de la région et d’un artiste
allemand du nom d’Hansen Bahia qui avait vécu ici jusqu’à sa mort. Après
quelques questions, je compris qu’il faisait référence au peintre expressionniste
allemand, Karl Heinz Hansen (9). C’était de ce nom qu’il signait avant d’arriver
au Brésil. Mon emploi de directeur artistique m’avait permis de voir quelques-
unes de ses toiles. Carolino me conseilla alors d’aller à la fondation Hansen
Bahia où ses œuvres de la période brésilienne étaient exposés. Hansen, depuis
son arrivée au Brésil, avait abandonné la peinture pour la xylogravure. Ce chan-
gement de technique ne lui fit pas perdre pour autant son regard expression-
niste. Néanmoins, son pays d’adoption l’avait fortement influencé. Ses muses
inspiratrices avaient des rondeurs typiquement bahianaises qui donnèrent à
ses œuvres une touche de douceur.

Devant la gentillesse des habitants de la ville, je décidais de prolonger mon
séjour. Je retournai au musée pour continuer à bavarder de Cachoeira et de sa
région avec Carolino. Voulant ramener un souvenir de cette ville, mon choix se
porta, pour des raisons de commodité, sur une gravure. Une attira mon atten-
tion. Elle ressemblait au travail de Hansen sans pour autant avoir sa patte…
Je lui en fis part. Exact, me dit-il, c’est Davi qui l’a réalisée. Il a été son élève.
Est-ce que je pouvais le rencontrer ? Bien sûr, me dit-il, et c’est un bon connais-
seur de l’histoire et des traditions locales. Avec lui, tu apprendras beaucoup de
choses sur cette région. 

L’après-midi même, Davi vint me voir à la pousada où je logeais. Un jeune
homme sympathique et chaleureux. Mon portugais n’était pas très fluide.
Néanmoins, bières et cachaças facilitèrent notre mutuelle compréhension… Il
me remercia pour avoir acheté une de ses œuvres. Je lui demandai s’il existait
une explication symbolique aux deux femmes noires qui illustraient sa xylo-
gravure. Ces femmes, me dit-il, font partie de la Boa Morte (10). Une confrérie
qui était née au début du XIXe siècle. À cette époque, les femmes qui en fai-
saient partie collectaient de l’argent pour permettre à d’autres femmes d’ache-
ter une alforria. Un document qui prouvait que le titulaire n’était plus un
esclave. De nos jours, cette confrérie est tout à la fois étroitement liée au can-

domblé et à la religion catholique. Depuis les années 1940, elle célèbre sa fête
aux environs du 15 août. Pendant cinq jours, elle anime les rues de la ville avec
des processions, des messes et des repas offerts à tous les visiteurs. Si tu veux
me dit Davi, je peux te faire rencontrer Valmir qui est le directeur du mémorial
de cette confrérie. Malheureusement, il était en voyage et je ne pus le rencontrer.
Néanmoins, lorsque je décidais de me lancer dans cette aventure – un peu pré-
somptueuse – de vouloir organiser une exposition sur les orixás et le candomblé,
il m’encouragea et ne manqua pas de me donner de précieux conseils.

Davi pour gagner sa vie, alternait plusieurs emplois dont celui de guide.
Avec patience, il m’expliqua longuement l’histoire de sa ville et de ses coutumes.
Grâce à lui, je découvris quelques-uns des nombreux secrets qu’elle recelait.
C’est ainsi que commença notre amitié. 

Pendant mon séjour, comme je lui en avais exprimé le désir, Davi me condui-
sit à l’atelier-galerie de Doidão avec lequel il avait d’étroits liens d’amitié.
C’était une sorte de bric-à-brac artistique. Nous traversâmes les lieux pour ar-
river à la partie consacrée à l’atelier. Celui-ci était en train d’œuvrer avec at-
tention sur une sculpture monumentale. Percevant notre présence, il
abandonna ses outils et vint saluer Davi. Chaleureusement, comme ont cou-
tume de le faire les Bahianais avec leurs amis. Celui-ci fit les présentations. Im-
médiatement, il considéra qu’étant ami de Davi, je faisais partie du cercle de
ses amis. Pour célébrer cette rencontre, il nous invita à boire quelques cervejas
estupidamente geladas (11). Ce qui nous permit de faire connaissance. Doidão était
un personnage haut en couleur et fort volubile. C’est ainsi que j’appris qu’il
était né dans une famille de sculpteurs sur bois. Au tout début, ses parents réa-
lisaient des sculptures que les religieuses de cette ville n’appréciaient guère.
Elles les trouvaient tellement folles, que seuls des fous pouvaient les avoir réa-
lisées… Avec ironie, pour se gausser de ces religieuses conservatrices, ils choisi-
rent comme nom d’artiste, Louco, Maluco. Suivant la tradition familiale José
Cardoso de Araujo, lorsqu’il décida de devenir à son tour sculpteur choisi pour
signer ses œuvres Doidão Bahia (12). Le fou de Bahia.

Laissant l’histoire familiale, il m’expliqua que c’était dans d’immenses
sculptures qu’il exprimait le mieux son art. Ensuite, j’eus droit à une visite dé-
taillée de sa galerie. Il y avait là des centaines d’œuvres de tous formats. Je pus
constater que la culture noire était omniprésente dans son œuvre où se mêlaient
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harmonieusement histoire, religiosité et érotisme. Au moment de nous séparer,
Doidão, en gage d’amitié, m’offrit une sculpture. Je le remerciais tout en lui
faisant remarquer qu’elle était trop importante pour que je puisse la loger dans
mon sac à dos qui me servait de bagage… Il me proposa alors de choisir celle
qui me convenait le mieux. Mon choix se porta sur une toute petite. En riant,
il me dit, celle-là tu peux la mettre dans ta poche ! Il me fit promettre qu’avant
de quitter la ville j’irais visiter son atelier de la roça (13). J’acceptai et avant de
quitter cette ville aux habitants très accueillants, je tins ma promesse.

Davi ayant perçu mon intérêt et ma curiosité pour cette forme d’art me fit
rencontrer d’autres sculpteurs tels Celestino, Dory, Mimo et Florisvaldo, plus
connu sous le nom de Flor. Ce dernier, ne travaillait pas le bois, mais la terre
glaise. Il réalisait de petites statuettes. Par manque de recours économiques, il
ne possédait pas de four pour les cuire. Pour qu’elles deviennent de véritables
statuettes, il faisait appel au soleil. Une fois séchées, il les peignait de couleurs
vives. 

Tous étaient unis par des liens de parentèle ou par ceux du candomblé. Ils
me faisaient penser à ces artisans qui avaient participé à la construction des
cathédrales. 

Un jour que nous promenions dans la ville, un plat en terre cuite posé sur le
trottoir contenant divers objets attira mon attention. Il y avait de la farinha,
de la farine de manioc, des cigares, une bouteille de cachaça bon marché et des
poupées rouges et noires en tissu qui symbolisaient les diables. L’ensemble était
disposé de façon harmonieuse. 

De quoi pouvait-il s’agir ? Un rituel peut-être ? Pour en avoir le cœur net,
j’interrogeais Davi. C’est un despacho, un sort. Curieux, je m’en approchais.
Immédiatement, il me dit qu’il ne fallait pas y toucher. Cela pouvait être em-
poisonné. Il m’expliqua que c’était un sort qui pouvait avoir différentes inter-
prétations. Positive, s’il s’agissait d’éloigner des influences négatives. Négative,
s’il s’agissait de vouloir du mal à une personne ou à une famille. Dans ce cas, le
despacho était dirigé vers la demeure de cette famille. Selon la nature et le nom-
bre des objets qui le composaient, il avait une plus ou moins grande importance.
Je constatais qu’en ce début du XXIe siècle, le mysticisme était bien vivant
dans cette région…

Peu avant de retourner à Salvador, Davi organisa la rencontre avec Marci-
lino. Il s’était vêtu pour l’occasion d’un costume aux chatoyantes couleurs.
Avant de commencer à me parler, il s’installa dans un fauteuil, j’avais en face
de moi, un prince. Il aborda assez longuement la période de l’esclavage colonial
et mit l’accent, non sur les mauvais traitements que leurs réservaient les maîtres
des engenhos,mais sur la résistance qu’ils leur avaient opposée. Résistance qui
avait donné naissance à de nombreux quilombos (14) dans la région. J’appris qu’il
y en avait encore quelques-uns sur le territoire de la commune et qu’ils vivaient,
dans une certaine autarcie, de la pêche et du manioc. Marcilino me conseilla
d’être dans la ville le samedi, jour du grand marché. Tu verras leurs habitants
descendre de la roça à dos de leur jegue, leur âne, pour venir vendre leur pro-
duction. Il en vint ensuite au candomblé. Il m’expliqua qu’il était un babalo-
rixa. Devant mon regard interrogatif, il m’expliqua que c’était le nom donné
aux hommes qui étaient des pai de santo. Quant aux femmes mai de santo, les
mères de saint, elles étaient des ialorixa. Il m’expliqua qu’il était d’Ogun (15).
Son terreiro avait pour nom Sogodo et il était dédié à Sobô qui représente le ton-
nerre, le feu et la justice. Tous les individus appartiennent, me dit-il, même s’ils
ne sont pas des adeptes du candomblé, à un orixá et prennent son aspect qui
peut être positif  ou négatif.

Il m’expliqua aussi que le candomblé était le nom donné dans l’État de
Bahia aux cultes afro-brésiliens, dans d’autres régions il avait d’autres appel-
lations : batuque dans l’État de Rio Grande do Sul ; macumba dans celui de Rio
de Janeiro et tambor de mina dans le Maranhão. Le candomblé m’expliqua-t-il
se compose de nations : angolas, jéjés, nagôs, etc. Ces nations sont elles-mêmes
composées de plusieurs branches. Les descendants d’esclaves d’origine yoruba
étaient les plus nombreux dans l’État de Bahia. C’était dû au fait que dans les
dernières années du trafic des esclaves, ils furent très nombreux à arriver à Sal-
vador et qu’à la différence de ce qui s’était passé auparavant, les familles d’es-
claves ne furent pas démembrées ce qui leur avait permis de garder leurs
coutumes et leur religion.

Marcilino m’expliqua que les orixás, comme les êtres humains, avaient be-
soin de nourritures qui n’étaient pas spirituelles. Ils avaient une gastronomie
propre et dont les adeptes devaient les nourrir au moment de leur célébration.
Pour ces cérémonies, des vêtements aux couleurs précises devaient être utili-
sées. Pour terminer ce large panorama du candomblé, j’appris que la musique,
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o samba de roda, la ronde de samba était arrivée avec les esclaves et elle était
indissociable des cérémonies de candomblé. 

J’étais un peu perdu en entendant tous ces noms. Un monde nouveau, com-
plexe et inconnu s’ouvrait devant moi. Cela stimula ma naturelle curiosité et
l’amitié qui venait de naître avec Davi, firent que j’étais certain de revenir dans
cette ville. Ce que je ne manquais pas de faire de nombreuses fois avant que je
ne vienne m’y installer en 2007. 

Cachoeira est une ville qui vit et respire au rythme du candomblé. Où il est
impossible de ne pas côtoyer et de partager des moments avec les nombreux
adeptes qu’elle compte. Grâce à Davi, bien des portes s’ouvrirent. Je constatai
qu’ils étaient très tolérants. Leur absence de prosélytisme fit que mes préjugés
cartésiens à leur égard s’estompèrent. Dès lors, je ne fus plus perçu comme un
gringo (16). Pourtant, ils connaissaient mon athéisme. Chaque fois qu’ils m’in-
terrogeaient pour connaître quelle était ma religion, je le revendiquais sans dé-
tour. Ils étaient étonnés, surpris et avaient du mal à comprendre que l’on puisse
vivre sans croire en Dieu. Le fait que je vive dans leur ville et de façon qui
n’était guère différente de la leur facilita mon intégration et me permit de nouer
quelques solides amitiés.

Cette proposition d’exposition n’a d’autre but que de rendre hommage à
mes amis – Davi, Flor et Mimo – qui, dans des conditions difficiles, expriment
à travers l’art populaire leur culture qui est souvent mal connue et caricaturée. 

Le candomblé est certes un syncrétisme bien étudié aujourd’hui. Syncré-
tisme entre les croyances venues avec les esclaves de l’Ouest de l’Afrique et la
religion catholique des propriétaires des plantations, mais aussi syncrétisme
entre les esclaves originaires de différentes ethnies asservies, par exemple entre
Yorubas et Bantous. Qu’il ait servi à résister culturellement et pratiquement
aux conditions épouvantables qui leur furent imposées est bien établi, tout au-
tant qu’une façon de s’accommoder de l’intolérable. Il n’en demeure pas moins
que le noyau dur de la matrice du candomblé est l’oralité. Nous avons oublié ce
qu’est une société orale, nous qui sommes immergés dans l’écrit : les derniers
soubresauts de cette rupture fondamentale datent du moment où les élèves ont
lu les manuels techniques écrits par des maîtres artisans qui n’ont plus transmis
leurs savoir-faire exclusivement par l’imitation gestuelle et la parole. Même

dans le domaine très technique de l’art de la guerre, le livre imprimé deviendra
au cours du XVIe siècle un moyen fondamental de transmission des savoirs,
comme en atteste l’apparition d’une véritable littérature militaire qui se veut
didactique et savante à la fois. L’oralité n’a pas été supprimée par cette tech-
nologie intellectuelle qu’est l’écriture elle a été supplantée, et il est raisonnable
de parler comme le fait Walter J. Ong (Oralité et écriture, Les Belles Lettres,
2014) d’oralité désormais secondaire. 

Le culte des orixás et du candomblé fonctionne donc comme une oralité pri-
maire, une oralité agissante (parler, c’est toujours fondamentalement agir) qui
offre à l’initié de construire son propre processus d’individuation conscient de
lui-même. L’initiation au candomblé, fondée sur les réflexes, opère surtout au
niveau dynamique du comportement, de façon empirique ; l’apprentissage se
fait « par la peau », par mimétisme et expériences partagées.

Pierre Verger l’ethnographe qui fut si réticent à écrire des textes d’ethno-
logue sur ce phénomène a néanmoins écrit (« Automatisme verbal et commu-
nication du savoir chez les Yorubas », L’Homme, avril-juin 1972), en substance
que l’état d’hébétude et de docile suggestibilité dans lequel est plongé l’initié
(la transe : l’atonie mentale favorisant l’apprentissage de réflexes conditionnés)
est entrecoupé de possessions d’un caractère moins violent (état d’erê) favori-
sant l’introspection et lui permettant une révélation de son caractère. Le but
ultime de l’initiation et de la pratique religieuse est d’arriver à se connaître soi-
même, à réaliser sa destinée, à se conformer le plus possible à sa vraie nature
(sa personnalité profonde et inconsciente) et à sa configuration divine (chaque
orixá représente un archétype de personnalité). Voir Monique Augras, Le double
et la métamorphose. L’identification mythique dans le candomblé, Méridiens-
Klincksieck, Paris, 1992.

L’avenir des sociétés de l’oralité primaire est tout tracé ; aucune nostalgie
d’un monde de tolérance empathique, de métissage et de douceur de vivre tro-
picale n’y changera rien. Elles seront submergées et quand bien même l’écrit
côtoie l’oral, les spécificités des sociétés orales ne seront plus que traces « ar-
chéologiques » d’un passé forclos… Les générations qui savent ce qui se joue
dans l’oralité sociale (qui n’a rien à voir avec un manque d’écriture : une société
orale n’est pas une société d’illettrés) sont en train de disparaître peu à peu. On
peut même soupçonner que la stratégie prônée par Hampâté Ba (17) pour garder
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la trace de cette oralité dans une littérature écrite conservant les riches dyna-
miques sociales de l’oralité primaire semble vouée à l’échec. Nous ne savons
plus transmettre oralement une culture et des connaissances encyclopédiques
et complexes que les anciens yorubas du Brésil ou du Bénin transmettaient ;
les oublieux occidentaux que nous persistons à devenir qui pensent avec Voltaire
(dit la légende) que la croyance ne peut s’expliquer que comme l’effet de la ren-
contre « entre un imbécile et un fripon » bref, qui savent et à qui on ne la fait
pas, et pour qui les paroles s’envolent alors que les écrits restent. Pierre Verger
dans ses bouquins nous explique que dans une société orale les paroles ne s’en-
volent pas.

Peut-être que les œuvres de mes amis artistes Davi, Flor et Mimo sauront
mieux que tous les écrits abstraits susciter une sorte d’aube nouvelle pour une
oralité inédite et truculente. Et conserver la trace de ce monde qui s’efface dans
l’oubli de ses techniques cognitives de mémorisation impressionnante et d’être
au monde. Peut-être que leur art saura devenir un embrayeur de paroles mieux
que ne saurait le faire les images ou les textes savants qui témoignent seulement
pourrait-on dire d’un passé bientôt révolu. Peut-être sauront-elles, ne pas exis-
ter comme des objets décoratifs pour les hordes béotiennes de touristes en mal
de pittoresque tropical que vomissent les bétaillères volantes des tour-operators
et évoquer l’originalité radicale et l’absolue étrangeté de ce mode de pensée et
de vie pratique d’un temps défunt où la parole était action. Une « statuaire
agissante » en quelque sorte comme au temps où les tambours du candomblé
parlaient aux dieux.

Floréal do Recôncavo (18)

Notes :

1. Bahia de tous les saints de Jorge Amado, fut publié en France par les Éditions Gallimard en
1978 et Le Candomblé de Bahia de Roger Bastide, en 1958 par les Éditions Plon.

2. Pai de santo est un religieux dans les cultes afro-brésiliens. Il consacre sa religiosité à un ou
une orixá.

3. Les Yorubas sont originaires de l’Afrique de l’Ouest. Leur territoire couvrait une partie du
Bénin, du Nigéria et du Togo.

4. Pierre Verger : Ewé, o uso no uso de plantas na sociedade ioruba, Odebrecht, Companhia das le-
tras, São Paulo, 1995.

5. Le Recôncavo Bahiano se situe au fond de la Bahia de Todos os Santos, la baie de Tous les
saints. 

6. Le candomblé est le nom donné aux différents cultes afro-brésiliens dans l’État de Bahia.

7. Les engenhos étaient des fabriques où la canne à sucre était moulue pour obtenir le jus
qui servait à l’élaboration du sucre ou de la cachaça. Les esclaves étaient nombreux à y
travailler.

8. Les terreiros sont des espaces consacrés au culte du candomblé. À Cachoeira, ils sont nom-
breux à se trouver à la campagne où ils disposent de grandes étendues de terres avec de nom-
breuses plantes qui sont utilisées dans les cérémonies de banhos d’ervas, les bains d’herbes.
Une bonne connaissance de ces plantes permet d’éliminer les énergies négatives pour ne laisser
place qu’aux positives. Le terreiro comprend une maison qui compte trois parties importantes.
La cuisine, est absolument nécessaire pour alimenter l’orixá auquel le terreiro est consacré.
Chaque orixá à des mets qui lui sont spécifiques. Ensuite, il y a une salle réservée à la pratique
religieuse des adeptes. Et enfin, une autre qui est nommée le salon. Elle est utilisée lors des cé-
rémonies ouvertes au public.

9. Karl Heinz Hansen, connu au Brésil sous le nom de Hansen Bahia (1915-1978), est arrivé au
Brésil en 1950. Il a réalisé dans ce pays de nombreuses œuvres qui trouvent leur inspiration dans
les cangaceiros et où dans la vie quotidienne des Bahianais. Il illustra plusieurs ouvrages dont
Navio Negreiro de Castro Alves. En 1970, il s’installe à São Felix la ville qui fait face à Cachoeira
où il résidera jusqu’à sa mort.

10. Cette confrérie a pour nom exact Nossa Senhora da Boa Morte.

11. Cerveja stupidamente gelada est une expression populaire qui signifie une bière extrêmement
fraîche.

12. Doidão Bahia (1950-2017).
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13. La roça est la zone rurale de chaque municipalité.

14. Les quilombos sont nés avec l’esclavage. C’était des lieux où se cachaient les esclaves fugitifs.
Le plus important pendant la période coloniale fut celui de Palmares dans la capitainerie de Per-
nambouc, aujourd’hui État d’Alagoas. De nos jours, il existe dans tout le Brésil 1.500 commu-
nautés quilombolas. Elles doivent se battre pour conserver leurs terres qui leur permettent de
maintenir vivantes leurs traditions et des formes d’organisations sociales qui leur sont propres.

15. Ogun est un orixá primordial pour les Yorubas. Il serait le premier orixá à être descendu dans
le royaume de l’Île Aiye « Terre ». Il est le dieu de tous ceux qui utilisent le fer.

16. Au Brésil le mot gringo sert à désigner un étranger. Il n’y a pas comme dans d’autres pays la-
tino-américains la connotation péjorative, qui renvoie aux citoyens des États-Unis.

17. Amadou Hampâté Ba (1900-1991) est un ethnologue et écrivain malien défenseur
de la tradition orale des Peuls. Il est connu pour avoir dit : « En Afrique, quand un
vieillard meurt, c’est une bibliothèque qui brûle. » Parmi les nombreux ouvrages qu’il
a écrits nous retiendrons : L’Étrange destin de Wangrin, grand prix littéraire d’Afrique
noire en 1974. Il a publié ses mémoires en deux volumes Amkoullel l’enfant peul, et Oui
mon commandant !

18. Dans le Nordeste brésilien rural, il est courant d’accoler au prénom des personnes
un apelido (un surnom) qui peut désigner un trait de leur caractère, une particularité
physique, leur profession, etc. Dans mon cas, l’adjonction du mot Recôncavo je la
dois à mon ami Davi, à cause de l’intérêt que je porte pour la culture de cette région.
C’est aussi un clin d’œil à Karl Heinz Hansen qui avait choisi de s’appeler Hansen
Bahia. 
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