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Dossier Italie : Sur l'assassinat de
Giuseppe Pinelli (Milan, 1928-1969)

(Ci-dessous documents archivés au CRAS)

 Dans la nuit du 15 au 16 décembre 1969 
Giuseppe Pinelli, militant anarchiste, 

est "suicidé"
 dans les locaux du commissariat 

de Milan (Italie).

Documents 
  
3 à 7 : Italie 1969, les mécanismes de la provocation et de la répression. Texte de Marie Martin extrait
de la revue Anarchisme et non-violence, n°23, octobre/décembre 1970.
 
8 à 11 : Comment est mort Giuseppe Pinelli ? Texte extrait de L’État massacre, éditions Champ libre, 
1971.
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revue Courant Alternatif, n°137, mars 2004.
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Sofri. Recension de Pierre-Jean Tourman publié par le site Acontretemps le 
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23 à 34 : La journée des bombes chronologie essentielle extrait de La
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Libertari) / Archive Giuseppe Pinelli de Milan (Italie) qui depuis 2018/2019
à pour objectifs :  "une collecte de témoignages et de documents sur
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édité en mars 1971 

Guiseppe Pinelli



Giuseppe Pinelli, une reconstitution des actions menées au fil des années et le partage des éléments 
recueillis, afin de construire une histoire participative".
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I T A L I E 1 9 6 9 
l e s mécanismes tie la provocation 

et de la répression 

Le 25 avril 1969, deux bombes explosaient à la Foire de Milan et à 
la gare, faisant plusieurs blessés légers. Le 12 décembre dans l'après-
midi, une bombe plus terrible causait la mort de 16 personnes dans 
une banque milanaise, à la Piazza Fontana, une autre faisait des 
blessés et des dégâts matériels dans une banque de Rome, Quelques 
heures après chacun de ces attentats, des anarchistes étaient arrêtés, 
leurs locaux perquisitionnés et mis à sac ; l'un d'eux allait, pendant 
l'interrogatoire de police, « tomber » du 4' étage et se tuer ; plusieurs 
autres sont encore en prison. Les attentats devaient aussi donner le 
prétexte d'une véritable chasse aux gauchistes de toutes allégeances, 
à la fouille de leurs locaux et à la réquisition de ces objets dange­
reux que sont les tracts et les ronéos. 

L'hiver 1968-1969 avait été marqué par une série de luttes sociales en 
Italie, dont certaines avaient fait des morts — à Battipaglia et en 
Sardaigne. Les anarchistes n'avaient pas été les derniers sur le front 
des luttes ; certains d'entre eux, renouant — hélas — avec une vieille 
tradition du mouvement, s'étaient servis d'arguments explosifs. Mais 
les « bombes en papier » de faible puissance avaient été posées dans 
des endroits peu fréquentés, de nuit, devant des palais de justice ou 
des hôtels de ville, faisant sauter quelques moellons et laissant une 
tache noire sur le mur. Mais surtout, c'est une véritable vague d'at­
tentats qui déferla sur l'Italie à cette époque : entre les bombes des 
séparatistes du haut Adige, celles dans les trains, celles des fascistes 
contre le siège d'organisations de gauche, celles des groupuscules 
d'excités, on a dénombré 145 attentats en 1969, douze par mois, trois 
par semaine... L a plupart étaient sans équivoque dus à des milieux 
d'extrême droite, qui allaient parfois jusqu'à s'en vanter, puisqu'ils 
savaient bien qu'ils ne seraient pas inquiétés, qu'ils avaient la police 
et les groupes de pression pour eux. Quant aux attentats supposés 
anarchistes, ils étaient signés d'un texte, manuscrit ou polycopié, 
expliquant la signiflcation de l'acte et le choix de l'objectif. Les arres­
tations arbitraires n'avaient pas servi à grand-chose, jusqu'à ce qu'en 
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avril on arrête plusieurs très jeunes gens à Milan, et que sous la 
pression de la torture, de la faim, de la soif, de la peur, on leur 
fasse « avouer » certains de ces « crimes ». 

Rien cependant ne rapproche les « bombes en papier » de l'hiver de 
celles meurtrières d'avril et surtout de décembre. Hormis la fausse 
conception que la bourgeoisie, les hommes au pouvoir et les cercles 
d'extrême droite entretiennent de l'cnarchi.mie. Hormis aussi, i l faut 
le dire, une certaine responsabilité du mouvement : les anarchistes 
ne prônent-ils pas bien souvent la violence contre l'exploiteur, la 
destruction des organes du pouvoir, ta disparition brutale des institu­
tions abhorrées ? Et si leur propagande a été mal comprise, poussée 
à l'extrême par des désespérés, et surtout utilisée contre eux par des 
provocateurs, c'est qu'ils n'ont pas toujours su éviter les contresens, 
expliquer les contradictions historiques du mouvement. I l y a dans 
la mémoire des anarchistes un certain culte des héros attentateurs, de 
Ravachol à Caserio, de Bresci à Mariani : aujourd'hui qu'il n'est plus 
de mode de tuer des tsars ou des gros bourgeois, on peut être tenté 
d'utiliser des explosifs à d'autres endroits. 

Le danger surtout, mais qui n 'était pas co-:;ECient avant qu'il ne soit 
trop tard, c'est que des attentats dus à des provocateurs servent à 
affaiblir et à démanteler le mouvement anarchiste dans son ensemble. 
I l est aujourd'hui indubitable - la presse de gauche, un grand nom­
bre d'avocats, d'intellectuels, de gens de toute sorte l'ont bien 
compris — que tel a été le cas à Milan en avril et en décembre. 

On vient de publier en Italie un ouvrage intitulé « L a Strage di 
Stato » (1), « contre-enquête » sur les attentats et la manière dont 
les enquêtes ont été menées. Les auteurs — militants dans différents 
groupes de l'opposition extra-parlementaire — sont très bien docu­
mentés sur les milieux d'extrême droite, et plutôt que de se borner 
à accuser la jurisprudence et à dénoncer quelques individus qui au­
raient posé les bombes meurtrières, c'est de toute la renaissance du 
fascisme en Italie qu'ils démontent les mécanismes ; provocation, 
« entrisme » d'éléments néo-fascistes dans les mouvements maoïstes, 
anarchistes, étudiants , financement des organisations et des journaux 
nationaux-socialistes, liens avec la dictature militaire en Grèce, bio­
graphies de responsables et de militants fascistes. Simultanément , ils 
font un tableau de la dégradation de la situation sociale et politique 
dans l'Italie de ces dernières années. 

Les anarchistes se sont livrés à la même analyse, même s'ils ont pro­
cédé moins systématiquem.eiit. Dés le mois d'août 1969, le bulletin de 
« Crocenera anarchica » — le secours international anarchiste -
écrit que les arrestations de camarades milanais doivent être rappor-

(1) «Le Massacre d'Etat » ; Rome. Ed Samonà e SavelU 1970, 160 p., 500 lires. 
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tées aux problèmes de l'Italie tout entière, « les mêmes qu'il y a 
70 ans » ; déséquilibre entre le Nord et le Midi, chômage, émigration, 
catastrophes naturelles ou dues à la négligence, organisation de la 
police et des carabiniers en pouvoir parallèle. Les révoltes les plus 
criantes éclatent à la périphérie sociale et politique : en Sardaigne, 
en Sicile, au Mezzogiorno, chez des paysans, dans des bourgades ; et 
la répression peut s'y exercer bien plus violemment que dans les 
usines Fiat à Turin ou Pirelli à Milan. L a répression du gouverne­
ment vise les victimes de sa propre violence ; et les partis d'opposi­
tion, « pour coaserver leur peu de pouvoir, renoncent honteusement 
à tous leurs principes et font l'apologie de l'ordre », donc de la réac­
tion. « Quand les anarchistes disent qu'« avec l'arrestation des anar­
chistes commence le fascisme », ils entendent mettre en lumière la 
circonstance suivante : avec la répression violente exercée contre la 
périphérie sociale et politique, une opération de police plus générale 
a commencé. Le gouvernement qui a sur la conscience Avola, Battipa­
glia et l'Italie tout entière continue à parler de violence sans cher­
cher à expliquer d'où vient cette violence. » 

Les attentats et leur répression ne sont donc par. un problème pour 
les seuls anarchistes ; mais ce sont eux qui sont physiquement les 
plus touchés. Dès les premières minutes de l'enquête sur les bombes 
criminelles de décembre, les noms de plusieurs a--i.arohistcs étaient 
prononcés et ils allaient être arrêtés par dizaines ; Valpreda était 
immédiatement le bouc émissaire désigné. 

E t pourtant, qu'est-ce que de tels attentats pouvaient avoir d'anar­
chiste ? Le 27 décembre, « Uraanità Nova », rhebdomadr.ire de la 
P.A.I . , publie un éditorial inti tulé : « Nous ne nous défendons pas : 
nous accusons ». 

« Répétons-le : i l y a tant d 'humani té en nous autres, les anarchistes, 
tant de haine contre la violence sauvage et qui se prend elle-même 
pour fin, que nous transformons l'horreur envers le massacre aussi 
monstrueux qu'inimaginable de Milan en une profonde révolte contre 
ceux qui tentent, cyniquement, utilisant l'émotion générale, d'associer 
quelque idéologie progressiste — et en particulier Tidéologie liber­
taire — au massacre de vies humaines, dans un froid calcul de profit. 
Révolte profonde que la nôtre, contre une telle profanation de la souf­
france des victimes innocentes, que n'adoucit pas la sincère indigna­
tion populaire, qui n'est que passagère. Révolte qui subsistera en 
nous-mêmes quand tous auront oublié, comme ils ont oublié les vic­
times des massacres d'ouvriers, et comme la chronique est lue dis­
traitement qui fait connaître aujourd'hui le honteux verdict condam­
nant les auteurs conscients de l'immonde tragédie du Vajont — 2 000 
victimes de la spéculation et de l'affairisme criminel — à un seul jour 
de prison. » 
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Toutefois, la plupart des journaux anarchistes se méfient d'abord de 
Valpreda et des autres arrêtés. Seul Pinelli « tombé » par la fenêtre 
après trois jours d'interrogatoire (alors qu'il était probablement déjà 
mort sous les coups des policiers, alors qu'il avait un alibi irréfutable, 
alors qu'il était venu volontairement se faire interroger, sur sa propre 
moto) jouissait de la confiance et de l'estime de tous. A son enterre­
ment, la télévision a dénombré 3 000 personnes. Le coup de force 
contre les anarchistes aura servi, pour quelque temps du moins, à 
ressouder les rangs de l'opposition extra-parlementaire. 

Quant à Valpreda, i l est si fortement accusé par la presse et les mou­
vements de l'extrême droite à une certaine gauche, on raconte tant 
de choses sur lui, que les milieux anarchistes doutent quelque temps. 
Très tôt, la Crocenera affirme cependant son innocence : c'est avant 
tout une conviction politique, car aucun anarchiste n'aurait pu com­
mettre des attentats de ce genre, et ceux-ci s'Insèrent parfaitement 
dans la logique de provocation-répression du gouvernement. Mais 
c'est aussi une conviction technique, à cause de son alibi, des nom­
breux indices en sa faveur et de la faiblesse des « preuves» contre lui. 
L a seule qui tienne est la reconnaissance formelle d'un chauffeur de 
taxi, Rolandi ; mais on a appris depuis que le policier chargé de 
l'enquête aurait présenté une seule photo, celle de Valpreda, à ce 
chauffeur, en lui disant qu'il « devait le reconnaître » ; on a aussi 
trouvé au moins deux sosies possibles, militants d'extrême droite 
impliqués depuis longtemps dans do la provocation terroriste, et à 
qui leurs chefs auraient fort bien pu faire jouer le rôle de Valpreda. 
Ce dernier l'a bien compris, qui écrit dans une lettre sortie clandes­
tinement de sa prison romaine : « Si vraiment le tueur de la Piazza 
Fontana a utilisé le taxi de Rolandi, c'est qu'il savait qu'il était com­
plètement couvert et que quelqu'un d'autre serait reconnu à sa place. » 

E n effet, i l y avait à coup sûr des provocateurs dans le groupe du 
« 22 mars » romain que fréquentait Valpreda : ex-militants fascistes 
qui avaient gardé un peu trop de relations avec leurs anciens amis, 
qui surtout proposaient un peu trop souvent de faire des actions ter­
roristes, d'apprendre à confectionner des cocktails Molotov et d'au 
très jouets plus dangereux pour « tout foutre en l'air ». Nombreux 
sont les groupes d'extrême gauche et les mouvements étudiants qui 
ont été « infiltrés » de cette façon depuis quelques années, et pour 
un temps plus ou moins long, jusqu'à ce que les provocateurs et les 
indicateurs soient démasqués. 

On a dit que les anarchistes étaient une proie plus facile à cause de 
leur organisation non centralisée, de leur idéologie mal définie ; mais, 
selon « L a Strage di Stato », rares sont les groupes qui ont échappé 
à l'infiltration. E t si les anarchistes ont été une proie de choix, c'est 
surtout à cause de l'image traditionnelle du lanceur de bombes que 
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les classes dirigeantes cultivent dans l'opinion publique et que l'on 
essaie de leur faire endosser à chaque occasion. 

Aujourd'hui, une douzaine de camarades sont encore emprisonnés en 
Italie pour les attentats d'avril et de décembre. Le plus jeune d'entre 
eux, Roberto Mander, écrit à « Umani tà Nova » de la maison de 
rééducation où i l a été fourré : 

({ Je saisis l'occasion pour demander aux juges et aux policiers où ils 
étaient les 25 avril et 12 décembre ? E h bien, je pense que ces mes­
sieurs respectables étaient sortis, à cette heure fatidique, pour pren­
dre un café ou aller aux cabinets ; mais moi, pauvre citoyen, qui 
garantit que je h'étais pas à la Foire ou à la Piazza Fontana plutôt 
qu'au café à côté du bureau ? E n somme, tout citoyen pouvait se 
trouver en chemin, pendant ces deux heures, sans alibi solide ; l'im­
portant, c'est qu'il n'ait pas professé d'idées anarchistes ; autrement, 
alibi ou non, i l pouvait être incriminé, parce que la seule preuve déter­
minante pour des délits de ce genre, c'est le credo politique ; i l est 
donc logique (selon la logique de l 'Etat) que seuls des anarchistes 
soient arrêtés et accusés. » 

On a vu que les fascistes italiens avaient des relations étroites avec 
certains milieux grecs. Un document grec secret publié par des jour­
naux anglaLs en automne 1969 apporte des révélations surprenantes 
sur les attentats d'avril : 

« Chapitre I I . Action concrète. A. Les actions qui devaient se réa­
liser antérieurement n'ont pu être réalisées avant le 20 avril. L a modi­
fication de nos plans a été rendue nécessaire parce qu'un contretemps 
a rendu difficile l'accès au pavillon Fiat [de la Foire de Milan, où 
l'une des bombes a explosé — NdT.1. Les deux actions ont eu un 
effet remarqué. » 

Par la suite, plusieurs hommes de main des fascistes ont déclaré 
qu'on leur avait proposé toutes sortes d'attentats, devant parfois 
mettre en danger des vies humaines, pour créer en Italie une psy­
chose de coup d'Etat. Après leurs déclarations, ils ont disparu de la 
circulation, ou ont reçu des menaces graves, comme en reçoivent 
régulièrement les anarchistes qui en savent trop long ou les avocats 
qui cherchent trop loin. 

N'allons pas jusqu'à dire que les anarchistes sont purs de tout soup­
çon, ne portent aucune responsabilité dans les actes terroristes et 
dans l'escalade de la provocation et de la répression. I l faut avant 
tout distinguer les attentats qu'ils peuvent avoir commis — comme 
nous l'avons montré plus haut — et ceux qui sont étrangers à toute 
idéologie et à toute stratégie anarchistes. Mais i l faut aussi se deman­
der quelle part ils prennent dans la conservation du stéréotype « anar-
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chie = bombe ». Pour s'en défaire, i l leur faut proposer une stratégie 
radicalement différente, définir clairement les types d'action — les 
« actions exemplaires » sont à cet égard un thème à discuter — et, 
surtout, arrêter de jouer avec les explosifs. Quand ça fait boum, ça 
fait surtout plaisir à celui qui a posé l'engin, mais a-t-on jamais vu 
que cela fît avancer la révolution ? 

Le terrorisme et la provocation posent aussi, une fois de plus, le 
problème de l'organisation. L a chasse aux sorcières menée contre les 
anarchistes a permis au mouvement italien de se débarrasser d'élé­
ments douteux et de resserrer les rangs ; mais i l eût mieux valu "pou­
voir le faire sans tous les emprisonnements, tous les interrogatoires 
et toutes les perquisitions qui ont eu lieu ces derniers mois. Nous 
n'échapperons jamais aux provocateurs et à la suspicion de l 'Etat ; 
au moins devrions-nous pouvoir être sûrs de nous-mêmes et des nôtres. 
L'insécurité et le malaise qui ont régné parmi nous, ne fût-ce que 
quelques jours, après les derniers attentats meutriers, et qui renais­
sent à chaque événement équivoque, montrent que le doute subsiste. 
L a création de comités contre la répression et de secours aux mili­
tants, un peu partout en Europe (2), montre que la solidarité est 
cependant agissante, et permettra peut-être une action de type pré­
ventif. 

1" septembre 1970. 
M a r i e M a r t i n 

(2) En Italie : Crocenera anarchica, c/o Circolo Ponte délia Ghisolfa, Piazzale 
Lugano 31, 20 158 Milano. Versements au nom d'Umberto del Grande. 
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.1. t on l.ro-enquête

(.OMMENT EST MORT GIUSEPPE PINELLI

ll est environ minuit, ce lundi 15 déc€mbre 1969. Un
homme descend lentement l'escalier principal de la ques-
Itrrc de Milan. Arrivé dans le hall de I'entrée de la via
lrrr tabenefratelli, il s'arrête un moment, ailume une ciga-
rcltc. Il est indécis, il ne sait pas s'il va partir, rentrer à
Irt maison ou bien rester encore quelques minutes, faire
ttlt dernier tour dans les bureaux de la brigade mobile,
r;ui sont là en face de lui, de l'autre côté de la petite cour.
('cs joumées-là sont fâtigantes pour les journalistes mila-
rruis, et lui, en particulier, se sent las, découragé: on sait
(ldiù que, dans la matinée, un anarchiste du nom de
Vrrlpreda a été ârrêté; aurait-il vraiment quelque chose
ir voir irvec les bombcs de la place Fontana ? Et puis, dans
lcr ccllules dc lir (lucsturc. dans les salles de la section
lxtliliquc iru r;urrtritrrc étilgc, il y a encore au moins une
(crlIino d'ilnil[chistes et de jeunes de la gauche extra-
lrrrlcnrcntirirc, tlui, depuis trois jours, depuis le vendredi
,I r; lronrlrcs, sont soumis à de continuels inte(ogatoires.
| 'lrolrrfrç, Âldo Palumbo, journaliste à I'Unità de Milan,
lirit lcs premiers pas pour traverser la cour. Il entend un
bruit de chute, puis deux autres, c'est un corps qui tombe,
t;ui heurte la première corniche, rebondit sur celle d'en
dossous, et enfin s'écrase au sol, partie sur le pavé de la
eour, et partie sur la terre molle de la plate-bande.
l'rrlrrmbo reste paralysé quelques secondes au centre de la
t orr', l)lti( il s'approche du corps, distingue les contours du
vr:rirl\.. lil inrnrédiatement, il se met à courir en criant pout.
rlr,rrrlr l'irlirrntc aux agents de la brigade mobile, aux autrcs

journalistes qui, eux, sont restés dans la salle de presse.
Le lendemain matin, tous les quotidiens publient en
grosses maochettes la nouvelle du suicide de Pinelli. Et
ceux dont les journalistes étaient en service à la questure
lors de l'incident, écrivent que Ie suicide est survenu à
0 h€ure et 3 minutes. Etrangement, les jours suivants,
cette heure est modifiée : la première correction est:
« environ minuit », puis, après de nouveaux changements.
une heure officielle est donnée: « Pinelli est mort à
11 heures 57 minutes, la nuit du lundi 15 décembre ».
Début févder, I'enquête conduite par la magistrature
révèle un fait particulier: l'appel téléphonique que la
questure a fait cette nuit-là au central des pompiers pour
réclamer I'intervention d'une ambulance, a été effegistré
par lm appâreil spécial, et donc, on peut établir avec
certitude le moment exact de cet appel, qui se révèle
être 0 heure et 58 secondes. Comment est-.il possible
que les pompiers soient appelés deux minutes et deux se-
condes avant la chute de Pinelli, si celle-ci s,est produite
à l'heure signalée par les journalistes présents à la ques-
ture cette nuit-là (c'est-à-dire 0 heure et 3 minutes) ?
Méprise collective et assez grave pour des gens habitués à
avoir des réactions automatiques, professionnelles, surtout
celle qui consiste à bien regarder l,heure lorsque suruient
un incident de ce genre. Ce qui est sûr, c,est qu,entre_
temps, sort survenus deux faits éftanges.
Quelques jours après la mort de Giuseppe pinelli, deux
agents de la section politique de lâ questure se sont
pÉsentés au central téléphonique des pompiers pour
contrôler le moment exact de l,enregistrement de l,aipel.
Que signifie ce zèle tout à fait gratuit, étant donné iue
c'est la magistrature et non la police qui s,occupe 

-de

l'enquête sur la mort de pinelli ? pourquoi tant se |réoc_
cuper de l'heure d'appel, si les choses se sont bien pàssées
colnme on les a racontées ? La réponse porr.uit êta"
celle.ci : I'appel a été fait AVANT que Giuseppe pinelli
ûe tombe de la fenêtre.
Début janvier, le joumaliste Aldo palumbo, le premier à
avoir approché Giuseppe pinelli, mourant dans là cour de
la questure, trouve son appartement sens dessus_dessous.
Quelqu'un est entré, a fouillé partont, a ouvert les tiroirs,
renversé les meubles, fouillé dans les armoires. DeÉ
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voleurs ? Ce seraient de bien étrânges voleurs : ils n'ont
volé ni les 13.000 lires qui se trouvaient dans une sacoche,
et qu'ils doivent pourtant avoir vu, puisque la sacoche
a été ouverte, ni les quelques bijoux cachés dans une
autre sacoche, égâlement retrouvée ouverte, Deux hypo-
thèses: ou bien les inconnus cherchaient quelque chose,
quelque chose qui aurait trait au moment oir le journa-
liste s'est approché, seul, de Giuseppe Pinelli mourant;
ou bien c'était un âvefiissement, une invitation à tenir
leur langue pour ceux qui, comme Aldo Palumbo, pou-
vaient etre suspectés de savoir quelque chose, par exem-
ple avoir entendu Pinelli murmurer un nom, une phrase.
Ces premiers éléments suffiraient pour formuler de gra-
ves soupçons à l'encontre de la version du suicide. En
réalité, d'autres éléments renforcent ces soul)çons. Les
voici:
Pinelli tombe, en glissant latéralement le long du mur.
Il rebondit donc sur deux corniches étroites qui se trou-
vent sous lâ fenêtre de la section politique I conclusion :

il n'y a eu aucun élan.
Il tombe sans un cri, et les médecins établiront que ses

mains ne présentent aucune écorchure ; donc, il n'a aucune
réaction instinctive, incontrôlable, pas même celle de se

protéger avec les mains pendant la « glissade ».

La police fournit, en l'espace d'un mois, trois versions
différentes sur le mécânisme du suicide. La première:
quand Pinelli a ouvert tout grand lâ fenêtre, nous avons
tenté de l'arrêter, mais sans y réussir, La seconde: quand
Pinelli a ouverl tout grând lâ fenêtre, nous âvons tenté
de l'arrêter, et nous y avons partiellement réussi, dans le
sens oir nous avons freiné l'élan; comme s'il s'agissait de
dire : voilà pourquoi il a glissé le Iong du mur. Mais
cette version a été donnée a posteriori, c'est-à-dire après
que les journaux eussent relevé l'étrangeté de la chute.
Enfin la dernière, la plus incroyable, fournie « en exclu-
sivité », le 17 janvier, at Cotiere della Sera: qtand
Pinelli a ouvert tout gmnd la fenêtre, nous avons tenté
de l'arrêter, et un des sous-officiers présents, le brigadier
Vito Panessa, d'un bond, « chercha à le saisir pour le
sauver; il ne lui resta en main qu'une des chaussures du
suicidé ». Les journalistes qui sont accourus aussitôt après
I'alarme lancée par Aldo Palumbo, se râppellent très
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bien que l'anarchiste avait ses deux chaussures aux
pieds.
Puis, la police fournit également deux versions différentes
sur le mobile du suicide. Première version: Pinelli était
impliqué dans les attentats, son alibi pour l'après-midi
du 12 décembre s'était écroulé, et se sentant alors perdu,
il a choisi la solution extrême, en criant: « C'est la fin
de l'anarchie! » Seconde version, également fournie
q posterioû, après que l'alibi se fut révélé absolument
valable: Pinelli, innocent, brave garçon, personne d'entre
nous ne réussit à s'expliquer son geste.

Elr donnant cette seconde version, la police affirme égale-
ment que la tragédie a éclaté au cours d'un interroga-
toire légal, qui se déroulait dans une atmosphère détendue
et courtoise, avec échange de cigarettes et autres déli
câtesses de ce genre 1. L'ânarchiste Pasquale Valitutti, un
des nombreux militants arrêtés qui ont rempli les cellules
de la questure entre le vendredi des bombes et le lundi
suivant, a, au contraire, fourni ce témoignage:
« Dimanche après-midi, j'ai parlé avec Pino (Pinelli) et
avec Eliane, et Pino m'a dit qu'ils lui faisaient des diffi-
cultés pour son alibi, dont il se montrait très sûr. Il m'a
dit égalemert qu'il était persécuté par Calabresi, et qu'il
avait pur de perdre son emploi aux chemins de fer. Dans
la soirée, un fonctionnaire se mit en colère parce que je
parlais avec les autres, et il m'a fait mettre dans le
secrétariat qui est contigu au bureau de Pagnozzi (un
autre commissaire de la section politique, comme Cala-
bresi, N. d. R.): j'ai eu l'occasion d'entendre quelques
bdbes des ordres que Pagnozzi laissait à ses subordonnés
pour la nuit. D'après ces quelques phrases, je peux affir-
mer qu'il a dit de réserver à Pinelli un traitement spécialr
de ne pas le laisser dormir, et de le tenir sous pression
pendant toute la nuit. La nuit, Pinelli a été emmené
dans une autre salle, et le matin, il mh dit qu,il était
très fatigué, qu'ils ne I'avaient pas laissé dormir, et qu'ils
continuaient à lui répéter que son alibi était fâux. Il m,a
semblé pleil d'amertume. Nous sommes restés toute la
journée dans la même salle, celle où on sert Ie café, et
nous avons pu échanger quelques phrases. Moi, je lui ai
dit: " Pino, pourquoi en ont-ils après nous? ,,; et lui,
très amer, m'a répondu: " Oui, ils en ont après moi ,,.
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'l'oujours dans la soirée de 1undi, je lui ai demandé s'il
nvait signé des proês-verbaux, et il m'a répotrdu que

non, Vers 20 heures, il a été emmeté, et quand j'ai de'
rnandé à un gardien où il était, il m'a répondu qu'il
était rentré chez lui. J'ai pensé que c'était à mon toul
de subir l'interrogâtoire, certainement plus serré que

ceux qui avaient eu lieu jusqu'alors: j'avais cette impres'

sion précise. Un peu après, vers 23 heures 30, j'ai entendu

des bruits suspects, comme une bagarre, et i'ai 1ænsé que

Pinelli était encore là, et qu'ils étaient en train de le

I'rapper. Peu de temps après, il y eut un chângement de

garde, c'est-à-dire le remplacement du planton qui finis-
saii son tour de garde à minuit. Peu après, j'ai entendu

comme des chaises qui se renversaient, et j'ai vu des

gens qui couraient dans le couloir vers la sortie, en criant :

" Il s'est jeté pâr la fenêtrel " A mes questions ils ont
répondu que Pinelli s'était jeté par lâ fenêtre; ils m'ont
dit également qu'ils âvaient cherché à le retenir' mais
qu'ils n'y avaient pas réussi. Calabresi m'a dit qu'ils
dtaient en train de parler de Pietro Valpreda en plaisan-

lûnt, me faisant clairement comprendre qu'il était dans

lt salle au moment où Pinelli est tombé. Et puis, ils
rn'ont dit que Pinelli était un criminel, qu'il trempait
dâns toutes sortes d'affaires, et qu'il savait beaucoup de

choses sur les attentâts du 25 avril. Cela m'a été dit par

Pânessa ot Calabresi, tandis que deux autres policiers
nre tenaient sur utte chaise, quelques minutes après ce
(lui est arrivé à l'inclli. Jc précise en outre que dans la
position oùr jr: ntc ttouvais, je pouvais voir parfaitement
lrr partic clu couloir que Calabresi âurait dû nécessaire'
rrcnt pirrcourir pour se rendre dans le bureau d'Allegra,
r.t (luc dtns les minutes précédant l'événement (c'est-à-
(lirc Iâ chute de Pinelli, N. d. R.), Calabresi n'est âbsolu'
nont pas passé par cette partie du couloir'. »

Donc, le dernier interrogatoire de Giuseppe Pinelli n'a
pas été aussi tranquille qu'on cherchait à le faire croire,
et il est également faux qu'au moment de la chute, le
commissaire adjoint Luigi Calabresi ne fût pas présent
dans la salle. Mais pourquoi ces mensonges ? La réponse
p€ut être trouvée dans un article publié par l'hebdoma-
daire Yie Naove dans les semaines suivântes.
« Quand l'anarchiste fut transporté dans 1a salle de réani-
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mation de l'hôpital Fatebenefratelli, il avait perdu connais-
sance, il avait uû pouls assez bon, mâis la respiration
était tIès insuffisante, ce qui pouvait être dû à des cau-
ses organiques (c'est-à-dire le grand choc de l'impact sur
le sol, ou quelque chose d'autre) ou bien psychologiques
(c'est-à-dire l'étât de tension précédant la chute; mais
cela semblait une éventualité moins plausible). Ce qui
étonna le plus les deux médecins, ce fut que le corps,
au moins après un examen suprficiel, ne présentait
aucune lésion exteme, ni ne perdait de sang par les
oreilles et par le nez, comme cela aurait dû être si
Pinelli avait heurté violemment le sol avec la tête.
« Une constâtation qui suscite une autre question chez
ceux qui n'ont jamais cru à la version du suicide: s'il
est wai, comme il semble, que l'autopsie a révélé ule
lésion bulbaire à la hâuteur du cou, lésion qui aurait été
produite par le heurt de la tête sur le sol, comment se

fait-il que les oreilles et le nez ne saignaient pas, et que
la tête ne présentâit aucune lésion évidente ? Logique-
ment, on arrive donc à formuler une seconde question:
n"est-il pas possible que cette lésion au cou ait été pro-
voquée AVANT la chute? Comment et par quel moyen?
Il ne faut pas beaucoup d'imagination pour le deviner:
il y a longtemps que, dans les écoles de police, on ensei-
gne cet antique art japonâis de donner des coups avec le
tranchatrt de la main, le karaté.
« Si ces deux médecins avaient été interrogés, ils auraient
pu évoquer un autre épisode. Cette nuit du 16 décembre,
dans Ie hall de l'hôpital Fatebenefratelli, régnait une
grande confusion. Tout l'état-major de la police mila-
naise, y compris le questeur Marcello Guida, s'y était
transféré. Mais la police était également présente à l'inté-
rieur de la salle de réanimation, oir les deux médecin's
cherchaient vainement à maintenir en vie Giuseppe
Pinelli. Tranquille, silencieux, très peu troublé par la
vue de l'opération de trachéotomie et d'oxygénisation à
laquelle l'anarchiste étâit soumis, un policier en civil,
chemise et cravate, moustache noire, un insigne à la
boutonnière, ne s'éloignait même pas un instant du petit lit
où Pinelli était en trâin de mourir, attentif à rccueillir
chacun de ses râles. (...) Qui lui a donné l'ordre d'entrer
dans la salle, accomplissant ainsi un abus d'autorité qui
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n'est pas toléré dans les hôpitaux ? Et pourquoi est-il
entré ? Que pensait-il, ou que üaignait-il que Pinelli ptt
dire avant de mourir? »

Les résultats de l'autopsie, de laquelle ont été exclus les
experts qualifiés, ne sont pas rendus publics. Des deux
médecins - Gilberto Bottani et Nazareno Fiorenzano -qui ont tenté de sauver Giuseppe Pinelli, seul le second
sera inte[ogé par le procureur Giuseppe Caizzi, le magis-
trat à qui est confiée I'enquête sur la mort de Pinelli. Il
ne sera interrogé que de nombreuses semaines plus tard,
et seulement sur les instances des avocats de la femme
de l'anarchiste. L'enquête se concluera en mai 1970 par
un verdict sibyllin de « mort accidentelle » (ce ne serait
donc pas un suicide, si la langue italienne a un sens.
Mais alors la police a menti) 3.

Sitôt après que le docteur Nazareno Fiorenzano ait été
interrogé, circule, dans le Palais de Justice, un bruit
selon lequel la police l'a fermement « averti » que le cas
Pinelli est une affaire à classer, et qu'il serait préférable
qu'il ne se pose pas trop de questions. Mâis que peut
avoir remarqué ou compris le médecin de garde devant
le corps de Pinelli mourant? Le témoignage qu'il donne
à un collègue avant d'être interrogé par le magistrat, est
ceiui-ci :

« 1) Les infirmiers qui relevèrent le corps de Giuseppe
Pinelli eurent l'impression qu'il était déjà mort. 2) Le
massage cardiaque externe lui fut pratiqué par un infir-
mier nommé Luciano. 3) Ce n'est qu'exceptionnellement

- et tout au plus chez les vieillards qui ont ulr squelette
rigide - que le massage cardiaque peut produire des
fêlures costales. 4) Depuis le moment otr il fut relevé,
et jusqu'à sa mort, Pinelli n'a émi ni une plainte, ni une
parole. 5) Quand il arriva au service des urgences de
I'hôpital Fatebeneftatelli, Pinelli n'avait ni pouls, ni pres-
sion artérielle, ni respiration. Il semblait que son cerveau
ne fonctionnait plus; mais le docteur Fiorenzano n'eut
pas f impression qu'il y avâit fracture de la bolte cra-
nienne: il ne perdait de sang, ni par les yeux, ni par le
nez, ni par la bouche. 6) Il présentait une éraflure au
cuir chevelu, comme causée par un coup tangentiel. Il
présentait aussi des éraflure aux jambes. Lésion bulbaire ?

Mains intactes. 7) Pinelli subit une trachéotomie, et d'au-

122

très tentâtives de réanimation. Le pouls et la tension
rsvinrent. Souffle periodique qui confirmerait la lésion
bulbaire. Le manque de réflexes, etc., conlirme que (pa-
roles textueiles) "il s'agissait d'un mort auquel nous
avions redonné un peu de vie végétatiye ". Réanimation
suspendue après 90 minutes. 8) Le questeur Marcello
Guida arriva trois minutes après Pinelli. Il dit au doc-
teur Fiorenzano qu'il était fortement " soupçonné ". Quand
le docteur Fiorenzano lui répondit qu'il ne pouvait rien
faire contre f irréparable, il eut l'air de s'excuser et s'en
olla. 9) Le docteur Fjorenzano ignorait l'identité du
blessé, qui ne lui fut pas donnée par les policiers. Son
insistance à la connaître les irrita beaucoup. 10) Les
policiers répétaient, tous avec les mêmes mots, qu'il
s'étâit jeté par la fenêtre. Il semblait qu'ils répétaient
une formule. >>

A MILAN AUSSI, UN 22 MARS SERAIT UTILE

La version du suicide se révèle d'autânt plus incroyable
dès lors que l'on considère les raisons qui auraient dû
pousser Pinelli à se tuer. Il n'existe pas de raisons
subjectives (aiguilleur chef aux chemins de fer, pinelli
étâit un homme sain, en bonne forme physique et psycho-
logique, avec une vie familiale solide, etc.), pas plus que
de raisons objectives. Son alibi est authentique, et il le
sait. Les menaces, les chantages auxquels il est soumis
durant les deux premiers des trois jours qu'il passe à la
questure, du vendredi des bombes au lundi suivant, ne
sont pas nouveaux pour Pinelli: c'est depuis septembre,
depuis les jours de la grèye de la faim organisée en
solidarité avec les anarchistes emprisonnés pour les atten-'
tats du 25 avril à Milan, que les hommes de la brigade
politique le persécutent, cherchent à t'intimider en agi-
tant le spectre du licenciement, en évoquant les consé-
quences que son militantisme politique pourrait avoir
pour sa famille. Et même la tentative finale, une demi-
heure avant le « suicide », de lui laisser entendre qu,il
était indirectement impliqué dans le massacre, même
cela ne donne aucun résultat. On lui démontre, ainsi
qu'il ressort de l'examen de son carnet kilométrique de
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Notre mémoire Q . ^ / f ^ - rr.cî £^„^ 

Les bombes et les secrets 
L'histoire sans fin de la piazza 
l a récente sortie, en France, du ///m Buongiorno, notte de Marco Bello-
chio, suivie, peu après, par îa nouvelle de l'arrestation du romancier 
Cesare Battisti pour des faits remontant aux années 70, ont fait resur­
gir, une fois de plus, la mémoire des «années de plomb» \ et tout parti­
culièrement des actions armées des groupes d'extrême gauche de 
l'époque, qui débouchèrent, en 1978, sur l'assassinat d'Aldo Moro, le lea­
der de la démocratie-chrétienne favorable au compromis historique pro­
posé par le PCI au lendemain du coup d'État chilien du 11 septembre 
1973. 
Ce n 'est probablement pas par hasard si la mémoire de ces faits a rejeté 
dans une ombre à peu près totale le souvenir des événements qui mar­
quèrent l'entrée du pays dans une longue période de violences politiques. 
Il est pourtant impossible de comprendre la radicalisation qui s'opéra 
au sein d'une partie de l'extrême gauche italienne au milieu des années 70 
si on ignore tout des événements des années antérieures. 

Les bombes du 
12 décembre 1969 

D
e fait, tout - ou presque '-
commence le 12 décembre 
1969, quand une bombe 

posée à la Banque de l'agriculture, 
sur la piazza Fontana de Milan, 
explose au beau milieu de l'après-
midi, causant 16 morts et une cen­
taine de blessés .̂ Presque au 
même moment, à la Banque com­
merciale italienne de la piazza délia 
Scala, on découvre, dans un sac 
noir abandonné près d'un ascen­
seur, une autre bombe dont le 
mécanisme s'est enrayé. Enfin, la 
journée se conclut par deux autres 
explosions, à Rome cette fois-ci, 
Une bombe déposée dans un cou­
loir souterrain de la Banque natio­
nale du travail située via Veneto 
cause une quinzaine de blessés, 
avant que deux autres engins, de 
moindre puissance, visant l'Autel 
de la Patrie de la piazza Venezia, ne 
blessent un carabinier et trois pas­
sants. L'Italie, sans le savoir encore, 
vient d'entrer dans l'ère des mas­
sacres, dont le point culminant se 
situera le 2 août 1980, quand une 
bombe placée dans la gare de 
Bologne sera cause de la mort de 
80 personnes et de plusieurs 
dizaines de blessés. Entre-temps, il 

y aura eu l'attentat contre le train 
«La freccia del sud»,le 22 juillet 
1970 (6 morts et 139 blessés) : 
celui de Peteano.le 31 mai 1972 {3 
morts, un blessé) ; celui de Brescia, 
le 28 mai 1974, qui frappe une 
manifestation anti-fasciste (8 morts 
et presque 100 blessés), et enfm, le 
4 août de la même année, l'atten­
tat contre le train «Italiens» (12 
morts et 48 blessés). 

Pour revenir aux bombes de 
décembre 69, il convient de noter 
qu'elles marquent l'apogée d'une 
impressionnante série d'actes ter­
roristes commis tout au long de 
l'année : rien de moins que 145, 
soit 12 par mois, ou, si on préfère, 
un tous les trois jours. De ces 
actions, 96 sont officiellement 
imputables à des groupes d'ex­
trême droite, soit à cause des cibles 
visées (sièges de partis de gauche, 
monuments en honneur des parti­
sans, synagogues, etc.) soit parce 
que leurs auteurs ont été identifiés. 
Les autres sont d'origine plus 
incertaine, à l'instar des attentats 
des 8 et 9 août contre des trains ̂ . 
D'autres, enfin, sont attribués aux 
anarchistes : c'est le cas des atten­
tats qui ont eu lieu à Milan en avril, 
le mois le plus «chaud» de l'année, 
avec un total de 45 actes terro­
ristes. Ceux du 25 de ce mois ont 

frappé le pavillon de la Fiat installé 
à la Foire de Milan, et les locaux du 
bureau des changes de la Banque 
nationale des communications, sis 
à la gare centrale de la même ville. 
Au vu des objectifs visés par ces 
deux attentats, qui n'ont fait que 
quelques dizaines de blessés 
légers, la police a procédé à l'ar­
restation d une quinzaine de liber 
taires. 

C'est encore vers eux que, 
quelques heures à peine après l'at­
tentat de la piazza Fontana, se diri­
gent les soupçons. Le soir même, 
le juge Amati et le commissaire 
Calabresi font savoir à la presse 
que c'est du côté des anarchistes 
qu'il faut aller chercher les cou­
pables. Aussitôt dit, aussitôt fait : le 
lendemain,on lance un raid contre 
les milieux anarchistes, dont 
témoigne l'article paru le 15 
décembre en première page du 
Carrière délia Sera, où le journa­
liste Amaldo Giuiiani annonce l'ar­
restation de 27 «extrémistes»,dont 
la plupart appartiennent à des 
«groupes néo-anarchistes liés à des 
organisations internationales ». 
Dans les pages intérieures du quo­
tidien, un autre journaliste, Enzo 
Passanisi, rappelle le «précédent» 
de l'attentat commis par des anar­
chistes au théâtre Scala le 23 mars 

Fontana 
1923. Après avoir donné la parole à 
des membres du groupe libertaire 
du Ponte délia Ghisolfa, qui quali­
fient d'«erreur» l'attentat commis 
alors par des anarchistes, le jour­
naliste se demande si «ce vendredi, 
il n'y aurait pas eu une erreur» du 
même genre. 

« La fureur 
de la bête humaine » 

Dès le 17 décembre, la ques­
tion ne se pose plus. Ce jour-là, 
tous les journaux paraissent avec 
la photo de Pietro Valpreda à la 
«une». Et si certains se contentent 
d'informer de l'arrestation de ce 
danseur anarchiste, dont on ne se 
prive pas de rappeler qu'il eut 
autrefois maille à partir avec la 
police, la majorité ne fait pas pré­
cisément dans la dentelle. Qu'on 
en juge: «Valpreda est perdu» [Car­
rière d'informazioné), « L'assassin 
est arrêté: il s'agit de l'anarchiste 
Pietro Valpreda » (// Tempo). tandis 
que II Secolo d'îtaiia préfère par­
ler, pour sa part, de l'arrestation 
«d'un communiste». // Matlino 
annonce qu'on a capturé « le ter­
roriste qui a commis le massacre» 
tandis que // Tempo n'hésite pas à 
écrire que «le monstre est un com­
muniste-anarchiste, danseur de 
music-hall». Quant à la télévision, 
elle fait entendre le même son de 
cloche, puisque, au journal télévisé 
du soir du 16 décembre, le journa­
liste Bruno Vespa déclare benoîte­
ment que « Pietro Valpreda est un 
coupable, i l est un des respon­
sables du massacre de Milan» et 
ajoute-t-il. pour le cas oû cela ne 
suffirait pas, «des attentats de 
Rome». C'est un certain Vittorio 
Notarnicola du Carrière d'infor­
mazioné qui va donner le coup de 
pied de l'âne à Valpreda dans un 
article intitulé «La fureur de la bête 
humaine », qui mériterait de figu­
rer, en très bonne place, dans une 
anthologie de l'infamie journalis­
tique *. 

Mais d'où vient cette assurance 
d'une grande partie de la presse, et 
comment a-t-on pu remonter si vite 
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au « responsable » des attentats du 
12 décembre? À en croire la 
police, c'est grâce au témoignage 
spontané d'un chauffeur de taxi, 
Cornelio Rolandi. qui est venu 
déclarer que. le 12 décembre dans 
l'après midi, il avait déposé un 
client près de la Banque nationale 
de l'agriculture : l'homme, qui 
s'épargnait de la sorte une marche 
d'environ 135 mètres, serait des­
cendu avec une mallette noire à la 
main, aurait repris le taxi quelques 
instants plus tard, les mains vides, 
avant de se faire conduire via 
Albricci et de disparaître dans la 
nature, non sans avoir laissé un sou­
venir immortel au chauffeur de 
taxi. Les enquêteurs pensent alors 
à confronter celui-ci à Valpreda, 
qui, victime du raid opéré par la 
police dans les milieux anarchistes, 
a été transféré à la questura de 
Rome pour y être interrogé. On fait 
donc venir le chauffeur de taxi à la 
capitale pour une séance d'identi­
fication.Valpreda est mis en com­
pagnie de quatre policiers, et évi­
demment, parmi les présents. 
Rolandi « reconnaît » sans peine son 
client du 12 décembre, l'homme 
qui a trouvé bon de prendre un 
taxi pour aller commettre un atten­
tat. II le «reconnaît » d'autant plus 
aisément qu'il avoue en toute can­
deur ce qui suit: « Les carabiniers 
de Milan m'ont montré une photo 
dont on m'a dit que c'était celle de 
la personne que je devais recon­
naître», une déclaration qui obli­
gera, en 1972, le substitut Vittorio 
Occorsio à d'assez inconfortables 
contorsions pour tenter de prou­
ver que la phrase du chauffeur de 
taxi n'avait pas du tout le sens 
qu'un vain peuple, ignorant des 
ressources de la dialectique, lui 
avait attribué. Quant à Rolandi lui-
même, il n'en dira pas plus, puis­
qu'il a la riche idée de mourir, bien 
avant l'âge,le IGjuillet 1971. 

Mort «accidentelle » 
d'un anarchiste: 
Pinelli défénestré 

Toutefois, quand Pietro Val­
preda est arrêté et désigné à la vin­
dicte publique par une presse qui, 
grâce au témoignage « spontané » 
de Cornelio Rolandi, croit avoir 
trouvé en lui le « monstre » respon­
sable du massacre du 12 
décembre, la bombe de la piazza 

Giuseppe Pinelli 

Fontana a déjà fait une victime de 
plus en la persorme de Pino Pinelli. 
un militant bien connu des milieux 
de l'extrême gauche milanaise. En 
effet, dans la nuit du 15 au 16 
décembre, ce cheminot libertaire, 
déjà inquiété après les attentats du 
mois d'août, tombe de la fenêtre du 
bureau de la questura où il était 
interrogé par les services du com­
missaire Calabresi. Pour la police, 
la cause est entendue : sentant qu'il 
s'enferrait dans ses explications. 
Pinelli aurait choisi de mettre fin à 
ses jours. Pour faire bonne mesure, 
les policiers présents certifient 
qu'il se serait précipité par la 
fenêtre en criant:* C'est la fin de 
l'anarchie». A dire vrai, ils fourni­
ront toutes sortes d'explications de 
l'événement, toutes plus piteuses 
les unes que les autres, et toutes 
également ridiculisées par Dario 
Fc dans sa pièce Mort accidentelle 
d'un anarchiste. Un exemple, 
digne des meilleures comédies ita­
liennes : l'un d'entre eux soutien­
dra qu'il aurait essayé de retenir 
Pinelli en le prenant par une de ses 
chaussures, qui lui serait restée 
dans la main : or. des témoignages 
fiables ont établi que ie cadavre de 
Pinelli avait bel et bien ses deux 
chaussures aux pieds. En désespoir 
de cause, une fois écartée la thèse 
du suicide, le juge milanais D'Am-
brosio inventera pour la circons­
tance une notion absolument 
inédite dans les annales de la 

médecine, à savoir le malore 
attivo. ce « malaise actif » et mal­
venu qui aurait fait chuter Pinelli 
du quatrième étage de la questura 
de Milan. Un accident, donc. C'est 
sur cette trouvaille que, le 27 
octobre 1975, ce juge fera fond 
pour clore l'enquête sur la mort de 
Pinelli, une bonne fois pour toutes. 
En revanche, rien de sérieux ne 
sera fait pour infirmer, ou confir­
mer, la thèse qui avait couru dans 
toute la ville, à savoir que Pinelli 
était déjà mort, d'un coup de 
karaté asséné sur la nuque, quand 
il fut jeté de la fenêtre du bureau 
de Calabresi. 

Le « choix » 
de Pietro Valpreda 

On a vu que, le soir même des 
attentats. Amati et Calabresi invi­
tent à chercher les coupables du 
massacre du côté des anarchistes. 
Il y a plus, en vérité. C'est très pré 
cisément vers Valpreda que s'orien­
tent les soupçons du «commissa-
rio Finestra» .̂ Quelques heures à 
peine après l'attentat, celui-ci se 
présente au local ^archiste de la 
via Scaldasole pour demander aux 
deux présents, SeigioArdau et Pino 
Pinelli, des nouvelles de « ce fou de 
Valpreda et de sa bande de 
gamins » du groupe libertaire du 22 
mars. La police est très bien infor­
mée, semble-t i l . des propos incen­
diaires que tient Valpreda dans les 
cafés du quartier de Brera à Milan 
ou dans les petits bulletins aux 
quels i l lui arrive de collaborer, 
comme ce Terra e libertà où, sous 
le titre «Ravachol è risorto» ,̂ il a 
exalté faction des «jeunes prêts à 
tenir leur rôle d'ennemis de l'État 
et à crier «Ni Dieu ni maître» avec 
le poignard de Caserio, le pistolet 
de Bresci. la mitraillette de Bonnot. 
les bombes de Filippi et d'Henry». 

Tableau représentant la défenestration de Pinelli 

Et comment pourrait-elle ne pas 
l'être si le «compagnon Andréa», 
l'un des membres du petit cercle 
du 22 mars (le groupe des jeunes 
activistes liés à Valpreda), n'est 
autre qu'un fonctionnaire de 
police du nom de Salvatore Ippo-
lito.Ce n'est cependant pas de lui 
que viendront les principales accu­
sations portées à l'encontre de Val­
preda, mais d'un autre des 
membres du groupe, un étudiant 
en philosophie appelé Mario Mer-
lino. Celui-ci, interrogé par la police 
de Rome le 13 décembre, n'a rien 
de plus pressé que d'avouer que 
ses camarades disposent d'un 
dépôt d'armes et d'explosifs, situé, 
à l'en croire, sur la via Tiburtina, à 
Rome. C'est donc là que les poli­
ciers vont emmener Valpreda, le 16 
décembre, à deux heures du matin, 
pour qu'il leur indique le lieu où 
est censé se trouver le dépôt 
d'armes signalé par son «cama­
rade », le très bavard Mario Merllno. 
Inutile de dire que les policiers 
reviendront bredouilles de leur 
expédition nocturne, n'ayant 
trouvé sur la via Tiburtina que des 
tessons de bouteille et de vieilles 
boîtes de conserves. 

Mais qui est ce Mario Merlino 
qui vient de rendre un si piètre ser­
vice à ses camarades du 22 mars? 
De fait, peu de mois avant les faits, 
cet étudiant de 25 ans, fils d'un 
fonctionnaire au Vatican, était 
connu en tant que militant de i or­
ganisation néofasciste Avanguardia 
nazionale, à laquelle il appartenait 
depuis l'âge de 18 ans. En mars 
1968,11 a fait partie d'un groupe de 
200 militants fascistes venus affron­
ter les étudiants d'extrême gauche 
qui occupaient l'université La 
Sapienza de Rome. Le mois suis'ant. 
il a séjourné en Grèce,à l'occasion 
d'un voyage organisé par les chefs 
fascistes Pino Rauli et Stefano 
Délie Chiaie. qui avaient répondu 
à l'invitation faite par l'ESESI, l'as­
sociation des étudiants fascistes 
grecs à l étranger. Puis, soudain, à 
son retour en Italie, Mario Merlino 
se «convertit» à l'anarchisme, se 
met à porter la barbe et laisse pous­
ser ses cheveux. S'introduisant peu 
à peu dans les petits cercles mili­
tants, il finit par se retrouver aux 
côtés de Valpreda et de quelques 
jeunes activistes déçus de l'inertie 
des groupes de la FAI. I l n'a 
d'ailleurs pas cherché à cacher ses 
origines à ses nouveaux cama­
rades ; même après son arrestation, 
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Pietro Valpreda 

le bon Valpreda continuera à croire 
à la sincérité de ce nouveau venu. 

La où le bât blesse, c'est que, 
malgré cette sincérité supposée, 
Merlino n'a jamais cessé de fré­
quenter ses « ex »-amis d'Avanguar-
dia nazionale, à commencer par 
celui qui est leur leader à Rome, 
Stefano Délie Chiaie, alias «er cac-
cola» C'est d'ailleurs ce dernier 
qui lui fournira le seul alibi dont il 
pourra se prévaloir pour l'après-
midi du 12 décembre. Longtemps 
après, dans un entretien paru dans 
L'Europeoen 1981.Merlino expri­
mera encore l'estime qu'il porte au 
chef fasciste romain. 

Quant à Valpreda, ex délin­
quant juvénile, demi-marginal, isolé 
même du milieu anarchiste par ses 
déclarations intempestives et son 
désir d'action, on voit qu'il avait 
tout, au fond, pour remplir le rôle 
que les véritables auteurs des 
attentats du 12 décembre avaient 
décidé de lui faire jouer. * Il a été 
choisi à l'avance, écrit L. Lanza. Si 
la situation politique devait l'exi 
ger. il pourrait être un bouc émis­
saire très commode». Et il l'a été 
deux fois, par les fascistes d'Avan-
guardia nazionale et par les ser­
vices de la police politique. 

La piste noire 

Mais, alors que la presse bat le 
tambour contre ie «fou sangui­
naire la bête humaine» et autres 
gracieusetés, une autre vérité com­
mence à se faire jour, fort éloignée 
du scénario concocté par les 
maîtres d'œuvre du 12 décembre, 
avec lequel la presse va amuser la 
galerie pendant quelques semaines 
encore .̂ 

C'est le 15 décembre, c'est-à-
dire le jour même où Valpreda est 
arrêté.qu'un professeur de français 
de Vittorio Veneto, Guido Loren 
zon, se présente chez un avocat de 

cette ville pour lui faire part de ses 
soupçons quant à la possible par 
ticipation d'un de ses amis, le 
libraire néo-nazi Giovanni Ventura, 
dans les attentats qui viennent de 
mettre l'Italie entière en émoi. 

Les trouvailles qu'on fera dans 
les années qui suivent vont per­
mettre de répondre, en partie du 
moins, à la question que se 
posaient les rédacteurs du bulletin 
de la Crocenera. dans le numéro 
immédiatement postérieur aux 
attentats des 8 et 9 août : « Dans 
cette terrible année 1969, nous 
nous demandons : que diable se 
passe-t-il en Italie?».Si.dès ce mois 
d'août 69, les rédacteurs de ce bul­
letin anarchiste avaient l'intuition 
que quelque chose était d'ores et 
déjà en gestation, et que les liber­
taires auraient à en payer les 
conséquences, ils ne pouvaient pas 
savoir alors que tout cela répondait 
à une stratégie imaginée dans des 
cercles touchant à la fois aux ser­
vices secrets et aux groupes d'ex 
trème droite du pays. Cette straté­
gie est exprimée sans détours dans 
im document qu'on saisira en 1974 
dans les locaux de l'Aginter Press 
de Lisbonne,une organisation d'ex­
trême droite dirigée par un ex-offi­
cier OAS.Yves Guillûu. alias Ralph 
Guérin-Sérac .̂ Intitulé Notre 
action politique, on y expose les 
principes de ce qu'on désignera 
sous l'expression de «stratégie de 
la tension», par laquelle, en com 
mettant des attentats attribués à 
l'extrême gauche, on visait à créer 
un climat de peur favorable à l'ins­
tauration d'un régime ultra-autori­
taire. 

Une justice qui bafouille 

Ce n'est que le 13 avril 1971, 
soit près d'un an et demi après les 
premiers aveux de Lorenzon, que 
Giancarlo Stiz, juge d'instruction à 
Trévise. émet un mandat d'arrêt 
contre trois nazis fascistes de la 
région vénitienne - Giovanni Ven 
tura. Franco Freda et AldoTrinco -
pour leur participation supposée à 
plusieurs des attentats de l'année 
1969, et il faudra attendre encore 
le 22 mars 1972 pour que les juges 
Stiz et Calogero les impliquent 
dans les faits de décembre 69. Du 
coup, quand commence à Catan-
zaro, le 25 janvier 1975, le procès 
pour le massacre de la piazza Fon­

tana, Valpreda et ses amis du 22 
mars se retrouvent sur le banc des 
accusés aux côtés de nombreux 
militants d'extrême droite et de 
quelques agents du SID, les ser­
vices secrets italiens. Le 23 
novembre 1979, la cour d'assises 
de Catanzaro condamne plusieurs 
de ces derniers - les nazis-fascistes 
F. Freda et G. Ventura ainsi que 
Guido Giannettini, qui porte une 
double casquette de journaliste et 
d'agent du SID - pour leur res­
ponsabilité dans ie massacre de la 
piazza Fontana. 

Mais ils seront tous acquittés 
pour insuffisance de preuves dès 
1981, un jugement confirmé en 
1985. La justice ne s'arrêtera pas 
en si bon chemin, du reste, puisque 
le même scénario va se répéter 
pour les responsables de l'attentat 
contre l'express Rome-Munich en 
1974, et pour ceux du massacre de 
1980. «Si dans un premier temps, 
l'enquête sur la tragédie de la gare 
de Bologne sembla devoir 
conduire vers les coupables, il 
s'avéra rapidement que c'était un 
leurre», écrit Jacques Georgel dans 
son livre L 'Italie au XXe siècle 
Dans ce dernier cas. un juge bolo-
gnais inculpe 16 personnes, dont 
un ex-directeur adjoint des ser 
vices secrets italiens et le chef de la 
loge maçonnique P2, le très sulfu­
reux Licio Gelli. 

Mais ici encore, les premières 
condamnations seront suivies d'ac­
quittements ou de réductions de 
peine, au motif d'insuffisance de 
preuves.Au bout du compte,la jus­
tice ne sait toujours pas qui est res­
ponsable des attentats du 12 
décembre 69 ou de la gare de 
Bologne, et tout porte à croire que 
personne ne paiera jamais pour 
ces crimes. Il n'y a pas de fin à l'his 
taire de la piazza Fontana. 

Les deux terrorismes 

Dans l'expression «les années 
de plomb ». on tend à englober 
indistinctement les violences dont 
se sont rendu coupables les « deux 
terrorismes», le rouge et le noir, 
renvoyés dos à dos dans une égale 
réprobation. Mais, de fait, si on y 
regarde d'un peu plus près,on voit 
aussitôt que nombre des analystes 
de la vie politique italienne sont 
enclins à mettre l'accent sur l'un 
bien plus que sur l'autre.Ainsi, dans 
le livre cité plus haut, le docte pro­
fesseur J . Georgel consacre une 
demi-page, pas plus, au « terrorisme 
de droite », contre près de cinq 
pages au «terrorisme de gauche», 
traité sous deux rubriques diffé­
rentes : « Le terrorisme rouge », pp. 
104-106, et «Le déclin du terro­
risme », pp. 110-112, qui ne 
concerne strictement que le «ter­
rorisme rouge». Par là. ces com­
mentateurs ne font que répéter, à 
leur manière, le geste par lequel la 
société italienne - ou, plus préci­
sément, ses faiseurs d'opinion - a 
réussi à rejeter dans l'ombre la vio­
lence de groupes d'extrême droite 
manœuvres en sous-main par une 
partie des senices secrets du pays 
. pour ne plus retenir que celle qui 
lui succède quelques années plus 
tard : il faut se souvenir que le ter­
rorisme rouge ne commence à 
tuer, pour sa part, que vers le 
milieu des années 70. L'opération 
est d'autant plus aisée que. comme 
on vient de le rappeler, les procès 
intentés aux fascistes soupçonnés 
d'être à l'origine des massacres 
mènent invariablement à des 
impasses, alors que les respon­
sables de l'autre terrorisme sont 
connus, identifiés, jugés et lourde­
ment condamnés. La justice ita­
lienne bafouille, certes, mais il y a 
pire;elle n'y voit que d'un œil. 
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L'incapacité manifeste à juger 
équitablement les uns et les autres, 
la tendance à faire porter une plus 
lourde responsabilité au terrorisme 
de gauche qu'à celui de droite, ce 
même professeur en fournit une 
preuve de plus dans son livre cité 
précédemment, quand il qualifie le 
terrorisme de gauche de «plus 
récent» que celui de droite - ce 
qui est vrai - , et de «plus meur­
trier » - ce qui est manifestement 
faux '2. 

Et comment pourrait-il l'être, 
du reste, quand on sait que le ter­
rorisme des Brigades rouges - et 
autres groupes d'inspiration plus 
ou moins proche - , e n choisissant 
des objectifs très ciblés (magistrats, 
policiers, militaires, patrons, jour­
nalistes, etc.), a pour but affiché de 
faire la guerre aux classes domi­
nantes et à leurs serviteurs, alors 
que les groupes d'extrême droite 
frappent presque toujours à l'aveu 
glette, sans discrimination aucune, 
non pour alarmer tel ou tel groupe 
particulier mais en vue de terrori­
ser la société tout entière pour 
mieux préparer les esprits à un 
rétablissement de l'ordre par la 
voie du coup d'Etat. Les actions des 
BR et le retentissement médiatique 
de l'assassinat d'Aldo Moro ont fait 
oublier, semble-t-il. à notre profes­
seur que. si on s'en tient à une 
stricte - et fort sinistre, j 'en 
conviens - comptabilité, les 
groupes nazis fascistes ont tué bien 
plus que les autres. 

Enfin, il ne suffit pas de dire, 
comme le fait ce politologue un 
peu distrait, que le terrorisme 
rouge est plus «récent» que le noir, 
Sans vouloir le moins du monde 
exonérer de leurs responsabilités 
les BR et autres groupes d'inspira-

Ohsèqiu's de Pietro Valpreda. mort le 08.08.2002 

tion proche, on peut faire l'hypo- faits dans son livre Bombe e segreli. 
thèse que le terrorisme de gauche 
ne se serait probablement pas 
hissé au niveau atteint au cours de 
la seconde partie des années 70 si. 
dès la fin de la décennie anté­
rieure, des groupes nazis-fascistes 
manipulés par des secteurs de l'ap­
pareil d'Etat italien n'avaient pris 
la responsabilité d'ouvrir toute 
grande la boîte de Pandore, dans le 
même temps que d'autres de ces 
secteurs cherchaient, contre toutes 
les évidences, à faire porter le cha­
peau aux anarchistes. En ce sens, 
on ne peut que donner raison à 
Luciano Lanza quand, dans l'intro­
duction de son livre, il affirme que 
la tuerie de la piazza Fontana fut 
véritablement le point de départ 
des «années de plomb», «la mère 
de tous les massacres». 

Miguel Chueca 

1. Cette époque va, en gros, de 
1973 à 1981, bien qu'il serait plus 
logique d'en situer le début à la fin 
69. 

2. Je suis ici, très fidèlement, le 
récit que fait Luciano Lanza de ces 

Piazza Fontana 1969. paru en 1997 
aux éditions Elèuthera. Une version 
française de ce livre doit paraître pro­
chainement aux éditions de la CNT-
RP sous le titre Les bombes et les 
secrets. La ténébreuse affaire de la 
piazza Fontana. 

3. Ces précisions procèdent de 
l'ouvrage La strage di Stato.qui expo­
sait dès 1970 les résultats d'une 
contre-enquête conduite par des 
militants de la gauche extra-parle­
mentaire. 

4. On pourra lire le texte de cet 
article dans le livre de Luciano Lanza 
cité en note 2. Mais d'autres que ce 
folliculaire s'essuieront conscien­
cieusement les pieds sur Valpreda, 
qualifié de «bête féroce» par La 
Nazione, de «bête obscène et répu­
gnante » par // 5i?co/o dltalia. de • fou 
sanguinaire » par // Tempo [La strage 
diStato. p,133), 

5. Le commissaire Fenêtre». Je 
rappeUe que Calabresi sera assassiné 
le 17 mai 1972 à Milan,peu de jours 
après la mort en prison du jeune 
libertaire Franco Serantini. 1! faudra 
attendre 1988 pour qu'un ex-militant 
de Lotta continua vienne avouer aux 
carabiniers de La Spezia sa partici­
pation supposée au meurtre, com­

mandité, selon lui, par tes chefs de 
LC.Adriano Soin et Giorgio Pietros-
tefani. Sur ce sujet,je ne peux que 
conseiller la lecture du magistral 
livre de Carlo Ginzburg. Le Juge et 
l'historien, considérations en marge 
du procès Sofri. publié par les édi­
tions Verdier en 1997. 

6. Ravachol est de retour». 
7. La crotte de nez»:ce poétique 

surnom a été attribué à Délie Chiaie 
à cause de sa petite taille. 

8. Ce bel élan avec lequel, tète la 
première, la presse italienne donne 
dans ie panneau à la fin 69. on le 
retrouvera quelques années plus 
tard, en 1982.quand elle gobera avec 
délices le mauvais plat que lui servi­
ront les services secrets du pays en 
vue d'accréditer la thèse de fimpll-
cation de la Bulgarie «communiste» 
dans la tentative d'assassinat com-
mise.le 13 mai 1981.sur la personne 
de Jean-Paul 11 par Ali Agca, pourtant 
membre d'une organisation d'ex­
trême droite, 

9. Ici encore, on se reportera au 
livre de Luciano Lanza. 

10. La documentation française, 
1996, p. 104. Jacques Georgel est, par 
ailleurs, l'auteur de livres sur le fran­
quisme et le salazarisme. 

11. Sur les liens du terrorisme 
noir avec les services secrets améri­
cains, on lira avec profil l'ouvrage de 
Jean-François Brozzu Gentile, L'af­
faire Cladio. Les réseaux secrets 
américains au cœur du terrorisme 
de droite (Albin Michel. Paris, 1994). 

12. L'Italie du XX^ siècle, p. 103. 
Dans l'émission de Daniel Mermet 
diffusée le 11 février dernier sur 
France-lnter. le jour même où on 
apprenait la nouvelle de l'arrestation 
de Cesare Battisti. une universitaire 
- dont je n'ai pas retenu le nom -
affirmait que l'extrême droite est res­
ponsable des deux tiers des assassi­
nats commis au cours des «années 
de plomb». 

Nathalie Ménigon en grève de la faim 
s o u t e n o n s s o n c o m b a t c o n t r e l a d i c t a t u r e c a r c é r a l e ! 

Depuis le 16 février. Nathalie Ménigon 
a engagé sa vie dans un nouvel épisode 
de la lutte qu'eUe mène avec les autres 
miJitant-e-s d'Action Directe qui ont 
subi, pendant de longues années, des 
conditions de détention d'exception. 
Ce n'est qu'au prix d'une résistance 
permanente qu'elles-ils ont pu survivre 
à l'arbitraire carcéral: pour sortir de 
l'isolement total auquel elles/ils étaient 
soumis-e-s, elles/ils ont dû mener deux 
longues grèves de la faim de plus de 
cent Jours. Au début 2001, Jean-Marc 
Rouilian et Joëlle Aubron engageaient 
une nouvelle grève de la faim, celte 
fois-ci pour exiger un déblocage des 
parloirs, des soins et un suivi médical 
pour leurs deux camarades (Nathalie 
Ménigon et Georges Cipriani) à la 

santé très dégradée par l'isolement et 
les désastreuses conditions de déten­
tion. Nathalie livre aujourd'hui un nou­
veau combat. Victime de deux acci­
dents vasculaires cérébraux, en 1996 
puis en 2001, elle n'a pas reçu les soins 
qu exige son état de santé.L'.Adminis­
tration pénitentiaire continue à lui 
interdire l'accès aux séances de kiné 
indispensable à sa rééducation. Le 
deuxième accident vasculaire cérébral 
ne fut détecté que plusieurs mois 
après qu'il s'est produit. Alors que 
Nathalie se plaignait de violents maux 
de tête, l'AP, qui n'ignorait pas son 
passé médical, osa l'interner quelques 
jours dans un hôpital psychiatrique, en 
cellule de contention. La situation 
vient encore d'empirer: pendant des 

années. Nathalie a été soumise à une 
véritable camisole chimique, et main­
tenant r.AP a décidé de lui supprimer 
tous ses médicaments, dont l anticoa-
guiant vital dans la prévention d'un 
nouvel accident vasculaire cérébral ! 
Les dirigeants de ce pays prétendent 
donner des leçons de démocratie et 
d humanité à la terre entière, mais la 
répression qui s'appliquent chaque 
jour Les militants italiens réfugiés sont 
pourchassés par la police et la justice, 
tel Cesare Battisti. récemment empri 
sonné et que l'on veut maintenant 
extrader, comme l'a été Paolo Persi-
chetti en août 2002. La loi Kouchner. 
qui prévoit une suspension de peine 
pour les détenus gravement malades 
et dont la situation médicale ne saurait 
s'améliorer en prison,. Mais par la voix 
de son procureur, le ministère de la Jus­
tice affirme que cette loi ne doit pas 
s'appliquer à Nathalie Ménigon, sous 

prétexte que sa lllwration "troublerait 
l'ordre public". Nous n'avons aucune 
illusion sur le résultat de l'appel 
déposé par la militante d'.AD. dont 
nous connaîtrons le résultat le 26 
mars. 
IL FAUT AGIR, LE TEMPS PRESSE! 
Nathalie s'affaiblit très vite;ses codé­
tenues sont très inquiètes de ta rapi­
dité des effets de la grève de la faim sur 
son organisme épuisé par des années 
d'épreuves. Ecrivez et téléphonez pour 
protester à la Chancellerie (DACG.IS 
place Vendôme. 75042 Paris Cedex 01, 
lél : 01 44 77 60 60). à la direction de 
l'Administration pénitentiaire (8-10, 
rue du Renard. 75004 Paris, tel. : 01 44 
77 60 60,). au CD de Bapaume (che­
min des Anzacs, 62451 Bapaume. 
UCSA:tél.:03 21 15 29 50) et adres­
sez des messages de solidarité à Natha­
lie (2173J). 24 février 2004 

COURANT ALTERNATIF 



La fenêtre de tous les mensonges - À contretemps, n° 40, mai 2011
Article mis en ligne le 13 octobre 2012, dernière modification le 23 janvier 2015
par F.G. 

« Le contexte est le faux-fuyant des salauds, qui l’invoquent pour justifier leurs méfaits. 
Mais c’est aussi le critère indispensable à l’intelligence des choses. » Adriano Sofri

 

■ Adriano SOFRI 
LES AILES DE PLOMB 
Milan, 15 décembre 1969 
Traduit de l’italien par Philippe Audegean et Jean-Claude Zancarini
Préface de Martin Rueff et Jean-Claude Zancarini 
Lagrasse, Verdier, « Terra d’altri », 2010, 256 p.

S’il est des livres qu’il faut lire, et faire lire, parce qu’ils s’attachent à rétablir des vérités que les 
lourds mensonges d’État ont enfouies avec méthode sous les attendus de la chose (mal) jugée, Les 
Ailes de plomb en fait indiscutablement partie. Mais, au-delà de sa dimension documentaire – 
impressionnante –, ce livre, il faut aussi, surtout, le lire parce que, dans sa construction même, dans 
le montage et l’enchevêtrement des récits qu’il opère, dans la riche réflexion qu’il induit sur le 
langage du mensonge et le mensonge du langage, sur le nécessaire « corps à corps avec le 
contexte » d’une époque ravageuse, sur cette « saison de l’histoire » dont les repentis et leurs porte-
plume n’ont retenue que sa seule dimension caricaturale, Adriano Sofri, son auteur, nous offre une 
œuvre d’une grande portée créatrice et d’une belle rigueur historique.

Le sujet du livre, c’est cette nuit du 15 au 16 décembre 1969, où Giuseppe Pinelli, cheminot 
anarchiste entendu par la police dans le cadre de l’attentat de la piazza Fontana survenu trois jours 
plus tôt, se tua en tombant de la fenêtre du bureau du commissaire Luigi Calabresi, au quatrième 
étage de la préfecture de police de Milan [1]. Reconstitué dans le moindre détail et dans toute sa 
dramaturgie, cet événement fondateur – la mort d’un homme que rien ne désignait comme 
coupable, sauf sa condition d’anarchiste – est évoqué sous la forme d’un long monologue où 
l’auteur s’adresse à une ragazza qui « ne connaît pas l’histoire d’hier », mais qui a « entrepris des 

https://www.acontretemps.org/spip.php?article346#nb1
https://www.acontretemps.org/spip.php?page=auteur&id_auteur=3&lang=fr


études de droit » et qui donc, selon toute probabilité, sera elle-même amenée à juger. Cette jeune 
fille, c’est à la fois une présence, un présent et la promesse d’une autre justice humaine. Comme si, 
du fond de cette noire nuit milanaise, pouvait percer, quarante ans plus tard, dans le regard d’une 
jeunesse vierge d’histoire, un éclat de lumière.

À travers ce choix narratif – raconter à quelqu’un qui n’en connaît rien l’histoire de Pinelli et ses 
suites –, Sofri, qui en fut à la fois testis et superstes (témoin en tiers et en première personne) [2], en
fait un autre, celui de reprendre la totalité des actes, des instructions et des procès de cette très 
longue affaire pour prouver que le « malaise actif » [3] de Pinelli, autrement dit la vérité juridique, 
ne saurait résister à l’examen rationnel des « preuves » et à leur passage au crible de la critique, 
autrement dit à la vérité de l’historien.

Cette question de la vérité est au centre de la démarche de Sofri, non tant parce qu’il chercherait à 
en établir une de définitive et d’incontestable, mais parce que le démontage des « preuves » auquel 
il procède en dit beaucoup sur la manière dont les « vérités » du pouvoir, tantôt distribuées tantôt 
cachées, ont circulé dans l’espace et le temps de cette ténébreuse affaire. Au point, conclut-il, que 
ce brouillage a fini par rendre impossible la découverte de la vérité. Ce qu’il sait, Sofri, c’est qu’il 
est matériellement impossible que Pinelli se soit jeté par la fenêtre de la Questura dans l’intention 
de se suicider ou en proie à ce grotesque « malaise actif » dont on l’a crédité post mortem. Il le sait 
parce que tout le démontre. Ce qu’il ne sait pas, en revanche, ce qu’on ne saura probablement 
jamais avec certitude, c’est ce qui s’est produit précisément, dans la nuit du 15 au 16 décembre 
1969, au quatrième étage de la préfecture de police. On peut tout au plus l’imaginer, ce qu’ont fait, 
au lendemain même du drame, les anarchistes milanais et les camarades de Sofri en indiquant que 
Pinelli avait été suicidé.

C’est un beau portrait du cheminot anarchiste que nous offre Sofri, un portrait fouillé, tout en 
nuances, psychologiquement étayé, le portrait d’un militant « plus tout jeune, fort et fier avec ses 
idéaux sociaux ». Cet anarchiste de la vieille école, qui « avait été estafette dans la résistance dès 
1943, à 15 ans, dans les brigades Bruzzi-Malatesta », était le contraire d’une tête brûlée, ce que la 
police savait, et notamment Calabresi. Mais il savait aussi, Calabresi, que les intérêts supérieurs de 
l’État, dont il n’était finalement qu’un exécutant de basse condition, exigeaient que la police 
cherchât des coupables du côté de l’anarchie. Pour ce faire, il suffisait de puiser dans le vivier de ses
jeunes adeptes insurrectionnalistes, dont l’exaltation de la violence révolutionnaire ne faisait 
mystère pour personne. Ces anarchistes-là, dont Pietro Valpreda fut présenté comme le parangon, 
allaient se révéler fort utiles dans le montage policier. Le reste était affaire de connexion. Précédant 
l’attentat de piazza Fontana, d’autres bombes avaient explosé dans des trains, et naturellement la 
police enquêta sur le cheminot Pinelli. Les relations entre Valpreda et Pinelli étaient mauvaises, 
mais ils s’étaient rencontrés à Rome, ce qui, naturellement, était, pour elle, le signe d’une 
connivence. Vieille tactique de l’amalgame. 

Le problème, c’est que Pinelli, qui avait une certaine expérience en matière d’interrogatoires 
policiers, ne s’y laissa pas prendre et qu’il se contenta de dire la vérité, sa vérité, cette vérité qui 
fondait son anarchisme (plutôt non violent), y compris dans ses relations avec Valpreda, qu’il 
n’aimait pas, mais qu’il n’avait aucune raison de charger [4]. Alors, Calabresi joua son dernier 
coup, le plus tordu, en annonçant, de but en blanc, à Pinelli que Valpreda venait de « parler », ce qui
relevait évidemment du « bourre-mou ». Le reste de l’histoire sera écrit, dans des termes 

https://www.acontretemps.org/spip.php?article346#nb4
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étrangement concordants, par Calabresi et ses acolytes : Pinelli aurait « blêmi », murmuré que 
« c’était la fin de l’anarchie » et sauté dans le vide. 

Quelle meilleure preuve de culpabilité, directe ou indirecte, qu’un suicide en règle ! Le coup du 
« malaise actif » ne viendra que six ans plus tard, comme pour clore le dossier Pinelli, une fois que 
les soupçons se furent portés sur les néo-fascistes. Pour Sofri, la cause est entendue : « À moins 
d’adhérer au mystère tout-puissant du raptus, écrit-il, aucune des circonstances que nous avons 
envisagées ne s’accorde le moins du monde avec un suicide. Ce qui s’y accorderait, ce qui pourrait 
s’y accorder, c’est une complicité de Pinelli avec Valpreda. Mais Pinelli était tout sauf de mèche 
avec Valpreda et le malheureux Valpreda n’était même pas coupable. La complicité d’un innocent 
avec un innocent ne peut expliquer un suicide. » Et s’il n’y eut ni suicide ni accident, c’est que cette
fenêtre de tous les mensonges ouvrait sur un contexte de guerre, dont la « stratégie de la tension » 
fut la toile de fond.

Ce contexte italien – que l’inculture historique post-moderne identifie le plus souvent à une 
pathologie ultra-violente dérivée du seul gauchisme –, Sofri le restitue dans toute sa complexité. 
L’année 1969, point d’orgue d’un mouvement social de grande ampleur avec son cortège de grèves 
sauvages, de manifestations offensives, de séquestrations diverses, fut également celle où, 
ponctuant une longue série d’attentats, la bombe de piazza Fontana sonna l’heure de la reprise en 
main. On sait, désormais, que cette stratégie du contre-feu, pensée en haut lieu, fut élaborée dans la 
claire intention de criminaliser les dissidences pour en finir avec la radicalisation ouvrière. En 
faisant porter aux anarchistes le chapeau du crime, et plus largement en accréditant l’idée d’un lien 
d’évidence entre violence sociale et terrorisme, il s’agissait de faire basculer l’opinion vers la droite 
et, éventuellement de la convaincre que seul un régime autoritaire du type de celui des généraux 
grecs pourrait, enfin, éradiquer le désordre social. Suffisamment puissante, la mâchoire du piège se 
referma sur l’opposition extra-parlementaire sans que l’État n’eût besoin de se défaire de son 
masque démocratique. Prise à témoin et largement travaillée par des faiseurs d’opinion tartinant à 
longueur de colonnes sur le « Monstre » Valpreda et la violence anarchiste, la société civile se 
rangea finalement dans le camp de la supposée raison d’État. 

Ce qui s’est donc joué, à l’instant même où Pinelli basculait dans le vide, c’est la construction, de 
toutes pièces, d’une manipulation fondée sur la fabrication d’une vérité officielle occultant un 
mensonge de grande ampleur. Pour Sofri, Piazza Fontana marque très clairement cette « ligne de 
partage des eaux » qui délimite un avant et un après. Avant, voguant sur la vague montante des 
révoltes, le temps était à l’optimisme, comme si la dynamique des jours ne pouvait conduire qu’à 
l’émancipation collective. Après, c’est une toute autre affaire. La prescience de ce dont l’État – ou 
partie de l’État – est capable d’entreprendre pour briser ce mouvement ascendant induit forcément 
une autre manière d’envisager la lutte. C’est le temps où les positions se figent. Avant de basculer. 
Car la « stratégie de la tension » eut, entre autres avantages pour ses promoteurs, celui de rallier une
partie de l’extrême gauche à la logique de la confrontation armée. Avec la certitude que, sur ce 
terrain, elle avait, en se criminalisant elle-même, toutes les chances de rendre l’État plus fort.

À la place qu’il occupa dans l’un des groupes influents de cette extrême gauche, Sofri vécut 
intimement ce moment – tragique – où s’opéra le passage de la parole à l’acte. « Contre la fausse 
monnaie de ceux qui persistaient à écrire le mot révolution sur la plaque de leur bureau tout en se 
gardant bien de la poursuivre dans leur vie, notre vérité de révolutionnaires, indique Sofri, a 



longtemps consisté en une course mi-comique, mi-pathétique à l’outrance des paroles. » Et il 
poursuit : « C’était un jeu, de ceux qui entraînent trop loin. Les paroles sont indulgentes, elles 
permettent une outrance infinie, à l’abri du passage à l’acte. Les mots ne sont pas des pierres. Mais 
ils sont néanmoins exigeants, voire avides, et à force d’être prononcés, et assénés, et hurlés, ils 
finissent par demander des comptes. Les pierres ne sont pas des mots – on finit aussi par te le 
reprocher. Du coup, certains quittent l’abri et franchissent la ligne qui les sépare des actes. » 

L’assassinat de Calabresi, le commissaire Fenêtre, le 12 mai 1972, marque indiscutablement ce 
franchissement de ligne. On a beaucoup reproché à Sofri, y compris du côté de ses anciens 
camarades de lutte, de refuser à qualifier de terroriste cet « assassinat politique ». Mais il y tient, et 
il réitère : cet « acte terrible » reste « l’action de quelqu’un qui, désespérant de la justice publique et
se fiant à son propre sentiment, a voulu venger les victimes d’une violence trouble et aveugle ». Là 
encore, sauf à confondre la raison et la cause, l’histoire ne saurait être détachée du contexte d’une 
époque où la justice fut rendue au nom de la raison d’État. Quant à sa propre responsabilité – 
coresponsabilité, plutôt –, Sofri, et c’est tout à son honneur, ne la nie pas : « Si quelqu’un traduit en 
acte ce que j’ai moi-même prôné à voix haute, je ne peux me considérer comme innocent et encore 
moins comme trahi. J’en suis coresponsable. De cela seul, d’ailleurs, et de rien d’autre. D’aucun 
acte terroriste des années soixante-dix, je ne me sens coresponsable. Mais de l’assassinat de 
Calabresi, oui, je me sens coresponsable, pour avoir dit ou écrit, ou avoir laissé dire ou écrire, 
“Calabresi tu seras suicidé”. » 

Pierre-Jean TOURMAN

Notes : 

[1] Sur cet événement majeur de l’histoire italienne, nous renvoyons le lecteur au livre de Luciano 
Lanza, La Ténébreuse Affaire de la piazza Fontana, Éditions CNT-Région parisienne, recensé par 
Freddy Gomez dans le n° 21 – octobre 2005 – d’À contretemps, pp. 25-26.

[2] En 1969, Adriano Sofri était l’un des dirigeants du mouvement Lotta continua, qui prit une part 
active dans la campagne de dénonciation du commissaire Calabresi. En 1988, sur la foi des dires de 
deux de ses anciens camarades, il fut accusé d’avoir commandité l’assassinat, en 1972, dudit 
commissaire. Condamné à vingt-deux ans de prison, Sofri a toujours clamé son innocence dans cet 
assassinat tout en s’y reconnaissant une part de responsabilité morale. À la date de la parution de 
son livre (2009 en Italie, 2010 en France), il purgeait toujours sa peine, bien qu’assigné à résidence 
à son domicile pour raisons médicales.

[3] À la suite d’une plainte déposée par Licia Rognini, veuve de Pinelli, le juge D’Ambrosio 
conclut, en 1975, que Pinelli avait été victime d’un « malaise actif » (malore attivo), caractérisé par 
une « soudaine altération du manque d’équilibre ». Ce qui fait dire à Sofri que, ce malaise ayant 
conduit Pinelli à se jeter activement par la fenêtre, il devait être « super-actif ».

[4] « Pinelli, précise Sofri, est un anarchiste à l’ancienne, il est de ceux qui “ne parlent pas”, à une 
époque en outre bien différente de celle à laquelle nous nous sommes habitués, après que des 
armées entières de criminels sanguinaires ont couronné leur déroute par la complaisance et le 
cannibalisme des “repentis”. »
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Pinelli dans l’ombre des services 

 
 

 
 

 L’attentat perpétré le 12 décembre 1969 contre la Banque de l’agriculture, située Piazza Fontana, 

à Milan, marqua « un moment fondamental dans l’histoire de l’Italie de l’après-guerre » (Luciano 

Lanza). Précédée par les explosions du 25 avril et du 7 décembre de la même année et relayée, ce 

même 12 décembre 1969, par un autre attentat à Rome, la tuerie de Milan (16 morts et plus de 80 

blessés) inaugura une stratégie de la tension aux funestes conséquences.  

 Principalement visés par le montage, les anarchistes avaient vu juste en parlant de « massacre 

d’État ». Au grand dam de la presse qui en déduisit une forte propension de leur part au délire et à 

la paranoïa. Et pourtant massacre d’État il y eut bien, opéré par des mercenaires fascistes travail-

lant pour des services secrets, italiens et étrangers, et couverts par des flics, des juges et des mi-

nistres, c’est-à-dire par une partie de l’appareil d’État italien, un massacre sciemment commis qui 

s’inscrivait dans une gradation et répondait à un objectif assumé : la préparation d’un coup d’État 

sur le modèle de celui des colonels grecs pour en finir avec le « communisme ». Cette stratégie eut, 

par ailleurs, pour effet induit de pousser une fraction de la gauche extra-parlementaire à répondre, 

en élevant le « niveau de la lutte » et sous forme armée, aux tentatives déstabilisatrices d’une droite 

extrême qui avait pris l’initiative de frapper la première et qui savait manipuler. Le principal effet 

de ce jeu pervers fut de faire entrer en crise presque tous les projets de changement radical de la 

société italienne – et ce jusqu’à nos jours, bientôt un demi-siècle plus tard. 

 Comme tout vient à qui sait attendre, la piste « nazi-fasciste » finit par intéresser quelques 

juges et journalistes, et ce d’autant que, sitôt assis sur les bancs de la justice, les suspects apparte-

nant à ce bord-là étaient toujours innocentés. Ainsi, de fausse piste en fausse piste, le temps passa 

suffisamment pour que, recyclés les mercenaires du crime et revenus à de meilleurs procédés leurs 

commanditaires, la républicaine justice conclut tout bêtement, trente-six après l’attentat de Piazza 

Fontana, au non-lieu général. C’était le 3 mai 2005, en cassation, à Milan. Après avoir fait endosser 

le crime à d’autres, la déraisonnable raison judiciaire finit par ne l’imputer à personne et, ce fai-

sant, par innocenter l’État, coupable du massacre. 

 Personnage emblématique de ce drame, Giuseppe Pinelli, le cheminot anarchiste retrouvé mort 

en tombant de la fenêtre du bureau du commissaire Luigi Calabresi, situé au quatrième étage de 

la préfecture de police de Milan, fut, chacun le sait aujourd’hui, la victime expiatoire de cette ma-

chination. Dans un livre en tous points remarquable, Les Ailes de plomb, Adriano Sofri1 dressait, 

il y quelques années, un portrait très subtil de « Pino », ce libertaire « fort et fier » de la vieille école 

qui avait été estafette dans la résistance dès 1943, à 15 ans, dans les brigades Bruzzi-Malatesta et 

qui était le contraire d’une tête brûlée – ce que la police savait, et notamment Calabresi.  

 La fenêtre qui ouvrit sur la mort de Pinelli fut celle de tous les mensonges. Et c’est sans doute 

pour cela qu’elle est encore ouverte. Comme l’atteste la dernière enquête en date sur cette téné-

breuse affaire, menée par Gabriele Fuga et Enrico Maltini, et dont nous donnons ici, en traduction 

française, la recension que Corrado Stajano en a faite, le 13 janvier 2017, dans les colonnes du 

Corriere della Sera. 

 

– À contretemps. – 
 

  

                                                           
 1 Adriano Sofri, Les Ailes de plomb. Milan, 15 décembre 1969, Verdier, 2010. 

 Voir la recension de Pierre-Jean Tourman sur http://acontretemps.org/spip.php?article346 
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 Gabriele FUGA - Enrico MALTINI 

PINELLI. LA FINESTRA È ANCORA APERTA 

Milano, Edizioni Colibrì, 2016, 272 p., ill. 

 

 La nuit de Pinelli n’a pas pris fin. Ce bureau-là en particulier reste 

encore un mystère. Qui étaient véritablement les hommes qui, inno-

cents, coupables, complices, y ont passé des heures et des jours, et ont 

vu ce qui y était advenu ? Après une infinité de procès, instructions, 

jugements en première instance, appels, cassations, acquittements, 

condamnations, récusations, prescriptions, classement, rien n’est sûr. 

Presque un demi-siècle après, on sait seulement qu’un homme, le 12 

décembre 1969, a franchi le porche de la préfecture de police de Milan, 

vivant, et qu’il en est ressorti mort. Tout le reste a une double ou triple 

facette et demeure problématique, ambigu, vaporeux. La passion d’une 

multitude de gens qui se sont battus, alors, au nom de la vérité sur ce cas symbolique de la dignité 

d’un pays, a été frustrée. Qui sait si Licia Pinelli croit encore à ce qu’elle déclara à un journaliste 

quand Pino mourut : « Si en Italie existe vraiment une démocratie, et tout cela est arrivé en 

démocratie, nous, la vérité, nous la connaîtrons. »  

 Vient juste de paraître un livre qui peut aider à trouver cette vérité manquante, à rouvrir 

l’enquête, l’instruction, le procès. Une contribution importante. Il s’intitule simplement Pinelli. 

La finestra è ancora aperta (Pinelli. La fenêtre est encore ouverte) ; l’ont écrit Enrico Maltini, 

professeur à l’université d’Agriculture, décédé l’année passée, et Gabriele Fuga, avocat péna-

liste. Ce n’est pas un livre partisan même si les auteurs appartiennent à la mouvance anarchiste. 

Ce n’est pas un livre sectaire ; il est minutieusement documenté et ses pages ont un ton plus 

affligé que polémique. La volonté de comprendre prédomine, le doute reste permanent. Avec 

pour guide une attention particulière aux singularités – le bon Dieu, on le sait, se cache dans les 

détails, comme l’écrivait Flaubert. 

 Qu’y a-t-il au cœur de ce livre ? Un procès-verbal, peut-être. Le 8 octobre 1996, un officier et 

deux agents de la police judiciaire ont retrouvé, dans un dépôt de la via delle Circonvallazione 

Appia 132, à Rome, une énorme quantité de documents du Bureau des affaires réservées  du mi-

nistère de l’Intérieur, les services secrets de l’époque : 400 dossiers, rien que sur le massacre de 

Piazza Fontana – disponibles depuis peu après avoir été numérisés par la Maison de la Mémoire 

de Brescia. Il s’agit de 150 000 fascicules d’actes d’instruction et de procédure : ce ne sont pas les 

fameux « cadavres dans le placard », mais il est sûr que, de n’avoir pas été retrouvées à temps, 

ces précieuses pièces de première main auraient risqué de finir au pilon sans laisser de traces. 

Leur découverte a, en tout cas, permis aux préfectures de Milan, de Venise et de Rome de rouvrir 

des enquêtes inabouties et d’interroger des protagonistes de ce tragique événement , jamais en-

tendus jusqu’alors. 

 Certains, effrayés, menteurs, ont continué à se taire, à nuire par omission, comme dans un 

spectacle de Dario Fo. Mais d’autres, désormais à la retraite, dégagés de ce fait des ordres de leurs 

supérieurs et sans crainte pour leurs carrières, ont révélé des faits aussi inconnus que révélateurs. 

 Travaillant comme des chartreux sur les anciennes et les nouvelles pièces, les auteurs de ce 

livre sont parvenus à restituer le cas Pinelli dans un cadre plus large, non exhaustif, bien sûr,  

mais pouvant éclairer quelques-uns des trous noirs de l’affaire. 

 Aussitôt après le massacre de Piazza Fontana, quatorze fonctionnaires – haut gradés de sur-

croît – foncèrent à Milan avec, en bouche, le nom de l’assassin, Valpreda, cueilli à froid à partir 

des presque seules informations d’un indicateur. Parmi ces fonctionnaires  : Silvano Russo-

manno, un ancien de la République de Salò (377e bataillon Flak), interné après la guerre à Col-

tano, camp de concentration des républicains – le prolongement de l’État – et Elio Catenacci, 

directeur supposé des « Affaires réservées ». Le véritable metteur en scène et chef effectif des 

services était Federico Umberto d’Amato, décédé en 1996, qui termina sa carrière comme cri-

tique culinaire à L’Espresso. En trente ans, autre mystère, D’Amato ne fut jamais interrogé par 

les magistrats. On sait à présent que, en plus d’avoir des liens avec James Angleton, chef du 
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contre-espionnage de la CIA en Italie, il maintenait de très étroites relations avec Stefano delle 

Chiaie, leader d’Avanguardia nazionale et des conspirateurs fascistes. Ces informations, toujours 

niées par D’Amato (« je ne l’ai jamais vu »), sont aujourd’hui attestées par son second, Guglielmo 

Carlucci. 

 Quatorze fonctionnaires venus de Rome décidèrent donc de ce qu’il fallait faire, dictant la 

ligne à suivre, rédigeant les rapports que les flics de Milan, ensuite, signaient. Ces hommes-là, 

incognito, rôdaient via Fatebenefratelli2, inconnus de ceux qui passaient alors par ce bureau. Les 

Romains n’avaient pas une grande considération pour les Milanais, complices obéissants. Seul le 

chef du bureau politique de la Préfecture, Antonio Allegra, lié à Russomanno, savait quelques 

vérités de plus que ses collègues ou subordonnés. Ce fut lui qui accompagna à Rome, par avion, 

le chauffeur de taxi Rolandi et qui le conduisit au Viminale3 auprès du chef de la police, Angelo 

Vicari, faisant bien attention de ne rien dire, comme il aurait dû le faire, aux magistrats. Ce fut 

encore lui qui, les jours suivants, dit à Vicari que, « au moment des faits, Pinelli était adossé à la 

fenêtre » – un détail, écrivent les auteurs du livre, qui « balaye les plongeons et autres sauts félins 

rapportés par les sous-officiers présents, du lieutenant des carabiniers Lo Grano à Allegra et Ca-

labresi eux-mêmes » (détentes félines, plongeons, sauts soudains et fulgurants). Pinelli fut pro-

bablement tabassé, frappé, violemment poussé vers la fenêtre, puis tomba. 

 Comment se fait-il que, à l’exception du lieutenant des carabiniers, aucun des hommes pré-

sents dans le bureau n’ait eu cette minime lueur de pitié qui aurait dû les inciter à descendre dans 

la cour pour voir cet homme ? Probablement parce que, dans le cabinet du commissaire Allegra, 

on devait en toute hâte décider de ce qu’il fallait faire et dire aux journalistes. « Gravement 

soupçonné de participation au massacre, Pinelli voyait s’écrouler ses alibis. Un fonctionnaire 

l’avait confondu et lui, avait pâli (…) Dans le bureau, on était en train de parler d’autre chose. 

Une pause, quand Pinelli eut un mouvement imprévu, bondit vers la fenêtre entrouverte, car le 

local était enfumé, et se lança dans le vide. Ce suicide était un aveu évident », déclara le préfet 

Guida.  

 Qui était présent dans le bureau du quatrième étage de la Préfecture de police de Milan ces 

jours et cette nuit-là ? Il est impensable que l’interrogatoire de Pinelli, d’une grande importance 

pour toute l’enquête sur le massacre, ait été confié au seul commissaire Luigi Calabresi, dernier 

échelon de la hiérarchie. Où étaient Russomanno, Catenacci et les autres haut-gradés des ser-

vices : Alberto d’Agostino, Ermanno Alduzzi, Guglielmo Carlucci ? Qui a fait irruption dans le 

bureau, en typique faux-jeton de la police, en hurlant que Valpreda avait parlé ? Cette nuit-là, 

devant cinq journalistes, Calabresi a validé les mensonges du préfet Guida. Il n’eut aucun geste 

de désapprobation ni même d’amertume, ce qui n’exclut pas qu’il ait pu être utilisé comme bouc 

émissaire par ses supérieurs et que d’autres soient les vrais responsables.  

 En mai 2009, le président de la République, Giorgio Napolitano, a évoqué la figure innocente 

de Pinelli comme « deux fois victime : d’abord de très lourds soupçons sans fondements, puis 

d’une fin soudaine, absurde ». Mais cela ne suffit pas, il manque un jugement. Le Pinelli de Fuga 

et Maltini peut y aider. Nous sommes là en présence d’un mauvais feuilleton malheureusement 

véridique, bourré d’espions, d’agents doubles, de diables, d’anges, de traîtres à la patrie, de vic-

times, de policiers de l’illégalité, de figurants d’un État qui n’a pas eu le courage de se juger lui-

même. 

 
Corrado STAJANO 

 

Corriere della Serra, 13 janvier 2017 
 

[Traduit de l’italien par Carlo Cinita.] 
 

http://acontretemps.org/spip.php?article632 

 

  

                                                           
 2 Siège de la Préfecture de police de Milan. [N.d.É.] 

 3 Ministère de l’Intérieur. [N.d.É.] 



























GIUSEPPE PINELLI: UNE HISTOIRE SEULEMENT NOTRE, UNE HISTOIRE DE TOUT
LE MONDE
Projet du Centre d’Études libertaires (Centro Studi Libertari) / Archive Giuseppe Pinelli de Milan.
________________________________________
Ce projet a pour objectif une collecte de témoignages et de documents sur Giuseppe Pinelli, une
reconstitution des actions menées au fil des années et le partage des éléments recueillis, afin de
construire une histoire participative. Par le biais du “cheminot anarchiste”, il sera ainsi possible de
raconter une époque et de combler les lacunes présentes dans les documents et les compte rendus, et
enfin fournir un outil de compréhension du monde d’aujourd’hui.
________________________________________
POURQUOI ?
Cinquante ans se sont écoulés depuis les faits de décembre 1969 : l’explosion d’une bombe à Piazza
Fontana  à  Milan,  les  accusations  portées  au  mouvement  anarchiste  et  les  arrestations  qui  en
suivirent, la mort « mystérieuse » de Giuseppe Pinelli pendant son interrogatoire, le procès à Pietro
Valpreda et le début de la saison dite de la « stratégie de la tension ».
Pendant  presque  cinquante  ans,  le  travail  accompli  a  permis,  entre  autre,  de  démanteler  les
premières versions et récits officiels, de réhabiliter le « cheminot anarchiste », et de découvrir les
vraies motivations de l’attentat ainsi que l’enchevêtrement de faits qui ont caractérisé cette intense
période de l’histoire italienne.  Toutefois,  il  ne s’agit  pas d’une histoire révolue,  car aujourd’hui
encore, il est capitale de connaitre les dynamiques du pouvoir qui ont provoqué les évènements, les
hommes qui en ont étés les protagonistes, ainsi que les conséquences sur toute une époque.
Pour  toutes  ces  raisons,  le  Centre  d’Études  Libertaires  a  lancé  le  projet  d’histoire  publique
Giuseppe Pinelli : une histoire seulement notre, une histoire de tout le monde. Ce titre – qui fait
écho  a  celui  du  livre  de  Licia  Pinelli,  Una  storia  quasi  soltanto  mia (Une  histoire  presque
seulement à moi) publié par Feltrinelli en 2009 – nous semble bien résumer l’idée qui nous anime. 
En premier lieu, nous souhaitons brosser un portrait de Giuseppe (dit Pino) Pinelli, raconter son
histoire et sa vie, non seulement comme militant anarchiste mais en tant qu’homme, non seulement
comme victime mais en tant qu’acteur de l’univers dans lequel il a vécu. Ensuite, nous aimerions
esquisser la dimension participative que nous souhaitons donner à notre travail : l’histoire de Pino a
côtoyé beaucoup d’autres histoires et le sens des événements devrait être patrimoine de la société
toute entière.
________________________________________
QUI SOMMES NOUS ?
Le Centre d’Études Libertaires et Archive G. Pinelli  a été fondé en 1976 par les camarades de
militance  politique  de  Giuseppe  Pinelli,  dans  le  but  de  conserver  l’histoire  et  la  mémoire  de
l’anarchisme et repenser ce dernier en fonction du présent, pour en faire une référence alternative à
la culture dominante.
Le Centre d’Études est une association à but non lucratif qui s’est principalement autofinancé mais
qui a également bénéficié de dons.
Pour le projet présenté ici, le collectif de travail du Centres d’Études s’appuie sur la collaboration
avec un comité scientifique dont le membre sont : 
Claudia Pinelli • Silvia Pinelli
Giampietro Berti • Nicola Del Corno • Marcello Flores • Mimmo Franzinelli • Lorenzo Pezzica
________________________________________
LE PROJET
Le projet s’articule autour de trois points :
Recueil  documentaire  et  classement  du  matériel  conservé  au  Centre  d’Études  et  à  l’archive

personnel de Licia Pinelli (documents, lettres, photographies, coupures de presse) ;
Reconstitution des faits afin d’éclaircir les conséquences et les mobilisations qui en sont découlées

dans le domaine sociale, politique, artistique, dans le but d’identifier des documents intéressants
aux fins du projet (mobilisations, enquêtes, initiatives) ;
Réalisation  d’interviews  vidéo qui  puissent  recueillir  le  témoignage de ceux qui  ont  vécu les



événements et connu Giuseppe Pinelli.

Tous les matériaux recueillis et classés seront numérisés (2018).

2022
http://unastoria.archiviopinelli.it (la page principale du projet, d'où l'on peut accéder à tous les 
documents numériques)

http://omeka.bida.im/s/pinelli/page/testimonianze (collection de témoignages/interviews)

https://www.youtube.com/playlist?list=PLgsM796JQvn2dL5Yi4lVu7gs9kvFnOvq6 
(playlist de témoignages/interviews sur youtube -- ce sont toujours les mêmes)

http://unastoria.archiviopinelli.it/
https://www.youtube.com/playlist?list=PLgsM796JQvn2dL5Yi4lVu7gs9kvFnOvq6
http://omeka.bida.im/s/pinelli/page/testimonianze
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