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I TALIE 1969

les mécanismes de la provocation

et de la répression

Le 25 avril 1969, deux bombes explosaient & la Foire de Milan et a
la gare, faisant plusieurs blessés légers. Le 12 décembre dans l'aprées-
midi, une bombe plus terrible causait la mort de 16 personnes dans
une banque milanaise, 4 la Piazza Fontana, une autre faisait des
blessés et des dégats matériels dans une bangue de Rome. Quelques
heures aprés chacun de ces attentats, des anarchistes étaient arrétés,
leurs locaux perquisitionnés et mis & sac ; 'un d'eux allait, pendant
I'interrogatoire de police, ¢« tomber » du 4° étage et se tuer ; plusieurs
autres sont encore en prison. Les attentats devaient aussi donner le
prétexte d’une véritable chasse aux gauchistes de toutes allégeances,
&4 la fouille de leurs locaux et & la réquisition de ces objets dange-
reux que sont les tracts et les ronéos.

L’hiver 1968-1969 avait été marqué par une série de luttes sociales en
Italie, dont certaines avaient fait des morts — a Battipaglia et en
Sardaigne. Les anarchistes n’avaient pas été les derniers sur le front
des luttes ; certains d'entre eux, renouant — hélas — avec une vieille
tradition du mouvement, s'étaient servis d’arguments explosifs. Mais
les « bombes en papier » de faible puissance avaient été posées dans
des endroits peu fréquentés, de nuit, devant des palais de justice ou
des hotels de ville, faisant sauter quelques moellons et laissant une
tache noire sur le mur. Mais surtout, c'est une véritable vague d'at-
tentats qui déferla sur I'Italie & cette époque : entre les bombes des
séparatistes du haut Adige, celles dans les trains, celles des fascistes
contre le siége d'organisations de gauche, celles des groupuscules
d’excités, on a dénombré 145 attentats en 1969, douze par mois, trois
par semaine.. La plupart étaient sans équivoque dus & des milieux
d'extréme droite, qui allaient parfois jusqu’a s'en vanter, puisqu’ils
savaient bien qu'ils ne seraient pas inquiétés, qu’ils avaient la police
et les groupes de pression pour eux. Quant aux attentats supposés
anarchistes, ils étaient signés dun texte, manuscrit ou polycopié,
expliquant la signification de ’acte et le.choix de l'objectif. Les arres-
tations arbitraires n’avaient pas servi &4 grand-chose, jusqu'a ce qu'en
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avril on arréte plusieurs trés jeunss gens a Milan, et que sous la
pression de la torture, de la faim, de la soif, de la peur, on leur
fasse « avouer » certains de ces « crimes ».

Rien cependant ne rapproche les « bombes en papier » de 'hiver de
celles meurtrieres d’avril et surtout de décembre. Hormis la fausse
conception que la bourgeoisie, les hommes au pouvoir et les cercles
d’extréme droite entretiennent de I’enarchizme. Hormis aussi, il faut
le dire, une certaine responsabilité du mouvement : les anarchistes
ne pronent-ils pas bien souvent la violence contre l'exploiteur, la
destruction des organes du pouvoir, la disparition brutale des institu-
tions abhorrées ? Et si leur propagande a été mal comprise, poussée
4 l'extréme par des désespérés, et surtout utilisée contre eux par des
provocateurs, ¢’est qu’ils nont pas toujours su éviter les contresens,
expliquer les contradictions historiques du mouvement. Il y a dans
la mémoire des anarchistes un certain culte des héros attentateurs, de
Ravachol a Caserio, de Bresci & Mariani : aujourd’hui qu’il n’est plus
de mode de tuer des tsars ou des gros bourgeois, on peut étre tenté
d’utiliser des explosifs & d’autres endroits.

Le danger surtout, mais qui n’était p=s co-scient avant qu'il ne soit
trop tard, c'est que des attentats dvs & des provocateurs servent &
affaiblir et 4 démanteler le mouvement anarchiste dans son ensemble.
11 est aujourd’hui indubitable — la presse de gauche, un grand nom-
bre d’avocats, d’intellectuels, de gens de toute sorte l'ont bien
compris — que tel a été le cas & Milan en avril et en décembre.

On vient de publier en Italie un ouvrage intitulé « La Strage di
Stato » (1), « contre-enquéte » sur les attentats et la manieére dont
les enquétes ont été menées. Les auteurs — militants dans différents
groupes de l'opposition extra-parlementaire — sont trés bien docu-
mentés sur les milieux d’extréme droite, et plutdt que de se borner
4 accuser la jurisprudence et 2 dénoncer guelques individus qui au-
raient posé les bombes meurtriéres, c'est de toute la renaissance du
fascisme en Italie quils démontent les mécanismes : provocation,
« entrisme » d’éléments néo-fascistes dans les mouvements maoistes,
anarchistes, étudiants, financement des organisations et des journaux
nationaux-socialistes, liens avec la dictature militaire en Grece, bio-
graphies de responsables et d2 militants fascistes. Simultanément, ils
font un tableau de la dégradation de la situation sociale et politique
dans 1'Italie de ces derniéres années.

Les anarchistes se sont livrés & la méme analyse, méme s'ils ont:, pro-
cédé moins systématiquement. Dés le mois d'aoft 1969, le bullgtln de
« Crocenera anarchica » — le secours international anarchiste —
éerit que les arrestations de camaradzs milanais doivent étre rappor-

(1) « Le Massacre d’Etat » ; Rome, Ed Samona e Savelli 1970, 160 p., 500 lires.
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tées aux problémes de I'Italie tout entiere, « les mémes qu’il y a
70 ans » : déséquilibre entre le Nord et le Midi, chémage, émigration,
catastrophes naturelles ou dues & la négligence, organisation de la
police et des carabiniers en pouveir paralléle. Les révoltes les plus
criantes éclatent a4 la périphérie sociale et politique : en Sardaigns,
en Sicile, au Mezzogiorno, chez des paysans, dans des bourgades ; et
la répression peut s'y exercer bien plus violemment que dans lus
usines Fiat & Turin ou Pirelli &4 Milan. La répressioin du gouvernc-
ment vise les victimes de sa propre violence ; et les partis d’opposi-
tion, « pour conserver leur peu de pouvoir, renoncent honteusement
4 tous leurs principes et font I'apologie de 'ordre », donc de la réac-
tion. « Quand les anarchistes disent qu« avec l'arrestation des anar-
chistes commencs le fascisme », ils entendent mettre en lumiére la
circonstance suivante : avec la répression violente exercée contre la
périphérie sociale et politique, une opération de police plus générale
a commence. Le gouvernement qui a sur la conscience Avola, Battipa-
glia et I'Ifalie tout entiére continue & parler de violence sans cher-
cher & expliquer d’ou vient cette violence. »

Les attentats et leur répression ne sont donc pas un probléme pour
les seuls anarchistes ; mais ce sont eux qui sont physiquement les
plus touchés. Deés les premiéres minutes de l'enquéte sur les hombes
criminelles de décembre, les noms de plusieurs anarchistes étaient
prononcés et ils allaient étre arrétés par dizaines ; Valpreda était
immédiatement le bouc émissaire désigné.

Et pourtant, qu'est-ce que de tels attentats pouveient avoir d’anar-
chiste ? Le 27 décembrs, « Umanitd Nova », ’hebdomad:ire de la
F.A I, publie un éditorial intitulé : « Nous ne nous défendons pas :
nous accusons ».

« Répétons-le : il y a tant d’humanité en nous autres, les anarchistes,
tant de haine contre la violence sauvage et qui se prend elle-méme:
pour fin, que nous transformons l'’horreur envers le massacre aussi
monstrueux gu’inimaginable de Milan en une profonde révolte contre
ceux qui tentent, cyniquement, utilisant I'’émotion générale, d’associer
quelque idéologie progressiste — et en particulier l'idéologie liber-
taire — au massacre de vies humaines, dans un froid calcul de profit.
Révolte profonde que la nétre, contre une telle profanation de la souf-
france des victimes innocentes, que n'adoucit pas la sincére indigna-
tion populaire, qui n'est que passagére. Révolte qui subsistera en
nous-memss quand tous auront oublié, comme ils ont oublié les vie-
times des massacres d'ouvriers, et comme la chronique est lue dis-
traitement qui fait connaitre aujourd’hui le honteux verdict condam-
nant les auteurs conscients de l'immonde tragédie du Vajont — 2000
victimes de la spéculation et de l'affairisme criminel — & un seul jour
de prison. »
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Toutefois, 1a plupart des journaux anarchistes se méfient d’abord de
Valpreda et des autres arrétés. Seul Pinelli « tombé » par la fenétre
aprés trois jours d’interrogatoire (alors qu’il était probablement déja
mort sous les coups des policiers, alors qu'il avait un alibi irréfutable,
alors qu’il était venu volontairement se faire interroger, sur sa propre
moto) jouissait de la confiance et de l'estime de tous. A son enterre-
ment, la télévision a dénombré 3000 personnes. Le coup de force
contre les anarchistes aura servi, pour quelque temps du moins, 2
ressouder les rangs de l'opposition extra-parlementaire.

Quant a4 Valpreda, il est si fortement accusé par la presse et les mcu-
vements de l'extréme droite 4 une certaine gauche, on raconte tant
de choses sur lui, que les milieux anarchistes doutent quelque temps.
Trés tot, 1a Crocenera affirme cependant son innocence : c’est avant
tout une conviction politigue, car aucun anarchiste n’aurait pu com-
mettre des attentats de ce genre, et ceux-ci s'insérent parfaitement
dans la logique de provocation-répression du gouvernement. Mais
c’est aussi une conviction technigue, & cause de son alibi, des nom-
breux indices en sa faveur et de la faiblesse des « preuvesy contre lul.
La seule qui tienne est la reconnaissance formelle d'un chauffeur de
taxi, Rolandi ; mais on a appris depuis que le policier chargé de
I'enquéte aurait présenté une seule photo, celle de Valpreda, a ce
chauffeur, en lui disant qu'il « devait le reconnaitre » ; on a aussi
trouvé au moins deux sosies possibles, militants d'extréme droite
impliqués depuis longtemps dans de la provocation terroriste, et a
qui leurs chefs auraient fort bien pu faire jouer le role de Valpreda.
Ce dernier I'a bien compris, qui écrit dans une lettre sortie clandes-
tinement de sa prison romaine : « Si vraiment le tueur de la Piazza
Fontana a utilisé le taxi de Rolandi, c’est qu’il savait qu'il était com-
plétement couvert et que quelqu’un d’autre serait reconnu 4 sa place.»

En effet, il y avait & coup str des provocateurs dans le groupe du
« 22 mars » romain que fréquentait Valpreda : ex-militants fascistes
qui avaient gardé un peu trop de relations avec leurs anciens amis,
gui surtout proposaient un peu trop souvent de faire des actions ter-
roristes, d’apprendre a confectionner des cocktails Molotov et d’au-
tres jouets plus dangereux pour « tout foutre en 1’air ». Nombreux
sont les groupes d'extréme gauche et les mouvements étudiants qui
ont été « infiltrés » de cette facon depuis quelques années, et pour
un temps plus ou moins long, jusqu’'a ce que les provocateurs et les
_indicateurs soient démasqueés.

On a dit que les anarchistes étaient une proie plus facile & cause de
leur organisation non centralisée, de leur idéologie mal définie ; mais,
selon « La Strage di Stato », rares sont les groupes qui ont échappé
a linfiltration. Et si les anarchistes ont été une proie de choix, c'est
surtout & cause de l'image traditionnelle du lanceur de bombes que
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les classes dirigeantes cultivént dans lopinion publique et que l'on
essaie de leur faire endosser & chague ocecasion.

Aujourdhui, une douzaine de camarades sont encore emprisonnés en
Italie pour les attentats d’avril ot de décembre. Le plus jeune d’entre
eux, Roberto Mander, écrit & « Umanitd Nova » de la maison de
réeéducation ou il a été fourreé :

« Je saisis oceasion pour demander aux juges et aux policiers ou ils
étaient les 25 avril et 12 décembre ? Eh bien, je pense que ces Ines-
sieurs respectables étaient sortis, & cotte heure fatidique, pour pren-
dre un café ou aller aux cabinets ; mais moi, pauvre citoyen, qui
garantit que je n'étais pas & la Foire ou & la Piazza Fontana plutot
quau café & coté du bureau ? En somme, tout citoyen pouvait se
trouver en chemin, pendant ces deux heures, sans alibi solide ; l'im-
portant, c’est quil n'ait pas profsssé d’idées anarchistes ; autrement,
alibi ou non, il pouvait étre incriming, parce que la seule preuve déter-
minante pour des délits de ce genre, c¢’est le credo politique ; il est
done logique (selon la logigue de I'Etat) que seuls des anarchistes
soient arrétés et accusés. »

On a vu que les fascistes italiens avaient des relations etroites avec
certaing milieux grecs. Un document grec secret publié par des jour-
naux anglais en automnz 1969 apporte des révélations surprenantes
sur les attentats d’avril

« Chapitre II. Action concréte. A. Les actions qui devaient se réa-
liser antérieurement n’ont pu étre réalisées avant le 20 avril. La modi-
fication de nos plans a &té rendue nécessairs parce qu'un contretemps
a rendu difficile I'accés au pavillon Fiat [de la Foire de Milan, ol
I'une des bombes a explosé — NdT.]. Les deux actions ont eu un
effet remarqué. »

Par la suite, plusieurs hommes de main des fascistes ont déclaré
gu'on leur avait proposé toutes sortes d'attentats, devant parfois
mettre en danger des vies humaines, pour créer en Italie une psy-
chose de coup d'Etat. Aprés leurs déclarations, ils ont disparu de la
circulation, ou ont regu des menaces graves, comme en recoivent
réguliérement les anarchistes qui en savent trop long ou les avocats
qui cherchent trop loin.

N’allons pas jusqu’a dire que les anarchistes sont purs de tout soup-
con, ne portent aucune responsahbilité dans les actes terroristes et
dans l'escalade de la provocation et de la répression. Il faut avant
tout distinguer les attentats gqu’ils peuvent avoir commis — comme
nous l'avons montré plus haut — et ceux qui sont étrangers & toute
idéoclogie et a toute stratégie anarchistes. Mais il faut aussi sz deman-
der quelle part ils prennent dans la conservation du stéréotype « anar-
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chie = bombe ». Pour s'en défaire, il leur faut proposer une stratégie
radicalement différente, définir clairement les types d’action — les
« actions exemplaires » sont 4 cet égard un théme & discuter — et,
gurtout, arréter de jouer avec les explosifs. Quand ca fait boum, ca
fait surtout plaisir & celui qui a posé I'engin, mais a-t-on jamais vu
que cela fit avancer la révolution ?

Le terrorisme et la provocation posent aussi, une fois de plus, le
probléme de l'organisation. La chasse aux sorciéres menée contre les
anarchistes a permis au mouvement italien de se débarrasser d’élé-
ments douteux et de resserrer les rangs ; mais il et mieux valu pou-
voir le faire sans tous les emprisonnements, tous les interrogatoires
et toutes les perquisitions qui ont eu lieu ces derniers mois. Nous
n’échapperons jamais aux provocateurs et 4 la suspicion de I'Etat ;
au moins devrions-nous pouvoeir étre siirs de nous-mémes et das notres.
L’insécurité et le malaise qui ont régné parmi nous, ne fiit-ce que
gquelgques jours, apres les derniers attentats meutriers, et qui renais-
sent & chagque événement éguivoque, montrent que le doute subsiste.
La création de comités contre la répression et de secours aux mili-
tants, un peu partout en Europe (2), montre que la solidarité est
cependant agissante, et permettra peut-étre une action de type pré-
ventif.

1°" septembre 1970.
Marie Martin

(2) En Italie ;: Crocenera anarchica, ¢/o Circolo Ponte della Ghisolfa, Piazzale
Lugano 31, 20158 Milano. Verszsments au nom d’Umberto del Grande.
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4. contre-enquéte

COMMENT EST MORT GIUSEPPE PINELLI

Il est environ minuit, ce lundi 15 décembre 1969. Un
homme descend lentement I’escalier principal de la ques-
lure de Milan. Arrivé dans le hall de l'entrée de la via
Iutabenefratelli, il s’arréte un moment, allume une ciga-
rette. Il est indécis, il ne sait pas s’il va partir, rentrer 4
lh maison ou bien rester encore quelques minutes, faire
un dernier tour dans les bureaux de la brigade mobile,
(ui sont 1a en face de lui, de Iautre cdté de la petite cour.
Ces journées-1a sont fatigantes pour les journalistes mila-
niis, et lui, en particulier, se sent las, découragé : on sait
déjd que, dans la matinée, un anarchiste du nom de
Valpreda a été arrété : aurait-il vraiment quelque chose
i voir avec les bombes de la place Fontana ? Et puis, dans
les cellules de la questure, dans les salles de la section

politique au quatriéme étage, il y a encore au moins une
centaine d’anarchistes et de jeunes de la gauche extra-
parlementaire, qui, depuis trois jours, depuis le vendredi

des bombes, sont soumis a de continuels interrogatoires.

L'homme, Aldo Palumbo, journaliste a I'Unitd de Milan,
fait les premiers pas pour traverser la cour. Il entend un
bruit de chute, puis deux autres, c’est un corps qui tombe,
qui heurte la premiere corniche, rebondit sur celle d’en
dessous, et enfin s’écrase au sol, partie sur le pavé de la
cour, et partie sur la terre molle de la plate-bande.
Palumbo reste paralysé quelques secondes au centre de la
cour, puis il s’approche du corps, distingue les contours du
visape. Et immédiatement, il se met & courir en criant pour
donner 'alarme aux agents de la brigade mobile, aux autres
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journalistes qui, eux, sont restés dans la salle de presse.
Le lendemain matin, tous les quotidiens publient en
grosses manchettes la nouvelle du suicide de Pinelli. Et
ceux dont les journalistes étaient en service a la questure
lors de I'incident, écrivent que le suicide est survenu 2
0 heure et 3 minutes. Etrangement, les jours suivants,
cette heure est modifiée: la premiére correction est :
« environ minuit », puis, aprés de nouveaux changements,
unc heure officielle est donnée: « Pinelli est mort 2
11 heures 57 minutes, la nuit du lundi 15 décembre ».
Début février, I'enquéte conduite par la magistrature
révele un fait particulier: Iappel téléphonique que la
questure a fait cette nuit-la au central des pompiers pour
réclamer lintervention d’une ambulance, a été enregistré
par un appareil spécial, et donc, on peut établir avec
certitude le moment exact de cet appel, qui se révéle
étre 0 heure et 58 secondes. Comment est-il possible
que les pompiers soient appelés deux minutes et deux se-
condes avant la chute de Pinelli, si celle-ci s’est produite
a T'heure signalée par les journalistes présents a la ques-
ture cette nuit-la (c’est-d-dire 0 heure et 3 minutes) ?
Méprise collective et assez grave pour des gens habitués i
avoir des réactions automatiques, professionnelles, surtout
celle qui consiste 2 bien regarder I’heure lorsque survient
un incident de ce genre. Ce qui est sir, clest qu’entre-
temps, sont survenus deux faits étranges.

Quelques jours aprés la mort de Giuseppe Pinelli, deux
agents de la section politique de la questure se sont
présentés au central téléphonique des pompiers pour
contrbler le moment exact de I'enregistrement de I’appel.
Que signifie ce zeéle tout A fait gratuit, étant donné que
c’est la magistrature et non la police qui s’occupe de
P'enquéte sur la mort de Pinelli ? Pourquoi tant se préoc-
cuper de I'heure d’appel, si les choses se sont bien passées
comme on les a racontées ? La réponse pourrait étre
celle-ci : I'appel a été fait AVANT que Giuseppe Pinelli
ne tombe de la fenétre.

Début janvier, le journaliste Aldo Palumbo, le premier a
avoir approché Giuseppe Pinelli, mourant dans la cour de
la questure, trouve son appartement sens dessus-dessous.
Quelqu’un est entré, a fouillé partout, a ouvert les tiroirs,
renversé les meubles, fouillé dans les armoires. Des
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voleurs ? Ce seraient de bien étranges voleurs: ils n’ont
volé ni les 13.000 lires qui se trouvaient dans une sacoche,
et quils doivent pourtant avoir vu, puisque la sacoche
a été ouverte, ni les quelques bijoux cachés dans une
autre sacoche, également retrouvée ouverte. Deux hypo-
théses : ou bien les inconnus cherchaient quelque chose,
quelque chose qui aurait trait au moment ou le journa-
liste s’est approché, seul, de Giuseppe Pinelli mourant ;
ou bien cétait un avertissement, une invitation a tenir
leur langue pour ceux qui, comme Aldo Palumbo, pou-
vaient &tre suspectés de savoir quelque chose, par exem-
ple avoir entendu Pinelli murmurer un nom, une phrase.
Ces premiers éléments suffiraient pour formuler de gra-
ves soupgons & l'encontre de la version du suicide. En
réalité, d’autres éléments renforcent ces soupcons. Les
Vvoici :

Pinelli tombe, en glissant latéralement le long du mur.
Il rebondit donc sur deux corniches étroites qui se trou-
vent sous la fenétre de la section politique ; conclusion :
il 'y a eu aucun élan.

Il tombe sans un cri, et les médecins établiront que ses
mains ne présentent aucune écorchure ; donc, il n’a aucune
réaction instinctive, incontrolable, pas méme celle de se
protéger avec les mains pendant la « glissade ».

La police fournit, en I’espace d’'un mois, trois versions
différentes sur le mécanisme du suicide. La premiére :
quand Pinelli a ouvert tout grand la fenétre, nous avons
tenté de l'arréter, mais sans y réussir. La seconde : quand
Pinelli a ouvert tout grand la fenétre, nous avons tenté
de larréter, et nous y avons partiellement réussi, dans le
sens ol nous avons freiné I'élan ; comme s’il s’agissait de
dire : voila pourquoi il a glissé le long du mur. Mais
cette version a été donnée a posteriori, cC’est-a-dire aprés
que les journaux eussent relevé I’étrangeté de la chute.
Enfin la derniére, la plus incroyable, fournie «en exclu-
sivité », le 17 janvier, au Corriere della Sera: quand
Pinelli a ouvert tout grand la fenétre, nous avons tenté
de Plarréter, et un des sous-officiers présents, le brigadier
Vito Panessa, d'un bond, «chercha a le saisir pour le
sauver ; il ne lui resta en main qu’une des chaussures du
suicidé ». Les journalistes qui sont accourus aussitdt aprés
’alarme lancée par Aldo Palumbo, se rappellent tres
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bien que lanarchiste avait ses deux chaussures aux
pieds.

Puis, la police fournit également deux versions différentes
sur le mobile du suicide. Premiére version : Pinelli était
impliqué dans les attentats, son alibi pour I’aprés-midi
du 12 décembre s’était écroulé, et se sentant alors perdu,
il a choisi la solution extréme, en criant: « C’est la fin
de l'anarchie! » Seconde version, également fournie
a posteriori, aprés que l'alibi se fut révélé absolument
valable : Pinelli, innocent, brave garcon, personne d’entre
nous ne réussit & s’expliquer son geste.

En donnant cette seconde version, la police affirme égale-
ment que la tragédie a éclaté au cours d'un interroga-
toire légal, qui se déroulait dans une atmosphére détendue
et courtoise, avec échange de cigarettes et autres déli-
catesses de ce genre '. L’anarchiste Pasquale Valitutti, un
des nombreux militants arrétés qui ont rempli les cellules
de la questure entre le vendredi des bombes et le lundi
suivant, a, au contraire, fourni ce témoignage :

« Dimanche aprés-midi, j’ai parlé avec Pino (Pinelli) et
avec Eliane, et Pino m’a dit qu’ils lui faisaient des diffi-
cultés pour son alibi, dont il se montrait trés sir. Il m’a
dit également qu’il était persécuté par Calabresi, et qu’il
avait peur de perdre son emploi aux chemins de fer. Dans
la soirée, un fonctionnaire se mit en colére parce que je
parlais avec les autres, et il m’a fait mettre dans le
secrétariat qui est contigu au bureau de Pagnozzi (un
autre commissaire de la section politique, comme Cala-
bresi, N. d. R.): jai eu I'occasion d’entendre quelques
bribes des ordres que Pagnozzi laissait & ses subordonnés
pour la nuit. D’aprés ces quelques phrases, je peux affir-
mer qu’il a dit de réserver & Pinelli un traitement spécial,
de ne pas le laisser dormir, et de le tenir sous pression
pendant toute la nuit. La nuit, Pinelli a été emmené
dans une autre salle, et le matin, il m’a dit qu'il était
trés fatigué, qu’ils ne I'avaient pas laissé dormir, et qu’ils
continuaient a Iui répéter que son alibi était faux. Il m’a
semblé plein d’amertume. Nous sommes restés toute la
journée dans la méme salle, celle ol on sert le café, et
nous avons pu échanger quelques phrases. Moi, je lui ai
dit: “ Pino, pourquoi en ont-ils aprés nous? ”’; et lui,

trés amer, m’a répondu: “ Oui, ils en ont aprés moi ”.
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Toujours dans la soirée de lundi, je lui ai demandé s’il
avait signé des procds-verbaux, et il m’a répondu que
non. Vers 20 heures, il a été emmené, et quand jai de-
mandé & un gardien o il était, il m’a répondu qu’il
était rentré chez lui. J’ai pensé que c'était a mon tour
de subir linterrogatoire, certainement plus serré que
ceux qui avaient eu lieu jusqu’alors : javais cette impres-
sion précise. Un peu aprés, vers 23 heures 30, j’ai entendu
des bruits suspects, comme une bagarre, et j'ai pensé que
Pinelli était encore 13, et qu’ils étaient en train de le
frapper. Peu de temps aprés, il y eut un changement de
garde, cest-a-dire le remplacement du planton qui finis-
_ sait son tour de garde & minuit. Peu aprés, j’ai entendu
comme des chaises qui se renversaient, et j'ai vu des
gens qui couraient dans le couloir vers la sortie, en criant :
“Tl s’est jeté par la fenétre! ” A mes questions ils ont
répondu que Pinelli s’était jeté par la fenétre; ils m’ont
dit également quils avaient cherché a le retenir, mais
quwils n’y avaient pas réussi. Calabresi m’a dit qu’ils
étaient en train de parler de Pietro Valpreda en plaisan-
(ant, me faisant clairement comprendre qu’il était dans
la salle au moment ot Pinelli est tombé. Et puis, ils
m'ont dit que Pinelli était un criminel, qu’il trempait
dans toutes sortes d’affaires, et qu’il savait beaucoup de
choses sur les attentats du 25 avril. Cela m’a été dit par
Panessa et Calabresi, tandis que deux autres policiers
me tenaient sur une chaise, quelques minutes aprés ce
qui est arrivé & Pinelli. Je précise en outre que dans la
position ou je me (rouvais, je pouvais voir parfaitement
ln partic du couloir que Calabresi aurait dii nécessaire-
ment parcourir pour se rendre dans le bureau d’Allegra,
¢t que dans les minutes précédant ’événement (c’est-a-
dire la chute de Pinelli, N. d. R.), Calabresi n’est absolu-
ment pas passé par cette partie du couloir 2. »

Donc, le dernier interrogatoire de Giuseppe Pinelli n’a
pas été aussi tranquille qu'on cherchait a le faire croire,
et il est également faux qu’au moment de la chute, le
commissaire adjoint Luigi Calabresi ne fiit pas présent
dans la salle. Mais pourquoi ces mensonges ? La réponse
peut étre trouvée dans un article publié par I’hebdoma-
daire Vie Nuove dans les semaines suivantes.

« Quand l’anarchiste fut transporté dans la salle de réani-
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mation de I'hépital Fatebenefratelli, il avait perdu connais-
sance, il avait un pouls assez bon, mais la respiration
était trés insuffisante, ce qui pouvait étre di a des cau-
ses organiques (c’est-a-dire le grand choc de I'impact sur
le sol, ou quelque chose d’autre) ou bien psychologiques
(c’est-a-dire I'état de tension précédant la chute; mais
cela semblait une éventualité moins plausible). Ce qui
étonna le plus les deux médecins, ce fut que le corps,
au moins aprés un examen superficiel, ne présentait
aucune lésion externe, ni ne perdait de sang par les
oreilles et par le nez, comme cela aurait dii étre si
Pinelli avait heurté violemment le sol avec la téte.

« Une constatation qui suscite une autre question chez
ceux qui n'ont jamais cru a la version du suicide : s’il
est vrai, comme il semble, que l'autopsic a révélé une
lésion bulbaire 4 la hauteur du cou, lésion qui aurait été
produite par le heurt de la téte sur le sol, comment se
fait-il que les oreilles et le nez ne saignaient pas, et que
la téte ne présentait aucune lésion évidente ? Logique-
ment, on arrive donc a formuler une seconde question :
n'est-il pas possible que cette lésion au cou ait été pro-
voquée AVANT la chute? Comment et par quel moyen?
Il ne faut pas beaucoup d’imagination pour le deviner :
il y a longtemps que, dans les écoles de police, on ensei-
gne cet antique art japonais de donner des coups avec le
tranchant de la main, le karaté.

« Si ces deux médecins avaient été interrogés, ils auraient
pu évoquer un autre épisode. Cette nuit du 16 décembre,
dans le hall de I’hopital Fatebenefratelli, régnait une
grande confusion. Tout I'état-major de la police mila-
naise, y compris le questeur Marcello Guida, s’y était
transféré. Mais la police était également présente a l'inté-
rieur de la salle de réanimation, ol les deux médecins
cherchaient vainement & maintenir en vie Giuseppe
Pinelli. Tranquille, silencieux, trés peu troublé par la
vue de P'opération de trachéotomie et d’oxygénisation &
laquelle I'anarchiste était soumis, un policier en civil,
chemise et cravate, moustache noire, un insigne a la
boutonniére, ne s’éloignait méme pas un instant du petit lit
ot Pinelli était en train de mourir, attentif & recueillir
chacun de ses rdles. (...) Qui lui a donné Pordre d’entrer
dans la salle, accomplissant ainsi un abus d’autorité qui
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n'est pas toléré dans les hopitaux ? Et pourquoi est-il
entré ? Que pensait-il, ou que craignait-il que Pinelli pht
dire avant de mourir? »

Les résultats de 'autopsie, de laquelle ont été exclus les
experts qualifiés, ne sont pas rendus publics. Des deux
médecins — Gilberto Bottani et Nazareno Fiorenzano —
qui ont tenté¢ de sauver Giuseppe Pinelli, seul le second
sera interrogé par le procureur Giuseppe Caizzi, le magis-
trat & qui est confiée I'enquéte sur la mort de Pinelli. 11
ne sera interrogé que de nombreuses semaines plus tard,
et seulement sur les instances des avocats de la femme
de l'anarchiste. L’enquéte se concluera en mai 1970 par
un verdict sibyllin de « mort accidentelle » (ce ne serait
donc pas un suicide, si la langue italienne a un sens.
Mais alors la police a menti) *.

Sitoét aprés que le docteur Nazareno Fiorenzano ait été
interrogé, circule, dans le Palais de Justice, un bruit
selon lequel la police I'a fermement ¢ averti » que le cas
Pinelli est une affaire & classer, et qu’il serait préférable
qu’il ne se pose pas trop de questions. Mais que peut
avoir remarqué ou compris le médecin de garde devant
le corps de Pinelli mourant? Le témoignage qu’il donne
a un collégue avant d’étre interrogé par le magistrat, est
celui-ci :

« 1) Les infirmiers qui releverent le corps de Giuseppe
Pinelli eurent P'impression qu’il était déja mort. 2) Le
massage cardiaque externe lui fut pratiqué par un infir-
mier nommé Luciano. 3) Ce n’est quexceptionnellement
— et tout au plus chez les vieillards qui ont un squelette
rigide — que le massage cardiaque peut produire des
félures costales. 4) Depuis le moment ol il fut relevé,
et jusqu’a sa mort, Pinelli n’a émi ni une plainte, ni une
parole. 5) Quand il arriva au service des urgences de
I'hopital Fatebenefratelli, Pinelli n’avait ni pouls, ni pres-
sion artérielle, ni respiration. Il semblait que son cerveau
ne fonctionnait plus; mais le docteur Fiorenzano n’eut
pas I'impression qu’il y avait fracture de la boite cra-
nienne ; il ne perdait de sang, ni par les yeux, ni par le
nez, ni par la bouche. 6) Il présentait une éraflure au
cuir chevelu, comme causée par un coup tangentiel. Il
présentait aussi des éraflure aux jambes. Lésion bulbaire ?
Mains intactes. 7) Pinelli subit une trachéotomie, et d’au-
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tres tentatives de réanimation. Le pouls et la tension
revinrent. Souffle périodique qui confirmerait la Iésion
bulbaire. Le manque de réflexes, etc., confirme que (pa-
roles textuelles) “il s’agissait d’'um mort auquel nous
avions redonné un peu de vie végétative ”. Réanimation
suspendue aprés 90 minutes. 8) Le questeur Marcello
Guida arriva trois minutes aprés Pinelli. Il dit au doc-
teur Fiorenzano qu’il était fortement “ soupgonné ”. Quand
le docteur Fiorenzano lui répondit qu’il ne pouvait rien
faire contre Iirréparable, il eut I'air de s’excuser et s’en
alla. 9) Le docteur Fiorenzano ignorait Iidentité du
blessé, qui ne lui fut pas donnée par les policiers. Son
insistance a la connaitre les irrita beaucoup. 10) Les
policiers répétaient, tous avec les mémes mots, qu’il
s’était jeté par la fenétre. Il semblait qu’ils répétaient
une formule. »

A MILAN AUSSI, UN 22 MARS SERAIT UTILE

La version du suicide se révele d’autant plus incroyable
des lors que I'on considére les raisons qui auraient di
pousser Pinelli & se tuer. Il n'existe pas de raisons
subjectives (aiguilleur chef aux chemins de fer, Pinelli
était un homme sain, en bonne forme physique et psycho-
logique, avec une vie familiale solide, etc.), pas plus que
de raisons objectives. Son alibi est authentique, et il le
sait. Les menaces, les chantages auxquels il est soumis
durant les deux premiers des trois jours qu’il passe a la
questure, du vendredi des bombes au lundi suivant, ne
sont pas nouveaux pour Pinelli: c’est depuis septembre,
depuis les jours de la gréve de la faim organisée en
solidarité avec les anarchistes emprisonnés pour les atten-
tats du 25 avril 2 Milan, que les hommes de la brigade
politique le persécutent, cherchent & I'intimider en agi-
tant le spectre du licenciement, en évoquant les consé-
quences que son militantisme politique pourrait avoir
pour sa famille. Et méme la tentative finale, une demi-
heure avant le « suicide », de lui laisser entendre qu’il
était indirectement impliqué dans le massacre, méme
cela ne donne aucun résultat. On lui démontre, ainsi
quil ressort de l’examen de son carnet kilométrique de
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Notre mémoire

S R S T e et g s =

Les bombes et les secrets
Lhistoire sans fin de la plazza Fontana

Les bombes du
12 décembre 1969

e fait, tout — ou presque -
Dcommence le 12 décembre

1969, quand une bombe
posée a la Banque de |'agriculture,
sur la piazza Fontana de Milan,
explose au beau milieu de I'aprés-
midi, causant 16 morts et une cen-
taine de blessés 2. Presque au
méme moment, a la Banque com-
merciale italienne de la piazza della
Scala, on découvre, dans un sac
noir abandonné prés d'un ascen-
seur, une autre bombe dont le
mécanisme s'est enrayé. Enfin, la
journée se conclut par deux autres
explosions, 2 Rome cette fois-ci.
Une bombe déposée dans un cou-
loir souterrain de la Banque natio-
nale du travail située via Veneto
cause une quinzaine de blessés,
avant que deux autres engins, de
moindre puissance, visant I'Autel
de la Patrie de la piazza Venezia, ne
blessent un carabinier et trois pas-
sants. ['Italie, sans le savoir encore,
vient d'entrer dans I'ére des mas-
sacres, dont le point culminant se
situera le 2 aott 1980, quand une
bombe placée dans la gare de
Bologne sera cause de la mort de
80 personnes et de plusieurs
dizaines de blessés. Entre-temps, il
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y aura eu l'attentat contre le train
«La freccia del sud», le 22 juillet
1970 (6 morts et 139 blessés) ;
celui de Peteano, le 31 mai 1972 (3
morts, un blessé) ; celui de Brescia,
le 28 mai 1974, qui frappe une
manifestation anti-fasciste (8 morts
et presque 100 blessés), et enfin, le
4 aoit de la méme année, I'atten-
tat contre le train «Italicus» (12
morts et 48 blessés).

Pour revenir aux bombes de
décembre 69, il convient de noter
qu’elles marquent I'apogée d'une
impressionnante série d'actes ter-
roristes commis tout au long de
I'année : rien de moins que 145,
soit 12 par mois, ou, si on préfere,
un tous les trois jours. De ces
actions, 96 sont officiellement
imputables a des groupes d’ex-
tréme droite, soit a cause des cibles
visées (sieges de partis de gauche,
monuments en honneur des parti-
sans, synagogues, etc.) soit parce
que leurs auteurs ont été identifiés.
Les autres sont d'origine plus
incertaine, a l'instar des attentats
des 8 et 9 aoiit contre des trains *.
D’autres, enfin, sont attribués aux
anarchistes: c'est le cas des atten-
tats qui ont eu lieu a Milan en avril,
le mois le plus «chaud» de I'année,
avec un total de 45 actes terro-
ristes. Ceux du 25 de ce mois ont

frappé le pavillon de la Fiat installé
a la Foire de Milan, et les locaux du
bureau des changes de la Banque
nationale des communications, sis
a la gare centrale de la méme ville.
Au vu des objectifs visés par ces
deux attentats, qui n'ont fait que
quelques dizaines de blessés
légers, la police a procédé a l'ar-
restation d'une quinzaine de liber-
taires.

C’est encore vers eux que,
quelques heures a peine aprés I'at-
tentat de la piazza Fontana, se diri-
gent les soupcons. Le soir méme,
le juge Amati et le commissaire
Calabresi font savoir a la presse
que c'est du coté des anarchistes
qu'il faut aller chercher les cou-
pables. Aussitdt dit, aussitot fait : le
lendemain, on lance un raid contre
les milieux anarchistes, dont
témoigne l'article paru le 15
décembre en premiére page du
Corriere della Sera, ot le journa-
liste Arnaldo Giuliani annonce I'ar-
restation de 27 «extrémistes» dont
la plupart appartiennent a des
«groupes néo-anarchistes liés a des
organisations internationales».
Dans les pages intérieures du quo-
tidien, un autre journaliste, Enzo
Passanisi, rappelle le «précédent»
de I'attentat commis par des anar-
chistes au théatre Scala le 23 mars
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1923.Apres avoir donné la parole a
des membres du groupe libertaire
du Ponte della Ghisolfa, qui quali-
fient d’ «erreur» |'attentat commis
alors par des anarchistes, le jour-
naliste se demande si «ce vendredi,
il n'y aurait pas eu une erreur» du
méme genre.

«La fureur
de la béte humaine »

Deés le 17 décembre, la ques-
tion ne se pose plus. Ce jourla,
tous les journaux paraissent avec
la photo de Pietro Valpreda a la
«une. Et si certains se contentent
d’informer de I'arrestation de ce
danseur anarchiste, dont on ne se
prive pas de rappeler qu’il eut
autrefois maille a partir avec la
police, la majorité ne fait pas pré-
cisément dans la dentelle. Qu'on
en juge:« Valpreda est perdu» (Cor-
riere d'informazione), «| assassin
est arrété: il s'agit de I'anarchiste
Pietro Valpreda» (Il Tempo), tandis
que I Secolo d'ltalia préfere par-
ler, pour sa part, de 'arrestation
«d'un communiste». I Mattino
annonce qu’'on a capturé « le ter-
roriste qui a commis le massacre »
tandis que I/ Tempo n’hésite pas a
écrire que «le monstre est un com-
muniste-anarchiste, danseur de
music-hall». Quant 2 la télévision,
elle fait entendre le méme son de
cloche, puisque, au journal télévisé
du soir du 16 décembre, le journa-
liste Bruno Vespa déclare benoite-
ment que «Pietro Valpreda est un
coupable, il est un des respon-
sables du massacre de Milan» et
ajoute-t-il, pour le cas ol cela ne
suffirait pas, «des attentats de
Rome». C'est un certain Vittorio '
Notarnicola du Corriere d'infor-
mazione qui va donner le coup de
pied de I'dne a Valpreda dans un
article intitulé «La fureur de la béte
humaine », qui mériterait de figu-
rer, en trés bonne place, dans une
anthologie de I'infamie journalis-
tique *.

Mais d’oi1 vient cette assurance
d'une grande partie de la presse, et
comment a-t-on pu remonter si vite
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au «responsable» des attentats du
12 décembre? A en croire la
police, c’est grice au témoignage
spontané d'un chauffeur de taxi,
Cornelio Rolandi, qui est venu
déclarer que, le 12 décembre dans
I'aprés-midi, il avait déposé un
client prés de la Banque nationale
de l'agriculture: 'homme, qui
s'épargnait de la sorte une marche
d’environ 135 metres, serait des-
cendu avec une mallette noire a la
main, aurait repris le taxi quelques
instants plus tard, les mains vides,
avant de se faire conduire via
Albricci et de disparaitre dans la
nature, non sans avoir laissé un sou-
venir immortel au chauffeur de
taxi. Les enquéteurs pensent alors
a confronter celui-ci a Valpreda,
qui, victime du raid opéré par la
police dans les milieux anarchistes,
a été transféré a la questura de
Rome pour y étre interrogé. On fait
donc venir le chauffeur de taxi a la
capitale pour une séance d’identi-
fication. Valpreda est mis en com-
pagnie de quatre policiers, et évi-
demment, parmi les présents,
Rolandi «reconnait » sans peine son
client du 12 décembre, I'homme
qui a trouvé bon de prendre un
taxi pour aller commettre un atten-
tat. Il le «reconnait » d'autant plus
aisément qu'il avoue en toute can-
deur ce qui suit: « Les carabiniers
de Milan m'ont montré une photo
dont on m'a dit que c’était celle de
la personne que je devais recon-
naitre», une déclaration qui obli-
gera, en 1972, le substitut Vittorio
Occorsio a d’assez inconfortables
contorsions pour tenter de prou-
ver que la phrase du chauffeur de
taxi n'avait pas du tout le sens
qu'un vain peuple, ignorant des
ressources de la dialectique, lui
avait attribué. Quant a Rolandi lui-
méme, il n'en dira pas plus, puis-
qu'il a la riche idée de mourir, bien
avant I'age, le 16 juillet 1971.

Mort «accidentelle »
d'un anarchiste:
Pinelli défénestré

Toutefois, quand Pietro Val-
preda est arrété et désigné a la vin-
dicte publique par une presse qui,
grace au témoignage «spontané »
de Cornelio Rolandi, croit avoir
trouvé en lui le «monstre » respon-
sable du massacre du 12
décembre, la bombe de la piazza

Giuseppe Pinelli

Fontana a déja fait une victime de
plus en la personne de Pino Pinelli,
un militant bien connu des milieux
de I'extréme gauche milanaise. En
effet, dans la nuit du 15 au 16
décembre, ce cheminot libertaire,
déja inquiété aprés les attentats du
mois d'aoit, tombe de la fenétre du
bureau de la questura o il était
interrogé par les services du com-
missaire Calabresi. Pour la police,
la cause est entendue :sentant qu'il
s'enferrait dans ses explications,
Pinelli aurait choisi de mettre fin a
ses jours. Pour faire bonne mesure,
les policiers présents certifient
qu'il se serait précipité par la
fenétre en criant: « C'est la fin de
I'anarchie». A dire vrai, ils fourni-
ront toutes sortes d'explications de
I'événement, toutes plus piteuses
les unes que les autres, et toutes
également ridiculisées par Dario
Fo dans sa piece Mort accidentelle
d'un anarchiste. Un exemple,
digne des meilleures comédies ita-
liennes: I'un d’entre eux soutien-
dra qu'il aurait essayé de retenir
Pinelli en le prenant par une de ses
chaussures, qui lui serait restée
dans la main: or, des témoignages
fiables ont établi que le cadavre de
Pinelli avait bel et bien ses deux
chaussures aux pieds. En désespoir
de cause, une fois écartée la these
du suicide, le juge milanais D'Am-
brosio inventera pour la circons-
tance une notion absolument
inédite dans les annales de la

médecine, a savoir le malore
altivo, ce «malaise actif» et mal-
venu qui aurait fait chuter Pinelli
du quatriéme étage de la questura
de Milan. Un accident, donc. C'est
sur cette trouvaille que, le 27
octobre 1975, ce juge fera fond
pour clore I'enquéte sur la mort de
Pinelli, une bonne fois pour toutes.
En revanche, rien de sérieux ne
sera fait pour infirmer, ou confir-
mer, la thése qui avait couru dans
toute la ville, a savoir que Pinelli
était déja mort, d'un coup de
karaté asséné sur la nuque, quand
il fut jeté de la fenétre du bureau
de Calabresi.

Le «choix»
de Pietro Valpreda

On a vu que, le soir méme des
attentats, Amati et Calabresi invi-
tent a chercher les coupables du
massacre du coté des anarchistes.
Il y a plus, en vérité. C'est trés pré-
cisément vers Valpreda que s'orien-
tent les soupgons du «commissa-
rio Finestra» 5. Quelques heures a
peine apres |'attentat, celui-ci se
présente au local anarchiste de la
via Scaldasole pour demander aux
deux présents, Sergio Ardau et Pino
Pinelli, des nouvelles de «ce fou de
Valpreda et de sa bande de
gamins » du groupe libertaire du 22
mars. La police est trés bien infor-
mée, semble-t-il, des propos incen-
diaires que tient Valpreda dans les
cafés du quartier de Brera a Milan
ou dans les petits bulletins aux-
quels il lui arrive de collaborer,
comme ce Jerra e liberta ou, sous
le titre «Ravachol & risorto» &,il a
exalté I'action des «jeunes préts a
tenir leur réle d’ennemis de I'Etat
et & crier «Ni Dieu ni maitre» avec
le poignard de Caserio, le pistolet
de Bresci, la mitraillette de Bonnot,
les bombes de Filippi et d'Henry».

Tableau représentant la défenestration de Pinelli

Et comment pourrait-elle ne pas
I'étre si le «compagnon Andreas,
I'un des membres du petit cercle
du 22 mars (le groupe des jeunes
activistes liés a Valpreda), n'est
autre qu'un fonctionnaire de
police du nom de Salvatore Ippo-
lito. Ce n'est cependant pas de lui
que viendront les principales accu-
sations portées a I'encontre de Val-
preda, mais d'un autre des
membres du groupe, un étudiant
en philosophie appelé Mario Mer-
lino. Celui-ci, interrogé par la police
de Rome le 13 décembre, n'a rien
de plus pressé que d’avouer que
ses camarades disposent d'un
dépot d'armes et d'explosifs, situé,
aI'en croire, sur la via Tiburtina,
Rome. C’est donc la que les poli-
ciers vont emmener Valpreda, le 16
décembre, a deux heures du matin,
pour qu'il leur indique le lieu o1
est censé se trouver le dépot
d’armes signalé par son «cama-
rade »,le trés bavard Mario Merlino.
Inutile de dire que les policiers
reviendront bredouilles de leur
expédition nocturne, n‘ayant
trouvé sur la via Tiburtina que des
tessons de bouteille et de vieilles
boites de conserves.

Mais qui est ce Mario Merlino
qui vient de rendre un si piétre ser-
vice a ses camarades du 22 mars?
De fait, peu de mois avant les faits,
cet étudiant de 25 ans, fils d'un
fonctionnaire au Vatican, était
connu en tant que militant de ['or-
ganisation néo-fasciste Avanguardia
nazionale, a laquelle il appartenait
depuis 1'age de 18 ans. En mars
1968, il a fait partie d'un groupe de
200 militants fascistes venus affron-
ter les étudiants d'extréme gauche
qui occupaient I'université La
Sapienza de Rome. Le mois suivant,
il a séjourné en Grece, a I'occasion
d'un voyage organisé par les chefs
fascistes Pino Rauti et Stefano
Delle Chiaie, qui avaient répondu
a l'invitation faite par I'ESESI, I'as-
sociation des étudiants fascistes
grecs a |'étranger. Puis, soudain, a
son retour en Italie, Mario Merlino
se «convertit» a I'anarchisme, se
met a porter la barbe et laisse pous-
ser ses cheveux. §'introduisant peu
a peu dans les petits cercles mili-
tants, il finit par se retrouver aux
cotés de Valpreda et de quelques
jeunes activistes décus de I'inertie
des groupes de la FAL 11 n'a
d'ailleurs pas cherché a cacher ses
origines a ses nouveaux cama-
rades: méme aprés son arrestation,

COURANT ALTERNATIF




Pietro Valpreda

le bon Valpreda continuera a croire
a la sincérité de ce nouveau venu.

La o le bat blesse, c’est que,
malgré cette sincérité supposée,
Merlino n'a jamais cessé de fré-
quenter ses «ex »amis d’Avanguar-
dia nazionale, 8 commencer par
celui qui est leur leader a Rome,
Stefano Delle Chiaie, alias «er cac-
cola» 7. C'est d'ailleurs ce dernier
qui lui fournira le seul alibi dont il
pourra se prévaloir pour l'apres-
midi du 12 décembre. Longtemps
apres, dans un entretien paru dans
L'Europeo en 1981, Merlino expri-
mera encore |'estime qu'il porte au
chef fasciste romain.

Quant a Valpreda, ex-délin-
quant juvénile, demi-marginal, isolé
méme du milieu anarchiste par ses
déclarations intempestives et son
désir d'action, on voit qu'il avait
tout, au fond, pour remplir le role
que les véritables auteurs des
attentats du 12 décembre avaient
décidé de lui faire jouer. <Il a été
choisi a l'avance, écrit L. Lanza. Si
la situation politique devait I'exi-
ger, il pourrait étre un bouc émis-
saire trés commode». Et il I'a été
deux fois, par les fascistes d'Avan-
guardia nazionale et par les ser-
vices de la police politique.

La piste noire

Mais, alors que la presse bat le
tambour contre le «fou sangui-
naire »,« la béte humaine» et autres
gracieusetés, une autre vérité com-
mence a se faire jour, fort éloignée
du scénario concocté par les
maitres d'ceuvre du 12 décembre,
avec lequel la presse va amuser la
galerie pendant quelques semaines
encore %,

C'est le 15 décembre, c'est-a-
dire le jour méme ou Valpreda est
arrété, qu'un professeur de frangais
de Vittorio Veneto, Guido Loren-
zon, se présente chez un avocat de
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cette ville pour lui faire part de ses
soupcons quant a la possible par-
ticipation d'un de ses amis, le
libraire néo-nazi Giovanni Ventura,
dans les attentats qui viennent de
mettre ['Italie entiére en émoi.

Les trouvailles qu'on fera dans
les années qui suivent vont per-
mettre de répondre, en partie du
moins, a la question que se
posaient les rédacteurs du bulletin
de la Crocenera, dans le numéro
immédiatement postérieur aux
attentats des 8 et 9 aont: « Dans
cette terrible année 1969, nous
nous demandons: que diable se
passe-t-il en Italie? ». Si, dés ce mois
d’aoiit 69, les rédacteurs de ce bul-
letin anarchiste avaient I'intuition
que quelque chose était d'ores et
déja en gestation, et que les liber-
taires auraient a en payer les
conséquences, ils ne pouvaient pas
savoir alors que tout cela répondait
a une stratégie imaginée dans des
cercles touchant a la fois aux ser-
vices secrets et aux groupes d'ex-
tréme droite du pays. Cette straté-
gie est exprimée sans détours dans
un document qu'on saisira en 1974
dans les locaux de I'Aginter Press
de Lishonne, une organisation d'ex-
tréme droite dirigée par un ex-offi-
cier OAS, Yves Guillou, alias Ralph
Guérin-Sérac °. Intitulé Notre
action politique, on y expose les
principes de ce qu'on désignera
sous |'expression de «stratégie de
la tension», par laquelle, en com-
mettant des attentats attribués a
I'extréme gauche, on visait a créer
un climat de peur favorable a I'ins-
tauration d'un régime ultra-autori-
taire.

Une justice qui bafouille

Ce n'est que le 13 avril 1971,
soit prés d'un an et demi aprés les
premiers aveux de Lorenzon, que
Giancarlo Stiz, juge d'instruction a
Trévise, émet un mandat d'arrét
contre trois nazis-fascistes de la
région vénitienne - Giovanni Ven-
tura, Franco Freda et Aldo Trinco -
pour leur participation supposée a
plusieurs des attentats de I'année
1969, et il faudra attendre encore
le 22 mars 1972 pour que les juges
Stiz et Calogero les impliquent
dans les faits de décembre 69. Du
coup, quand commence a Catan-
zaro, le 25 janvier 1975, le proces
pour le massacre de la piazza Fon-

Qui est Valpreda ? Il est parmi ces cing personnes, a-t-on affirmé
au chauffeur de taxi qui I’« identifia » !

tana, Valpreda et ses amis du 22
mars se retrouvent sur le banc des
accusés aux cotés de nombreux
militants d'extréme droite et de
quelques agents du SID, les ser-
vices secrets italiens. Le 23
novembre 1979, la cour d'assises
de Catanzaro condamne plusieurs
de ces derniers - les nazis-fascistes
E Freda et G. Ventura ainsi que
Guido Giannettini, qui porte une
double casquette de journaliste et
d'agent du SID - pour leur res-
ponsabilité dans le massacre de la
piazza Fontana.

Mais ils seront tous acquittés
pour insuffisance de preuves dés
1981, un jugement confirmé en
1985. La justice ne s'arrétera pas
en si bon chemin, du reste, puisque
le mém% scénario va se répéter
pour les responsables de I'attentat
contre |'express Rome-Munich en
1974, et pour ceux du massacre de
1980. «Si dans un premier temps,
I'enquéte sur la tragédie de la gare
de Bologne sembla devoir
conduire vers les coupables, il
s'avéra rapidement que c'était un
leurre », écrit Jacques Georgel dans
son livre LTtalie au XXe siécle *°.
Dans ce dernier cas, un juge bolo-
gnais inculpe 16 personnes, dont
un ex-directeur adjoint des ser-
vices secrets italiens et le chef de la
loge magonnique P2, le trés sulfu-
reux Licio Gelli.

Mais ici encore, les premiéres
condamnations seront suivies d'ac-
quittements ou de réductions de
peine, au motif d'insuffisance de
preuves.Au bout du compte, la jus-
tice ne sait toujours pas qui est res-
ponsable des attentats du 12
décembre 69 ou de la gare de
Bologne, et tout porte a croire que
personne ne paiera jamais pour
ces crimes. Il n'y a pas de fin a I'his-
toire de la piazza Fontana.

Les deux terrorismes

Dans I'expression «les années
de plomb », on tend a englober
indistinctement les violences dont
se sont rendu coupables les «deux
terrorismes», le rouge et le noir,
renvoyés dos a dos dans une égale
réprobation. Mais, de fait, si on y
regarde d'un peu plus prés, on voit
aussitot que nombre des analystes
de la vie politique italienne sont
enclins a mettre I'accent sur I'un
bien plus que sur I'autre.Ainsi, dans
le livre cité plus haut, le docte pro-
fesseur ]. Georgel consacre une
demi-page, pas plus,au «terrorisme
de droite », contre prés de cing
pages au «terrorisme de gauche»,
traité sous deux rubriques diffé-
rentes: «Le terrorisme rouge», pp.
104-106, et «Le déclin du terro-
risme», pp. 110-112, qui ne
concerne strictement que le «ter-
rorisme rouge». Par la, ces com-
mentateurs ne font que répéter, a
leur maniére, le geste par lequel la
société italienne - ou, plus préci-
sément, ses faiseurs d'opinion - a
réussi a rejeter dans I'ombre la vio-
lence de groupes d'extréme droite
manceuvrés en sous-main par une
partie des services secrets du pays
, pour ne plus retenir que celle qui
lui succede quelques années plus
tard: il faut se souvenir que le ter-
rorisme rouge ne commence a
tuer, pour sa part, que vers le
milieu des années 70. L'opération
est d'autant plus aisée que, comme
on vient de le rappeler, les proces
intentés aux fascistes soupgonnés
d'étre a l'origine des massacres
meénent invariablement a des
impasses, alors que les respon-
sables de 'autre terrorisme sont
connus, identifiés, jugés et lourde-
ment condamnés. La justice ita-
lienne bafouille, certes, mais il y a
pire:elle n'y voit que d'un ceil.
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L'incapacité manifeste a juger
équitablement les uns et les autres,
la tendance a faire porter une plus
lourde responsabilité au terrorisme
de gauche qu'a celui de droite, ce
méme professeur en fournit une
preuve de plus dans son livre cité
précédemment, quand il qualifie le
terrorisme de gauche de «plus
récent» que celui de droite - ce
qui est vrai —, et de «plus meur-
trier » - ce qui est manifestement
faux 12,

Et comment pourrait-il I'étre,
du reste, quand on sait que le ter-
rorisme des Brigades rouges - et
autres groupes d'inspiration plus
ou moins proche -, en choisissant
des objectifs trés ciblés (magistrats,
policiers, militaires, patrons, jour-
nalistes, etc.), a pour but affiché de
faire la guerre aux classes domi-
nantes et a leurs serviteurs, alors
que les groupes d'extréme droite
frappent presque toujours a |'aveu-
glette, sans discrimination aucune,
non pour alarmer tel ou tel groupe
particulier mais en vue de ferrori-
ser la société tout entiere pour
mieux préparer les esprits a un
rétablissement de I'ordre par la
voie du coup d'Etat. Les actions des
BR et le retentissement médiatique
de I'assassinat d'Aldo Moro pnt fait
oublier, semble-t-il, a notre profes-
seur que, si on s'en tient a une
stricte — et fort sinistre, j'en
conviens - comptabilité, les
groupes nazis-fascistes ont tué bien
plus que les autres.

Enfin, il ne suffit pas de dire,
comme le fait ce politologue un
peu distrait, que le terrorisme
rouge est plus «récent» que le noir.
Sans vouloir le moins du monde
exonérer de leurs responsabilités
les BR et autres groupes d'inspira-

tion proche, on peut faire I'hypo-
thése que le terrorisme de gauche
ne se serait probablement pas
hissé au niveau atteint au cours de
la seconde partie des années 70 si,
des la fin de la décennie anté-
rieure, des groupes nazis-fascistes
manipulés par des secteurs de 'ap-
pareil d'Etat italien n’avaient pris
la responsabilité d’ouvrir toute
grande la boite de Pandore, dans le
méme temps que d'autres de ces
secteurs cherchaient, contre toutes
les évidences, a faire porter le cha-
peau aux anarchistes. En ce sens,
on ne peut que donner raison a
Luciano Lanza quand, dans 1'intro-
duction de son livre, il affirme que
la tuerie de la piazza Fontana fut
véritablement le point de départ
des «années de plomb», «la mére
de tous les massacres».

Miguel Chueca

1. Cette époque va, en gros, de
1973 a 1981, bien qu'il serait plus
logique d’en situer le début a la fin

69.

2. Je suis ici, tres fidelement, le
récit que fait Luciano Lanza de ces

Obseques de Pietro Valpreda, mort le 08.08.2002

faits dans son livre Bombe e segreti.
Piazza Fontana 1969, paru en 1997
aux éditions Eleuthera. Une version
francaise de ce livre doit paraitre pro-
chainement aux éditions de la CNT-
RP sous le titre Les bombes et les
secrets. La ténébreuse affaire de la
piazza Fontana.

3. Ces précisions procedent de
I'ouvrage La strage di Stato, qui expo-
sait dés 1970 les résultats d'une
contre-enquéte conduite par des
militants de la gauche extra-parle-
mentaire.

4.0n pourra lire le texte de cet
article dans le livre de Luciano Lanza
cité en note 2. Mais d’autres que ce
folliculaire s’essuieront conscien-
cieusement les pieds sur Valpreda,
qualifié de «béte féroce» par La
Nazione, de «béte obscéne et répu-
gnante» par Il Secolo d'ltalia, de «fou
sanguinaire » par [l Tempo (La strage
di Stato, p.133).

5. Le commissaire Fenétre». Je
rappelle que Calabresi sera assassiné
le 17 mai 1972 a Milan, peu de jours
apres la mort en prison du jeune
libertaire Franco Serantini. Il faudra
attendre 1988 pour qu'un ex-militant
de Lotta continua vienne avouer aux
carabiniers de La Spezia sa partici-
pation supposée au meurtre, com-

mandité, selon lui, par les chefs de
LC,Adriano Sofri et Giorgio Pietrcs-
tefani. Sur ce sujet, je ne peux que
conseiller la lecture du magistral
livre de Carlo Ginzburg, Le juge et
Thistorien, considérations en marge
du procés Sofri, publié par les édi-
tions Verdier en 1997.

6. Ravachol est de retour».

7.1a crotte de nez»:ce poétique
surnom a été attribué a Delle Chiaie
a cause de sa petite taille.

8.Ce bel élan avec lequel, téte la
premiére, la presse italienne donne
dans le panneau a la fin 69, on'le
retrouvera quelques années plus
tard, en 1982, quand elle gobera avec
délices le mauvais plat que lui servi-
ront les services secrets du pays en
vue d'accréditer la these de I'impli-
cation de la Bulgarie «communiste »
dans la tentative d’assassinat com-
mise, le 13 mai 1981, sur la personne
de Jean-Paul II par Ali Agca, pourtant
membre d'une organisation d'ex-
tréme droite.

9.1Ici encore, on se reportera au
livre de Luciano Lanza.

10. La documentation francaise,
1996, p. 104. Jacques Georgel est, par
ailleurs, I'auteur de livres sur le fran-
quisme et le salazarisme.

11. Sur les liens du terrorisme
noir avec les services secrets ameri-
cains, on lira avec profit I'ouvrage de
Jean-Francois Brozzu-Gentile, L'af
faire Gladio. Les réseaux secrets
ameéricains au ceeur du terrorisme
de droite (Albin Michel, Paris, 1994).

12. L'ltalie du xx¢ siecle, p. 103.
Dans I'émission de Daniel Mermet
diffusée le 11 février dernier sur
France-Inter, le jour méme oii on
apprenait la nouvelle de I'arrestation
de Cesare Battisti, une universitaire
- dont je n'ai pas retenu le nom -
affirmait que 'extréme droite est res-
ponsable des deux tiers des assassi-
nats commis au cours des «années
de plomb».

Nathalie Ménigon en greve de la faim

Depuis le 16 février, Nathalie Ménigon
a engagé sa vie dans un nouvel épisode
| de la lutte qu'elle méne avec les autres
militant-e-s d'Action Directe qui ont
subi, pendant de longues années, des
conditions de détention d'exception.
Ce n'est qu'au prix d'une résistance
permanente qu'elles-ils ont pu survivre
a l'arbitraire carcéral: pour sortir de
I'isolement total auquel elles/ils étaient
soumis-e-s, elles/ils ont dii mener deux
longues gréves de la faim de plus de
cent jours. Au début 2001, Jean-Marc
Rouillan et Joélle Aubron engageaient
une nouvelle gréve de la faim, cette
|fois-ci pour exiger un déblocage des
parloirs, des soins et un suivi médical
pour leurs deux camarades (Nathalie
Ménigon et Georges Cipriani) a la

soutenons son combat contre la dictature carcérale !

santé tres dégradée par l'isolement et
les désastreuses conditions de déten-
tion. Nathalie livre aujourd hui un nou-
veau combat. Victime de deux acci-
dents vasculaires cérébraux, en 1996
puis en 2001, elle n'a pas recu les soins
qu'exige son état de santé.L’Adminis-
tration pénitentiaire continue a lui
interdire I'accés aux séances de kiné
indispensable a sa rééducation. Le
deuxieme accident vasculaire cérébral
ne fut détecté que plusieurs mois
aprés qu'il s'est produit. Alors que
Nathalie se plaignait de violents maux
de téte, I'AP, qui n'ignorait pas son
passé médical, osa l'interner quelques
jours dans un hopital psychiatrique, en
cellule de contention. La situation
vient encore d'empirer: pendant des

années, Nathalie a été soumise a une
véritable camisole chimique, et main-
tenant I'AP a décidé de lui supprimer
tous ses médicaments, dont |'anticoa-
gulant vital dans la prévention d'un
nouvel accident vasculaire cérébral !
Les dirigeants de ce pays prétendent
donner des lecons de démocratie et
d’humanité a la terre entiére, mais la
répression qui s'appliquent chaque
jour. Les militants italiens réfugiés sont
pourchassés par la police et la justice,
tel Cesare Battisti, récemment empri-
sonné et que l'on veut maintenant
extrader, comme |'a été Paolo Persi-
chetti en aoat 2002. La loi Kouchner,
qui prévoit une suspension de peine
pour les détenus gravement malades
et dont la situation médicale ne saurait
s'améliorer en prison,. Mais par la voix
de son procureur, le ministére de la Jus-
tice affirme que cette loi ne doit pas
s'appliquer a Nathalie Ménigon, sous

prétexte que sa libération "troublerait |
I'ordre public”. Nous n'avons aucune |
illusion sur le résultat de I'appel
déposé par la militante d'AD, dont
nous connaitrons le résultat le 26
mars.

IL FAUT AGIR, LE TEMPS PRESSE!

Nathalie s'affaiblit trés vite: ses codé-
tenues sont trés inquiétes de la rapi-
dité des effets de la gréve de la faim sur |
son organisme épuisé par des années |
d'épreuves. Ecrivez et téléphonez pour |
protester 2 la Chancellerie (DACG,13 |
place Vendome, 75042 Paris Cedex 01,
tél : 01 44 77 60 60), a la direction de
I'Administration pénitentiaire (8-10,
rue du Renard, 75004 Paris, tel.: 01 44|
77 60 60.), au CD de Bapaume (che-|
min des Anzacs, 62451 Bapaume,
UCSA:tél.: 03 21 15 29 50) et adres-
sez des messages de solidarité a Natha-
lie (2173]). 24 février 2004
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« Le contexte est le faux-fuyant des salauds, qui I’invoquent pour justifier leurs méfaits.
Mais c’est aussi le critere indispensable a I’intelligence des choses. » Adriano Sofri

m Adriano SOFRI

LES AILES DE PLOMB

Milan, 15 décembre 1969

Traduit de I’italien par Philippe Audegean et Jean-Claude Zancarini
Préface de Martin Rueff et Jean-Claude Zancarini

Lagrasse, Verdier, « Terra d’altri », 2010, 256 p.

S’il est des livres qu’il faut lire, et faire lire, parce qu’ils s’attachent a rétablir des vérités que les
lourds mensonges d’Etat ont enfouies avec méthode sous les attendus de la chose (mal) jugée, Les
Ailes de plomb en fait indiscutablement partie. Mais, au-dela de sa dimension documentaire —
impressionnante —, ce livre, il faut aussi, surtout, le lire parce que, dans sa construction méme, dans
le montage et I’enchevétrement des récits qu’il opére, dans la riche réflexion qu’il induit sur le
langage du mensonge et le mensonge du langage, sur le nécessaire « corps a corps avec le

contexte » d’une époque ravageuse, sur cette « saison de 1’histoire » dont les repentis et leurs porte-
plume n’ont retenue que sa seule dimension caricaturale, Adriano Sofri, son auteur, nous offre une
ceuvre d’une grande portée créatrice et d’une belle rigueur historique.

Le sujet du livre, c’est cette nuit du 15 au 16 décembre 1969, ou Giuseppe Pinelli, cheminot
anarchiste entendu par la police dans le cadre de I’attentat de la piazza Fontana survenu trois jours
plus t6t, se tua en tombant de la fenétre du bureau du commissaire Luigi Calabresi, au quatriéme
étage de la préfecture de police de Milan [1]. Reconstitué dans le moindre détail et dans toute sa
dramaturgie, cet événement fondateur — la mort d’un homme que rien ne désignait comme
coupable, sauf sa condition d’anarchiste — est évoqué sous la forme d’un long monologue ou
I’auteur s’adresse a une ragazza qui « ne connait pas 1’histoire d’hier », mais qui a « entrepris des


https://www.acontretemps.org/spip.php?article346#nb1
https://www.acontretemps.org/spip.php?page=auteur&id_auteur=3&lang=fr

études de droit » et qui donc, selon toute probabilité, sera elle-méme amenée a juger. Cette jeune
fille, c’est a la fois une présence, un présent et la promesse d’une autre justice humaine. Comme si,
du fond de cette noire nuit milanaise, pouvait percer, quarante ans plus tard, dans le regard d’une
jeunesse vierge d’histoire, un éclat de lumiére.

A travers ce choix narratif — raconter a quelqu’un qui n’en connait rien I’histoire de Pinelli et ses
suites —, Sofri, qui en fut a la fois testis et superstes (témoin en tiers et en premiére personne) [2], en
fait un autre, celui de reprendre la totalité des actes, des instructions et des proces de cette tres
longue affaire pour prouver que le « malaise actif » [3] de Pinelli, autrement dit la vérité juridique,
ne saurait résister a I’examen rationnel des « preuves » et a leur passage au crible de la critique,
autrement dit a la vérité de I’historien.

Cette question de la vérité est au centre de la démarche de Sofri, non tant parce qu’il chercherait a
en établir une de définitive et d’incontestable, mais parce que le démontage des « preuves » auquel
il procede en dit beaucoup sur la maniére dont les « vérités » du pouvoir, tantdt distribuées tantot
cachées, ont circulé dans 1’espace et le temps de cette ténébreuse affaire. Au point, conclut-il, que
ce brouillage a fini par rendre impossible la découverte de la vérité. Ce qu’il sait, Sofri, c’est qu’il
est matériellement impossible que Pinelli se soit jeté par la fenétre de la Questura dans 1’intention
de se suicider ou en proie a ce grotesque « malaise actif » dont on 1’a crédité post mortem. 1l le sait
parce que tout le démontre. Ce qu’il ne sait pas, en revanche, ce qu’on ne saura probablement
jamais avec certitude, c’est ce qui s’est produit précisément, dans la nuit du 15 au 16 décembre
1969, au quatriéeme étage de la préfecture de police. On peut tout au plus I’imaginer, ce qu’ont fait,
au lendemain méme du drame, les anarchistes milanais et les camarades de Sofri en indiquant que
Pinelli avait été suicidé.

C’est un beau portrait du cheminot anarchiste que nous offre Sofri, un portrait fouillé, tout en
nuances, psychologiquement étayé, le portrait d’un militant « plus tout jeune, fort et fier avec ses
idéaux sociaux ». Cet anarchiste de la vieille école, qui « avait été estafette dans la résistance des
1943, a 15 ans, dans les brigades Bruzzi-Malatesta », était le contraire d’une téte briilée, ce que la
police savait, et notamment Calabresi. Mais il savait aussi, Calabresi, que les intéréts supérieurs de
I’Etat, dont il n’était finalement qu’un exécutant de basse condition, exigeaient que la police
cherchat des coupables du c6té de I’anarchie. Pour ce faire, il suffisait de puiser dans le vivier de ses
jeunes adeptes insurrectionnalistes, dont I’exaltation de la violence révolutionnaire ne faisait
mystere pour personne. Ces anarchistes-1a, dont Pietro Valpreda fut présenté comme le parangon,
allaient se révéler fort utiles dans le montage policier. Le reste était affaire de connexion. Précédant
’attentat de piazza Fontana, d’autres bombes avaient explosé dans des trains, et naturellement la
police enquéta sur le cheminot Pinelli. Les relations entre Valpreda et Pinelli étaient mauvaises,
mais ils s’étaient rencontrés a Rome, ce qui, naturellement, était, pour elle, le signe d’une
connivence. Vieille tactique de I’amalgame.

Le probleme, c’est que Pinelli, qui avait une certaine expérience en matiéere d’interrogatoires
policiers, ne s’y laissa pas prendre et qu’il se contenta de dire la vérité, sa vérité, cette vérité qui
fondait son anarchisme (plutdt non violent), y compris dans ses relations avec Valpreda, qu’il
n’aimait pas, mais qu’il n’avait aucune raison de charger [4]. Alors, Calabresi joua son dernier
coup, le plus tordu, en annongant, de but en blanc, a Pinelli que Valpreda venait de « parler », ce qui
relevait évidemment du « bourre-mou ». Le reste de 1’histoire sera écrit, dans des termes
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étrangement concordants, par Calabresi et ses acolytes : Pinelli aurait « blémi », murmuré que
« ’était la fin de I’anarchie » et sauté dans le vide.

Quelle meilleure preuve de culpabilité, directe ou indirecte, qu’un suicide en regle ! Le coup du

« malaise actif » ne viendra que six ans plus tard, comme pour clore le dossier Pinelli, une fois que
les soupcons se furent portés sur les néo-fascistes. Pour Sofri, la cause est entendue : « A moins
d’adhérer au mystere tout-puissant du raptus, écrit-il, aucune des circonstances que nous avons
envisagées ne s’accorde le moins du monde avec un suicide. Ce qui s’y accorderait, ce qui pourrait
s’y accorder, c’est une complicité de Pinelli avec Valpreda. Mais Pinelli était tout sauf de meche
avec Valpreda et le malheureux Valpreda n’était méme pas coupable. La complicité d’un innocent
avec un innocent ne peut expliquer un suicide. » Et s’il n’y eut ni suicide ni accident, c’est que cette
fenétre de tous les mensonges ouvrait sur un contexte de guerre, dont la « stratégie de la tension »
fut la toile de fond.

Ce contexte italien — que 1’inculture historique post-moderne identifie le plus souvent a une
pathologie ultra-violente dérivée du seul gauchisme —, Sofri le restitue dans toute sa complexité.
L’année 1969, point d’orgue d’un mouvement social de grande ampleur avec son cortege de greves
sauvages, de manifestations offensives, de séquestrations diverses, fut également celle ou,
ponctuant une longue série d’attentats, la bombe de piazza Fontana sonna 1’heure de la reprise en
main. On sait, désormais, que cette stratégie du contre-feu, pensée en haut lieu, fut élaborée dans la
claire intention de criminaliser les dissidences pour en finir avec la radicalisation ouvriére. En
faisant porter aux anarchistes le chapeau du crime, et plus largement en accréditant I’idée d’un lien
d’évidence entre violence sociale et terrorisme, il s’agissait de faire basculer I’opinion vers la droite
et, éventuellement de la convaincre que seul un régime autoritaire du type de celui des généraux
grecs pourrait, enfin, éradiquer le désordre social. Suffisamment puissante, la machoire du piege se
referma sur 1’opposition extra-parlementaire sans que ’Etat n’eit besoin de se défaire de son
masque démocratique. Prise a témoin et largement travaillée par des faiseurs d’opinion tartinant a
longueur de colonnes sur le « Monstre » Valpreda et la violence anarchiste, la société civile se
rangea finalement dans le camp de la supposée raison d’Etat.

Ce qui s’est donc joué, a I’instant méme ou Pinelli basculait dans le vide, c’est la construction, de
toutes pieces, d’une manipulation fondée sur la fabrication d’une vérité officielle occultant un
mensonge de grande ampleur. Pour Sofri, Piazza Fontana marque tres clairement cette « ligne de
partage des eaux » qui délimite un avant et un apres. Avant, voguant sur la vague montante des
révoltes, le temps était a I’optimisme, comme si la dynamique des jours ne pouvait conduire qu’a
I’émancipation collective. Aprés, c’est une toute autre affaire. La prescience de ce dont I’Etat — ou
partie de I’Etat — est capable d’entreprendre pour briser ce mouvement ascendant induit forcément
une autre maniére d’envisager la lutte. C’est le temps ou les positions se figent. Avant de basculer.
Car la « stratégie de la tension » eut, entre autres avantages pour ses promoteurs, celui de rallier une
partie de I’extréme gauche a la logique de la confrontation armée. Avec la certitude que, sur ce
terrain, elle avait, en se criminalisant elle-méme, toutes les chances de rendre 1’Etat plus fort.

A la place qu’il occupa dans I’un des groupes influents de cette extréme gauche, Sofri vécut
intimement ce moment — tragique — ot s’opéra le passage de la parole a I’acte. « Contre la fausse
monnaie de ceux qui persistaient a écrire le mot révolution sur la plaque de leur bureau tout en se
gardant bien de la poursuivre dans leur vie, notre vérité de révolutionnaires, indique Sofri, a



longtemps consisté en une course mi-comique, mi-pathétique a 1’outrance des paroles. » Et il
poursuit : « C’était un jeu, de ceux qui entrainent trop loin. Les paroles sont indulgentes, elles
permettent une outrance infinie, a I’abri du passage a ’acte. Les mots ne sont pas des pierres. Mais
ils sont néanmoins exigeants, voire avides, et a force d’étre prononcés, et assénés, et hurlés, ils
finissent par demander des comptes. Les pierres ne sont pas des mots — on finit aussi par te le
reprocher. Du coup, certains quittent 1’abri et franchissent la ligne qui les sépare des actes. »

L’assassinat de Calabresi, le commissaire Fenétre, le 12 mai 1972, marque indiscutablement ce
franchissement de ligne. On a beaucoup reproché a Sofri, y compris du c6té de ses anciens
camarades de lutte, de refuser a qualifier de terroriste cet « assassinat politique ». Mais il y tient, et
il réitére : cet « acte terrible » reste « 1’action de quelqu’un qui, désespérant de la justice publique et
se fiant a son propre sentiment, a voulu venger les victimes d’une violence trouble et aveugle ». La
encore, sauf a confondre la raison et la cause, I’histoire ne saurait étre détachée du contexte d’une
époque ot la justice fut rendue au nom de la raison d’Etat. Quant a sa propre responsabilité —
coresponsabilité, plutdt —, Sofri, et c’est tout a son honneur, ne la nie pas : « Si quelqu’un traduit en
acte ce que j’ai moi-méme proné a voix haute, je ne peux me considérer comme innocent et encore
moins comme trahi. J’en suis coresponsable. De cela seul, d’ailleurs, et de rien d’autre. D’aucun
acte terroriste des années soixante-dix, je ne me sens coresponsable. Mais de 1’assassinat de
Calabresi, oui, je me sens coresponsable, pour avoir dit ou écrit, ou avoir laissé dire ou écrire,
“Calabresi tu seras suicidé”. »

Pierre-Jean TOURMAN
Notes :

[1] Sur cet événement majeur de 1’histoire italienne, nous renvoyons le lecteur au livre de Luciano
Lanza, La Ténébreuse Affaire de la piazza Fontana, Editions CNT-Région parisienne, recensé par
Freddy Gomez dans le n°® 21 — octobre 2005 — d’A contretemps, pp. 25-26.

[2] En 1969, Adriano Sofri était I'un des dirigeants du mouvement Lotta continua, qui prit une part
active dans la campagne de dénonciation du commissaire Calabresi. En 1988, sur la foi des dires de
deux de ses anciens camarades, il fut accusé d’avoir commandité 1’assassinat, en 1972, dudit
commissaire. Condamné a vingt-deux ans de prison, Sofri a toujours clamé son innocence dans cet
assassinat tout en s’y reconnaissant une part de responsabilité morale. A la date de la parution de
son livre (2009 en Italie, 2010 en France), il purgeait toujours sa peine, bien qu’assigné a résidence
a son domicile pour raisons médicales.

[3] A la suite d’une plainte déposée par Licia Rognini, veuve de Pinelli, le juge D’ Ambrosio
conclut, en 1975, que Pinelli avait été victime d’un « malaise actif » (malore attivo), caractérisé par
une « soudaine altération du manque d’équilibre ». Ce qui fait dire a Sofri que, ce malaise ayant
conduit Pinelli a se jeter activement par la fenétre, il devait étre « super-actif ».

[4] « Pinelli, précise Sofri, est un anarchiste a 1’ancienne, il est de ceux qui “ne parlent pas”, a une
époque en outre bien différente de celle a laquelle nous nous sommes habitués, apres que des
armées entiéres de criminels sanguinaires ont couronné leur déroute par la complaisance et le
cannibalisme des “repentis”. »
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Pinelli dans 'ombre des services

s L’attentat perpétré le 12 décembre 1969 contre la Banque de ’agriculture, située Piazza Fontana,
a Milan, marqua « un moment fondamental dans I’histoire de I’Italie de I’aprés-guerre » (Luciano
Lanza). Précédée par les explosions du 25 avril et du 7 décembre de la méme année et relayée, ce
méme 12 décembre 1969, par un autre attentat a Rome, la tuerie de Milan (16 morts et plus de 80
blessés) inaugura une stratégie de la tension aux funestes conséquences.

Principalement visés par le montage, les anarchistes avaient vu juste en parlant de « massacre
d’Etat ». Au grand dam de la presse qui en déduisit une forte propension de leur part au délire et a
la paranoia. Et pourtant massacre d’Etat il y eut bien, opéré par des mercenaires fascistes travail-
lant pour des services secrets, italiens et étrangers, et couverts par des flics, des juges et des mi-
nistres, ¢’est-a-dire par une partie de Pappareil d’Etat italien, un massacre sciemment commis qui
s’inscrivait dans une gradation et répondait a un objectif assumé : la préparation d’un coup d’Etat
sur le modeéle de celui des colonels grecs pour en finir avec le « communisme ». Cette stratégie eut,
par ailleurs, pour effet induit de pousser une fraction de la gauche extra-parlementaire a répondre,
en élevant le « niveau de la lutte » et sous forme armée, aux tentatives déstabilisatrices d’une droite
extréme qui avait pris Pinitiative de frapper la premiére et qui savait manipuler. Le principal effet
de ce jeu pervers fut de faire entrer en crise presque tous les projets de changement radical de la
sociéteé italienne — et ce jusqu’a nos jours, bientét un demi-siécle plus tard.

Comme tout vient a qui sait attendre, la piste « nazi-fasciste » finit par intéresser quelques
juges et journalistes, et ce d’autant que, sitét assis sur les bancs de la justice, les suspects apparte-
nant a ce bord-la étaient toujours innocentés. Ainsi, de fausse piste en fausse piste, le temps passa
suffisamment pour que, recyclés les mercenaires du crime et revenus a de meilleurs procédés leurs
commanditaires, la républicaine justice conclut tout bétement, trente-six aprés ’attentat de Piazza
Fontana, au non-lieu général. C’était le 3 mai 2005, en cassation, a Milan. Apreés avoir fait endosser
le crime a d’autres, la déraisonnable raison judiciaire finit par ne 'imputer a personne et, ce fai-
sant, par innocenter I’Ktat, coupable du massacre.

Personnage emblématique de ce drame, Giuseppe Pinelli, le cheminot anarchiste retrouvé mort
en tombant de la fenétre du bureau du commissaire Luigi Calabresi, situé au quatriéme étage de
la préfecture de police de Milan, fut, chacun le sait aujourd’hui, la victime expiatoire de cette ma-
chination. Dans un livre en tous points remarquable, Les Ailes de plomb, Adriano Sofri! dressait,
il y quelques années, un portrait trés subtil de « Pino », ce libertaire « fort et fier » de la vieille école
qui avait été estafette dans la résistance dés 1943, a 15 ans, dans les brigades Bruzzi-Malatesta et
qui était le contraire d’une téte briilée — ce que la police savait, et notamment Calabresi.

La fenétre qui ouvrit sur la mort de Pinelli fut celle de tous les mensonges. Et ¢’est sans doute
pour cela qu’elle est encore ouverte. Comme P’atteste la derniére enquéte en date sur cette téné-
breuse affaire, menée par Gabriele Fuga et Enrico Maltini, et dont nous donnons ici, en traduction
francaise, la recension que Corrado Stajano en a faite, le 13 janvier 2017, dans les colonnes du
Corriere della Sera.

—/i contretemps. —

I Adriano Sofri, Les Ailes de plomb. Milan, 15 décembre 1969, Verdier, 2010.
Voir la recension de Pierre-Jean Tourman sur http://acontretemps.org/spip.php ?article346
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s Gabriele FUGA - Enrico MALTINI
PINELLI LA FINESTRA E ANCORA APERTA
Milano, Edizioni Colibri, 2016, 272 p., ill.

La nuit de Pinelli n’a pas pris fin. Ce bureau-la en particulier reste

GABRIELE FUGA = ENRICO MALTINI

RPINELL] . , .
L PENESTAA b GO APERTA cents, coupables, complices, y ont passé des heures et des jours, et ont

encore un mystere. Qui étaient véritablement les hommes qui, inno-

vu ce qui y était advenu ? Aprés une infinité de proces, instructions,
jugements en premiére instance, appels, cassations, acquittements,
condamnations, récusations, prescriptions, classement, rien n’est sir.

Presque un demi-siécle apres, on sait seulement qu’un homme, le 12
décembre 1969, a franchi le porche de la préfecture de police de Milan,
vivant, et qu’il en est ressorti mort. Tout le reste a une double ou triple

facette et demeure problématique, ambigu, vaporeux. La passion d’une
multitude de gens qui se sont battus, alors, au nom de la vérité sur ce cas symbolique de la dignité
d’un pays, a été frustrée. Qui sait si Licia Pinelli croit encore a ce qu’elle déclara a un journaliste
quand Pino mourut : « Si en Italie existe vraiment une démocratie, et tout cela est arrivé en
démocratie, nous, la vérité, nous la connaitrons. »

Vient juste de paraitre un livre qui peut aider a trouver cette vérité manquante, a rouvrir
I'enquéte, I'instruction, le proces. Une contribution importante. Il s’intitule simplement Pinelli.
La finestra ¢ ancora aperta (Pinelli. La fenétre est encore ouverte) ; I'ont écrit Enrico Maltini,
professeur a I'université d’Agriculture, décédé ’année passée, et Gabriele Fuga, avocat péna-
liste. Ce n’est pas un livre partisan méme si les auteurs appartiennent a la mouvance anarchiste.
Ce n’est pas un livre sectaire ; il est minutieusement documenté et ses pages ont un ton plus
affligé que polémique. La volonté de comprendre prédomine, le doute reste permanent. Avec
pour guide une attention particuliére aux singularités — le bon Dieu, on le sait, se cache dans les
détails, comme I’écrivait Flaubert.

Qu’y a-t-il au cceur de ce livre ? Un proces-verbal, peut-étre. Le 8 octobre 1996, un officier et
deux agents de la police judiciaire ont retrouvé, dans un dépét de la via delle Circonvallazione
Appia 132, a Rome, une énorme quantité de documents du Bureau des affaires réservées du mi-
nistere de I'Intérieur, les services secrets de I’époque : 400 dossiers, rien que sur le massacre de
Piazza Fontana — disponibles depuis peu apres avoir été numérisés par la Maison de la Mémoire
de Brescia. Il s’agit de 150 000 fascicules d’actes d’instruction et de procédure : ce ne sont pas les
fameux « cadavres dans le placard », mais il est sir que, de n’avoir pas été retrouvées a temps,
ces précieuses piéces de premiére main auraient risqué de finir au pilon sans laisser de traces.
Leur découverte a, en tout cas, permis aux préfectures de Milan, de Venise et de Rome de rouvrir
des enquétes inabouties et d’interroger des protagonistes de ce tragique événement, jamais en-
tendus jusqu’alors.

Certains, effrayés, menteurs, ont continué a se taire, a nuire par omission, comme dans un
spectacle de Dario Fo. Mais d’autres, désormais a la retraite, dégagés de ce fait des ordres de leurs
supérieurs et sans crainte pour leurs carriéres, ont révélé des faits aussi inconnus que révélateurs.

Travaillant comme des chartreux sur les anciennes et les nouvelles piéces, les auteurs de ce
livre sont parvenus a restituer le cas Pinelli dans un cadre plus large, non exhaustif, bien sir,
mais pouvant éclairer quelques-uns des trous noirs de I’affaire.

Aussitdt aprés le massacre de Piazza Fontana, quatorze fonctionnaires — haut gradés de sur-
croit — foncérent a Milan avec, en bouche, le nom de I’assassin, Valpreda, cueilli a froid a partir
des presque seules informations d'un indicateur. Parmi ces fonctionnaires : Silvano Russo-
manno, un ancien de la République de Salo (377¢ bataillon Flak), interné apres la guerre a Col-
tano, camp de concentration des républicains — le prolongement de 1’Etat — et Elio Catenacci,
directeur supposé des « Affaires réservées ». Le véritable metteur en scéne et chef effectif des
services était Federico Umberto d’Amato, décédé en 1996, qui termina sa carriére comme cri-
tique culinaire a L’Espresso. En trente ans, autre mystére, D’Amato ne fut jamais interrogé par
les magistrats. On sait a présent que, en plus d’avoir des liens avec James Angleton, chef du



contre-espionnage de la CIA en Italie, il maintenait de trés étroites relations avec Stefano delle
Chiaie, leader d’Avanguardia nazionale et des conspirateurs fascistes. Ces informations, toujours
niées par D’Amato (« je nel’ai jamais vu »), sont aujourd’hui attestées par son second, Guglielmo
Carlucci.

Quatorze fonctionnaires venus de Rome décidérent donc de ce qu’il fallait faire, dictant la
ligne a suivre, rédigeant les rapports que les flics de Milan, ensuite, signaient. Ces hommes-la,
incognito, rodaient via Fatebenefratelli2, inconnus de ceux qui passaient alors par ce bureau. Les
Romains n’avaient pas une grande considération pour les Milanais, complices obéissants. Seul le
chef du bureau politique de la Préfecture, Antonio Allegra, lié & Russomanno, savait quelques
vérités de plus que ses collegues ou subordonnés. Ce fut lui qui accompagna a Rome, par avion,
le chauffeur de taxi Rolandi et qui le conduisit au Viminale? aupres du chef de la police, Angelo
Vicari, faisant bien attention de ne rien dire, comme il aurait di le faire, aux magistrats. Ce fut
encore lui qui, les jours suivants, dit a Vicari que, « au moment des faits, Pinelli était adossé a la
fenétre » — un détail, écrivent les auteurs du livre, qui « balaye les plongeons et autres sauts félins
rapportés par les sous-officiers présents, du lieutenant des carabiniers Lo Grano a Allegra et Ca-
labresi eux-mémes » (détentes félines, plongeons, sauts soudains et fulgurants). Pinelli fut pro-
bablement tabassé, frappé, violemment poussé vers la fenétre, puis tomba.

Comment se fait-il que, a I'’exception du lieutenant des carabiniers, aucun des hommes pré-
sents dans le bureau n’ait eu cette minime lueur de pitié qui aurait di les inciter a descendre dans
la cour pour voir cet homme ? Probablement parce que, dans le cabinet du commissaire Allegra,
on devait en toute hate décider de ce qu’il fallait faire et dire aux journalistes. « Gravement
soupgonné de participation au massacre, Pinelli voyait s’écrouler ses alibis. Un fonctionnaire
'avait confondu et lui, avait pali (...) Dans le bureau, on était en train de parler d’autre chose.
Une pause, quand Pinelli eut un mouvement imprévu, bondit vers la fenétre entrouverte, car le
local était enfumé, et se langa dans le vide. Ce suicide était un aveu évident », déclara le préfet
Guida.

Qui était présent dans le bureau du quatriéme étage de la Préfecture de police de Milan ces
jours et cette nuit-la ? Il est impensable que I'interrogatoire de Pinelli, d'une grande importance
pour toute 'enquéte sur le massacre, ait été confié au seul commissaire Luigi Calabresi, dernier
échelon de la hiérarchie. Ou étaient Russomanno, Catenacci et les autres haut-gradés des ser-
vices : Alberto d’Agostino, Ermanno Alduzzi, Guglielmo Carlucci ? Qui a fait irruption dans le
bureau, en typique faux-jeton de la police, en hurlant que Valpreda avait parlé ? Cette nuit-la,
devant cinq journalistes, Calabresi a validé les mensonges du préfet Guida. Il n’eut aucun geste
de désapprobation ni méme d’amertume, ce qui n’exclut pas qu’il ait pu étre utilisé comme bouc
émissaire par ses supérieurs et que d’autres soient les vrais responsables.

En mai 2009, le président de la République, Giorgio Napolitano, a évoqué la figure innocente
de Pinelli comme « deux fois victime : d’abord de trés lourds soupgons sans fondements, puis
d’une fin soudaine, absurde ». Mais cela ne suffit pas, il manque un jugement. Le Pinelli de Fuga
et Maltini peut y aider. Nous sommes la en présence d’un mauvais feuilleton malheureusement
véridique, bourré d’espions, d’agents doubles, de diables, d’anges, de traitres a la patrie, de vic-
times, de policiers de I'illégalité, de figurants d'un Ftat quin’a pas eu le courage de se juger lui-

méme.

Corrado STAJANO
Corriere della Serra, 13 janvier 2017

[ Traduit de Uitalien par Carlo Cinita. |
http://acontretemps.org/spip.php?article632

2 Siege de la Préfecture de police de Milan. [N.d.E.]
3 Ministére de 'Intérieur. [N.d.E.]







































GIUSEPPE PINELLI: UNE HISTOIRE SEULEMENT NOTRE, UNE HISTOIRE DE TOUT
LE MONDE
Projet du Centre d’Etudes libertaires (Centro Studi Libertari) / Archive Giuseppe Pinelli de Milan.

Ce projet a pour objectif une collecte de témoignages et de documents sur Giuseppe Pinelli, une
reconstitution des actions menées au fil des années et le partage des éléments recueillis, afin de
construire une histoire participative. Par le biais du “cheminot anarchiste”, il sera ainsi possible de
raconter une époque et de combler les lacunes présentes dans les documents et les compte rendus, et
enfin fournir un outil de compréhension du monde d’aujourd’hui.

POURQUOI ?

Cinquante ans se sont écoulés depuis les faits de décembre 1969 : I’explosion d’une bombe a Piazza
Fontana a Milan, les accusations portées au mouvement anarchiste et les arrestations qui en
suivirent, la mort « mystérieuse » de Giuseppe Pinelli pendant son interrogatoire, le proces a Pietro
Valpreda et le début de la saison dite de la « stratégie de la tension ».

Pendant presque cinquante ans, le travail accompli a permis, entre autre, de démanteler les
premieres versions et récits officiels, de réhabiliter le « cheminot anarchiste », et de découvrir les
vraies motivations de 1’attentat ainsi que 1’enchevétrement de faits qui ont caractérisé cette intense
période de I’histoire italienne. Toutefois, il ne s’agit pas d’une histoire révolue, car aujourd’hui
encore, il est capitale de connaitre les dynamiques du pouvoir qui ont provoqué les évenements, les
hommes qui en ont étés les protagonistes, ainsi que les conséquences sur toute une époque.

Pour toutes ces raisons, le Centre d’Etudes Libertaires a lancé le projet d’histoire publique
Giuseppe Pinelli : une histoire seulement notre, une histoire de tout le monde. Ce titre — qui fait
écho a celui du livre de Licia Pinelli, Una storia quasi soltanto mia (Une histoire presque
seulement a moi) publié par Feltrinelli en 2009 — nous semble bien résumer 1’idée qui nous anime.
En premier lieu, nous souhaitons brosser un portrait de Giuseppe (dit Pino) Pinelli, raconter son
histoire et sa vie, non seulement comme militant anarchiste mais en tant qu’homme, non seulement
comme victime mais en tant qu’acteur de I’univers dans lequel il a vécu. Ensuite, nous aimerions
esquisser la dimension participative que nous souhaitons donner a notre travail : ’histoire de Pino a
cotoyé beaucoup d’autres histoires et le sens des événements devrait étre patrimoine de la société
toute entiere.

QUI SOMMES NOUS ?

Le Centre d’Etudes Libertaires et Archive G. Pinelli a été fondé en 1976 par les camarades de
militance politique de Giuseppe Pinelli, dans le but de conserver I’histoire et la mémoire de
I’anarchisme et repenser ce dernier en fonction du présent, pour en faire une référence alternative a
la culture dominante.

Le Centre d’Etudes est une association a but non lucratif qui s’est principalement autofinancé mais
qui a également bénéficié de dons.

Pour le projet présenté ici, le collectif de travail du Centres d’Etudes s’appuie sur la collaboration
avec un comité scientifique dont le membre sont :

Claudia Pinelli « Silvia Pinelli

Giampietro Berti * Nicola Del Corno ¢ Marcello Flores « Mimmo Franzinelli « Lorenzo Pezzica

LE PROJET

Le projet s’articule autour de trois points :

eRecueil documentaire et classement du matériel conservé au Centre d’Etudes et a 1’archive
personnel de Licia Pinelli (documents, lettres, photographies, coupures de presse) ;

e Reconstitution des faits afin d’éclaircir les conséquences et les mobilisations qui en sont découlées
dans le domaine sociale, politique, artistique, dans le but d’identifier des documents intéressants
aux fins du projet (mobilisations, enquétes, initiatives) ;

e Réalisation d’interviews vidéo qui puissent recueillir le témoignage de ceux qui ont vécu les



événements et connu Giuseppe Pinelli.

Tous les matériaux recueillis et classés seront numérisés (2018).

2022
http://unastoria.archiviopinelli.it (Ia page principale du projet, d'ou 'on peut accéder a tous les
documents numériques)

http://omeka.bida.im/s/pinelli/page/testimonianze (collection de témoignages/interviews)

https://www.youtube.com/playlist?list=PL.gsM796JQvn2dL.5Yi4lVu7gs9kvFnOvg6
(playlist de témoignages/interviews sur youtube -- ce sont toujours les mémes)



http://unastoria.archiviopinelli.it/
https://www.youtube.com/playlist?list=PLgsM796JQvn2dL5Yi4lVu7gs9kvFnOvq6
http://omeka.bida.im/s/pinelli/page/testimonianze
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