Entre les Routes 87 et 91

Balade dans les territoires sombres de I’Empire américain
paru dans lundimatin#227, le 31 janvier 2020

Dans ce (long) texte Charles Reeve nous balade au coeur de la décomposition de la classe
ouvriére américaine. Malgré la noirceur du constat, I’auteur nous le rappelle : Les luttes
menées de facon autonome et indépendante sont la seule voie capable de recréer du collectif,
elles sont le seul terrain ou la dépossession de soi et I’atomisation sous toutes leurs formes
irrationnelles peuvent étre fragilisées et dépassées. Elles sont les lumiéres de I’époque sombre de
I’Empire.

[Photos : Jean-Pierre Sageot. Instagram : (@jpsageot ]

I. Jours gris sur les contreforts des monts Adirondacks

Nous sommes a la mi-avril 2019. Les 31 000 employés des magasins Stop & Shop sont en greve
depuis plus d’une semaine pour obtenir la signature d’une nouvelle convention collective. La greve
est massivement suivie et des piquets bloquent les 240 magasins de la chaine dans trois états de la
coOte est, le Massachussetts, le New Hampshire et le Vermont. Stop & Shop est une des enseignes de
la grande distribution aux USA, la quatrieme en importance, propriété d’un groupe international
dont le siege social se trouve aux Pays-Bas. La greve est menée dans un cadre syndical classique,
elle est soutenue par d’autres syndicats et de nombreuses délégations de syndicalistes, des
infirmieres aux professeurs, ont rejoint les piquets, lesquels sont respectés par les consommateurs,
qui se détournent vers d’autres magasins pour faire leurs achats. La popularité du mouvement a
incité les divers candidats a la primaire du parti démocrate a venir soutenir les grévistes ; les deux
politiciennes de la gauche démocrate, Mmes Kamala Harris et Elisabeth Warren ont fait le
déplacement ainsi que le « camarade socialiste » Bernie Sanders qui est venu du Vermont en

« voisin ». A peine lancé en campagne par la machine du parti démocrate afin de faire barrage a la
gauche démocrate, le falot Joe Biden a aussi débarqué, accompagné par quelques élus et
bureaucrates syndicaux locaux, entouré d’une nuée de journalistes. Le 19 avril, a Dorchester, devant
un piquet de gréve, 1’ancien vice-président d’Obama, n’a pas hésité a clamer haut et fort que : « II
faut rendre ce pays aux travailleurs » [1]. L’idée est séduisante, comment se fait-il qu’il y pense si
tard ? Il faut dire qu’elle est dans I’air du temps, 1’idée « de « socialisme » ayant repris droit de cité
dans le discours politique, pour ou contre, et, ce qui est plus étonnant encore, dans la parole
publique.
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La gréve chez Stop & Shop est exemplaire a plusieurs égards de 1’état des luttes sociales aux Etats-
Unis. Dans cette grande chaine de distribution, ou la présence syndicale est encore forte, la direction
vient d’annoncer un paquet de mesures drastiques : une hausse des cotisations pour la mutuelle
santé de I’entreprise, une baisse des pensions de retraite, la déréglementation des heures
supplémentaires et du travail pendant le weekend, enfin une réduction des avantages sociaux pour
tous les travailleurs embauchés a temps partiel ou sous contrat précaire, qui représentent un
pourcentage croissant de la force de travail. Les régles de 1’économie libérale imposent des objectifs
qui passent pour incontournables et indiscutables, « naturels » presque. Il s’agit d’obtenir une baisse
des salaires et des avantages sociaux, I’augmentation de 1’intensité et de la charge de travail,
I’accroissement du taux d’exploitation. Malgré une forte mobilisation des salariés et un soutien
massif des consommateurs, quelques jours a peine apres le passage des professionnels de la
politique, le syndicat signe avec la direction un compromis qui préserve quelques maigres avantages
pour les anciens et rejette sur les travailleurs en contrat précaire 1’essentiel des sacrifices et des
concessions. On achéte la fidélité des anciens au syndicat au prix d’une plus grande division des
salariés. Une fin de gréve traditionnelle qui laisse un goiit de défaite désormais connu. A croire les
plumitifs de la presse locale, la reprise fut douloureuse, la pilule difficile a faire avaler, ce qui n’a
pas empéché le syndicat de revendiquer « le meilleur des compromis possibles » — la vieille
chanson.

Le syndicalisme américain se débat désespéramment depuis des années dans une crise d’ou il ne
parvient pas a sortir. Les taux de syndicalisation s’effondrent inexorablement et le poids politique et
économique des anciens grands appareils bureaucratiques se réduit continuellement. Le taux de
syndicalisation global qui était de 1’ordre de 35 % dans les années de 1’apres Deuxiéme guerre est
descendu a environ 10 % a la fin de la premiére décennie de ce siécle. De 1980 a la fin du siéecle
dernier, les syndicats américains ont perdu 3,5 millions d’adhérents, rien que dans 1’industrie
automobile et pendant la méme période le nombre de syndiqués est passé de 1,5 millions a 640

000 [2]. La tendance, on le sait, est la méme dans tous les pays du vieux capitalisme, a I’exception
des sociétés scandinaves, et les Etats-Unis non seulement n’échappent pas a la régle mais ils la
confirment avec force. Des causes connues font 1’objet d’innombrables études sociologiques et
économiques : la désindustrialisation des anciennes régions du Nord et du Nord-Est, le déplacement
des entreprises vers les Etats du Sud et du Sud-Ouest, ol la main d’ceuvre est mal payée et 1’esprit
individualiste plus fort, le racisme ancestral bien ancré, la tradition syndicale faible. La
délocalisation vers les nouvelles régions industrielles de la planéte a provoqué aussi la fermeture de
grandes unités industrielles ; entre 1980 et 1993, plus de 200 000 emplois se sont déplacés vers le
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Mexique. Les récentes lois sur « Le droit de travailler », passées dans la majorité des Etats, rendent
plus difficile I’implantation des syndicats ; elles interdisent les accords employeurs-syndicats, et
empéchent les syndicats d’encaisser directement les cotisations syndicales sur les salaires. Le
fameux systeme de « close-shop » qui avait fait les beaux jours des bureaucraties et soudé leur lune
de miel avec le patronat est passé a I’histoire. L’Etat fédéral n’est pas en reste et les administrations
successives, démocrates et républicaines, ont fait voter des lois tendant a diminuer le pouvoir des
syndicats et, surtout, a précariser les conditions de reproduction de la force de travail. La
destructuration du marché du travail, le démantelement et la réduction des droits des salariés,
I’affaiblissement des conventions collectives et I’accroissement des inégalités salariales, la
précarisation, la flexibilisation et I’individualisation du travail, complétent un paysage économique
et social tourmenté ou sombre le vieux syndicalisme. Ce qui fut naguére le modéle réussi
d’intégration et de collaboration de classe, s’effondre dans la société méme o il a fait ses preuves.
Les syndicats assuraient promotion de la condition ouvriére par la défense des salaires tout en
gérant la protection sociale et médicale (retraite, congés, soins) pour ses membres et les intégraient
dans la défense des intéréts des entreprises. Le cadre juridique et institutionnel dans lequel patrons
et syndicalistes ceuvraient pour batir un compromis négocié entre des intéréts opposés, dans le but
de poursuivre la reproduction des rapports d’exploitation, a fait long feu. La reproduction de la
classe salariée dite « classe moyenne » est en panne et laisse la place au nouveau modéle « ubérisé »
des activités parcellaires, éclatées, sous-traitées, dans les anciennes concentrations urbaines. C’est
cette nouvelle structure du marché du travail, ces nouvelles conditions de vie et de travail, sur fond
d’ accroissement visible et violent des inégalités sociales, qui expliquent les surprenants chiffres de
la baisse du chomage, dans une société ou la pauvreté et la misere sont de plus en plus visibles et
guettent la grande majorité de la population. Les chiffres annoncés triomphalement par médias et
politiciens cachent I’accroissement des chomeurs non recensés, une multitude d’étres qui ne sont
méme plus des chomeurs mais des laissés-pour-compte non comptabilisés, jetés hors du
fonctionnement de la société et donc hors des statistiques. La « reprise économique » américaine est
avant tout la reprise des chiffres de Wall Street, de I’économie de la finance spéculative, un
accroissement des inégalités sociales, I’augmentation de 1’« économie de la misére ». C’est ce

« paradoxe » qui explique aussi le retour inespéré de 1’idée de « socialisme » dans quelques franges
de la société, idée au contour certes vague mais provocatrice et dérangeante pour les nantis.



L’affaiblissement du poids des anciens secteurs de la classe ouvriére masque une transformation
profonde du monde salarié. Des mondes nouveaux composent désormais le marché du travail.
L’apport constant et massif de masses de prolétaires immigrés, fragilisés par leurs conditions de vie
et statuts juridique vulnérables, s’entreméle avec I’arrivée de nouvelles générations éduquées et
jetées sur un marché du travail ou la condition de précarité se généralise et devient dominante [3].
Les conditions matérielles de cette transformation menée par le mouvement contradictoire du
capitalisme, les modifications du cadre juridique, politique et concret, de 1’exploitation, ne doivent
pas faire oublier les facteurs subjectifs. On peut mentionner la passivité et la soumission de la base
aux décisions des chefs, I’absence de combativité et d’initiative, attitudes qui ont été engendrées au
long des années par le fonctionnement méme des grands appareils syndicaux nord-américains. Dans
des conditions historiques nouvelles d’exploitation, les qualités d’intégration qui avaient fait la
force du capitalisme américain et permis I’amélioration constante des conditions de vie des
travailleurs se sont transformées en facteurs de déroute. Les prolétaires a qui on a enseigné pendant
des années a se tenir tranquilles pouvaient difficilement oser affronter ceux qu’ils avaient appris a
respecter. La forteresse syndicale construite par les travailleurs américains s’est transformée en
prison et a amené les prisonniers a 1’abattoir.

1l serait pourtant rapide de tirer comme conclusion que les luttes sociales, les antagonismes de
classe ont disparu avec I’effondrement de 1’ancien cadre du travail juridiquement réglementé,
négocié par le consensus syndicat-patronat. ’augmentation de 1’exploitation, qui traduit cette
précarisation généralisée, entraine inévitablement un réveil des antagonismes de classe. Lesquels
s’expriment sous des formes nouvelles qui ne sont plus celles de la vie syndicale d’antan.

L’économie « ubérisée » a produit, plus vite qu’on aurait pu s’y attendre, un besoin de
reconstruction collective pour faire face a I’individualisation des travailleurs. Le principe
fondamental de la lutte étant la nécessité de s’organiser, apparaissent alors dans ce nouveau cadre
du travail éclaté, individualisé, des collectifs et des organisations.

Javaid Tariq, chauffeur chez Uber est membre de la New York Taxi Workers Alliance. Quelques
jours a peine apres la fin de la greve chez Stop & Shop, Javaid manifeste avec d’autres collégues
devant le siege newyorkais d’Uber, dans le Queens. L’atmosphere est tendue car on vient
d’apprendre le montant faramineux des bonus juteux versés aux principaux dirigeants de
I’entreprise. Le mouvement de protestation est international, allant de Melbourne a Londres en
passant par San Francisco. Malgré son caractére minoritaire, il exprime une révolte profonde contre
les conditions fragiles de ces nouveaux emplois. Une petite foule, composée de jeunes de toutes
origines mais ou les afro-américains et les latinos sont majoritaires, scande avec énergie des slogans
clairs et directs : « Des milliards pour les patrons, une paye de misére pour les chauffeurs »,

« Uber est a poil, sa voracité créve les yeux » et « Le pouvoir aux chauffeurs, pouvoir syndical ».
Les chauffeurs refusent leurs conditions de travail précaire et 1’incapacité d’exercer le moindre
controle sur leurs revenus ; ils revendiquent un changement de leur statut de « contractuels
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indépendants » qui évite au groupe de payer les cotisations de santé et de retraite. Sur une pancarte,
on lit : « Nous sommes trois millions sur I’ensemble de la planéte. On nous jette les miettes du
gdteau qu’ils se partagent » [4].

Le « pouvoir syndical » dont il est question chez les révoltés d’Uber a peu a voir avec les syndicats
actuels, avec la machine de réalisme froid qui, gréve apres greve, mobilisation aprés mobilisation,
brise I’initiative autonome et divise la collectivité des travailleurs, comme cela fut le cas avec les
travailleurs de Stop & Shop sur les routes et centres commerciaux du Massachussetts. Chez Uber,
ou bien encore dans d’autres luttes qui prennent forme dans les nouveaux secteurs de la précarité,
1’idée syndicale reste, pour le moment, centrée sur le besoin d’organisation a la base. Elle ne divise
pas, elle unifie, elle est créatrice de force collective. La différence est d’autant plus nette que ces
nouvelles organisations ne peuvent pas pour le moment se transformer en appareils bureaucratiques
identiques a ceux du passé. Ce qui a été possible dans des moments historiques particuliers du
capitalisme, lorsque la dynamique de production de profit permettait aux capitalistes de céder des
miettes pour garder le contrdle de tout. Ce fut cette concession, dont la gestion fut progressivement
attribuée aux organisations syndicales, qui a transformé leur fonction, d’instruments de lutte en
instruments de division, de résignation, bref, d’intégration.

Nous en sommes loin aujourd’hui. Certes, il y a dans la forme syndicale, des qu’elle
s’institutionnalise, le danger de bureaucratisation par le jeu de la délégation permanente de pouvoir.
Mais, ce processus passe par le rapport négocié avec le patronat, 1’acceptation de la recherche d’un
terrain d’intérét commun, qui ne peut étre autre que I’acceptation de la poursuite de la production
capitaliste. La classe capitaliste est aujourd’hui tentée de renoncer aux rapports négociés avec les
syndicats, elle mise plut6t sur la violence du rapport de force, elle considére a tort 1’esprit de
passivité et de résignation du vieux mouvement ouvrier comme une qualité « naturelle » des
exploités, elle oublie que cet esprit est le fruit laborieux du fonctionnement du vieux syndicalisme.
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L’affaiblissement actuel du syndicalisme, aux Etats-Unis et partout ailleurs, trouve ainsi des causes
premieres dans le mouvement méme du capitalisme et dans la transformation de la classe ouvriére.
Pendant des décennies, la grande majorité des salariés a accepté 1’amélioration relative de ses
conditions de vie en échange d’une soumission a 1’intérét des entreprises, au systeme capitaliste en
général. Aujourd’hui, le rétrécissement des marges de négociation, généré par la maximalisation des
marges de profit, laisse les lourds appareils, construits pour et par la gestion du compromis, en
décalage avec le réel. Le fonctionnement syndical classique ne peut mener qu’a mener a des
déroutes comme celle de la gréve de Stop and Shop, en avril 2019.

I1. Coucher de soleil sur le Lake Champlain a South Hero [5]

Les divisions au sein de la classe ouvriere, ont été depuis toujours un élément essentiel de la
reproduction des rapports de domination. Le racisme— fait incontournable et original de 1’histoire
de la société américaine — s’est imbriqué parfaitement avec la passivité et la soumission cultivées
par I’action syndicale, avec les divisions créées par la production capitaliste. Les témoignages
directs sur ces processus contradictoires, sont parfois plus éclairants et instructifs que de grands
développements. Ils permettent de mieux cerner le pourquoi et le comment de la dimension
subjective de la faiblesse du syndicalisme aujourd’hui aux Etats-Unis.

Entre 1976 et 1982, David Ranney a travaillé dans diverses usines de la région de South Chicago,
alors une des plus grandes concentrations de 1’industrie lourde au monde, avec plus d’un million et
demi de travailleurs. Aujourd’hui, la moitié des usines sont fermées et on compte a peine 10 000
métallos dans cette région étendue qui longe le sud du lac Michigan, traversée par un dense réseau
de routes et de lignes de chemin de fer, jalonnée de ports et d’entrepots. La ot nagueére s’élevaient
des usines et des entreprises grouillant d’activité, on découvre désormais un territoire saturé de
ruines industrielles, de déchets toxiques et de sites abandonnés, habité par une population qui survit
dans une pauvreté désespérante. Dans cette dense concentration urbaine vivait une société de
prolétaires d’origines diverses, immigrés de I’Europe de I’Est et d’ Amérique latine, des Caraibes,
mélangés avec une importante communauté de prolétaires afro-américains, pour la plupart immigrés
du Sud profond apres la Deuxieme guerre mondiale. Au début des années 1970, David Ranney,
jeune blanc gagné aux idées communistes, avait posé ses valises dans cette Babylone, pour militer
dans de petites organisations radicales sensibles au complexe et fragile rapport entre la question de
race et la question de classe [6]. Situation qui pouvait, dans des circonstances particuliéres, devenir
un mélange explosif pour le travail consensuel mené, main dans la main, par les patrons et les
bureaucraties syndicales. Quarante ans apres avoir quitté le travail d’usine et la condition de
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prolétaire, David Ranney est revenu dans un livre sur son expérience, ses souvenirs difficiles mais
aussi foisonnants d’espoir [7]. Son témoignage dénonce le fonctionnement au quotidien du
syndicalisme bureaucratique et intrinsequement corrompu des années de 1’apres Deuxieme guerre
mondiale. La manipulation du racisme alimentait les divisions au sein du monde ouvrier et était
facteur d’une aléatoire paix sociale [8]. Dans un langage direct et frais, Raney décrit le role de ces
institutions dans la reproduction de la faiblesse de la collectivité ouvriere. Inversement, il raconte
les écueils rencontrés dans les tentatives toujours recommencées de batir une conscience de classe
sur des communautés divisées, éclatées, fractionnées par les questions de race, d’origine nationale.
Raney montre, d’expérience, comment seule la lutte collective, autonome et spontanée des
travailleurs réussit a dépasser, méme si seulement momentanément, une telle situation et a unifier le
collectif.
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Quelques passages de son récit nous permettent de revivre le monde du travail d’hier ou, dans un
scénario glauque digne d’un polar, on flairait déja un désastre a venir [9]. Ou I’incapacité a saisir
les étroites voies d’un autre futur annongait un accroissement de la violence de 1’exploitation, ce
que le capitalisme néo-libéral appellera plus tard 1’ubérisation du travail et de la vie. Entre
soumission et frustration, entre peur et haine, la vieille classe ouvriére pataugeait déja dans une
atmosphere réceptive aux sirenes de la démagogie. Dans la nature mafieuse du syndicalisme et dans
ses impasses était inscrite la crise du syndicalisme.

« Au moment ou mon équipe quitte I’usine, je vois débouler dans 1’allée une dizaine de
travailleurs mexicains en rangs serrés. Ils font en sorte d’étre visibles ainsi que les
badges qu’ils portent sur eux et sur lesquels on peut lire : “Comité organisateur des
ouvriers de I’industrie du plastique.” Je prends un des tracts qu’ils distribuent et je
commence a lire. Il y est question de la volonté d’implanter un syndicat dans 1’usine, le
Syndicat International des travailleurs du jouet, des jeux et plastiques AFL-CIO. Je
n’avais jamais entendu parler de ce syndicat...

Alors que je lis, Dutch [le vieux contremaitre d’origine allemande] s’approche et pose
amicalement sa main sur mon épaule.

—Tiens-toi éloigné, autant que possible, de ces connards.

— C’est qui les connards, les ouvriers ou le syndicat ? je réplique sur le ton de la
plaisanterie.

— Un certain nombre d’entre eux le sont, siirement. Mais j’admets que je ne connais
pas la plupart d’entre eux. Et je n’ai jamais entendu parler de ce syndicat. Mais je ne
doute pas que la direction va vite leur tomber dessus de facon méchante ainsi que sur
tous ceux qui les soutiendront, alors t’en méle pas.

Je durcis un peu le ton et je passe en mode l1égaliste :

— Dutch, ce qu’ils font est une activité protégée par la loi. Ils ont tout a fait le droit de
vouloir instaurer un syndicat dans I’usine comme nous, nous avons, le droit de voter
pour ou contre.

— Peut-étre bien... Mais on I’a déja tenté a deux reprises depuis que je suis dans la
boite. Et, a deux reprises, ceux qui s’y sont impliqués ont été jetés dehors. Cela
m’embéterait que cela t’arrive aussi.

— Merci pour I’avertissement.

Je croise Beth [la compagne de Raney qui travaille dans la méme boite] qui vient aussi
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de quitter son poste et qui rentre a la maison. Chez nous, je téléphone a quelques
copains qui connaissent le monde syndical a Chicago. Un d’entre eux est direct :

— Dave, fais attention, c’est un syndicat de la mdfia.

Je me dis :

— Mince alors, encore un syndicat lié aux gangs. Si ce syndicat s’impose, cela fera le
troisieme syndicat de ce type auquel j’aurais appartenu, si je compte aussi les
Teamsters, a Cleveland, dont j’ai été membre lorsque j’ai travaillé au Jardin zoologique
quand j’étais étudiant. Beth dit que toute 1’usine est en effervescence a cause de cette
affaire. Elle connait plusieurs militants de ce syndicat qui travaillent dans son équipe. Je
me sens confus. L’initiative part probablement de quelques jeunes ouvriers mexicains
qui se sentent véritablement baisés par la direction. La paye et les postes de travail ne
sont pas attribués sur la base de 1’ancienneté, ni méme sur la qualification. Ceci étant, le
syndicat qu’ils ont choisi, pose probleme. Beth et moi tombons d’accord sur le fait que
nous devons soutenir la revendication d’installation d’un syndicat mais que nous devons
garder un profil bas. Cela va s’avérer impossible.

(..

Le matin suivant, la direction distribue son propre tract, écrit en anglais et en espagnol.
Il est bien rédigé et clair. Le ton n’est pas méchant mais paternaliste. On y lit que les
gars du comité d’organisation se sont égarés et on demande aux autres ouvriers de faire
pression sur eux pour qu’ils se calment. Le texte de la direction fait référence aux liens
du syndicat avec les gangs et, inversement, il se référe a I’entreprise comme « La
famille Solo Cup » [Solo, le patron, Cup, les objets produits : gobelets en plastique]. Le
syndicat répond avec un nouveau tract qui est aussi tres direct. Il liste un nombre de
revendications qui sont portées par beaucoup d’entre nous dans 1’usine, en particulier la
facon arbitraire de distribuer les taches et les postes de travail ainsi que 1’échelle des
salaires. Le tract est surtout adressé a la majorité latino des ouvriers. J’apprends, par
certains de mes amis a I’extérieur, que les tracts sont écrits par les avocats, aussi bien
celui de la compagnie que celui du syndicat. Kingsley, mon copain du Centre ouvrier,
m’informe aussi que le bureau d’avocats de la compagnie est connu comme une
machine a casser du syndicat, mais il ne connait pas 1’avocat du syndicat. Pendant une
semaine, de part et d’autre, les tracts se succedent. Puis, soudain, la direction convoque
tous les ouvriers par petits groupes et les ressemblent dans le réfectoire. L’enjeu est
exposé de facon schématique par John Hulseman lui-méme [un des deux freres
Hulseman, propriétaires de 1’entreprise]. Il nous dit en gros :

1) Vous faites tous partie de « La Famille Solo Cup », nous sommes trés reconnaissants
de votre travail et de votre dévouement.

2) Celui qui considere qu’il est traité de facon injuste doit s’adresser directement a moi
et je m’engage a résoudre le probleme.

3) Le syndicat ne cherche qu’a prendre vos sous. Au contraire de ce que nous faisons, ils
se foutent de votre sort et de celui de vos familles. Ils veulent nous imposer a tous leur
systeme corrompu d’assurance et vous allez ainsi perdre les avantages que nous vous
offrons.

4) Ils ne connaissent rien au travail que nous faisons. La plupart de leurs membres
fabriquent des poupées et des jouets.

5) Nos salaires et nos avantages doivent nous permettre de rester compétitifs.
L’implantation de ce syndicat sera la fin de votre job.

Les jours suivants, le contremaitre aborde les ouvriers, un par un. Le directeur de 1’usine
vient aussi nous rendre visite et nous demande comment nous avons 1’intention de voter.
Les cadres s’en mélent. Le directeur-adjoint mexicain s’adresse aux ouvriers mexicains



en espagnol. Je suis moi-méme abordé par Dutch, je lui réponds que je ne me suis pas
encore décidé. Alors que la date du vote approche, les tracts deviennent plus agressifs.
L’entreprise attaque ouvertement le syndicat et vice versa. Mais, en méme temps, un fait
nouveau se produit : des ouvriers commencent a disparaitre ! Dans 1’usine, une rumeur
circule comme quoi le directeur licencie a tour de bras, en prétextant incompétence ou
insubordination, apres harcelement ou signalement des contremaitres. Un des rares
mécaniciens qualifiés mexicains est un copain. Pour lui c’est clair, les mexicains sont
devenus des cibles. C’est aussi le constat de Beth. En peu de temps, un tiers de la force
de travail « disparait » et ceux qui restent sont forcés de s’occuper de plusieurs
machines et de faire des heures supplémentaires.

Je demande a mon copain et camarade de travail, Amado, s’il connait les licenciés. Il dit
qu’il connait la plupart d’entre eux, qui habitent dans les quartiers de South Chicago.
Nous décidons de les contacter et de les inviter a une réunion.

()

Nous frappons et une porte s’ouvre. Je reconnais une jeune femme qui faisait partie de
mon équipe. (...) La femme nous présente a ses parents et a ses trois jeunes freres. Nous
nous asseyons en cercle dans le salon, je parle et Amado traduit en espagnol.

— D’apres la loi vous avez le droit de former le syndicat de votre choix.

Je demande a la femme quelle est la cause de son licenciement. Dans son cas, la
direction a prétendu qu’il s’agissait d’un licenciement pour des raisons économiques.
— Est-ce que le syndicat vous a déja contacté ? Elle me répond que non.

— J’ai un ami qui est avocat du travail. Il peut vous renseigner sur vos droits mieux
que moi. Mais si nous arrivons a nous mettre ensemble, nous pouvons engager une
plainte officielle et chercher a forcer I’entreprise a vous reprendre. Nous allons
organiser une réunion dans un local qui s’appelle le Centre des droits des ouvriers.
L’avocat sera présent et nous proposera un plan d’action.

Je lui file un tract et j’en distribue d’autres a ses fréres et a ses parents. Nous n’avons
pas informé le syndicat de notre initiative. Amado n’aime pas le syndicat et le fait est
que celui-ci n’a, jusqu’a présent, fait aucun effort pour contacter les travailleurs
licenciés. Et pourtant, le syndicat poursuit ses efforts pour s’implanter dans 1’entreprise.
Le Centre des droits des ouvriers, a déménagé dans Commercial Avenue. Il se trouve au
deuxieme étage d’un immeuble en brique.

Nous organisons la réunion t6t dans la soirée. Je me suis fait porter pale, mais Amado
qui est dans la premiere équipe est retenu par son horaire de travail et va arriver en
retard. Une cinquantaine d’ouvriers sont présents, certains avec leurs familles. Je
reconnais un des militants du syndicat qui ne semble pas a 1’aise. Nous expliquons que
nous proposons deux formes d’action pour obtenir la réintégration des licenciés. La
premiére consiste a engager une procédure aupres des services officiels du travail,
puisque nous considérons que les licenciements se sont faits en violation de la loi.
L’autre consiste a distribuer un tract aux portes de I’usine afin d’informer les autres
ouvriers de la situation et de les encourager a soutenir nos efforts pour nous organiser
nous-mémes. J’insiste sur le fait qu’il est important que d’autres ouvriers s’engagent
dans cette lutte afin de montrer aux patrons que nous n’allons pas nous laisser faire. Des
présents se proposent de distribuer le tract dans les équipes. Et tout le monde fournit a
Kingsley les informations nécessaires pour qu’il puisse étayer la plainte officielle contre
les licenciements illégaux. Apreés la fin de la réunion, le gars qui est militant du syndicat
vient voir Amado.



— Pourquoi vous ne nous avez pas contacté ? Nous pouvons vous aider.

— Vous étiez occupés avec la demande de reconnaissance du syndicat. Si vous voulez,
vous pouvez nous aider a diffuser les tracts.

— Pas de probleme, dit-il.



Le matin suivant, lorsque j’arrive au travail, dés que je me présente a la porte de 1’usine,
je sens que c’est fini pour moi. Le directeur et Lucky [le responsable de 1’atelier des
machines, un serbe qui se considére encore comme yougoslave et manifeste une
admiration pour le « socialisme de Tito »] sont la et m’informent qu’ils n’ont plus
besoin de mes services. Lucky m’accompagne au vestiaire et ensuite a mon poste de
travail afin que je récupére mes affaires personnelles. Quand nous nous trouvons seuls
dans I’atelier, il me tape sur le dos.

— J’ai jeté un coup d’ceil sur ce syndicat, ils semblent vraiment nuls. Je pense que tu le
sais.

— Je respecte ton courage et tes principes.

— Si je n’avais pas une famille a nourrir je serais avec vous, ajoute Lucky.

— Je le sais Lucky, cela a été cool de travailler avec toi, vraiment !

On se serre la main. Dehors, je tombe sur Amado qui, lui aussi, vient d’étre viré.
— Il y avait peut-étre un mouchard a la réunion d’hier, je lui dis.

Nous nous marrons. Beth est aussi virée lorsqu’elle arrive a la prise de service de la
deuxieme équipe. Et pourtant elle n’était méme pas présente a la réunion, elle
travaillait : coupable par association.

Kingsley et moi, nous poursuivons notre démarche aupres des services du droit du
travail. Nous sommes défendus par une jeune avocate qui est trés enthousiaste de
pouvoir attaquer I’entreprise Solo.

Quelques jours plus tard, je suis invité au baptéme d’une niéce d’un des contremaitres
portoricains. (...) Amado est aussi présent. Un groupe joue de la musique mexicaine.
(...) Ricardo a descendu pas mal de biéres et nous aborde a part.

— Je suis au courant d’un tas de saloperies. Le directeur de I’usine nous a réunis pour
nous demander de mettre la pression sur les gars afin qu’ils partent. Ils veulent que les
Mexicains dégagent afin que les blancs votent contre le syndicat.

— Es-tu prét a le redire devant le tribunal du travail ? je lui demande.

— Putain que oui, j’en ai assez de leurs saloperies, j’ai été dégueulasse avec des
copains et je veux trouver un autre boulot.

Amado m’appelle le jour suivant. Il est excité.

— Il semble que le directeur ait été viré. Il se serait engueulé avec Hulseman, le patron.
Il refusait de continuer a virer des gars. Alors on I’a viré, lui. Je me dis qu’on pourrait
lui rendre visite. Je sais ou il habite, je le contacte et je t’appelle.

Le directeur habite dans la banlieue Sud — une grande maison avec une pelouse bien
entretenue. Nous sonnons et il nous fait entrer. C’est un petit homme ; il porte un



pantalon beige, une veste de sport bleu foncée et des mocassins. Le salon est large, avec
une épaisse moquette et des meubles neufs. Au mur est accroché un tableau d’art
mexicain qui reproduit des scenes romantiques de la culture azteque. Au fond de la
piece, sur le mur, un grand crucifix est accroché de fagon ostentatoire.

— Je ne pouvais pas continuer, je regrette ce que j’ai fait.

— Que vous a-t-on demandé de faire ? Et qui vous I’a demandé ?

— Des avocats qui travaillent pour la compagnie sont venus dans mon bureau. Ils
m’ont dit que la meilleure fagon d’empécher que le syndicat s’installe dans I’usine était
de virer les gens susceptibles de voter pour lui. Ils ne m’ont pas dit directement de virer
les Mexicains mais ¢a revenait d ¢a...

— Nous aimerions que vous puissiez témoigner devant le bureau du travail la semaine
prochaine. Peut-étre méme qu’on arrivera a vous faire réembaucher. Si nous gagnons
avec votre témoignage, tout sera oublié.

Il est d’accord et semble soulagé. Le matin suivant, j’appelle 1’avocate du bureau du
travail et je lui parle de Ricardo et du directeur. Elle pousse un cri de joie.

— Nous allons enfin les avoir, ces salopards. Cela fait des années que je cherche a les
coincer.

(...) Quelques jours plus tard, le vote a lieu dans 1’usine. Sans surprise, le syndicat est
rejeté. Les prévisions de Dutch se confirment. Mais la bagarre dans le bureau du travail
se poursuit. L’audition aura lieu dans les jours a venir et j’appelle 1’avocate pour
connaitre I’heure et I’endroit exact. Elle me met en attente longtemps, puis arrive une
réponse :

— J’ai de mauvaises nouvelles. Nous ne pouvons pas poursuivre...

— Et pourquoi donc, ils viennent de voter apres avoir viré un tiers des ouvriers. Nous
avons deux témoins sur la violation de la loi.

Sa voix est faible et tremblante. Elle semble étre au bord des larmes.

— Je ne sais pas Dave, mon supérieur m’a appelé dans son bureau et m’a dit qu’il n’y
aura pas de suite ; ils ont considéré que les témoins ne sont pas crédibles et j’ai été
dessaisie de I’affaire. En fait je ne suis méme pas censée vous parler...

— Peut-étre devez-vous, vous aussi, chercher un autre travail.

Je suis décidé a ne pas laisser tomber. Il y a peut-étre un autre recours légal. Peut-étre
pouvons-nous amener Ricardo et I’ancien directeur devant les médias. J’appelle Amado.
— Ce n’est pas tout, me dit-il, Ricardo est parti a Porto Rico. On dit que la compagnie
lui a payé les billets et qu’ils vont aussi lui accorder une aide pour ses enfants qui ont
des problemes. Pour I’instant, ils I’ont envoyé a Porto Rico. Pour ce qui est du
directeur, je I’ai appelé mais il ne répond plus...

Le soir méme nous filons chez le directeur. Il y a de la lumiére dans le salon. Nous
sonnons. A ce moment précis, la lumiére s’éteint. Amado crie quelque chose en
espagnol mais il n’y a pas de réponse. Alors que nous revenons sur nos pas, nous
apercevons une nouvelle voiture dans le garage.

— Tiens, tiens, dit Amado, une nouvelle voiture avec I’immatriculation de I’entreprise.
— J’espere, pour le salut de sa conscience, qu’il a recu plus qu’une nouvelle voiture
pour tout ce qu’il a fait.

(..

Amado cherche du travail, moi aussi. Beth a trouvé un autre emploi. (...) Nous
envisageons d’organiser une manifestation devant Solo, histoire d’attirer 1’attention.
Quelques jours plus tard, je recois un coup de fil inattendu de I’avocat du syndicat.
— Je vous invite a déjeuner chez Berghoff.



Berghoff est un restaurant chic qui se trouve sur le Loop de Chicago. Nous nous mettons
d’accord sur une date de rendez-vous. Je ne connais pas I’avocat, mais lui, il me repere
des que je rentre. Il est habillé tres classe, il porte un costume trois piéces et des belles
chaussures. (...)

— Prenez ce que vous plait, vous étes mon invité.

Je commande une biére et je regarde le menu ; je choisis les plats les plus chers : des
pinces de langouste et de crabe et un super gateau au chocolat pour le dessert. Nous
parlons peu pendant que je déguste le meilleur repas que j’ai eu depuis longtemps. Avec
le café, on en vient aux choses sérieuses.

— La lutte chez Solo Cup Corporation est terminée, dit-il.

— Peut-étre mais nous avons encore quelques cartes a jouer.

— Je viens de vous dire que c’est fini. Sa voix est basse, presque menacante.

— Je ne travaille pas pour vous ni pour le syndicat, je ne I’ai jamais fait. Le syndicat
aurait pu faire plus pour ceux d’entre nous qui ont été virés illégalement, mais vous
avez choisi de rien faire.

— C’est vrai, vous ne travaillez pas pour le syndicat, mais je pense que vous pourriez
bien le faire. Les chefs du syndicat ont été impressionnés par ce que vous avez fait chez
Solo, vous et le gars mexicain, c’est quoi son nom déja ?

— Amado.

— Le président de la section locale aimerait bien s’entretenir avec vous et Amado. Est-
ce que vous deux, vous pouvez vous déplacer demain matin a dix heures.

— Je vais demander a Amado.

Il écrit un numéro sur une de ses cartes de visite et il me la tend.

— Une fois que vous avez contacté le Mexicain, vous m’appelez pour confirmer. Je
pense que vous n’allez pas perdre votre temps. En plus, vous les gars, vous devez laisser
tomber I’affaire Solo.

— Cela ne vous regarde pas, je dis.

— Les ouvriers ont voté contre I’implantation du syndicat, donc c’est fini.

Le ton de sa voix est dur et, cette fois-ci, vraiment menacant. Au fond, je me rends bien
compte que je me confronte a lui ainsi qu’a son syndicat mafieux. Nous avons joué
toutes nos cartes. Les ouvriers licenciés sont désormais éparpillés dans la nature et
cherchent du boulot. Et il semble dérisoire de se lancer dans une nouvelle action, juste
pour énerver la famille Hulseman et la mafia.

Amado et moi, nous voulons connaitre les intentions du syndicat a notre égard.
L’organisme est installé dans Erie Street ou il occupe un immeuble a deux étages. La
réceptionniste nous envoie directement au deuxieme étage. Au rez-de-chaussée, dans la
grande salle, les employés ont 1’air tres affairés derriére leurs bureaux. Le premier étage
bruisse aussi d’activité. En arrivant au deuxieme étage, nous sommes recus par une
autre secrétaire qui nous souhaite la bienvenue et nous installe dans une grande salle de
conférences a la moquette épaisse. Elle nous offre du café. Du bon café fraichement
moulu. Par la fenétre qui donne sur le parking délimité par une chaine, nous apercevons
une série de limousines couleur foncée.

Le président du syndicat entre ; nous nous serrons la main. C’est un petit homme terne,
vétu d’un pantalon bleu foncé et d’une chemise blanche ouverte. Il porte une chaine en
or au cou et une montre chere et voyante.

— Bienvenue a notre syndicat les gars. Je vais droit au but. Nous pensons que vous
avez un bel avenir comme « organisateurs » du syndicat. La fagon dont vous avez été
capables de réunir tous ces ouvriers et d’engager une lutte pour leur réadmission a été
vraiment impressionnante.



— Oui, mais quelqu’un nous a mouchardé et des pressions ont été exercées sur le
bureau du travail pour qu’on classe notre protestation avant méme les auditions, je
réplique.

— Je sais, je sais. Cette fois-ci, nous I’avons tous eu dans le cul. Mais on doit
apprendre a se replier et a repartir sur de nouvelles bagarres. Nous pensons que vous,
les gars, vous avez un bel avenir avec nous. Nous avons besoin de bons

« organisateurs » bilingues. Dave, vous pouvez sans doute améliorer votre espagnol, et
voici notre proposition. Nous vous offrons un séjour de deux mois au Mexique pour
vous perfectionner. Avec les bases que vous avez, je suis siir que vous allez revenir en
parlant couramment.

Il se 1éve et se place devant la fenétre. Nous le suivons.

— On peut vous payer plus que ce que vous receviez chez Solo, mettons 1 650 dollars
par mois au début et ensuite des primes selon vos réussites dans le travail

d’« organisation ». Vous aurez des avantages sociaux et le droit a une pension de
retraite. Car nous avons notre propre compagnie d’assurances et un fonds de pension.
Une autre part du contrat est la, dit-il, visant les limousines dans le parking. (Vous
aurez chacun une voiture, pour votre travail, mais aussi pour votre usage personnel,
aussi longtemps que vous travaillerez pour le syndicat. Ainsi qu’une carte pour régler
les frais d’essence.

Je regarde Amado, il ouvre grands les yeux. Je me retourne vers le président du
syndicat.

— Il me faut un peu de temps pour réfléchir.

— Moi aussi, ajoute Amado.

—C’est d’accord les gars. Mais il me faut vos réponses dans un bref délai. Bien
d’autres sauteraient tout de suite sur une si belle proposition.

Nous nous serrons la main. On le remercie pour I’offre et on s’éclipse. Dehors, nous
éclatons de rire.

— Dave, si nous acceptons ce boulot, je crains que nous allons terminer avec des
chaussures en béton au fond de la Chicago River, dit Amado.

— Tu as raison, c’est plus sage de refuser. »

II1. Cabanes dans les bois de South Newfane

Le 5 avril 2019, 200 policiers du service de I’immigration se sont invités dans les ateliers de
I’entreprise CVE Technology Group, dans la banlieue de Dallas (Texas) pour y opérer une rafle de
travailleurs immigrés. Plus de deux cents travailleurs, en majorité des femmes, d’origines diverses,



venant de plusieurs pays d’Amérique latine au Nigéria furent arrétées, triées, placées dans des cars
et amenées au commissariat pour controle de papiers. A la fin de la journée, la moitié d’entre elles
avait une convocation pour passer devant un juge fédéral de I’immigration et une bonne centaine
était maintenue en détention en attente de clarification de leur situation. La cheftaine locale de la
police de I’immigration, Mme Berger (sic), a déclaré au cours d’une conférence de presse que la
compagnie faisait I’objet d’une investigation pénale mais que, bien entendu, elle ne pouvait pas

« fermer les yeux », sur la situation juridique des travailleuses qui y travaillaient, car I’emploi de
personnes sans papiers créait une concurrence déloyale avec d’autres entreprises. Et elle ajouta que
de telles pratiques « privent d’emplois les citoyens américains et immigrés avec papiers et créent
une atmosphere malsaine qui incite a I’exploitation d’une force de travail illégale. » [10] Quatre
mois plus tard, le 7 aofit, dans I’Etat du Mississipi, un millier de policiers investissent sept usines de
conditionnement de poulets de Koch Foods, une des plus grandes compagnies d’alimentation
industrielle des Etats-Unis, et raflent 680 travailleurs immigrés soupconnés de ne pas avoir de
papiers. Ceci restera une des plus grandes rafles d’immigrés dans 1’histoire récente du pays sur les
lieux de travail méme. Les travailleurs furent détenus dans des installations militaires et plusieurs
centaines d’entre eux furent arrétés dans I’attente d’expulsion, séparés de leurs femmes et enfants ;
un grand nombre furent licenciés dans la foulée.

De telles opérations policiéres, menées directement dans les entreprises, ne sont pas un fait
nouveau, elles avaient déja été pratiquées de facon plus ponctuelle sous le regne de George W. Bush
au début des années 2000. L’administration démocrate d’Obama, fidéle a son attitude sournoise,
avait évité de revenir sur le cadre juridique qui fonde ces interventions ; elle s’était limitée a mettre
I’accent sur un controle souple des entreprises plutdt que sur la répression directe des travailleurs.
L’idée était de faire pression sur les entreprises pour qu’elles fassent elles-mémes la police de la
main d’ceuvre, en détectant et en refusant d’embaucher les immigrés sans papiers. L’actuelle
administration Trump a sauté un cran dans la dureté et 1’ignoble, intégrant ces politiques dans sa
démagogie xénophobe et raciste, anti-immigrants. Sous I’administration Trump, les rafles sur les
lieux de travail sont devenues constantes et massives, le nombre d’immigrés arrétés a atteint des
niveaux historiquement élevés. En 2018, le nombre d’interventions en entreprises avoisinait 7 000,
contre 1 700 1’année précédente, avec environ 800 arrestations pour « crime de délit de défaut de
papiers », contre 140 en 2017. Le climat de terreur et d’insécurité ainsi crée est un fait nouveau.
L’objectif est d’étendre la peur au-dela du passage des frontieres, puisque, désormais, sur les lieux
meéme de 1’exploitation, les travailleurs peuvent étre ciblés, contrdlés et criminalisés. Pour le
travailleur immigré, la peur doit étre ressentie partout et tout le temps, la répression de 1’Etat venant
s’ajouter a la crainte des massacres perpétrés par les partisans de la « suprématie blanche ». De leur
coté, les patrons continuent a dormir tranquilles. Ils risquent peu d’étre poursuivis, puisqu’il est
impossible de prouver qu’ils connaissent le statut exact des immigrés qu’ils exploitent. La loi est
assez vague sur le regard qu’ils sont censés jeter sur les papiers des travailleurs embauchés.
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1l y a aujourd’hui aux Etats-Unis, environ 11 millions d’immigrés sans papiers et 8 millions d’entre
eux travaillent, représentant 5 % de la force de travail globale [11]. Autant dire que, au-dela de
I’usage idéologique que la classe politique fait de cette main d’ceuvre fragilisée, c’est sur le terrain
économique que la question se pose. Mme Berger ment comme elle respire lorsqu’elle prétend que
la chasse a I’immigré sans papiers améliore la condition des travailleurs nord-américains ou méme
celle des immigreés 1égaux. Les entreprises embauchent des immigrés sans papiers car elles
cherchent a réduire les cotits de production et a améliorer leurs taux de rentabilité. De fait, plus la
répression s’accentue et plus les salaires de ces travailleurs sont bas, la peur devenant un facteur
économique, un élément de la concurrence sur le marché du travail. D’autre part la majorité des
postes occupés par ces travailleurs correspond a des conditions de travail violentes que d’autres ne
sont pas préts a accepter pour le méme niveau de salaires. Ces postes de travail ne peuvent faire
appel qu’a un segment trés restreint de la classe ouvriére blanche et méme afro-américaine,
majoritairement gangrénée par la pauvreté, la décadence physique et spirituelle, marginalisée,
incapable de répondre a ces conditions. Ils séduisent encore moins les nouveaux travailleurs
éduqués et déqualifiés par le marché du travail. C’est ainsi que la force de travail immigrée, avec ou
sans papiers, est de plus en plus indispensable au capitalisme nord-américain et une composante
importante du marché du travail.

Ces nouvelles formes de répression des travailleurs les plus fragiles rencontrent des résistances. Les
familles, des camarades, des amis, vite alertés, se regroupent devant les entreprises ou la police
intervient, soutenus par une myriade de groupes locaux d’activistes solidaires. Par endroits, des
habitants forment des « groupes mobiles » qui tentent de flairer les interventions policieres dans les
entreprises et sur les routes, afin de prévenir les immigrés. Mais la capacité de mobilisation est sans
commune mesure avec les moyens et I’ampleur de la répression. On se limite dans la plupart des cas
a des protestations légalistes, on évoque des soutiens institutionnels, politiques ou religieux. La
faiblesse de la réaction collective des travailleurs constitue la mesure la plus évidente du bas niveau
de la lutte de classe aujourd’hui aux Etats-Unis. Alors que la répression cible les lieux méme de
production, la ou les travailleurs sont objectivement une force, 1’absence de réaction traduit un
rapport de force trés défavorable aux exploités. On peut penser, justement, que 1’intervention
policiére se fait aussi dans le but de casser les tentatives d’organisation parmi ces travailleurs. Cela
semble étre le cas dans certaines usines du Mississipi qui ont subi récemment des rafles, la ou les
travailleurs immigrés avaient commencé a s’insurger contre les conditions de travail et a
s’organiser [12]. Une résistance collective des travailleurs sur les lieux de travail contre la politique
des rafles est, pour le moment, une éventualité lointaine et improbable. La peur individuelle, fruit
d’un ensemble d’expériences concretes qui constituent le parcours de survie des immigrés, s’avere
aujourd’hui leur plus grande faiblesse.

Pour le capitalisme et pour les capitalistes, I’immigration est un facteur économique, et ses aspects
humains ne sont pris en compte que dans la mesure ou ils ont des effets sur I’économie. De méme,
I’usage politique de I’immigration, les politiques racistes et anti-immigration de 1’administration
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Trump sont acceptées tant qu’elles sont payantes, tant que 1’atmosphere de terreur favorise la
passivité et la résignation des travailleurs et pese sur leurs combats contre I’exploitation.
Néanmoins, nombre de capitalistes manifestent de plus en plus une réticence envers les politiques
ouvertement anti-immigration. Ils savent que 1’apport de I’immigration est essentiel au marché du
travail. Or, depuis dix ans, I’immigration globale est légérement en baisse et le pourcentage des
immigrés sans papiers diminue aussi. Changements qui, a se confirmer, ne manqueront pas d’avoir
un impact négatif sur de nombreux secteurs économiques. Dans le batiment et les travaux publics
par exemple, ot les immigrés représentent un quart de la force de travail, leur pourcentage continue
d’augmenter. Dans les postes les moins qualifiés, le pourcentage atteint méme aujourd’hui

50 % [13]. Les immigrés constituent un tiers des travailleurs de I’industrie hoteliere et 20 % des
travailleurs dans 1’industrie alimentaire ; dans I’agro-industrie, 70 % des travailleurs sont nés au
Mexique. Dans les Etats du Sud, ils représentent 30 % de la main d’ceuvre de I’industrie de la
viande et 50 % dans I’élevage de volaille. Dans les villes ou sont installées ces industries
alimentaires, 1a méme ou les récentes rafles se sont produites, les travailleurs immigrés représentent
jusqu’a 10 % de la population et font vivre les commerces [14]. Un million d’immigré-e-s font
fonctionner les services d’aide a la personne et les services de santé qui s’occupent de la population
vieillissante, représentant environ un quart de la force de travail dans ce secteur [15].

Or, ce sont précisément les immigrés les moins qualifiés et les plus fragiles qui sont ciblés en
premier par la répression de I’Etat. On comprend que les capitalistes et les financiers de ces
secteurs, la construction mais aussi la puissante agro-industrie, donnent de la voix pour s’opposer
aux politiques actuelles. Dans la bagarre inter-capitaliste, I’humain n’existe que sous le visage du
profit et c’est le profit qui fonde le désaccord sur I’attitude a avoir vis-a-vis de I’immigration. Dans
certaines régions des Etats-Unis, le manque de main-d’ceuvre immigrée fait déja grimper
vertigineusement le prix de I’immobilier et les retards dans les programmes de construction [16], et
les politiques répressives contre I’immigration sont aussi suivies de pres dans I’agro-industrie.
Obligés de remplacer une partie importante de la force de travail composée de travailleurs sans
papiers par des « travailleurs 1égalisés », les capitalistes ont déja obtenu une multiplication par trois,
en 5 ans, du nombre de visas pour travailleurs immigrés, un chiffre qui a atteint 200 000 en 2018.

Tout se passe comme si la violente répression contre I’immigration de sans-papiers a la frontiére du
Sud-Ouest cache une incitation a I’immigration avec visa. Trump lui-méme a ouvertement admis
que « le pays a besoin de plus de travailleurs ». On cherche a neutraliser la baisse des salaires sous
la pression des travailleurs sans-papiers par un marché du travail mieux régulé par les patrons et
I’Etat Fédéral. Le but restant toujours le maintien de bas salaires.

Derriere ces conflits au sein de la classe capitaliste se profile le mouvement de transformation de la
classe des travailleurs. Les discours sur 1’automatisation totale du travail et « la fin de la classe
ouvriére » doivent étre confrontés a la nouvelle réalité, la formation de nouvelles concentrations de
travail salarié non-qualifié et hautement exploité. Le déclin industriel, manifeste dans des sociétés
comme celle des Etats-Unis, ne signifie pas le déclin du salariat, au contraire, il s’accompagne
d’une extension de cette condition a de nouveaux secteurs de plus en plus étendus. Rien que dans le
secteur de I’aide a la personne et les services de santé, on estime que dans les prochains dix ans,
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environ un million de postes de travail précaires seront créés aux Etats-Unis, un autre million ou
plus le seront dans I’industrie alimentaire.

On peut aborder cette transformation de la classe ouvriére et du marché du travail — qui n’est plus
majoritairement 1’ancienne classe ouvriere d’industrie — par 1’approche démographique. Le déclin
de la population est un fait réel dans plus de 80 % des comtés nord-américains ou la population en
age de travailler est en chute libre depuis dix ans et ou, en conséquence, le marché du travail est
sous pression [17]. Les jeunes vont vivre dans les grands centres urbains et seule I’immigration
apparait comme une solution. Sauf que les travailleurs immigrés cherchent, eux aussi, a s’installer
dans les régions urbaines, ou ils trouvent des réseaux de soutien et des conditions de salaire et de
travail plus favorables, une meilleure protection de leurs communautés face a la folie raciste. Il ne
reste alors aux défenseurs de 1’usage économique de I’immigration que des propositions
autoritaires, ainsi, par exemple, ’attribution de visas d’immigration conditionnés a I’installation
dans des zones particulierement touchées par le déclin démographique. Le projet se complique par
le fait que c’est précisément dans ces zones que le rejet des immigrés est le plus fort, la xénophobie
et le racisme étant alimentés directement par la décadence des vieilles communautés et la misere
morale des habitants en attente d’un retour au passé mythique d’'une Amérique « Great Again ». On
tourne en rond. Une des villes séduites par ce récent projet de visa fut la ville de Dayton, ou la
mairie a établi un programme d’installation d’immigrés appelé « Welcome to Dayton ». Quelques
mois a peine apres la « généreuse » déclaration d’intention, la ville fut le théatre d’une de ces
tueries de masse qui jalonnent désormais le quotidien de I’ Amérique profonde. De quoi éloigner les
éventuels candidats... Le déclin démographique se poursuivra, incontournable décadence de la
vieille structure sociale et du capitalisme nord-américain. L’attaque de I’administration Trump
contre les travailleurs immigrés ne peut pas cacher le besoin réel, incontournable, de I’immigration
pour le capitalisme américain.

Aux Etats-Unis comme en Europe, la question du contrdle de I’immigration — aujourd’hui
indissociable de la question des réfugiés et des déplacements massifs de populations produits par les
destructions environnementales et les guerres — renvoie a la question de la souveraineté nationale
et du role de I’Etat dans 1’économie. Fidéle aux principes de I’interventionnisme keynésien sur
1’économie, la gauche nationaliste « souverainiste » croit que la préservation de 1’Etat nation est le
seul moyen de combattre la logique du marché global et des forces économiques supra-étatiques.
Sans avoir tiré toutes les lecons de I’impasse du keynésianisme dans 1’espace national, elle prétend
maintenant appliquer 1’interventionnisme comme protection face aux effets du marché global [18].
Inversement, la perpétuation, voire le raffermissement des Etats nationaux auquel nous assistons
aujourd’hui — et qui sont facteurs de souffrance pour des millions de prolétaires sur les routes de
I’exil — sont un élément troublant pour les apotres modernistes de I’Empire global, qui ont présenté
depuis des années I’Etat national comme une forme obsoléte de pouvoir politique. A 1’opposé, on
peut défendre que : « (...) les Etats-nation, délimités par des frontiéres, sont une production
persistante du capitalisme global. » Et que : « seule I’abolition du dernier mettrait fin a I’existence
des premiers. ». Pour la gauche « souverainiste » « I’opposition relative entre les deux conduit (...)
a considérer les Etats souverains comme des leviers potentiels contre la tyrannie du marché
mondial. Le nationalisme économique de gauche (...) prend cette prémisse erronée comme le point
de départ fondamental de sa politique. » [19] Or, sous le libéralisme, le contrdle étatique de la
mobilité des travailleurs va de pair avec la liberté de mouvement des capitaux. Que 1’Etat national
soit de moins en moins capable d’entraver la liberté des mouvements du capital ne 1I’empéche pas de
préserver, voire de renforcer, la fonction essentielle de controle de la mobilité des travailleurs a
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I’intérieur de son espace. Non pas en empéchant leur mobilité, mais en faisant en sorte de les
utiliser et de les déplacer selon les intéréts du capitalisme. Les politiques actuelles sur les réfugiés et
les immigrés répondent a cette fonction et c’est cette seule fonction qui incombe aux forces
politiques, y compris celles de la vieille social-démocratie désormais assujetties au libéralisme. Les
discours souverainistes ne sont que la justification de cette fonction.

IV. Bourrasques de neige sur le Connecticut River

En mars 1972, une greve tres dure eut lieu dans 1’usine de General Motors a Lordstown (Ohio).
Lordstown était, a I’époque, 1’usine automobile la plus automatisée au monde. Des sommes
énormes avaient été investies dans la rationalisation de la production et dans de nouvelles
technologies, tout particulierement des robots. Le but était d’obtenir une substantielle hausse de la
productivité du travail. Tout cela impliquait, nécessairement, un accroissement du controle du
processus de travail et une violence redoublée sur les travailleurs. L’usine de Lordstown, mise en
service en 1970, avait embauché une main d’ceuvre jeune et plus éduquée que la moyenne, un
segment de la population qui était alors aux Etats-Unis marqué par un esprit de révolte, dans la
vague des mouvements noirs, de la « nouvelle culture » et 1’opposition a la guerre du Vietnam. Tres
vite, la gestion de cette force de travail nouvelle rencontra des difficultés : de I’absentéisme massif a
des pratiques de sabotage individuel et des actes de révolte contre la hiérarchie. La greve de 1972,
fut, en partie, une tentative de la bureaucratie syndicale de trouver une réponse contrélée a cet état
d’insubordination et de reprendre la main. Objectif qui fut atteint puisque, apres 22 jours de greve,
les travailleurs reprirent le travail sur un « accord » qui, pourtant, ne donnait pas satisfaction a
I’essentiel des revendications qui portaient sur I’intensité et la violence du travail. Deux tiers
seulement des travailleurs qui avaient été licenciés pour des motifs disciplinaires furent réintégrés et
des avantages fondés sur 1’ancienneté furent actés. Une fois de plus, la « victoire syndicale » se
traduisit par un accroissement de la division des travailleurs. Presque cinquante années avant la
greve de Stop and Shop, les mémes tactiques se révéléerent intrinseques a la nature méme du
syndicalisme négociateur.

A I’époque, la gréve de Lordstown eut un retentissement en Europe dans des petits cercles de
I’extréme gauche autonome. On a voulu voir dans cette insubordination le signal d’une révolte
contre le travail en usine, un changement dans les attitudes envers le travail salarié et un
questionnement des relations autoritaires sur les lieux de travail, bref une nouvelle tendance des
luttes ouvrieres. Ce qui était indiscutablement vrai pour I’époque, pour le moment historique du
capitalisme, fut, a la hate, théorisé par des petits groupes radicaux post-soixante-huitards, comme la
charpente d’une nouvelle orientation révolutionnaire correspondant a une nouvelle époque de la
lutte de classes [20]. Les attitudes d’insubordination, 1’opposition a une nouvelle organisation du
travail furent analysées comme des jalons dans la construction de rapports humain nouveaux, voire,
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pour les plus triomphalistes, comme 1’annonce d’une activité communiste nouvelle au sein du
capitalisme. Le sabotage de la production, la destruction de marchandises furent décrits comme une
critique de I’outil de travail sacralisé par le réformisme, une réappropriation par le travailleur du
temps aliéné, allant dans le sens du renversement du rapport de domination du capital sur le
travailleur. Comme en tout action de révolte contre I’ordre capitaliste, on trouvait certes, dans les
luttes chez Lordstown, des germes de rupture, de subversion. Mais ces actes resterent isolés et ne
créerent nulle force positive, dynamique. Or le rapport de domination ne peut étre brisé
individuellement ou par des actes d’insubordination, si violents soient-ils, car il est un rapport
social. Les suites du mouvement ont montré que la révolte contre les conditions de travail n’avait
pas empéché la remise en ordre du processus de production et la soumission a I’institution
syndicale. Un demi-siécle plus tard, 1’intégration des travailleurs a I’intérét capitaliste, s’est
accompli dans la suppression pure et simple de ces derniers des qu’ils se sont avérés non-
nécessaires a la production de profit.

Le capitalisme est un systeme dont les capacités de rebond sont immenses, lui permettant de
surmonter un épisode de rupture limité ot peut se manifester ’autonomie de 1’action ouvriére. A
Lordstown comme ailleurs, le rapport de domination du capital sur le travailleur s’est réaffirmé
dans toute sa force apres la fin de la greve. Le recul historique est toujours sans appel des qu’il
s’agit d’évaluer les spéculations du passé. La seule expérience qui peut échapper au continuel
processus d’intégration capitaliste est I’expérience de la lutte autonome, laquelle peut rester enfouie
dans les souterrains de la mémoire collective pour réapparaitre la et ou on ne 1’attend pas. Toutes les
autres attitudes de rejet et de sabotage sont digérées et nivelées par la machine de production de
profit, d’autant plus facilement qu’elles ne parviennent pas a engendrer des collectivités conscientes
de leurs actes.

En novembre 2018, ironie de la séquence du Make America Great Again, General Motors annonce
la fermeture de cinq grandes usines automobiles aux Etats-Unis et le licenciement de 14 000
ouvriers, dont 1 600 a Lordstown. Photos a 1’appui, les médias ne tarissent pas d’éloges sur ces

« ouvriers patriotes » qui accompagnerent a la sortie de I’usine naguere la plus moderne la derniére
voiture produite, enveloppée dans la banniere étoilée. Malgré le travail réussi des syndicats pour
domestiquer la force de travail, leurs efforts constants depuis des années pour réduire les coiits du
travail, ce furent les énormes investissements dans I’automatisation qui ont fini, le moment venu,
par se révéler les fossoyeurs de la rentabilité. A Lordstown, le capital investi en moyens de
production s’était accru plus rapidement que celui investi en salaires. Certes, la productivité du
travail s’était accrue d’autant mais, a la longue, la réduction relative de la part du travail avait abouti
a un tassement des profits. La suite on la connait, la baisse de rentabilité a tranché : pas d’avenir
pour I’usine. Une suite d’événements qui peut a juste titre conforter les adeptes de la théorie de la
crise et de la baisse tendancielle du taux de profit. Bien évidemment, on ne peut demander aux
bureaucrates syndicaux d’étre conscients de ce mécanisme contradictoire, eux qui croient dur
comme fer a la loi éternelle du profit et a la lutte pour la distribution des miettes. Alors que les
quelques actes individuels de sabotage des années 1970 furent digérés sans mal par la poursuite de
I’exploitation, la tendance a I’automatisation de la production engendra elle-méme le vrai grand



sabotage, celui qui est inscrit dans le mouvement contradictoire du capitalisme.

V. Brume sur le fleuve Hudson a Wappingers Falls

San Francisco est aujourd’hui la ville au monde qui abrite, si I’on ose le dire ainsi, le plus grand
nombre de millionnaires par habitant, loin devant New York, Dubai ou Hong Kong. C’est aussi la
ville ou une multitude de pauvres se trouve sans abri, avec une des plus grandes populations de SDF
aux Etats-Unis. Apreés le slogan du mouvement Occupy, rares sont les bonnes ames censées ignorer
le fait que 1’inégalité des revenus est, aux Etats-Unis, la plus forte au monde. Et cet écart continue
de se creuser. Depuis 1960, I’inégalité des revenus s’est, en effet, accrue de 30 %, avec des
conséquences facheuses pour la survie de la fameuse « classe moyenne », pilier du consensus
démocratique [21]. Dans ce modele déséquilibré, les choix économiques de 1’administration
Trump, censés entrainer en fanfare la grande reprise du « Great Again », témoignent d’un manque
d’imagination ; ils sont d’une simplicité archi-néo-libérale : une baisse drastique de la fiscalité au
profit des entreprises, un accroissement du déficit budgétaire — qui a doublé en 4 ans — au
bénéfice d’une hausse des dépenses militaires et de coupures drastiques dans les moyens consacrés
aux services publics et sociaux, aux infrastructures. Pourtant, malgré 1’énorme bonus fiscal attribué
a la classe capitaliste, I’investissement reste atone et faible et I’endettement des entreprises est
gigantesque. Car les entreprises se procurent de 1’argent pour spéculer sur le marché des actions
pendant que la croissance ralentit. Depuis 2008, la dette des entreprises nord-américaines a doublé,
et la moitié de cette dette concerne les grandes entreprises. Vous avez dit « bulle » ? Rien de plus
clair pour souligner le fait que les liquidités évitent de s’investir dans les entreprises en raison de
leur faible rentabilité et sont prioritairement orientées vers les actionnaires et les dépenses
spéculatives.

A I’autre extréme, dans 1’autre Amérique, au bas de la large pyramide dont la base ne cesse de
s’élargir, les signaux d’alarme s’accumulent. Un sentiment d’insécurité prédomine, avec les
revirements des annonces économiques, au gré des guerres commerciales que se livrent les
entreprises. Certes le chomage recensé reste bas et stable, le niveau moyen des salaires est aussi
légerement en hausse mais la moyenne cache mal la tendance saillante du marché du travail qui est
la faiblesse de 1’embauche et la précarité parmi les couches les plus pauvres et déqualifiées des
prolétaires, les Blancs pauvres, les Noirs et les Latinos [22]. C’est, nous I’avons déja mentionné, le
pivot de la question sociale aux Etats-Unis, le vaste territoire des « travailleurs pauvres ». Car, bien
stir, I’accroissement constant des emplois précaires et mal payés va de pair avec le développement
de la pauvreté.

D’apres des études récentes [23], nulle part aux Etats-Unis, un salarié a temps plein et payé au
salaire minimum, ne peut prétendre payer la location d’un logement de deux pieces, et on estime
que 50 % de ces familles ne parviennent pas a subvenir a leurs besoins élémentaires. En trente ans,
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de 1980 a 2010, le nombre de « travailleurs pauvres » n’a cessé d’augmenter, passant de 12 % a
14 % de la force de travail. En 10 ans, le revenu moyen de ces familles a chuté de 20 %. Chez les
Latinos, I’augmentation de ces pourcentages est encore plus marquée, ils risquent trois fois plus de
vivre en situation de pauvreté que les travailleurs blancs. La « réforme » Clinton du Welfare, en
1996, reste un moment marquant dans le processus d’appauvrissement des classes populaires et
explique en grande partie I’éloignement des ouvriers blancs du parti démocrate et ’attrait pour la
démagogie du clan républicain. Aujourd’hui, 13 % de la population vit sous le seuil officiel de
pauvreté mais tout le monde sait que le chiffre réel est bien plus élevé que le chiffre officiel —
quand on sait que le dit seuil est lui-méme un bidouillage nébuleux parfaitement contestable. Il faut
noter aussi 1’endettement massif des travailleurs, partie invisible de I’iceberg de la pauvreté. La
dette privée totale est en effet la plus élevée jamais atteinte dans 1’histoire américaine. Clairement,
dans la novlangue de 1’économie libérale, baisse du chdmage doit se lire comme synonyme
d’augmentation de la pauvreté. Le mirage de I’« America Great Again » se dissipe sous I’effet des
orages menacants du réel.

VI. Couleurs de printemps sur Green Mountain Forest

Les tueries de masse successives aux motivations racistes et suprématistes dessinent les contours
aliénés de la société nord-américaine qui stagne dans un présent hésitant, implosée par des
inégalités sociales monstrueuses, une pauvreté galopante, 1’agressivité des richesses et la
décomposition du tissu social et des infrastructures du territoire. Ces tueries exhument au grand jour
les fondements sombres de 1’histoire américaine jamais affrontés : le génocide originel et
I’esclavage. Non sans rapport avec I’impasse de 1’époque, on oppose désormais le replatrage du

« Make America Great Again » au naufrage du « réve américain »— formule qui, paradoxalement,
admet, souligne méme, 1’état de crise présent dans lequel se débat la société. Dépossédé de sa
propre vie, I’individu aliéné est dominé par la peur et I’insécurité, engendrant la cruauté et la haine
de I’autre, le nihilisme réactionnaire d’une purification raciale prétendument indispensable a la
survie. La revendication de la défense du « deuxiéme amendement » de la constitution concernant la
possession d’armes a feu de plus en plus mortiféres, répond sans doute aux intéréts de I’important
secteur de I’armement. Mais elle est aussi I’affirmation actuelle de I’ancien droit du plus fort dans le
génocide sur lequel s’est bati le pays, la garantie 1égaliste des valeurs du « suprématisme blanc ».
Ce qui a constitué depuis toujours les deux piliers de la construction idéologique du nationalisme et
de I’impérialisme nord-américain, le génocide des « Indiens » et le systeme esclavagiste, émergent
comme valeurs du droit supréme de I’individu. Et la « liberté » est identifié au droit a la violence
brute. Faut-il ainsi s’étonner que bon nombre de ces tueries se produisent sur les lieux méme qui
symbolisent I’aliénation moderne, les centres commerciaux, derniers ersatz de sociabilité de
I’individu réduit a 1’état de consommateur [24] ?

La crise du vieux syndicalisme intégrateur, dont les syndicats nord-américains ont été le modele
depuis I’écrasement sanglant du syndicalisme révolutionnaire du début du XXe siecle, est un fait
incontournable et irréversible. Elle est aussi un élément de cette crise du collectif et de 1’atomisation
du citoyen-travailleur. Les grandes machines syndicales sont incapables de freiner les conditions de
leur décadence et leur affaiblissement. Elles ne peuvent pas, par nature, s’adapter aux conditions de
vie et de lutte de la nouvelle classe ouvriére, chez qui les prolétaires immigrés, les femmes et les
jeunes éduqués salariés sont désormais majoritaires, chez qui la condition de précarité domine. Un
signe traduit le décalage de I’ancien mouvement syndical avec la nouvelle situation, 1’idée parfois
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explicitement exprimée chez des bureaucrates syndicaux, selon laquelle la baisse de la combativité
ouvriére serait a imputer a la présence croissante de travailleurs immigrés. Il s’agit 1a d’une vision
teintée de xénophobie, qui s’avere fausse car, tout au contraire, seul I’engagement militant des
travailleurs immigrés — a coté de nouvelles couches de jeunes salariés éduqués et précarisés — est
le signe d’un réveil de la lutte de classes dans la société nord-américaine. Les efforts de
syndicalisation de ces secteurs, menés depuis la fin du siécle dernier, d’abord dans les services et
ensuite dans ’industrie, a I’aide de grands moyens financiers soutenus par le parti démocrate, les
églises et autres institutions de compromis, ne parviennent pas a revitaliser les grands appareils
bureaucratisés, gangrénés par les mafias et la corruption, pieds et poings liés avec les forces
capitalistes. Pourtant, 1’esprit de lutte est toujours 13, il est engendré de facon renouvelée par la
violence de I’exploitation. Cet esprit, en partie syndical, cherche a obtenir satisfaction dans le cadre
actuel de la société, mais dépasse nettement le cadre du syndicalisme intégrateur de naguere. Depuis
les années 1990, cette incapacité des grandes machines syndicales a rebondir, a apporter des
améliorations aux nouvelles populations salariées, a laissé un espace libre a d’autres formes
d’organisation d’esprit syndical qui jouent désormais un role déterminant dans le soutien aux
conflits ouvriers et a la défense des droits. Ce sont les ONG et les Centres ouvriers, liés a des
institutions religieuses, parfois a des groupes politiques imprégnés par 1’idée d’« organiser les
travailleurs », le plus souvent d’orientation léniniste classique. Les grands syndicats eux-mémes
tentent de reprendre la main, créant eux-mémes des ONG qui se présentent aux yeux des
travailleurs sous des apparences plus « indépendantes » [25].

Au cours de I’année 2016, d’importants mouvements de greve chez les enseignant-e-s de plusieurs
FEtats américains sont venus montrer dans un cadre élargi les limites des vieilles machines
syndicales. Cette vague de greves fut essentiellement un mouvement spontané et sauvage, démarré
hors de I’initiative des syndicats d’enseignants, un mouvement propulsé par des femmes, jeunes en
majorité. Il est significatif que le mouvement soit parti de Virginie-Occidentale pour s’étendre
ensuite a plusieurs Etats pauvres du centre et de 1’ouest du pays, Etats majoritairement républicains
(Red States). Dans ces Etats, les enseignantes, méme s’elles percoivent des salaires assez bas, sont
mieux lotis que la grande majorité des travailleurs. Le mouvement, qui a mobilisé un demi-million
de personnes, s’est révélé comme la plus grande vague de greéves depuis la fin des années 1980.
Organisées par école hors des structures syndicales, les grévistes ont établi des liens surtout par voie
de réseaux sociaux. Des le début, il était clair que la gréve ne pouvait réussir que par son coté
massif, les grévistes isolés risquant le licenciement immédiat. En Virginie-Occidentale par exemple,
les fonctionnaires n’ont pas le droit de faire gréve, tout mouvement est donc illégal, les syndicats y
sont faibles, méme si les communautés populaires ont une longue tradition de lutte sociale. Les
gréves de mineurs y furent particuliérement combatives et violentes par le passé. La solidarité a
ainsi été le ciment d’un mouvement tres créatif et dynamique qui s’est rapidement étendu a d’autres
travailleurs et employés des écoles. Il a intégré aussi les éleves et leurs parents et a mobilisé
I’ensemble des communautés surtout dans des zones rurales isolées et pauvres ou de nombreux
enfants ne mangent a leur faim que dans les cantines scolaires. Les écoles se sont organisées pour
continuer a distribuer aux enfants des repas gratuits, action qui a permis aussi de souder la
population avec les grévistes. Ainsi, la gréve n’a pas été percue comme une greve contre les éléves
mais comme un mouvement visant a obtenir des moyens permettant une meilleure éducation.

Au départ, les syndicats ont tenté de dissuader les professeur-e-s de se battre en évoquant le faible
rapport de force mais devant la puissance du mouvement, ils ont suivi mollement pour négocier
ensuite avec les autorités de 1’Etat, annoncant des promesses de réglement du conflit. Les grévistes
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ont répondu en renforcant le mouvement avec le slogan : « Pas de promesses, du concret ! » [26].
Le mouvement a aussi réussi a populariser la revendication d’une augmentation des impéts sur les
riches afin de financer les services publics et les aides publiques aux plus démunis. Dans une
société marquée par I’égoisme et la destruction de tout ce qui fait lien collectif, la revendication est
énorme.

L’engagement de couches importantes de la jeunesse et de femmes dans des recoins de I’ Amérique
profonde ot I’aliénation individualiste et les formes barbares gagnent du terrain a été un
développement remarquable mis en relief par ce mouvement. L’importance des idées des
mobilisations récentes, d’Occupy a Black Lives Matter, ainsi que de la popularité des campagnes de
Bernie Sanders ne sont pas étrangeres a ce processus [27].

Ce sont la des signes de rupture dans une société plombée par 1’aliénation capitaliste et par des
signes de despotisme et d’autocratie politique que certains n’hésitent pas a analyser comme des
signes avant-coureurs d’une agonie de la démocratie représentative et de 1’Etat de droit bourgeois
classique. Des luttes de cette ampleur, d’autres plus partielles et limitées, menées de facon
autonome et indépendante sont la seule voie capable de recréer du collectif, elles sont le seul terrain
ou la dépossession de soi et I’atomisation sous toutes leurs formes irrationnelles peuvent étre
fragilisées et dépassées. Elles sont les lumiéres de 1’époque sombre de I’Empire.

Charles Reeve
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