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Dix coups de poignard
ala Politique

Tous les hommes d’Etat ne sont pas payés par le
gouvernement. Ils existent des fonctionnaires qui

. . ce qui enléve aux individus la capacité d’agir, leur
ne sidgent pas au parlement et encore moins

fournissant en contrepartie l'illusion d’étre des par-

dans ses pitces adjacentes.

a politique est 'art de la séparation. La ol la

vie a perdu sa plénitude, ou la pensée et I'ac-
tion des individus ont été sectionnés, catalogués et
enfermés dans des sphéres séparées, 1a commence la
politique. Ayant éloigné certaines activités des indi-
vidus (la discussion, le conflit, la décision en com-
mun, l'accord) en une zone en soi quelle prétend
gouverner, forte de son indépendance, la politique
est en méme temps séparation parmi les séparations
et gestion hiérarchique du cloisonnement. Elle se
révéle ainsi comme une spécialisation, contrainte
a transformer le probleme en suspens de sa propre
fonction en un présupposé nécessaire pour résoudre
tous les problémes. C’est justement pour cela que le
r6le des professionnels de la politique est indiscuta-
ble — et la seule chose qu’on peut faire c’est les subs-
tituer, en changer de temps en temps. Chaque fois
que les subversifs acceptent de séparer les différents
moments de la vie et pour changer, en partant de
cette séparation, les conditions données, ils devien-
nent les meilleurs alliés de 'ordre du monde. Clest
justement parce qu'elle aspire & étre une sorte de
condition premiére de la vie méme que la politique
insuffle partout son haleine mortifere.

La politique est l'art de la représentation. Pour
gouverner les mutilations infligées 4 la vie, elle con-
traint les individus a la passivité, a la contemplation
du spectacle mettant en scéne sa propre impossi-
bilité d’agir, la délégation irresponsable de ses pro-
pres décisions. Alors, tandis que I'abdication de la
volonté de se déterminer soi-méme transforme les
individus en appendices de la machine étatique, la
politique recompose en une fausse unité la totalité
des fragments. Pouvoir et idéologie célebrent ainsi
leurs propres noces funestes. Si la représentation est

ticipants et pas des spectateurs, cette dimension du
politique réapparait toujours la oli une quelconque
organisation supplante les individus et un quelcon-
que programme les maintient dans la passivité. Elle
réapparait toujours 1a ot une idéologie unit ce qui
est opposé dans la vie.

La politique est 'art de la médiation. Entre la tota-
licé présumée et la singularité, et entre les individus.
Tout comme la volonté divine a besoin de ses pro-
pres interpretes et représentants terrestres, la Collec-
tivité a besoin de ses propres délégués. Tout comme
il n'existe pas dans la religion de rapports entre les
hommes mais seulement entre les croyants, ce ne
sont pas les individus qui se rencontrent dans la po-
litique, mais les citoyens. Les liens d’appartenance
empéchent 'union, parce que ce n'est que dans la
différence que disparait la séparation. La politique
nous rend égaux parce quil n’y a pas de diversité
dans lesclavage — égalité devant Dieu, égalité de-
vant la loi. Au dialogue réel qui, lui, nie le pouvoir
en niant la médiation, la politique substitue son
idéologie. Le racisme est 'appartenance qui empé-
che les rapports directs entre les individus. Toute
politique est une simulation participative. Toute
politique est raciste. Ce n'est qu'en démolissant ses
barri¢res dans la révolte qu'on peut rencontrer les
autres dans leur et notre singularité. Je me révolte
donc nous sommes. Mais si zous sommes, adieu ré-
volte.

La politique est I'art de 'impersonnel. Toute ac-
tion est unique et particuli¢re. Toute occasion est
comme l'instant d’une étincelle qui fuit I'ordre du
vague. La politique est 'administration de cet or-
dre. « Quel sens veux-tu qu’aie une action face a la
complexité du monde ? » Clest ainsi quargumen-
tent les endormis par la double somnolence d’un Si



qui n'est personne et d’'un Plus tard qui n’est jamais.
La bureaucratie, fidele servante de la politique, est
le rien administré afin que Personne ne puisse agir.
Afin que d’aucun ne reconnaisse jamais sa propre
responsabilité dans l'irresponsabilité généralisée. Le
pouvoir ne dit plus que tout est sous contréle, il
dit au contraire : « Si méme moi je ne réussis pas a
trouver des remedes, imaginez quelqu'un d’autre ».
La politique démocratique se base désormais sur
lidéologie catastrophiste de I'urgence (« C’est nous
ou le fascisme, c’est nous ou le terrorisme, c’est
nous ou l'inconnu »). Le vague, méme celui qui est
antagoniste, est toujours un événement abstrait, un
événement qui n'arrive jamais et qui efface tout ce
qui advient. La politique invite chacun 4 participer
au spectacle de ces mouvements en arrét.

La politique est I'art de 'ajournement. Son temps
est le futur, c’est pour cela quelle nous empri-
sonne tous dans un misérable présent. Tous en-
semble, mais demain. Quiconque dit « Moi et
maintenant » ruine, avec cette impatience qui est
Pexubérance du désir, 'ordre de Pattente. Attente
d’un objectif qui sorte de la malédiction du par-
ticulier. Attente d’un groupe dans lequel ne pas
mettre en péril ses propres décisions et cacher ses
propres responsabilités. Attente d’une croissance
quantitative adéquate. Attente de résultats me-
surables. Attente de la mort. La politique est la
tentative permanente de transformer 'aventure en
avenir. Mais c’est uniquement si « moi et mainte-
nant » le décide qu’il peut exister un nous qui ne
soit pas 'espace d’un renoncement réciproque, le
mensonge qui fait de 'un le controleur de l'autre.
Celui qui veut agir tout de suite est toujours vu
comme suspect. Si ce n'est pas un provocateur,
dit-on, il en a certainement 'apparence. Mais c’est
linstant d’une action et d’une joie sans lendemain
qui nous porte au matin suivant. Sans le regard
fixé aux aiguilles de la montre.

La politique est 'art de 'accommodement. Atten-
dant toujours que les conditions soient mires, on
finit un jour ou l'autre par s'allier au patron dans
lattente. Au fond la raison, qui est organe de
Iéchelonnement et de 'ajournement, offre toujours
une bonne justification pour se mettre d’accord,
pour limiter les dégats, pour sauver quelques détails
d’un tout que 'on méprise. La raison politique a
des yeux percants pour dénicher des alliances. Tout
n'est pas égal nous dit-on. Rifondazione comunista
nest certes pas comme cette droite rampante et
dangereuse. (Aux élections on ne vote pas pour elle
— nous sommes abstentionnistes, nous — mais les co-
mités citoyens, les initiatives dans la rue, Cest autre

chose). La santé publique sera toujours mieux que
Passistance privée. Un salaire minimum garanti sera
toujours préférable au chdmage. La politique est le
monde du moins pire. Et en se résignant au moin-
dre mal, on accepte pas A pas ce tout, a 'intérieur
duquel ne nous sont concédées que des préféren-
ces. Celui qui en revanche ne veut rien savoir de ce
moins pire est un aventuriste. Ou un aristocrate.

La politique est 'art du calcul. Afin que les alliances
soient profitables il est nécessaire d’apprendre les se-
crets de ses alliés. Le calcul politique est le premier
des secrets. Il faut savoir ol on met les pieds. Il faut
rédiger des listes détaillées des efforts et des résultats
obtenus. Et a force de mesurer ce que 'on a, on finit
par tout obtenir, excepté la volonté de le mettre en
jeu et de le perdre. On est s'économise, attentif et
prét a présenter 'addition. Lceil fixé sur ce qui nous
entoure, on ne soublie jamais soi-méme. Vigilants
comme les carabiniers.

Lorsque 'amour de soi déborde, il exige d’étre pro-
pagé. Et cette surabondance de vie nous fait nous
oublier, nous fait perdre le compte dans la tension
de I'élan. Mais I'oubli de soi est le désir d’'un monde
ou il vaille la peine de se perdre, d'un monde qui
mérite notre oubli. C’est pour cela que le monde tel
qu’il est, administré par des matons et des compta-
bles, doit étre détruit — pour qu’on puisse se dépenser
sans compter. La commence

I'insurrection. Dépasser le

calcul, mais non par dé-

faut, comme le recom-

mande cet humanita-

risme qui pas apres pas

finit toujours par sallier

avec le bourreau, mais bien

par excés. LA finit la politique.

La politique est I'art du contrdle.

Afin que lactivité humaine ne se

libére pas des entraves du devoir et

du travail pour se

révéler dans toute

sa puissance. Afin

que les ouvriers

ne se rencontrent pas en

tant quindividus et n'arrétent pas de se faire ex-
ploiter. Afin que les étudiants ne décident pas de
détruire les écoles pour choisir comment, quand et
quoi apprendre. Afin que les membres de la famille
ne tombent pas amoureux les uns des autres et ne
cessent d’étre de petits serviteurs d’un petit Etat.
Afin que les enfants ne soient rien d’autre que la
copie imparfaite des adultes. Afin qu’on ne liquide
pas la distinction entre les bons (anarchistes) et les



mauvais (anarchistes). Afin que ce ne soient pas les
individus qui aient des rapports, mais les marchan-
dises. Afin qu'on ne désobéisse pas a I'autorité. Afin
que si quelqu’un attaque les structures de I'Etat,
on sempresse de dire que « ce n'est pas I'ceuvre de
compagnons ». Afin que les banques, les tribunaux,
les casernes ne sautent pas en l'air. En somme, que
la vie ne se manifeste pas.

Pour DPinstant, elle ne croit 4 rien, cette petite cité bien
lasse. Ses habitants dorment mal, travaillent dans la mauvaise
humeur, vont parfois au cinéma ou au bar. Ils lisent des
journaux qui, avec leurs gros titres 4 sensation sur le dernier
meurtre non élucidé, leur peur de toute autre analyse que celle
des matchs de boxe et des énigmes policiéres, ainsi que leur
confusion intellectuelle, sont faits pour des gens fatigués qui
n’ont pas la force de jouir d’autre chose que d’émotions bien
tempérées. I1 faut se garder de chercher ici ce qu’il y a de
« typiquement frangais » car on la rencontre partout cette
espéce de personnes pauvres, mécontentes et nerveuses, comme
cette forme d’hibernation permanente qui est la tragique fagon
de vivre de P’Européen pauvre et déchiré de Paprés-guerre.

Stig Dagerman, Une petite cité aux habitants fatigués, 14 avril 1948

La politique est I'art de la récupération. La ma-
ni¢re la plus efficace pour décourager toute rébel-
lion, tout désir de changement réel, est de présenter
un homme d’Etat comme un subversif, ou bien —
mieux encore — transformer un subversif en homme
d’Etat. Tous les hommes d’Etat ne sont pas payés
par le gouvernement. Ils existent des fonctionnaires
qui ne siégent pas au Parlement et encore moins
dans ses pieces adjacentes ; au contraire, ils fréquen-
tent les centres sociaux et connaissent discrétement
les principales théses révolutionnaires. Ils dissertent
sur les potentialités libératoires de la technologie,
ils théorisent des sphéres publiques non étatiques
et le dépassement du sujet. La réalité — ils le savent
bien — est toujours plus complexe que n'importe
quelle action. Ainsi, s’ils congoivent une théorie to-
tale, c’est uniquement dans le but de pouvoir, dans
la vie quotidienne, I'oublier totalement. Le pouvoir
a besoin d’eux parce que — comme ils nous 'ensei-
gnent eux-mémes — lorsque personne ne le critique,
le pouvoir est critiqué en tant que tel.

La politique est I'art de la répression. De celui qui
ne sépare pas les différents moments de sa vie et
veut changer les conditions données a partir de la
totalité de ses propres désirs. De celui qui veut brii-
8 ler la passivité, la contemplation et la délégation.
De celui qui ne se laisse supplanter par aucune or-

ganisation, ni immobiliser par aucun programme.
De celui qui veut avoir des rapports directs entre
individus et fait de la différence 'espace méme de
Iégalité. De celui qui n’a aucun 7ous sur lequel jurer.
De celui qui perturbe 'ordre de I'attente parce qu’il
veut s'insurger tout de suite, pas demain, ni apres-
demain. De celui qui se donne sans contrepartie et
soublie par exces. De celui qui défend ses compa-
gnons avec amour et détermination. De celui qui
n'offre aux récupérateurs qu'une seule possibilité :
celle de disparaitre. De celui qui refuse de prendre
place parmi la foule innombrable des fourbes et
des endormis. De celui qui ne veut ni gouverner ni
contrdler. De celui qui veut transformer 'avenir en
une aventure fascinante.

Traduit de 7/ Pugnale, journal anarchiste
4 numéro unique, Italie, mai 1996



u est-ce que
le terrorisme ?

N MAI 18938, le roi Umberto I, préoccupé par

les nouvelles qui lui parviennent de Milan ol
venait d’éclater une gréve générale, confiait au gé-
néral Bava Beccaris le soin de réprimer la révolte.
Lordre est donné aux soldats de tirer a vue, et Bava
Beccaris fait ouvrir le feu sur la ville & coups de ca-
non. Le bilan est de 80 morts et 450 blessés. Fier
du devoir accompli, le général télégraphe au roi que
Milan est désormais «pacifiée». Le chef de gouver-
nement, le marquis Di Rudini, fait interdire plus
de cent journaux d’opposition, les Bourses du Tra-
vail, les cercles socialistes, les Sociétés mutualistes,
mais aussi pas moins de 70 comités diocésains et
2500 comités paroissiaux. De plus, les Universités
de Rome, Naples, Padoue et Bologne sont fermées,
tandis que se déroulent des milliers d’arrestations.
Umberto I envoie immédiatement un télégramme
de félicitations 2 Bava Beccaris et le décore de la
croix de I'Ordre Militaire de Savoie «pour les pré-
cieux services rendus aux institutions et a la civi-
lisation». Deux ans plus tard, le 29 juillec 1900,
'anarchiste Gaetano Bresci allége le roi Umberto I
du poids de ses responsabilités en le tuant 3 Monza.
Le Roi et anarchiste. Deux assassins aux mains tA-
chées de sang, cest indéniable. Pourtant, peut-on
les mettre sur le méme plan ? Je ne le pense pas, pas
plus qu’on ne peut considérer les motivations et les
conséquences de leurs actes de la méme maniere.

Et donc, puisqu’ils ne peuvent étre unis dans une
exécration commune, lequel des deux a commis un
acte de terrorisme ? Le roi qui a fait massacrer la
foule, ou I'anarchiste qui a abattu le roi ?

Se demander ce quest le terrorisme est une de ces
questions qu’il est en apparence inutile de poser,
parce quelle est destinée a recevoir une réponse
univoque. En réalité — lorsqu’elle est formulée de

maniere rigoureuse —, elle ne manque pas de sus-

L’aspect historique du terme montre comment
le terrorisme est la violence du pouvoir qui se

défend de la Révolution, non pas
la Révolution qui attaque le pouvoir.

citer des réactions étonnantes. Les réponses sont
en effet toujours différentes et contradictoires. «Le
terrorisme, c’est la violence de ceux qui combattent
I'Etat» diront certains ; «le terrorisme cest la vio-
lence de I'Etat» répondront d’autres ; «mais non, le
terrorisme est tout acte de violence politique, d’out
qu’elle vienne», préciseront les derniers. Et ne par-
lons pas des débats qui souvrent face aux distinc-
tions qui peuvent étre faites par la suite en la ma-
tiere : par exemple, le terrorisme est uniquement
la violence contre les personnes ou également con-
tre les choses ? Doit-il nécessairement posséder une
motivation d’ordre politique ou se caractérise-t-il
uniquement par la panique qu'il séme ?

La multiplicité de sens assignés a ce terme est
suspecte. La sensation ici n'est pas de se trouver
en présence des malentendus habituels liés a I'in-
capacité des mots & exprimer une réalité¢ dont la
complexité dépasse les symboles qui voudraient la
représenter. Au contraire, 'impression est celle de
se retrouver face 3 un confusionisme intéressé, a
une relativisation d’interprétations créée artificiel-
lement, dans 'intention de vider les idées de leur
sens, de neutraliser la force pratique, de banali-
ser toute la question en réduisant & du bavardage
toute réflexion qu'on pourrait mener a son propos.

Pourtant, ce mot de dix lettres doit bien avoir une
origine, une histoire, dont il serait possible de dé-
duire un sens en mesure de dissiper au moins une
bonne partie des ambiguités que son usage génere
aujourd’hui. Et cest en effet le cas.

La premiére définition qui est donnée a ce terme
par la plus grande partie des dictionnaires est a ca-



ractere historique : «le gouvernement de la Terreur
en France». On connait donc avec précision ori-
gine du vocable. Le terrorisme correspond a la pé-
riode de la Révolution Francaise qui va d’avril 1793
a juillet 1794, lorsque le Comité de salut public
mené par Robespierre et Saint-Just a ordonné un
grand nombre d’exécutions capitales. La Terreur éait
donc représentée par cette guillotine dont la lame a
tranché la téte & des milliers de personnes qui, présu-
me-t-on, constituaient une menace pour la sécurité
du nouvel Etat en formation. A partir de cette base,
les mémes dictionnaires ajoutent par extension une
définition plus générale du ferrorisme : «toute mé-
thode de gouvernement fondée sur la terreur.

A présent, cette premicere interprétation du concept
de terrorisme est extrémement claire. Tout d’abord,
elle met au jour le lien étroit qu'il y a entre terroris-
me et Ertat. Le terrorisme est né avec I'Etat, est exer-
cé par I'Etat, est justement une «<méthode de gou-
vernement» que 'Etat emploie contre ses ennemis
pour garantir sa propre conservation. «La guillotine
— disait Victor Hugo — est la concrétion de la loi».
Seul I'Etat peut promulguer des lois. Et la loi, loin
d’étre I'expression de ce contrat social garant de la
cohabitation harmonieuse entre les étres humains,
représente le fil barbelé avec lequel le pouvoir pro-
tege ses privileges. Quiconque oserait 'outrepasser
aura 2 passer entre les mains du bourreau. Ainsi,
avant le mois d’avril 1793, de prétendus criminels
de droit commun et quelques insurgés étaient déja
montés a 'échafaud.

Quoi qu’on en pense, la guillotine n’est en effet pas
une invention de monsieur Guillotin. En France,

cet instrument d’exécution capitale avait déja une
histoire, mais personne ne parlait encore de Terreur.
Ce n'est que lorsque 'autorité de I'Etat, alors aux
mains des jacobins, sera menacée par une vague
révolutionnaire, ce nest que lorsqu’il n'aura plus
seulement affaire 2 de simples hors-la-loi ou a des
insurgés isolés, mais 4 un énorme mouvement so-
cial capable de le renverser, ce n'est qu'a ce moment
que la violence répressive se nommera Terreur.

Mais, en plus de son caractére institutionnel, une
autre caractéristique distingue le terrorisme : tout
un chacun peut en étre victime. Au cours de la pé-
riode de la Terreur, rien que dans Paris, il y aurait eu
pas moins de 4 000 exécutions. Louis Blanc aurait
retrouvé l'identité de 2 750 guillotinés, découvrant
que seulement 650 d’entre eux appartenaient aux
classes aisées. Cela signifie que la machine étatique
de la guillotine ne faisait pas tant de distinctions,
décapitant quiconque était estimé incommode ou
suspect. Il n'y a pas que les nobles, les militaires et
les prétres qui ont perdu leur téte lors de ces jour-
nées — comme le voudrait la propagande la plus
conservatrice et traditionaliste —, mais surtout de
simples artisans, des paysans, des pauvres. Le ter-
rorisme est tel parce qu’il frappe & l'aveugle, d’olt le
sentiment de panique collective qu’il inspire. Lusa-
ge indiscriminé de la guillotine, systématisé grace a
la simplification des procédures judiciaires permise
par la loi de Prairial, crée effet inéluctable d’opé-
rations a la chaine, annulant les différences indivi-
duelles entre tous ces décapités. Cette pratique de
'amalgame a un sens politique précis : regroupant
en une méme séance des personnes soupgonnées
de «crimes» de nature ou d’identité complétement
différents, la Terreur vise a anéantir les différences
individuelles pour créer un consensus populaire, et
a détruire «I’abjection du moi personnel» (Robes-
pierre), vu quil ne doit exister qu'une seule entité
dans laquelle fondre les individus : I'Etat. Le terro-
risme est donc né comme instrument zznstitutionnel
et indiscriminé. Ces deux aspects retentissent aussi
dans des expressions courantes, comme par exemple
«des bombardements terrorisants». Un bombarde-
ment, en effet, non seulement se déroule lors d’'une
guerre menée entre Etats, mais seme la mort et la
désolation dans toute la population. On pourrait
faire le méme discours concernant le terrorisme psy-
chologique, considéré comme «une forme d’intimi-
dation ou de chantage afin de manipuler 'opinion
publique, effectuée surtout a travers les moyens de
communication, par 'exagération des dangers de
certaines situations ou bien en les inventant, afin
d’induire les masses & des comportements déter-
minés au plan politique, social, économique». On
voit bien comment seul celui qui détient le pouvoir



est en mesure de manipuler les grands moyens de
communication et, a travers eux, les «masses», afin
d’atteindre son but.

Le terrorisme est donc la violence aveugle de I'Etat,
comme le montre sans ambiguité 'origine du terme.
Mais le langage n’est jamais une expression neutre.
Loin d’étre uniquement descriptif, le langage est
avant tout un code. Le sens des mots indique tou-
jours le coté vers lequel penche la balance de la do-
mination. Celui qui détient le pouvoir posséde aussi
le sens des mots. Cela explique comment il se fait
que, le temps passant, le concept de terrorisme ait
recouvert un nouveau sens qui contredit compléte-
ment sa genése historique mais correspond aux exi-
gences de la domination. Aujourd’hui, ce concept
est défini comme «une méthode de lutte politique
fondée sur des violences intimidatrices (meurtres,
sabotages, attentats explosifs, etc), employés géné-
ralement par des groupes révolutionnaires ou sub-
versifs (de gauche ou de droite)». Comme on le voit,
cette interprétation, qui a commencé 2 se diffuser a
la fin du XIXe siécle, Soppose completement a ce
qui a été dit jusqu'a présent. Dans I'accepration ini-
tiale du terme, cest I'Etat qui recourt au terrorisme
contre ses ennemis ; dans la seconde, ce sont ses en-
nemis qui emploient le terrorisme contre 'Etat. Le
renversement de sens ne pourrait étre plus explicite.
Lutilité d’une telle opération pour la Raison d’Etat
n'est que trop évidente. Mais comment nait cette
mystification ? La Terreur en France a été I'oeuvre
d’un Etat né lors d’'une Révolution. Pour justifier
le sens actuel du concept de terrorisme, I'idéologie
dominante a du intervertir les sujets et attribuer a
la Révolution la responsabilité qui appartenait en
réalité a Erat. Ainsi, on nous enseigne aujourd’hui
que la Terreur est 'ceuvre de la Révolution qui, en
ce lointain contexte historique, s’était incarnée dans
'Etat. La Terreur serait donc synonyme de violence
révolutionnaire. Un saut acrobatique de la logique
qui continue a enchanter les parterres de specta-
teurs du monde entier, qui ne semblent pas se ren-
dre compte de I'arnaque plus qu’évidente.

En réalité, on ne peut attribuer la Terreur a la Ré-
volution, au peuple insurgé, parce que ce n'est que
lorsque la Révolution s'est faite Etat que la Terreur
est apparue. Cest un énorme mensonge idéologi-
que et un faux historique grossier que de faire de
la Terreur I'expression méme de la violence révolu-
tionnaire «massacrante», celle des rues, des journées
sur les barricades, de la vengeance populaire. Avant
le 17 avril 1793 (jour de la fondation du tribunal
révolutionnaire), la violence exercée contre le pou-
voir, méme celle particulierement cruelle, n’avait

jamais recouvert le nom de terrorisme. Ni les san-
glantes Jacqueries du XIVe siécle, ni les exces qui se
sont déroulés lors de la Grande Révolution (comme
par exemple la manifestation des femmes de Mar-
seille qui portaient  la ronde, au bout d’une pique,
les viscéres du major De Beausset au cri de «qui
veut des tripes ?») nont été considérés comme des
actes de terrorisme. Ce terme n’indiquait gue la vio-
lence répressive de 'appareil ératique au moment
ou il devait se défendre — pour la premicre fois dans
I'histoire — d’un assaut révolutionnaire. En somme,
Iaspect historique du terme montre comment le
terrorisme est la violence du pouvoir qui se défend
de la Révolution, non pas la Révolution qui attaque
le pouvoir.

Quelle monstruosité sociale, quel chef d’euvre de machiavélisme
que ce gouvernement révolutionnaire ! Pour tout &re qui rai-

sonne, gouvernement et révolution sont incompatibles.

Jean Varlet, Gare Pexplosion, 14 vendémiaire an III

Il faut dire & ce propos que la persistance de cette
ambiguité a été encouragée pendant longtemps par
les révolutionnaires eux-mémes, qui ont accepté de
bon gré ce qualificatif, sans se rendre compte que ce
faisant, ils aidaient la propagande de cet Etat qu’ils
souhaitaient frapper. Et si le concept de terrorisme
peut légitimement trouver sa place dans un concept
autoritaire de la révolution (comme Lénine et Sta-
line 'ont démontré en Russie), il est absolument
privé de sens, pour ne pas dire aberrant, dans une
perspective de libération anti-autoritaire. Ce nest
pas par hasard si ce sont justement les anarchistes
qui ont en premier revu l’usage impropre de ce ter-
me, peut-étre poussés par les événements. En 1921
eut lieu le tragique attentat contre le cinéma-théatre
Diana de Milan, qui a causé la mort et des blessures
4 de nombreux spectateurs, bien quayant comme
objectif le préfet de la ville, responsable de I'incarcé-
ration de quelques anarchistes célebres. Malgré les
intentions de ses auteurs, ce fut un acte de terro-
risme. Comme on peut l’imaginer, cet acte a provo-
qué d’4pres discussions a 'intérieur du mouvement
anarchiste. Ainsi, face 4 la condamnation du geste
par de nombreux anarchistes, si la revue Anarchis-
mo de Pise, sans aucun doute la publication plus
diffusée de I'anarchisme autonome en Italie, conti-
nuait a défendre « cette vérité anarchiste cardinale,
a savoir I'impossibilité de séparer le terrorisme de
'insurrectionnalisme», elle commencait d’un autre
cOté A esquisser les premicres réflexions critiques
sur le concept de terrorisme : «pourquoi nommer et



taxer de “terreur catastrophique” — qui est le propre
de I'Etat — I'acte de révolte individuel ? L'Etat est
terroriste, le révolutionnaire qui s’insurge, jamais !».
Un demi-si¢cle plus tard, en un contexte de fortes
tensions sociales, cette critique sera reprise et dé-
veloppée par ceux qui n'entendaient pas accepter
'accusation de terrorisme lancée par I'Etat contre
ses ennemis.

A ce conformisme qui sévit dans tous les domaines, sauf dans ce-
lui des raffinements terroristes oll ces messieurs prennent toujours
plaisir & innover, il n’est possible d’opposer avec succés que les
forces précisément les plus décriées par lui : la réverie d’Icare,
Pesprit d’anticipation délirant de Léonard, les coups de sonde
aventureux des socialistes utopiques, la vision généreuse et tamisée
d’humour d’un Paul Lafargue ! Le socialisme scientifique s’est
dégradé jusqu’d n’&tre plus pour ses disciples qu’un pompeux
exercice de récitation. Une large aération de Pambiance et de
Pidée sociale s’impose, si Pon veut ménager & ’homme un avenir
qui ne soit pas desséché d’avance et qui ne rompe pas 4 d’injus-
tifiables disciplines, sa faculté de toujours entreprendre.

Contre Podieux accouplement du conformisme et de la terreur,
contre la dictature des « moyens » oublieux des fins dont ils se re-
commandent, la Joconde de Putopie peut, non pas Pemporter, mais
faire planer 4 nouveau son sourire et rendre aux hommes P’étincelle
prométhéenne 4 quoi se reconnaitra leur liberté recouvrée.

I1 n’est que temps de redorer le blason des chiméres...

Georges Henein, Prestige de la terreur, 1944

Les mots ont toujours été sujets a une évolution
de leur sens. Il n'est pas surprenant que le sens du
terme terrorisme se soit également modifié. Il n'est
toutefois pas acceptable qu’il contredise chacune
de ses caractéristiques originaires, qui sont celles de
aspect institutionnel et indiscriminé de la violence.
Cette violence peut étre exercée contre les personnes
ou contre les choses, peut étre physique ou psycho-
logique, mais pour qu'on puisse parler de terroris-
me, il faut au moins qu’une de ces deux caractéris-
tiques demeure. Par exemple, on a justement parlé
de terrorisme pour indiquer les actions menées par
des escadrons de la mort de I'Etat espagnol contre
des militants I’ETA. Ces actions étaient dirigées
contre un objectif précis, mais il sagissait de toute
facon d’une forme de violence institutionnelle con-
tre une menace considérée comme révolutionnaire.
De méme, le terrorisme peut ne pas toujours étre
mené par des institutions. Mais pour quon puisse
le considérer ainsi, ses manifestations doivent alors
frapper de maniére indiscriminée. Une bombe dans
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une gare ou dans un supermarché en service, ou sur
une plage surpeuplée peut 2 juste titre étre définie
comme terroriste. Méme lorsque Cest le fruit du dé-
lire d'un «fou» ou lorsque cela est revendiqué par une
organisation révolutionnaire, le résultat d’'une telle
action est de semer la panique dans la population.

Lorsqu’en revanche la violence nest ni institution-
nelle ni indiscriminée, Cest un non-sens de parler
de terrorisme. Un individu en proie & une crise de
folie et qui extermine sa famille n’est pas un terro-
riste. Pas plus qu'un révolutionnaire ou une organi-
sation subversive qui choisit avec soin les objectifs
de ses actions. Bien str que Cest de la violence, de
la violence révolutionnaire, mais pas du terrorisme.
Elle ne vise ni a défendre I'Etat ni & semer la terreur
dans la population. Si, lors de telles attaques, les
médias parlent de «psychose collective» ou «de na-
tions toutes entiéres qui tremblent», ce nest qu’en
référence au vieux mensonge qui veut identifier
un pays entier avec ses représentants, pour mieux
justifier la poursuite des intéréts privés de quelques
uns au nom et aux dépends des intéréts sociaux de
tous les autres. Si quelqu’un devait commencer a
tuer les politiciens, les industriels et les magistrats,
cela ne semerait la terreur que parmi les politiciens,
les industriels et les magistrats. Personne d’autre
ne serait matériellement touché. Mais si quelqu'un
posait une bombe dans un train, n'importe qui
pourrait en étre victime, sans exclusive : le politi-
cien comme l'ennemi de la politique, I'industriel
comme 'ouvrier, le magistrat comme le repris de
justice. Dans le premier cas, nous sommes face 2 un
exemple de violence révolutionnaire, dans le second
il s'agit en revanche de terrorisme. Et malgré toutes
les objections, critiques et perplexité que puissent
soulever la premiére forme de violence, on ne peut
certainement pas la comparer a la seconde.

Ceci dit, revenons au probléme initial. Entre le roi
qui a fait massacrer la foule et 'anarchiste qui a tiré
sur le roi, qui est le terroriste ?

Maré Almani

Traduit de Diavolo in corpo,
n°3 (Turin), novembre 2000



Emile Henry

et la propa,gande par le fait

des

Ce sont les années

«Terreur noire »y o« période attentats »,
« terrorisme anarchiste ».
1890, de 1891 a 1894 plus précisément, qui
sont ainsi désignées. C’est cet enchainement, du
jeu de bombes de Ravachol sattaquant aux juges
et procureurs au tranchant de Caserio tuant un
Président. Et entre temps, 'explosion du café ol
bossait le garcon qui balanca Ravachol, Vaillant
et sa bombe a clouer les députés, le retournement
du commissariat de la rue des Bons Enfants (y
en avait jusquau plafond) 4 défaut des bureaux
des mines Carmaux, le plantage d’un ministre de
Serbie par Léauthier ou Emile Henry frappant
dans le tas d’un café. D’autres manifestations de
la propagande par le fait sexprimerent avant ou
aprés ce moment bien connu. Mais ces années-la
furent particuli¢rement spectaculaires et mises en
scénes, souvent réduites aux actions explosives.
Chez les anarchistes orthodoxes, comme dans les
livres d’histoire, on est bien obligé de se rappeler
ce douloureux passé, qui permet tout de méme
quelques bonnes blagues et chansons osées. C’est
aussi une sacrée épine dans le pied, dont on voudrait
bien se débarrasser ou oublier et faire oublier.
Toujours sur la défensive, certains préférent alors
encore répéter que ces années furent un fiasco
total, sinon une parenthése — rien a voir avec ce qu'est
réellement I'anarchie — ou encore un mal nécessaire
qui fit évoluer le mouvement vers des méthodes
plus constructives, moins explosives.

e dernier livre sur le sujet, une biographie, qui vient

de paraitre aux Editions Libertaires — Emile Henry,
de la propagande par le fait au terrorisme anarchiste’ — se
place toujours dans cette lignée, ne se démarquant guere
de l'analyse officielle. Méme si, pour une fois, I'auteur
souhaite ne pas nier la volonté politique de I'individu.
Mais il en fait un étre & part — bourgeois et marginal
— et dont l'acte marquerait un tournant : la mort de
la propagande par le fait, devenu « terrorisme », et
Iévolution de 'anarchisme vers d’autres formes d’action

plus saines, comme le syndicalisme. La publication
méme du livre, au vu du 4e de couverture, prend
des allures d’avertissement : « Une histoire qui, par les
temps de désespérance sociale qui courent aujourd hui,
est susceptible, hélas, de redevenir dactualité ». Tandis
que certains préviennent, sinquittent, d’autres ont
déja pris la mesure de ces avertissements, fichant ou
enfermant les anarchistes d’aujourd’hui sur quelques
« intentions », une tentative avortée d’incendier un
véhicule de police ou une dénommée « association
de malfaiteurs ». Ou l'on retrouve I'expression et les
dispositions judiciaires prises en 1893 pour enrayer
et stopper ces attaques dirigées contre la bourgeoisie,
a coup de schlass, de bombes, de vols. Autres temps,
autres pratiques, autres meeurs...

Il y a malgré tout beaucoup d’éléments dans ce livre.
Une recherche méticuleuse. A tel point que I'on peut
prendre une toute autre position en réutilisant de
nombreux passages. Car ce sont surtout beaucoup
de présupposés et une interprétation qui posent
probléme, bien pensants et qui ne sécartent pas des
sentiers battus. Ne serait-ce que par I'utilisation abusive
de certains termes, ceux du pouvoir, comme ['usage
fait des archives, principalement celles de la police.
Evidemment, il est souvent difficile de disposer, pour ce
sujet, d’autres sources aussi riches. Mais on peut donc
proposer une autre interprétation en agengant et en
soulignant des éléments différents... La propagande par
le fait ne se limitait pas aux marmites 4 renversement,
et Cest en tant qu'ensemble de pratiques qu’elle parait
le plus pertinent. D’autre part, elle prend tout son sens
dans un contexte et un moment historique que 'on a
tendance 3 négliger, obnubilé que l'on est par lacte,
qui perd alors beaucoup de son sens. Les années 1890
sont le moment d’une renaissance d’'un mouvement
ouvrier durement touché par les massacres, les
condamnations et les exils de la Commune. C’est donc
un renouveau des conflits et des luttes. Une époque,
une ambiance bien plus intéressantes que ne laissent
généralement paraitre les biographies redondantes, les
reprises des discours qui sapent les positions de classe et
la mise en avant d’une sacro-sainte opinion publique,
réinterprétable & merci.
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EmILE HENRY, UN PASSE BOURGEOIS,
UNE FAMILLE DE REVOLTES

« Les éducateurs de la génération actuelle
oublient trop fréquemment une chose, cest
que la vie, avec ses luttes et ses déboires, avec
ses injustices et ses iniquités, se charge bien,
Uindiscréte, de dessiller les yeux des ignorants
et de les ouvrir & la réalité. »

(Déclaration d’Emile Henry & son proces)

Walter Badier s'étonne quaucune biographie nait
jamais ¢été écrite sur Emile Henry. Clest chose
faite avec son ouvrage. Pour en faire le portrait, il
se distingue en se situant au deld des accusations
romanesques courantes — folie, désespoir amoureux
ou mysticisme. Il ne nie pas la dimension politique du
personnage. Mais une chose le chagrine malgré tout :
« ses qualités intellectuelles lui auraient probablement
permis de servir autrement la cause anarchiste ». 11 ne
peut sempécher de dresser une image non moins
habituelle et réductrice :
terroriste... La méme ritournelle, les mémes portraits

bourgeois, marginal,
castrateurs entendus maintes fois dans les cours de
justice ou bureaux de police. Badier feint également
I'étonnement, constamment rejoué, face a tout geste
de révolte. « Un rédacteur du Journal des Débats
indiqua le 14 février 1894 & ses lecteurs quil ne
connaissait pas de causes ‘aussi étranges et mystérieuses
que celles qui déterminérent, dans l'ame du jeune Henry,
[éclosion de ses sentiments anarchistes”. » « Comment ce
Jjeune bourgeois est-il devenu anarchiste ? » sinterroge
l'avocat général et Badier en coeur avec lui. Comme
si le monde tel qu’il est et tel qu’il nous entoure
ne donne pas & lui seul toutes les raisons pour se
révolter. Quel besoin de chercher dans les histoires
personnelles, dans lenvironnement familial, les
ruptures, les déviations, les faux pas ?

Et 'l faut vraiment fouiner dans son enfance et sa
famille, la surprise disparait d’elle-méme. « I/ y a chez
ces hommes un sentiment de révolte extraordinaire ; ils
viennent des anciens Camisards, le pére érait dans la
Commune. Ils seront plus anarchistes que l'anarchie ou
plus royalistes que le roi sous la monarchie. Toujours
dans opposition et dans la révolte. » Emile Henry
est né en Espagne en 1872, ol son pére, quarante-
huitard puis communard condamné & mort, sétait
exilé. Ce dernier, ouvrier sculpteur sous le Second
Empire, fait des affaires plus ou moins bonnes dans
Iexploitation de mines d’or, d’argent et de charbon
en Espagne et en meurt, empoisonné aux vapeurs de
mercure, en 1882, soit deux ans aprés U'amnistie et
son retour en France. Sa mére se débrouille tant bien
que mal avec ses enfants. Elle récupére une maison
de famille et y installe un débit de boisson, fréquenté
par des ouvriers terrassiers. Emile continue d’aller

gratuitement a école en qualité de « pupille de la
ville de Paris ». Puis, avec des bourses et diverses aides
du reste de la famille, il passe son bac et est promis
a Pécole polytechnique pour devenir un ingénieur
brillant et reconnu.

Dés lors, rien a voir avec la vie de trimard d’Auguste
Vaillant ou celle de cambrioleur de Ravachol,
tous deux le plus souvent sans le sou. Mais Emile
Henry n’était pas ignorant des conditions faites aux
prolétaires et il fuit une belle destinée de bourgeois
toute tracée. En 1889, il refuse de se présenter au
concours d’entrée a Polytechnique, en particulier
pour des raisons antimilitaristes. II choisit de se
lancer A travailler avec un de ses cousins. « Pour ce
Jeune homme, « absolument neuf dans la vie «, qui
a toujours vécu dans des environnements protégés et
favorables & son épanouissement, la découverte de la
réalité sociale va entrainer un profond sentiment de
révolte. Allant de déception sentimentale en désillusions
sur la société, le jeune Emile va progressivement se placer
en marge de la vie sociale “traditionnelle”. » Certains
ont la mémoire, la souffrance, la rage moins courte
que d’autres : les crimes de la Commune, l'exil ou
la mort, exploitation et I'intoxication faisaient déja
partie de sa courte vie...

« 1oi qui me connais, tu pourras leur dire
que les criminels sont ceux qui rendent la
vie impossible & tout homme de ceeur, qui
soutiennent un état social ot chacun souffre ;
tu leur diras que ce ne sont pas ceux qui
refusant dans cette société, un role que leur
dignité refuse, se rangent du cété du peuple,
se font peuple comme lui, et se donnent
entiérement pour son émancipation. »
(Lettre ’Emile Henry adressée 4 sa mére
de la Conciergerie, 19 février 1894)

Le plus difficile 2 comprendre pour ces gens-1a reste
pourquoi, promis a une si glorieuse et si tranquille
carriere, finalement embauché & un poste stable,
il choisit la misere et la galere — « la marginalité »
— en quittant son emploi et en refusant de faire son
service militaire — « un acte civique par excellence ».
Ajoutons 2 cela un part de psychologie de bas étage —
« insertion difficile dans la société », « étre hyper-sensible
et idéaliste », « perte quasi totale de repéres », « situation
danomie », et le tour est joué. « Cest dans ces
dispositions psychologiques trés particuliéres, constituant
naturellement un terrain favorable & un engagement
vers un mouvement radical, qu’Emile Henry rejoignit les
libertaires ». Marginalisation, désespoir social, et 'on
redécouvre les rengaines habituelles pour expliquer,
raisonner, encadrer une vie que 'on veut présenter
comme « 2 part ». Alors qu'elle ressemble a celle de
beaucoup d’autres.



Badier place Emile Henry hors du monde, hors du
commun, comme s'il ne partageait rien avec d’autres,
si ce n'est d’autres anarchistes. Il utilise également ce
procédé a une échelle plus vaste, pour I'ensemble du
mouvement anarchiste dans les années 1880-1890 :
« isolement (...) depuis samise i ['écart de 'Internationale
en 1872 », « isolé, coupé du reste de la société », « & la
recherche de moyens dactions efficaces et plus encore
d’une véritable identité ». Fagon d’expliquer encore
une fois le passage a I'action plus violente : « Une fois
abandonné ['espoir de regrouper sous la méme banniére,
celle de 'Internationale, l'ensemble de la classe ouvriére,
les anarchistes se vouérent & une action insurrectionnelle
et illégale au détriment de la lutte ouvriére et
revendicatrice. » Une vision fort contestable puisqu'a
aucune autre époque les anarchistes ne furent autant
impliqués et imbriqués dans un milieu ouvrier
combeatif, dont ils étaient bien souvent issus et qui
gagnait alors en force. Certains menaient de front
et de concert laction insurrectionnelle et illégale
et la lutte ouvri¢re, ot la plupart forgeaient leurs
premiéres armes. Cela tandis que les socialistes — qui
éraient lautre frange du mouvement révolutionnaire
de I'époque — sorientaient progressivement vers le
parlementarisme. Bref; isoler, circonscrire, un individu
ou un « mouvement », ¢’est toujours le meilleur moyen
de minimiser les luttes et les révoltes d’un époque.

Emile Henry, selon Badier: un bourgeois donc, un
marginal aussi, un terroriste enfin. Derniere figure qui
aujourd’hui encore plus quhier différencie, isole et
effraie. Terme que auteur udilise 2 tire-larigot, dans son
titre méme, sans chercher seulement a s'interroger sur le
sens passé ou actuel de ce mot, et ce que son usage sous-
tend. Maintenant, « le mot ‘terrorisme”, déconnecté de son
sens originel et employé exclusivement avec une intention
de dénigrement actif de la violence politique de lautre,
est devenu par excellence linstrument de [amalgame
policier »*. Son emploi immodéré dans le livre est
donc particuli¢rement agagant. Méme si du temps
d’Emile Henry et de ses comparses, un terroriste reste
celui qui utilise la terreur comme moyen d’arriver a
ses fins. Mais c’est évidemment la bourgeoisie qu’il
sagit de terroriser. Nuance d’importance que la
bourgeoisie, son gouvernement et sa presse vont
chercher 2 masquer et faire oublier. Pour forger
I'image de lanarchiste, ou du terroriste, écorché
vif, impulsif, névrosé, prét a tout détruire et donc a
sattaquer 2 tout et A tous sans distinction aucune.

FRAPPER DANS LE TAS... DES BOURGEOIS

«Jai voulu montrer & la bourgeoisie que
désormais il ny aurait plus pour elle de joies
complétes, que ses triomphes insolents seraient
troublés, que son veau dor tremblerair

violemment sur son piédestal, jusqua la secousse
définitive qui le jetterair bas dans la fange et
dans le sang. (...) Et les victimes innocentes?
(...) La maison ou se trouvait les bureaux de
la Compagnie de Carmaux nétait habitée
que par des bourgeois. Il ny aurair donc pas
de victimes innocentes. La bourgeoisie, tout
entiére, vit de l'exploitation des malheureux,
elle doit toute entiére expier ses crimes. (...) Les
bons bourgeois qui, sans étre revétus d aucune
Jfonction, touchent cependant les coupons de
leurs obligations, qui vivent oisifs des bénéfices
produits par le travail des ouvriers, ceux-la
aussi doivent avoir leur part de représailles. »

(Déclaration d’Emile Henry a son proces)

Si le geste d’Emile Henry marque bien un tournant
dans Iélan propagandiste de ces années, la raison n'est
pas & chercher dans son passé, son caractere ou dans
un acte devenu « terroriste ». Par sa cible et ses propos,
il ouvre une bréche dans laquelle vont s'engouflrer
ses ennemis, breéche dans laquelle Badier s'engouffre
également. « Emile Henry ne prit pas pour cible tel ou
tel personnage symbolique des institutions ou détenteur de
Lautorité, mais le peuple dans sa globalité. » Bien avant
d’avoir attrapé Henry, il fallait faire trembler dans les
chaumieres en agitant le spectre des anarchistes. « Les
gouvernements traitent les peuples comme certains parents
traitent leurs enfants, ils leur inspirent la peur de quelgue
monstre imaginaire pour les faire rester tranquilles. »*
Avec lui, on en remet une couche : Cest un bourgeois,
un intellectuel et il $attaque & n'importe qui. Il voulait
« frapper dans le tas», quimportent les « victimes
innocentes ». Badier va plus loin, Emile Henry aurait
dénié « lexistence dun antagonisme social» pour
sattaquer « a lensemble de la société sans la moindre
distinction ». Un antagonisme social bien vite oublié
dans le restant du livre. Et a relire les déclarations
d’'Henry a son procgs, il sagissait pourtant bien de
frapper dans un tas de bourgeois.
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« Vous avez le mépris de la vie humaine. Non, de la vie
des bourgeois » répondra-t-il 4 ses juges. La distinction
peut paraitre légere et facile, maintenant que la
distinction de classe se veut toujours plus embrouillée.
Elle I'était moins a une époque oli la guerre sociale
battait son plein, plus clairement énoncée, aux
antagonismes plus marqués et plus physiques.
Non pas pour dire quaujourd’hui, exploitation et
domination ne tuent plus, mais de fagon plus voilée
et A peine masquée. A la fin du XIX¢ si¢cle, I'armée
pouvait tirer dans une foule de gréviste et faire presque
une vingtaine de morts. Ailleurs, d’autres grévistes
balancaient un ingénieur par la fenétre et le tuaient.
Badier le rappelle tout en soulignant un « profond
malaise social et politique de [époque » ou « le difficile
apprentissage de la démocratie, le probléme de crédibilité
dont souffrait alors la République, ainsi que le désespoir
et la résignation d'une partie de la population »...

La bourgeoisie a laquelle Henry s'attaque, avec ou sans
fonction, avec ou sans uniforme, est responsable des
épisodes sanglants de la Commune ou des répressions
meurtriéres des derniéres gréves, comme a Fourmies.
Elle vit dans 'opulence tandis que nombreux sont
ceux qui meurent 2 la tAche et dans la misére. Enfin,
elle s'est attaqué aux anarchistes, tous les anarchistes
sans distinction, en enfermant, isolant, exilant. Le
simple fait de crier « Vive lanarchie » un peu éméché
au sortir d’'un bar devient désormais un acte lourd de
conséquence alors que quelques mois auparavant, le
ministére de I'Intérieur peinait 3 enfermer Fortuné
Henry, le frére d’Emile, en tournée de conférence
pour défendre Ravachol, « les explosions, le droit au vol,
le droit a l'assassinat ». La liste des anarchistes surveillés
par la police s'étoffe, comme pour pallier 'impuissance
a prévenir tous les actes individuels. Le ler janvier
1894, apres la bombe de Vaillant, avant celle d'Henry,
la police procede a 552 perquisitions dans toute la
France. S’ensuivent 117 arrestations... Rebelote en
février puis en juillet. Le parlement vote également
trés rapidement les fameuses « lois scélérates ». Pour
Emile Henry, la question de cibles plus symboliques
ne se pose méme plus, Cest donc la bourgeoisie dans
son intégralité & laquelle il faut sattaquer.

Malgré ce qu’il pfit bien raconter, la version qui
perdure est celle d’une attaque peu ciblée, s’attaquant
méme 2 la masse veule des électeurs. La cible
pouvait se préter 4 de tels considérations : un café
musical bondé de bourgeois n'est pas I'’Assemblée,
les domiciles bourgeois, un commissariat. Lui-
méme saventura & des propos hasardeux vis-a-vis
des employés, qui méritaient, au méme titre que les
bons bourgeois, leur part de représailles : « rous ceux
qui sont satisfaits de lordre actuel, qui applaudissent
aux actes du gouvernement et se font ses complices, ces

employés a 300 et & 500 F par mois qui haissent le
peuple encore plus que les gros bourgeois, cette masse béte
et prétentieuse qui se range toujours du coté du plus fort,
clientéle ordinaire du Terminus et autres grands cafés ».
Et il compleéte : « Voilia pourquoi jai frappé dans le tas
sans choisir mes victimes ». 11 ne faisait qu’ajouter a sa
haine de classe celle d’'une masse inerte, avec qui tout
serait possible si elle se prenait a refuser les exactions
des bourgeois. Haine également de ceux qui étaient
préts & balancer leurs fréres de misére pour rien,
quelques reconnaissances du maitre, une courbette
d’esclave. Tel ce serveur qui dénonga Ravachol ou
Iemployé qui aida a arréter Henry.

LEs DESSOUS DE L’OPINION PUBLIQUE

« Méme, parmi les ouvriers, pour lesquels jai
lutté, beaucoup, égarés par vos journaux, me
croient leur ennemi. Mais cela m'importe peu.
Je ne me soucie du jugement de personne. »
(Déclaration d’Emile Henry a son procés)

Pour appuyer la version fanatique d’un jeune
terroriste frappant des victimes innocentes, Badier
sintéresse a la réception de son acte. « Au-deli méme
de ses actes terroristes, Emile Henry, en apparaissant
aux yeux de lopinion publique comme un véritable
fanatique, li oix ses prédécesseurs avaient essentiellement
éré percus comme des désespérés, voire comme des
“victimes du systéme social” modifia la perception par le
grand public des crimes anarchistes ». 1l n’est peut-étre
pas nécessaire d’aller jusqu’a prétendre le contraire :
il y eflit assurément des sceptiques, des furieux, des
apeurés, des va-t-en-guerre, des préts A croire les
journaux. Mais ses sources sont un peu limitées :
méme chez les sociologues officiels, on trouve un
scepticisme quant a la capacité de la presse a refléter
I'opinion des braves gens, c’est dire ! Les anarchistes
tenaient déja cette critique, connaissant la presse
comme au service du pouvoir : « Les bourgeois eux-
mémes sapercoivent sans doute que l'argent jeté i pleines
mains par les gouvernements pour surveiller, provoquer
et réduire les anarchistes, ne suffit pas & enrayer le
mouvement car ils renforcent laction officielle en
tdchant d'influencer constamment lopinion publique
par la parole et par les écrits. Ainsi que je l'ai dit déja,
la Presse est Uinstrument de cette contre-propagande, la

calomnie en est le moyen. »

D’autres apportent des éléments

divergents. Un mastroquet de Belleville a par exemple

témoignages

raconté I'intérét pour les anarchistes qu’il a remarqué
chez ceux qui fréquent son bistrot. Henry ne suscita
pas la sympathie indéniable que sattira Vaillant.
« Pourquoi sen prendre a des individus paisiblement assis



en un liew public ?» Mais on s’y attacha également.
« La société bourgeoise ne rejetterair plus, avec quel
dédain! la violence barbare de la guerre entreprise
contre elle sur l'exacerbation dune poignée douvriers
insuffisamment dégrossis. (...) Quand il comparut
en cour dassises, on commenta son interrogatoire, on
pesa, on répéta le moindre de ses mots, avec ['évidente
satisfaction de le voir dominer tout et tous. »* Difficile
de résister au plaisir de mentionner quelques
réactions piochées ici et 1a aux explosions éclatantes
de ces années-1a. Loin des analyses bien plus coincées
que Pon connaitra par la suite : « derniére poussée de
fiévre d'une maladie infantile » pour Jean Maitron ou
« déviation épisodique et stérilisante de l'anarchisme »
pour Daniel Guérin... Dans le bistrot cité ci-dessus,
on réagit a 'acte de Vaillant en regrettant qu’il n'y ait
pas plus de blessés dans « PAquarium » (I’Assemblée).
Un flic rapporte ces propos entendus lors de
lexplosion sur le boulevard Magenta : « Ah ! Disait
lun en parlant des victimes, encore quelques vaches
de moins. On en a marre des flics et des cognes. Le
réve, mon vieux, ce serait quils y passent rous jusquau
dernier. Tu parles alors d’une nouba. »” Fortuné Henry,
échaudé par larrestation de Ravachol, parcourait le
pays, pronongant des discours devant jusqua 600
personnes : « I/ na parlé que de faire sauter, supprimer
ou tuer patrons, bourgeois, capitalistes, commissaires, etc.
“Il faut ouvrir le ventre a 4 ou 5 patrons, dit-il, et les
autres rendront leurs comptes..... Nous les jetterons par
la fenétre comme Watrin.... Nous les dynamiterons....
1l ne faut pas pérorer mais agir, etc...”»® Campagne
qui fit « beaucoup de mal», selon les propos méme
du ministére de I'Intérieur a la Justice’. Certains
profiterentdel’occasion pour effrayer leur propriétaire
ou leur concierge, en rédigeant des lettres de menace,
dont plusieurs milliers sont réunies dans des cartons
de la préfecture de police. « Et ['on vit un propriétaire
donner congé au commissaire de police qui avair arrété
Ravachol et se trouvait, de ce fait, menacé de représailles
anarchistes ou encore un magistrat de Saint-Etienne
Senfuir pour ne pas juger les complices de Ravachol. Cas
isolés certes, mais qui donnent une idée de la crise... »"
Il devenait donc urgent de mettre fin & ces petites
sauteries meurtri¢res. Tous les moyens habituels
furent donc mis en branle.

Et l'acte d’'Henry, qui venait quelques semaines apres
le succes populaire rencontré par celui de Vaillant, et
I'indignation suscitée par son exécution, devait servir
un autre dessein. La grande presse joua sur différents
tableaux qui ne lui furent guére favorable : son « passé
bourgeois » et ses « victimes innocentes ». Quand a ce
que ressentit « [opinion publique », inutile de batailler
plus avant avec Badier. Selon lui, ces deux attentats
« suscitérent [incompréhension et surtout la colére
de lopinion publique. Plus encore le peuple francais,

au premier rang duquel se trouvaient ses dirigeants,
entendait désormais lutter plus vigoureusement contre
lanarchisme ». Pour lui, I'opinion publique se lit
évidemment dans la grande presse et le « peuple
francais » suit aveuglément ses dirigeants... Quoi
qu’il en soit, 'exécution d’'Henry fut assurément une
erreur tactique. Méme Maurice Barrés le signale,
affligé, comme Clémenceau, par le spectacle de
Pexécution. « Quand la voiture, qui m¥éloignair de ces
scénes honteuses, fut rejointe par le fourgon du cadavre,
fuyant ventre i terre vers Ivry, je vis la foule saluer celui
queelle eiir voulu écharper sur le trottoir du Terminus.
La matinée du 21 a servi la révolte et desservi la
société. La lutte contre des idées se méne par des moyens
psychiques, non avec les accessoires de M. Deibler. »"!
Quelques temps auparavant, le restaurant Foyot
sautait. Lauteur est resté inconnu. Puis, Pauwels
mourra avec la bombe qu’il destinait a I'église de la
Madeleine, « temple d’une bourgeoisie huppée ». Cible
que 'on considérera donc comme mieux choisie, s'il
ne s'était fait sauter avec sa création... Enfin, Caserio
poignardera Carnot. Il faudra bien un Proces des
Trente, tenu en juillet de cette bruyante année, et sa
grossi¢re entourloupe pour calmer le jeu...

CHEZ LES « VRAIS « ANARCHISTES...

« Je wignore pas non plus quil existe
des individus se disant anarchistes qui
sempressent de  réprouver toute solidarité
avec les propagandistes par le fait. Ils essayent
d'établir une distinction subtile entre les
théoriciens et les terroristes. Trop liches pour
risquer leur vie, ils renient ceux qui agissent.
Mais Uinfluence qu'ils prétendent avoir sur le
mouvement révolutionnaire est nulle. »

(Déclaration d’Emile Henry a son proces)

Emile Henry savait depuis plusieurs années qu'il
encourait par ces actes la critique de nombreux
compagnons. Il avait vécu les dissensions qui étaient
nées avec la célébrité de Ravachol. Avec son frére,
ils I'avaient soutenu par des conférences. Ils avaient
fait craindre a la police quils interviendraient a
Montbrison le jour de son exécution. Et ils furent
arrétés A cette occasion. Dans la presse anarchiste
également, Emile s'était opposé aux jugements
moraux des anarchistes : « Faudra-t-il que les
Ravachols futurs, avant d’engager leur téte dans la lutte
soumettent leurs projets a laccepration des Malatestas
érigés en Grand Tribunal, qui jugeront de lopportunité
ou de Uinopportunité des actes ? (...) Lorsqu’un homme,
dans la société actuelle, devient un révolté conscient de
son acte, — et tel érait Ravachol — cest qu’il sSest fair
dans son cerveau un travail de déduction embrassant
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toute sa vie, analysant les causes de ses souffrances, et
lui seul est juge sil a raison ou tort d'avoir de la haine,
et d'étre sauvage, “voire méme féroce’. (...) Chacun de
nous a une physionomie et des aptitudes spéciales qui
le différencient de ses compagnons de lutte. (...) nous
ne leur reconnaissons pas le droit de dire: “Notre
propagande seule est la bonne ; hors de la notre, pas de
salut.” Clest un vieux reste d autoritarisme que nous ne
voulons supporter, et nous aurions vite fait de séparer
notre cause de celle des pontifes ou aspirants tels. »"2

Et comme il pouvait s’y attendre,
son acte suscita bien des critiques.
Badier s'appuie sur celles d’Elisée
Reclus — « Tous les attentats dans
le genre de celui du Terminus, les
vrais compagnons les considérent
comme des crimes » — ou d’Octave
Mirbeau — « Un ennemi mortel
de lanarchie naurait pas mieux
agi que cet Emile Henry » — pour
illustrer les réactions négatives
des  anarchistes  eux-mémes.
La encore, ses sources sont un
peu limitées. Si Mirbeau tint
de tels propos, son article en
rendit furieux plus d’un dans
les milieux anarchistes. D’autres
littérateurs fréquentant la Revue blanche font en effet
circuler la « déclaration farouche » ’Emile Henry,
qu'ils sont « loin de considérer comme un étre purement
malfaisant »". Certains se réjouirent ou simplement
soutinrent ce compagnon et son geste. Et il faut au
moins reconnaitre cette volonté générale de ne pas
écraser de ses critiques ou de ses condamnations un
compagnon entre les mains de la justice.

Méme chez certains socialistes, on trouve des réactions
plutdt éconnantes. « Songeons-nous que, sil ny avait pas
de misérables mourant de faim, il ny aurait pas non plus
danarchistes ? Car ceux-ci ne sont que des désespérés forts
et résolus, les autres sont des désespérés faibles et soumis ;
tous, au méme titre, sont les produits et les victimes de
notre érar politique, économique et social. » Ils marquent
tout de méme leurs distances avec les anarchistes et
en profitent évidemment pour vendre leur soupe :
« N'est-il donc aucun moyen de garantir notre société
contre les attentats criminels des anarchistes ? Il en est un,
des plus simples. Donnez aux classes ouvriéres ['espérance,
les attentats cesseront aussitdt. Rendez aux masses la
croyance que le gouvernement et les chambres travaillent
vraiment a leur prospérité, rendez leur 'espérance quiil en
naitra pour elles un meilleur avenir. (...) il ny aura plus
danarchistes. » Chacun profite de I'événement pour
affirmer encore son opposition, mais en proposant des
modes d’action différents.

Comme concept, la propagande par le fait engendra
des ruptures profondes dans les milieux anarchistes.
Non pas tant autour de la question des moyens, mais
bien plutdt sur ce que devait désormais signifier
« anarchie » et qui serait digne de la représenter.
La séparation que soulignait déja Emile Henry entre
les théoriciens et ceux qui agissent sillustra de fagon
éclatantelors du Proces des Trente qui efitlieu en juillet
1894. Trente accusés d’horizons différents regroupés
dans une méme « association de malfaiteurs », des
théoriciens comme Jean Grave, des artistes comme
Félix Fénéon, des cambrioleurs comme Ortiz. Les 3%
des accusés furent acquittés, les autres, cambrioleurs
et bandits furent condamnés. Et comble de lironie,
ce Proces fut présenté comme une grande victoire.
Justice avait été rendue ? On aimerait bien savoir ce
qu'en pensa Ortiz.

« Ce verdict de sagesse, sil contribua & [apaisement,
ne fut cependant pas la cause déterminante de la fin
des attentats. Cette cause fut la condamnation, par les
anarchistes eux-mémes, de la “dynamite individuelle”,
condamnation prononcée avant méme quaient explosé
les premiéres bombes de Ravachol»". En réalité,
ceux-1a méme qui tenaient les rénes du discours, les
théoriciens, Grave, Kropotkine, Reclus pour ne citer
qu’eux, revenaient sur les propos qu’ils avaient pu tenir
dix ans plus tot en faveur de I'illégalité et de 'usage de
procédés chimiques dans la lutte sociale, pour donner
a lanarchie de nouvelles lettres de noblesse. De la
propagande par le fait, ils n’entendaient désormais
garder que laspect le plus fade, cette propagande,
par Pécrit principalement, qui devait éveiller tous
ceux qui manquaient de la bonne conscience pour
sattaquer en masse a 'ennemi. Des faits, il ne leur
restait rien. Clest pourtant ces faits eux-mémes qui
rendirent populaires des idées anarchistes... « Les
attentats anarchistes ont fait beaucoup plus pour la
propagande que les vingt ans de brochures de Reclus
ou de Kropotkine. [Félix Fénéon] montre la logique des
divers attentats qui attaquent avec Gallo la Bourse, avec
Ravachol la magistrature et larmée (caserne Lobean),
avec Vaillant les députés, avec Henry les électenrs, peut-
érre plus coupables que les élus, puisque ceux-ci sont
Jorcés par eux de faire ce métier de députés, qui lui
semble le plus anarchiste. »©

Ce qui se joue A ce moment-la, qui va au-deld
de la personnalit¢ d’'Henry ou de son acte, Clest
l'accentuation d’un flou autour de la guerre de classe
que menent les anarchistes, un flou trés bien orchestré,
comme toujours par ceux qui savent clairement de
quel bord ils se trouvent. Cest aussi la rupture assumée
entre ceux qui pronent un anarchisme mouvement,
raisonnable, bien circonscrit et qui se donnent pour
mission d’expliquer, décrire ce nouveau -isme et de



conscientiser les masses d’avec ceux qui se lancent dans
laction, ne se résignent pas aux bornes de la légalité,
refusent comme bien d’autres leur condition.

QUANT A LA PROPAGANDE PAR LE FAIT

« Et, comme — invinciblement — la sympathie
des foules sen va aux ennemis des sociétés qui les
tiennent courbées sous le joug insupportable de
la Richesse, les travailleurs, en désarroi de leur
détresse, se sentaient attirés vers les anarchistes,
dans  Uindifférence compléte des doctrines
et des théories, créant, en une communion
d'amertume, de misére, de sombre désespérance,
un anarchisme aussi terrible pour les classes
dirigeantes que la propagande par le fair des

militants : [anarchisme de sentiment. »
(Henry Leyret, 1895)

Pour finir, on peut adopter un point de vue critique sur
ces actes, mais en refusant de répéter le discours tenu
par la presse, la police ou la justice de 'époque. Le coté
martyr individuel — qui émeut de fagon assez large
— ressort trop souvent pour ne pas étre un peu dénigré.
Tous ne se voyaient pourtant pas comme tel, méme
si certains joucrent sur cet aspect, et que beaucoup de
littérateurs en firent leur beurre. Lautre aspect plus
agacant, Cest cette idée exprimée de réveiller ou guider
les masses par une action exemplaire. La propagande par
le fait parait plus pertinente comme volonté d’'une mise
en acte au quotidien par tous et chacun de ce & quoi l'on
aspire. Clest aussi une réflexion sur des actes de révolte
diffus et partagés. Ce qui évite de mettre en exergue une
seule pratique — comme la marmite A renversement ou
la dynamite — ou de sSengluer dans de simples prises de
positions théoriques. La mise en avant de I'explosion
masque parfois le projet collectif de société.

Car la propagande par le fait n'érait pas seulement
ces quelques bombes des années 1890, rendues
spectaculaires et exceptionnelles par la presse. « I/
importe de ne pas se laisser assourdir par les explosions :
elles wen constituent qu'un aspect, le moindre au regard
de tous ces actes de révolte, individuels ou collectifs, allant
de lestampage & la bombe, du watrinage [...] & la reprise
individuelle. »'® La propagande par le fait, ¢'était tout
une palette d’actes qui allait du tract au cambriolage,
de violents discours aux incendies en passant par la
fausse monnaie. Ce fut simplement pour certains
la volonté de vivre comme ils entendaient, en se
confrontant aux tenants de lordre érabli. Elle ne
fut donc pas limitée & quelques bombes, et encore
moins a quelques bombes parisiennes. Dans les
Ardennes, les années 1880 furent ainsi marquées par
des actes variés : 1884, un incendie se déclare chez un
propriétaire ; 1887, de la dynamite est lancée a travers

la fenétre d’un industriel ; 1888, le drapeau noir est
porté par des ardoisiers en gréve ; sans compter les
troubles et bagarres dans les réunions électorales,
dans les salles des conscrits, avec la gendarmerie. Et
Pannée 1891 est particulicrement agitée : gréves, feux
de forées (trois incendies éclatent en méme temps
la nuit précédent le ler mai), explosions dans deux
gendarmeries et explosifs retrouvés sur le rebord de
fenétre de la maison d’un industriel pour cette seule
région. On a donc réduit la propagande par le fait a
sa plus simple expression : quelques actes, en quelques
lieux seulement et & une période restreinte dans le
temps, alors quelle fut bien plus que cela.

Elle n’était pas non plus seulement le fait de groupes
anarchistes que I'on imagine organisés et coordonnés
entre eux. Beaucoup des actes des anarchistes sont
simplement inspirés d’actes s’exprimant déja dans les
milieux ouvriers. A l'inverse, certains se proclamerent
anarchistes 2 la suite de certaines pratiques sans avoir
méme jamais rencontré, en personne ou par écrit, les
tenants d’'un parti ou d’une idée. Certains firent ces
choix seuls, comme Clément Duval en 18867 ou Léon
Léauthier en 1894. C’est la rencontre entre une idée,
un discours radical et des pratiques déja existantes qui
fait la force de certains moments, et de 'anarchie de
ces année-1a. Clest la proximité des anarchistes déclarés
avec les trimardeurs, les voleurs, les faux-monnayeurs,
les faiseuses d’anges, les contrebandiers que le bruit
des bombes fait oublier. C’est aussi une condition
commune d’exploitation auxquels beaucoup cherchent
A échapper. Association de travailleurs ou de malfaiteurs.
Un certain nombre de prolétaires se reconnaissent donc
dans ces différentes démarches tant pour échapper a
leur condition que pour continuer & sorganiser et a
lutter contre les affameurs. Ce qui fait quil nexistait
alors aucun « mouvement » mais une multiplicité de
gens pouvant se réclamer de 'anarchie. Multiplicité qui
sera dupée lors du proces des Trente aboutissant & une
division entre les littérateurs et théoriciens d’'un coté et
les coquins de 'anarchie de l'autre.

Ces ruptures ont été entérinées avec le temps. Les
tenants d’un anarchisme orthodoxe, bien pensant
et propre sur lui ont survécu. Et il est toujours tres
épineux de patler de la propagande par le fait et de
cette fin de siecle anarchiste. On entend toujours en
écho la condamnation de celle-ci, la violence, les morts
et blessés. Mieux vaut parler syndicalisme (et 'écho :
bien, tres bien, constructif, passé glorieux, 4ge d’or de
lanarchisme...) Cela a au moins 'avantage de n'effrayer
plus personne. Pourtant, la propagande par le fait, sous
toutes ses facettes, a eu un certain succes, il faut bien le
dire. Elle a méme été internationale. Et ceux qui sen
défendent ont peut-étre perdu en se rétractant.

Rose Caubet

17



NoTEs

10

11

12

13

14

15

16

17

Walter Badier, Emile Henry de la |
propagande par le fait au terrorisme
éditions libertaires,
2007. Toutes les citations qui suivent

anarchiste, Les

sans indication de provenance sont
tirées de cet ouvrage.

Témoignage au proces d’Emile Henry
d’un parent par alliance, le comte Ogier
d’Yvry, cité par Jean Maitron, Ravachol
et les anarchistes, Paris, Gallimard,
1992, p. 99

Léon de Mattis, « Etat et terrorisme »,
Indymedia Paris, 18 avril 2008
Jacques  Mesnil, Le
anarchiste, Bruxelles, Bibliotheque des
Temps Nouveaux, n° 9, 1897, p. 48
Jacques  Mesnil, Le
anarchiste, op. cit., p. 55
Henry Leyret, En plein faubourg.
Notations d'un mastroquet sur les moeurs
ouvriéres (1895), Les Nuits Rouges,
2000, p. 160-161

Ernest cité par André
Salmon, La Terreur noire, Paris, Union
Générale d’Editions, 10/18, 1973, T.1,
p. 255

Rapport de la préfecture de 'Aisne au
Ministre de I'Intérieur, Laon, 8 aofit
1892, Archives Nationales, F7 15968
dossier de Fortuné Henry

Lettre du Ministere de I'Intérieur
au Ministére de la Justice, Paris, 10
novembre, AN, F7 15968

Jean Maitron, Ravachol et les anarchistes,
op. cit., p. 13

Maurice Barres, cité par Jean Maitron,
Ravachol et les anarchistes, op. cit.,
p. 117. Deibler était le bourreau qui
maniait la guillotine. Il exécuta de

Mouvement

Mouvement

Raynaud,

nombreux anarchistes, de Ravachol
aux Bandits Tragiques.

Emile Henry, L’En Dehors, n° 69, 28
aolit 1892
Jean-Pierre
Anarchies, Paris, Place d’armes, mai

Lecercle,  Littérature,

2007, p. 61

Jean Maitron, Ravachol et les anarchistes,
op. cit., p. 14

Félix Fénéon en discussion avec
Paul Signac, cit¢é par Caroline

Granier, « Nous sommes des briseurs de
Sformules » : Les écrivains anarchistes en
France & la fin du dix-neuviéme siécle,
Theése, Paris-VIII, 2003, vol. II

J.-P. Lecercle, Littérature, Anarchies, op.
cit., p. 161

Accusé de vol et pillage d'un hotel
bourgeois et de tentative d’assassinat
de l'agent qui tenta de larréter, il se
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Sur la
responsabilité
individuelle

Nos gestes, nos actions, nos paroles portent en eux le monde que
nous avons a ceeur. Un monde différent de celui-ci, un lieu ot
— usons un peu de rhétorique — la liberté de chacun s’étend a P'infini
avec celle des autres. Non pas un paradis terrestre, non pas « 'uto-
pie » d’une vie a priori exempte de violences ou des contradictions
humaines, et encore moins une masse d’égaux.

La société des individus : c’est celle que nous voulons, Cest pour elle
que nous continuons a nous battre.

Et cest « au nom » de la liberté de chaque homme singulier, au-dela de toute
autre catégorisation, que nous continuons & penser qu aujourd hui est déja un
morceau de demain. Parce que, au-deld des possibilités plus ou moins réelles
de voir la situation de cette planéte étre un jour renversée, la société que nous
désirons peut déja s’entrevoir & présent, dans la réalité de I'affrontement, dans la
cohérence entre les moyens que nous utilisons dans la guerre contre I'Etat et les
fins de 'émancipation souhaitée.

Certes, dans une société ol le pouvoir tire son suc chaque jour de I'aliénation
dévorante, ot le contrdle (a travers des innovations technologiques et scientifi-
ques permanentes) asphyxie tout aspect du quotidien en niant désormais toute
possibilité de « dérobade », il parait difficile d’échapper au chantage qui oppose
la logique de la résignation 4 celle de la Guerre (civile et militaire). Plus encore,
il semble difficile de trouver la maniére de déserter, de combattre en « parti-
sans » et pas en soldats, de sopposer en libres individus aux masses vouées au
massacre civil ou & I'esclavage.

Cest difficile, mais ce n’est pas impossible. Au moins nous obstinons-nous a
vouloir le croire, parce que de méme qu’aucun vaisseau ne peut étre construit
a partir de planches vermoulues — quand bien méme seraient-elles bon marché
et faciles & trouver — aucune liberté ne peut naitre de I'autorité, de ses moyens
et de sa logique.

Alors, tout comme nous avons toujours refusé de participer aux Guerres militai-
res, & présent, et avec encore plus de force, nous devons déserter et nous opposer
ala Guerre civile.

Les armées, tous types d’armées, sont la négation de l'individu. Tout soldat
(avec ou sans uniforme) est — potentiellement — en soi un terroriste : il Iest &
partir du moment ot il n’'oppose pas soi, mais son propre camp, a un autre. Les
« masses », les « races », les « nations », « le Peuple », « la Classe » : voila les mots
par lesquels on nomme le refus de sa propre liberté et de sa propre unicité, voila
les mots avec lesquels 'homme cesse d’étre tel et devient un soldat.

Ce nest pas la « cause » qui sépare des autres et pour laquelle on combat qui
porte I'étre humain 3 « devenir » terroriste, soldat, mais son exact opposé : la
communion réciproque des différents camps en présence en une idéologie uni-
que : celle qui nie toute responsabilité individuelle au nom de la sacralité d’une
cause réputée supérieure.



Lhomme devenu soldat ne se reconnait pas soi-méme
en tant quindividu mais comme faisant partie de quel-
que chose de plus grand (un peuple, une armée, une
religion, une classe), et pour laquelle il agit en consé-
quence. Face a lui, sous ses coups, ses bombes, ses pa-
roles, ce ne sont pas des étres singuliers, chacun avec des
responsabilités différentes et particuliéres, mais des 72as-
ses anonymes, déshumanisées et dévalorisées. En deux
mots, ennemies.

Ce n’est donc pas Iacte en soi qui transforme ’homme
en « militaire » mais plutdt le mécanisme, 'idéologie.
Méme I'apparence de justesse ou de bien fondé d’une
« cause » — qui & premiére vue peut nous sembler « sym-
pathique » — peut devenir, en y faisant plus attention,
ouvertement réactionnaire. Ceci, parce quelle est basée
sur la non reconnaissance de I'individu, parce qu’elle ne
tient pas compte des responsabilités de chacun, parce
quelle est massificatrice.

La liberté (ou le bien) du peuple (ou pire d’un peuple) est
un concept abstrait, ne signifie absolument rien dans un
rapport a la réalité. Disons que c’est un simple artifice
rhétorique avec lequel la politique creuse la tombe des
nigauds préts A y croire. La liberté appartient 4 'hom-
me, dans sa singularité sans aucune autre acception et
exception.

Et tout individu a, justement au nom de cette liberté,
sa propre responsabilité, sa propre capacité d’agir, sa
propre possibilité de penser. En bien comme en mal.
N’importe quel présupposé qui nie ce principe porte
en lui un caractére liberticide, prépare la perpétuation
d’une société basée sur 'autorité et sur la politique, et
peut justifier et absoudre tout massacre.

Les actions conduites en tant que « sujet politique » et
contre d’autres « sujets politiques » au nom de la Liberté
resteront toujours a l'intérieur de la politique, dans la
logique de la Guerre.

Un jeune Palestinien par exemple, membre d’une or-
ganisation nationaliste, qui fait un massacre de soldats
ou de civils demeure dans cette méme dimension idéo-
logique : les responsabilités individuelles ne comptent
pas parce que les Israéliens, rous les Israéliens, sont des
ennemis. Parce que ce qui est important, au-dela du
poids des responsabilités de chacun des hommes qu’il
a tués, est de frapper l'autorité adverse, est la pression
qui sexerce sur des pouvoirs ennemis. Au nom de la
victoire... la fin justifie tout moyen.

En forcant le trait, mais pas tant que cela, le méme rai-
sonnement — avec les petites différences d’usage — vaut
pour les organisations islamistes face aux « occidentaux
», pour « nos » soldats en mission a I'extérieur face aux
« dangereux barbares qui menacent notre civilisation »,
pour ETA et consorts face & certains gouvernements.
Et pourquoi pas, pour trop de révolutionnaires, face a
la bourgeoisie.

Ce ne sont que quelques exemples parmi les plus écla-
tants, que nous ne citons pas pour éteindre les esprits des
enragés de ce monde, mais pour empécher que les flam-
mes continuent 4 se développer vers la guerre civile.

Parce que nous avons malheureusement souvent vu
dans T'histoire « les feux » bréler 'oxygene aux possibi-
lités de libération.

Disons le de facon claire et nette : il n’a jamais été aussi
nécessaire que maintenant d’attaquer. Mais attaquer si-
gnifie prendre la responsabilité de ce que l'on fait en
tant qu'individu. Reconnaitre nos responsabilités et les
reconnaitre chez 'adversaire. Cela signifie que chaque
homme doit faire siennes les conséquences de ce quil
choisit et de ce qu'il fait, sans pour autant se transformer
en « sujet politique ».

Nous, en tant qu'individus, nous luttons pour laffir-
mation de 'individu et contre des individus : on ne tire
pas « sur des uniformes » mais sur des hommes, on ne
frappe pas la bourgeoisie mais des hommes, on natta-
que pas des idéologies mais des hommes. Si nous vou-
lons que 'homme soit libre, nous devons reconnaitre
I'humanité et 'unicité méme dans le pire des ennemis.
Les processus totalitaires se sont depuis toujours fondés
sur la dés-humanisation de I'adversaire. Or il devrait étre
évident — rien qu’en ayant en mémoire le passé récent
et en regardant le présent tragique — que nous devons
tenter le chemin opposé.

Un chemin capable d’abandonner toute idéologie et tout
calcul politique est un chemin difficile & parcourir, mais
qui peut — si on en a le courage — ouvrir mille possibilités.
Certes, il en faut du courage pour se retrouver orphelin
d’hypothéses et de perspectives dans un monde toujours
plus difficile & comprendre. 1l serait plus simple de con-
tinuer dans la logique des « catégories », des camps pour
le moins dépassés entre sujets, sans comprendre le méca-
nisme et la dynamique dans leur ensemble.

Le fait est que cette absence, ce vide, ne constitue pas
une limite en soi. Laffirmation de la responsabilité indi-
viduelle ouvre aux « orphelins » le champ des possibili-
tés d’interventions révolutionnaires. Reconnaitre I'indi-
vidualité et 'Thumanité de l'oppresseur et de 'exploiteur
ne limite ni la critique ni 'action, mais augmente — en
tenant présent toute de la complexité des responsabilités
et des roles sociaux — leur potentiel offensif.

Tant que I'individu a une possibilité de choix — si mi-
nime soit-elle par rapport  I'existant —, le fait d’accepter
une fonction d’oppression particuliere 4 l'intérieur du
mécanisme social ne I'exempte pas de ses propres actes,
mais le rend plus abject encore dans son humanité et
pour son humanité méme.

Une évaluation lucide des responsabilités individuelles
devient donc une arme. Une arme qui, chargée de la
conscience du mécanisme social, peut tirer & coups de
critiques et de pratiques sans s’enrayer dans le marécage
de I'impuissance et de I'apologie.

Le pouvoir n’a pas besoin d’autres apologistes de la vio-
lence : il assume trés bien cette fonction tout seul. Les
hommes tuent et se révoltent avec nous ou malgré nous,
la question est uniquement le pourquoi ils le font.

Les actes de tuer, de faire du mal 4 un étre humain sont
— au moins pour l'auteur — toujours quelque chose de
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désagréable ou de moche, précisément parce qu'ils sont
bien stir intrinséquement autoritaires. Si, sur le chemin
de la révolte contre cette société d’abus en tout genre,
de tels actes doivent étre accomplis (et il me semble évi-
dent que les puissants ne lacheront pas volontairement
leurs privileges), ces actes doivent étre au moins corrélés
ouvertement et clairement 2 la raison, au réve, a la fin,
qui motivent le geste.

Si ces actes, les gestes des enragés, avaient été ou étaient
finalement devenus quelque chose qui tend  la liberté,
sils avaient porté ou voulu porter en eux la fin, le pour-
quoi, il est clair que tout le débat sur la « légitimité » de
la violence aurait pu s’éteindre. Les intentions des poli-
ticiens (de profession ou du mouvement), tout comme
le vide des rien-a-foutre-je-suis-enragé seraient devenus
clairs. En somme, la différence substantielle entre la vio-
lence qui tend 2 la liberté et celle qui tend a l'autorité
apparaitrait clairement.

Dans cette vision « utopique », les débats sur le com-
ment faire, sur I'exemplarité, sur la revendication histo-
rique, sur le chemin 4 prendre pourraient mener a une
évaluation sereine des erreurs du passé et des possibilités
— gréce aux erreurs précédentes — du futur.

Pourquoi débattre & propos d’Emile Henry au sein du
« mouvement » libertaire et anarchiste (comme c’est le
cas dans cette revue) ? Pourquoi supporter encore cette
fausse diatribe entre ceux qui veulent voir — de maniére
idéologique — dans un acte du passé « le sens méme d’un
acte révolutionnaire » et ceux qui veulent — de maniére
politique — le discréditer parce qu'il est embarrassant ?
Soyons clair : les bombes contre « une catégorie » peu-
vent exprimer la haine contre un monde, une société,
des responsabilités sociales. Cela, avec une analyse gros-
sierement sociologique. Elles ne peuvent pourtant pas
exprimer les responsabilités particuliéres des individus :
le banquier parvenu, le domestique, le leche-cul des pa-
trons, le serveur, 'employé arriviste, le secrétaire « bien
installé et qui s'en satisfait » etc. etc. Tous ne peuvent
étre mis dans le méme sac.

Robespierre est mort et il nest d’aucun intérét a I'ex-
humer. La cécité qui « condamne » & mort, qui frappe
« dans le tas » en comptant les bourgeois — et en oubliant
les esclaves — n’est donc pas intéressante. Elle est surtout
odieuse.

On peut comprendre les passions, la haine, les expec-
tatives, la rancceur des nombreux Emile Henry qui ont
fait trembler et tourmenté cette société infime, mais on
ne peut pas en faire 'apologie — aujourd’hui moins que
jamais.

Les Emile Henry qui ont peuplé et peuplent cette société
sont souvent « sympathiques », sensibles, intelligents, de
bons auteurs et des personnes courageuses, mais tout cela
ne peut nous faire oublier le principe de base selon lequel
on doit reconnaitre a chacun sa propre responsabilité. 1l
n'est absolument pas acceptable qu'une seule vie soit sa-
crifiée au nom de 'action ou de la cause. En 'occurrence,
la cause — §'il s'agit de celle pour la liberté — perdrait toute

valeur si une échelle de responsabilité 'y était pas recon-
nue, si elle portait dans I'action le principe militariste,
celui qui frappe dans le tas.

Et frapper dans le tas, pour étre encore plus clair, ne
signifie pas seulement tuer ou blesser de nombreuses
personnes. Cela veut dire faire des calculs sur le nombre
de victimes a subdiviser entre celles touchées pour leur
responsabilité réelle et celles touchées par « dommages
collatéraux » (si l'on reprend un vocabulaire militaire &
la mode). Cela veut dire étre oublieux de I'existence des
individus au nom de la politique.

On peut définir le fait de « frapper dans le tas » comme
le fait de prévoir que ne serait-ce qu'une seule personne
exempte de responsabilité spécifique soit volontaire-
ment atteinte. Revenons 2 notre exemple historique : il
n'est pas vrai qu Emile Henry ait frappé dans « le tas des
bourgeois », pour la simple raison, quétaient bien stir
présentes a I'intérieur du lieu qu’il a fait sauter en lair
un certain nombre de personnes qui n’avaient rien a voir
avec les responsabilités que I'anarchiste voulait attaquer.
Emile Henry a donc « frappé dans le tas » et basta.
Disant cela, nous ne souhaitons pas dénigrer ici un as-
pect de lhistoire anarchiste, nous dissocier en idées des
tragédies du mouvement. Il ne nous intéresse pas non
plus d’étre des apologistes de tout ce qui est « anarchis-
te », de regarder « notre » passé de maniére acritique, de
lancer une polémique historique et stérile.

La chose importante que ces quelques lignes tentent de
mettre en discussion est la relation entre I'histoire et un
certain type de construction idéologique que nous per-
cevons comme un danger, au sens révolutionnaire.

Si, comme nous 'avons dit, la Guerre civile est en train
de s’étendre A toute la plancte avec sa charge de barbarie,
il devient alors inévitable pour nous de mettre 'accent sur
les caractéristiques d’une telle guerre, sur ses raisons histo-
riques et idéologiques, sur des racines culturelles et politi-
ques profondes qui, partout dans le monde, trouvent leur
source dans les folles pratiques des hommes en guerre.
Partir du présupposé, malheureusement pas si évident,
que tout terrorisme ne peut que pousser dans un sens
opposé & Uaffirmation de notre individualité devient cen-
trale en temps de guerre. Une affirmation de principe
donc, dans ce texte sans conclusion. Et, espérons, le dé-
but d’un débat aujourd’hui plus que jamais urgent.

0



Le droit ala paresse

et a l’expropriation

individuelle

oi qui fais un travail qui te plais, qui a une pro-

fession indépendante et & qui le joug du patron
ne te touche pas beaucoup ; toi aussi, 'exploité, qui
te soumets par résignation ou licheté : comment
te permets-tu de condamner si sévérement ceux qui
sont passés a 'attaque contre 'ennemi ?Nous n'avons
qu'une chose a te dire : «silence I», par honnéteté, par
dignité, par fierté. Tu ne ressens pas leur souffrance ?
Tais toi ! Tu n’as pas leur audace ? Une fois de plus,
tais toi !

Tais toi, car tu ne connais pas les tortures d’un travail
et d’une exploitation que I'on hait.

Voila longtemps que I'on réclame le droit au travail,
le droit au pain alors que, franchement, le travail est
en train de nous abrutir. Nous ne sommes que des
loups en quéte de travail — d’un travail durable et fixe —,
et sa conquéte consume toute notre ardeur. Nous al-
lons en permanence a la chasse au travail. Cette pré-
occupation, cette obsession, nous opprime, ne nous
lache jamais. Et ce n'est pas que 'on aime le travail.
Au contraire, nous le haissons, nous le maudissons :
cela n'empéche pas que nous le supportons et le re-
cherchons partout. Et lorsque nous jurons contre lui,
nous le maudissons aussi parce que nous n'en avons
plus, parce quil est instable, parce quil nous aban-
donne apres quelque temps : six mois, un mois, une
semaine, un jour. Clest alors que, passée la semaine
ou le jour, la quéte recommence, avec toute '’humi-

liation qu’elle entraine pour notre dignité d’hommes
; avec I'insulte faite a notre faim : avec la raillerie mo-
rale contre notre orgueil d’individus conscients de
cet outrage, qui se reldchent et piétinent leurs droits
rebelles d’anarchistes.

anarchistes, I’humiliation
de cette lutte pour échapper a la faim et subissons

Nous autres, sentons
'offense d’avoir & mendier un bout de pain qui ne
nous est concédé que de temps en temps comme une
aumone, et a condition de renier notre anarchisme ou
de le remiser au placard des vieilleries inutiles (si vous
ne souhaitez pas employer de moyens illégaux pour
défendre votre droit a la vie, il ne vous restera que le
cimetiére pour tout repos), et nous en souffrons plus
encore parce que nous avons conscience de I'injustice
qui nous est faite. Mais 13 ol croit notre souffrance
jusqu’a prendre une tournure tragique, c’est lorsque
perce la honteuse comédie de la fausse pitié qui se dé-
veloppe autour de nous, nous mordant de rage pour
notre impuissance, mais aussi parce que nous nous
sentons un peu laches — lacheté parfois justifiée, mais
qui ne trouve presque jamais d’excuse face a la vile et
cynique hypocrisie qui nous fait passer, nous, les tra-
vailleurs, pour les profiteurs, alors que nous sommes
les bienfaiteurs ; qui nous met en situation de men-
diants auxquels on ote la faim par miséricorde, alors
qu'en réalité nous sommes ceux qui donnent a man-
ger 4 tous les parasites et que nous leur procurons
le bien-étre dont ils jouissent ; que nous consumons



nos vies dans I'horreur des privations pour saturer les
leurs de jouissances, permettre leur croissance, leurs
plaisirs — leur paresse —, tout en ayant conscience des
spoliations auxquelles ils nous soumettent. Ils veu-
lent nous interdire jusqu'a pouvoir sourire face aux
merveilles de la nature parce qu'ils nous considérent
comme des outils, rien de plus que des instruments
qui servent & embellir leur vie de parasites.

Sasha reprit en russe. Il était fier de ’hommage qu’on rendait
4 ses camarades, dit-il, mais alors, pourquoi y avait-il des
anarchistes dans les prisons soviétiques ?

Lénine Dinterrompit : « Des anarchistes ! Absurde ! Qui
vous a raconté des histoires pareilles et comment avez-vous pu
y croire ! Nous avons des bandits en prison, et des Makh-
novtsy, mais pas d’anarchistes ideiny [Ndt : reconnus par le
régime comme présentant une théorie politique acceptablel.

- Voyez-vous, m’écriai-je, 1’Amérique capitaliste divise aussi
les anarchistes en deux catégories : les philosophes et les
criminels. Les premiers sont acceptés partout, Iun d’entre
eux fait méme partie du gouvernement de Wilson. Les autres,
auxquels nous avons ’honneur d’appartenir, sont emprisonnés
et persécutés. Vous faites donc la méme, distinction ? »

Emma Goldman, Liwving my life, 1932

Nous nous rendons compte de toute l'absurdité de nos
ardeurs, nous sentons le tragique, ou plutot le ridicule
de notre situation : nous jurons, nous maudissons, nous
nous savons fous et nous nous sentons laches, pourtant
nous continuons sous l'influence (comme n'importe
quel mortel) de notre environnement qui nous enserre
dans un filet de désirs frivoles, d’ambitions mesquines
de «pauvres types» qui croient améliorer un peu leur
condition matérielle en tentant d’arracher une miette de
pain entre les dents des loups — de ceux qui possedent et
défendent la richesse. Une miette qui ne s'obtient quau
prix élevé de la chair et du sang que nous laissons dans
I'engrenage du mécanisme social.

Et malgré nous, par nécessité ou suggestion collec-
tive, nous nous laissons entrainer par le tourbillon
de la folie commune. Une fois brisées en nous les
forces qui nous maintiennent intégres aux yeux de
notre conscience, qui voit clair et sait que nous ne
parviendrons jamais ainsi & détruire les chaines qui
nous tiennent en esclavage parce qu'on ne détruit
pas lautorité en y collaborant, pas plus quon ne
diminue le pouvoir offensif du capital en favorisant
son accumulation par notre travail, notre produc-
tion ; une fois brisées ces résistances, disais-je, nous
commengons 4 accélérer le pas et bien vite a faire
carriére, une carri¢re absurde sans queue ni téte, qui
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ne nous conduit qu'a des solutions transitoires, tou-
jours vaines et inutiles.

Que dire ? Appat du gain ? Influence de I'environ-
nement ? Absurdité ? Un peu de tout cela, bien que
nous sachions quavec notre travail, dans les con-
ditions du systéme capitaliste, nous ne résoudrons
aucun probléme essentiel de nos vies, excepté de rares
cas particuliers et des conditions spéciales.

Toute augmentation de notre activité productive
dans le systtme social actuel ne provoque qu'une
augmentation de 'exploitation & nos dépends. Ceux
qui affirment que la richesse est le fruit du travail,
du travail honnéte et individuel, sont des imposteurs.

Mais passons. A quoi bon sattarder & démonter les
sophismes de certaines théories économiques qui ne
sont ni sincéres ni honnétes, qui ne convainquent
que les pauvres d’esprit — qui sont malheureusement
la majorité de la société —, qui ne poursuivent d’autre
but que de couvrir de 'apparence de la légalité et du
droit de torves intéréts. Vous savez tous que le travail
honnéte, le travail qui n'exploite personne, n'a créé
le bien-étre de personne dans ce systeme, et encore
moins la richesse, vu quelle est le fruit de I'usure et
de l'exploitation qui ne se différencie qu'en apparen-
ce du crime. Apres tout, un relatif confort matériel
obtenu par I'épuisement de nos muscles et de nos
cerveaux ne nous intéresse pas : nous voulons, par
contre, le bien-étre acquis par la possession compléte
et absolue du produit de nos efforts, la possession in-
contestée de tout ce qui est création individuelle.

Nous sommes donc en train de consumer nos existen-
ces au profit exclusif de nos exploiteurs, poursuivant
un confort matériel illusoire, éternellement fugitif,
jamais réalisable de facon concréte, stable, parce que
nous ne parviendrons pas & nous libérer de 'esclavage
économique en augmentant notre activité dans la pro-
duction capitaliste, mais par la création consciente,
utile, et par la possession de ce que nous produisons.

Il est faux de dire «C’est une belle récompense, un
bon salaire pour une bonne journée de travail».
Cette phrase revient 2 défendre l'existence de ceux
qui produisent et de ceux qui s emparent du produit,
et qui apres en avoir prélevé une grande partie pour
eux-mémes — bien quils naient en rien participé a sa
création —, distribuent selon des critéres et des prin-
cipes absurdes, enti¢rement arbitraires, ce qUils pen-
sent convenable de rendre au vrai producteur. Cete
phrase entérine la redistribution partielle, le vol, I'in-
justice : elle consacre donc, de fait, 'exploitation.

Le producteur ne peut accepter comme base équita-
ble et juste une rétribution partielle. Seule la posses-
sion intégrale peut poser les bases de la Justice So-
ciale. Par conséquent, toute notre participation a la
production capitaliste constitue un consentement et
une soumission & I'exploitation qui s’exerce sur nous.



Toute augmentation de la production est un maillon
de plus 4 notre chaine, aggrave notre esclavage.

Plus nous travaillons pour le patron, plus nous con-
sumons notre existence et nous nous dirigeons rapi-
dement vers une fin proche. Plus nous travaillons, et
moins il nous reste de temps a consacrer a des activités
intellectuelles ou a réfléchir ; et moins nous pouvons
gotiter a la vie, 4 ses beautés, aux satisfactions qu’elle
peut nous offrir, moins nous profitons des joies, des
plaisirs, de 'amour.

On ne peut pas demander & un corps fatigué et con-
sumé de se consacrer a I’étude, de sentir I'enchan-
tement des arts (la poésie, la musique, la peinture),
ni d’avoir des yeux pour admirer les infinies beautés
de la nature. Un corps épuisé, exténué par le travail,
éprouvé par la faim et la phtisie ne souhaite que dor-
mir et mourir. C’est une ironie bornée, une insulte
sanglante que d’affirmer qu'un homme, aprés huit
heures ou plus de travail manuel, a encore suffisam-
ment de forces en lui pour se divertir, pour jouir de
manicre élevée, spirituelle. Il n'a, aprés sa tAche écra-
sante, que la passivité de sabrutir parce que celle-ci ne
requiert que de se laisser aller, de se faire entrainer.

Malgré ses chantres hypocrites, le travail n’est, dans la
société actuelle, qu'une condamnation et une abjec-
tion. C’est une usure, un sacrifice, un suicide.

Que faire ? Concentrer nos efforts pour diminuer
cette folie collective qui court a 'abime. II est im-
portant de mettre en garde le producteur contre cette
ardeur fatigante aussi inutile qu’idiote. Il est néces-
saire de combattre le travail matériel, de le réduire
au minimum, de devenir fainéants tant que nous vi-
vrons dans le syst¢me capitaliste dans lequel il nous
faut produire.

Etre un honnéte travailleur, au jour d’aujourd’hui,
n'est pas un honneur, cest une humiliation, une
idiotie, une honte, une lacheté. Nous appeler «tra-
vailleurs honnétes» cest se payer notre téte, se mo-
quer de nous, cest — aprés les dégats — nous faire la
nique. Oh, superbes et magnifiques vagabonds qui
savez vivre en marge du conformisme social, je vous
salue ! Humble, j’admire votre force et votre esprit
d’insoumission, et je reconnais que vous avez raison de
nous crier : «il est facile de shabituer  esclavage».

* XK *

Non, le travail ne rachete pas, il abrutit. Les beaux
chants aux masses actives, laborieuses, énergiques ;
les hymnes aux muscles vigoureux ; les péroraisons
enflammées sur le travail qui ennoblit, qui éléve, qui
nous délivre des mauvaises tentations et de tous les
vices, ne sont que pures fantaisies de personnes qui

nont jamais empoigné le marteau ni la faucille, de
personnes qui nont jamais courbé 'échine sur une
enclume, qui n'ont jamais gagné leur pain 2 la sueur
de leur front.

La poésie consacrée au travail manuel n'est qu'une
déraison et une arnaque qui devrait nous faire sourire
ou nous remplir d’indignation et de révolte.

La beauté du travail... le travail qui éléve, ennoblit,
rachete !

Si, si ! Regardez la-bas, au loin. Ce sont les ouvriers
qui sortent des usines, qui surgissent des mines, qui
quittent les ports, les champs, aprés une journée de
travail. Regardez-les, regardez-les ! Clest 4 peine si
leurs jambes peuvent porter ces corps éreintés. Scru-
tez ces faces pales, flétries, exténuées. Accrochez-vous
A ces yeux tristes, ternes, sans lumiére ni vitalité. Ah,
les beaux, les puissants muscles... la joie des cceurs
pour le travail qui ennoblit !...

Pénétrez dans cette usine et observez-les dans leur
activité. Enclaves boiteuses intégrées 2 la machine,
ils sont contraints de répéter mille, dix mille fois le
méme mouvement, automatiquement, comme la
machine, sans que lintervention de leur cerveau ne
soit nécessaire. Ils auraient trés bien pu le laisser a la
maison, parce qu'une fois 4 leur poste, ils continue-
raient d’effectuer leur tiche. Ils ne conservent rien de
leur personnalité, de leur individualité. Ce ne sont
pas des étres sensibles, pensants, créateurs. Ce ne
sont que des choses sans esprit, sans impulsion pro-
pre. Ils y vont parce que tous y vont. Ils bougent d’'un
rythme uniforme, égal, sans indépendance. On leur
a ordonné d’exécuter ce mouvement et ils doivent le
faire aujourd’hui, demain,... toujours ! Comme les
machines !

La production moderne est parvenue dans quatre-
vingt pour cent des cas a la destruction compléte de
la personnalité humaine. On ne trouve déja presque
plus d’artisans, d’artistes. La production capitaliste
ne les recherche pas, n’a pas besoin d’eux. Ils ont in-
venté des objets pour chaque nécessité et des machi-
nes pour tout faire, et nous en sommes au point de
devoir créer de nouveaux besoins pour fabriquer de
nouveaux produits. En réalité, c’est déja ce qui se fait
et Cest pour cela que la vie se complique et qu'il est
chaque jour plus dur de vivre.

On a supprimé l'esthétique des choses et on ne crée
quen série, en masse. On a éduqué les golits en
une ligne générale ; on a distribué dans les indivi-
dus n'importe quelle originalité artistique, n'importe
quelle caprice, et on est parvenu — oh, prodige de la
propagande ! — 4 donner envie A la majorité de ce
que les capitalistes ont intérét a fabriquer : une méme
chose pour chaque individu distinct.



Il n’y a déja plus besoin d’étres qui créent, mais d’en-
tités qui fabriquent ; déja n'existent plus d’artistes ou
d’ouvriers intellectuels ; il ne reste que des ouvriers
manuels. On ne met plus A I'épreuve notre intelli-
gence. Au contraire, on regarde si vous avez de bons
muscles, si vous étes vigoureux. On ne regarde pas
beaucoup ce que vous savez, mais combien vous
pourrez produire. Ce nest pas vous qui faites marcher
la machine, c’est la machine qui vous fait marcher. Et
bien que cela paraisse paradoxal — mais ce n'est que
pure réalité —, Cest aussi la machine qui «pense» ce
qu’il faut faire, ne vous laissant que I'obligation de la
servir, de faire ce qulelle vous enseigne. Clest elle le
cerveau et vous les bras ; elle est la matiére pensante,
créatrice, et vous la matiére brute, automate ; elle,
I'individualité, vous... la machine.

Horreur ! Si une seule individualité s’introduisait
dans le fonctionnement du bureau Ford, par exem-
ple, elle détruirait tout I'engrenage de la production.

* XK *

Les ouvriers ne sont que des forcats. Ou, si ¢a peut
vous consoler, des soldats encasernés dans les usines.
Tous marchent au méme pas ; tous — malgré la variéeé
des objets — effectuent les mémes mouvements. Nous
ne trouvons déja plus aucune satisfaction dans les tra-
vaux que nous effectuons ; nous ne nous passionnons
pas pour eux parce que nous nous en sentons totale-
ment étrangers. Six, huit, dix heures de travail, six,
huit, dix heures de souffrance et d’angoisse.

Non, nous n'aimons pas le travail ; nous le haissons. I
n'est pas notre libération, il est notre condamnation !
Il ne nous éléve ni ne nous délivre des vices ; il nous
abat physiquement et nous annihile moralement a
un tel point qu’il nous rend incapables de nous en
défaire. Dans un autre futur, il sera nécessaire de réa-
liser ces travaux, je le sais, mais ce sera toujours de
mauvais gré si on souhaite, demain aussi, maintenir
un tel systéme afin d’économiser des efforts. Ce sera
toujours en souffrant, méme lorsque la journée sera
réduite 2 moins d’heures.

Je ne sais ce que pensent les animaux de la charge
quon leur place sur le dos, mais ce que je peux dire
quant a ce que j’observe et que je sens pour moi-
méme, cest que 'homme n'exécute avec joie et une
véritable satisfaction autre chose que les travaux in-
tellectuels et artistiques. Si au moins il ne considérait
pas son sacrifice comme gaspillé et inutile, 'Thomme
sarmerait de courage et sa fatigue lui paraitrait moins
ameére, moins douloureuse. Mais quand on observe
que tout son effort est gaspillé, que ce n'est rien moins
que le travail de Sisyphe parsemé d’innombrables dé-
sastres et de sacrifices & chaque rechute, le courage

fuit le cceur et, en chaque étre conscient, en chaque
étre sensible et humain, s'allume la haine contre cet
état des choses barbare et criminel. Laversion et la
rébellion contre le travail devient alors inévitable.

On comprend donc qu’il existe des non conformes
qui refusent de se plier a cet esclavage répugnant. On
comprend quil existe les vagabonds indomptables
qui préferent l'incertitude du lendemain — la plupart
du temps sans le maigre quignon accordé au tra-
vailleur fixe — plutdt que de se soumettre A ce systéme
humiliant. On comprend la bohéme incorrigible,
sans génie si vous voulez, mais qui ne participe pas
au cortege humiliant du cheeur qui s'époumone. Et
on comprend aussi les grands fainéants, les paresseux
idéaux qui passent leur vie en compléte fraternité avec
la nature, jouissant de contempler les merveilleuses
aurores, les crépuscules mélancoliques, remplissant
leurs esprits de mélodies que seule une vie simple
et libre peut leur procurer, imposant le silence aux
besoins impérieux de 'estomac pour ne pas tomber
dans I'esclavage auquel nous autres sommes poussés.
Assis au bord du chemin, ils observent avec une in-
finie tristesse et une profonde pitié la caravane noire
qui se dirige tous les jours, docile et défaite, vers les
usines-prisons qui les engloutissent déja épuisés, et
les recrachent la nuit comme des cadavres.

Et ils fuient, ils fuient, ces paresseux idéaux au coeur
oppressé par la vue de tant de bétise, de misere et de
folie. IIs fuient vers une vie libre, indocile, non confor-
miste, se disant au fond du ceeur que plutde que de se
soumettre chaque jour a cette vie misérable, vile et pri-
vée d’élévation et de spiritualité, mieux vaut la mort.

Hair le travail manuel en régime capitaliste ne signi-
fie pas étre ennemi de toute activité, tout comme ac-
cepter l'expropriation individuelle ne veut pas dire
faire la guerre au travailleur-producteur, mais au ca-
pitaliste-exploiteur.

Ces vagabonds idéaux que jadmire tant ont une
activité, vivent une intense vie spirituelle, riche en
expériences, en observations, en jouissances. Ils sont
ennemis du travail parce qu'une grande partie de
leurs efforts y serait gaspillée ; ils ne peuvent, de plus,
se soumettre a la discipline qu’exige cette sorte d’acti-
vité, et ils ne veulent pas tolérer qu'on fasse d’eux une
machine sans cerveau et qu'on tue, enfin, toute per-
sonnalité en eux, qui est ce qu’ils apprécient le plus.

Parmi ces vagabonds spirituels — réfractaires a la do-
mestication et 2 la discipline capitaliste —, il est né-
cessaire de chercher les expropriateurs, les partisans
de Pexpropriation individuelle, ceux qui ne veulent
pas attendre que les masses soient prétes et disposées
pour accomplir l'acte collectif de justice sociale. En
étudiant attentivement les nuances psychologiques,



éthiques et sociales qui déterminent cette attitude
en eux, nous pourrons mieux comprendre, justifier
et apprécier leurs actes, mais aussi les défendre des
attaques bilieuses de beaucoup de ceux qui, tout en
partageant les mémes idées sur nombre d’autres su-
jets, s'évertuent a jeter de la boue sur ces impatients
incapables de se résigner dans I'attente du jour de la
rédemption collective.

Le droit a expropriation individuelle ne peut étre
nié en se basant sur un certain droit collectif i I'ex-
propriation. Si nous étions socialistes ou communis-
tes-bolchéviques, nous pourrions nier a l'individu le
droit de sapproprier — par les moyens qu’il estime
plus adéquats — cette partie de la richesse qui lui ap-
partient en tant que producteur. Parce que les bolché-
viques et les socialistes nient la propriété individuelle
et nadmettent qu’une seule forme de propriété : celle
qui est collective. Mais cela n'est pas le cas des anar-
chistes, qu’ils soient individualistes ou communistes,
puisque tous admettent en théorie et en pratique
aussi bien la propriété individuelle que collective.
Et si on admet le droit 2 la possession individuelle,
comment pourrait-on nier le droit a 'individu de se
servir des moyens qu'il pense opportuns pour rentrer
en possession de ce qui lui appartient ?

Chagque créancier (ce serait le cas de la classe produc-
trice face 4 la classe capitaliste) prend 2 la gorge son
débiteur au moment et de la forme qui lui convient,
et lui fait rendre son bien — qui lui a été arraché par le
mensonge et la violence — le plus vite possible. Uin-
dividu, se fondant sur la liberté — et la liberté est la
doctrine de I'anarchie — est I'unique et seul arbitre et
juge de cet acte de restitution.

S’il a été admis Popportunité et la nécessité d’'un acte
collectif, d’une révolution sociale pour exproprier la
bourgeoisie, et si I'individu — méme individualiste — est
volontiers associé A cette idée, Cest parce qu'il existe
une croyance générale qu'un effort collectif nous li-
bérerait plus facilement de I'esclavage économique et
politique.

Mais cette confiance a décru depuis des années chez
de nombreux anarchistes.

On a dfi admettre 2 la fin qu'une véritable libération,
une libération profonde, anarchiste, qui extirperait
de la conscience des masses (avec la sécurité de ne
plus jamais revenir en arri¢re) le fétiche de l'autorité
et nous permettrait d’instaurer un état des choses
qui ne violerait pas la liberté de chacun de nous,
nécessitait obligatoirement une ample préparation
culturelle, et par conséquent encore de nombreuses
années de souffrance dans I'exploitation capitaliste.
S’en est suivi que beaucoup de nos rebelles, qui dans
un premier temps avaient embrassé avec enthousias-

me l'idée d’une révolution expropriatrice, se sont dit
— sans se dissocier pour autant du nécessaire travail
de préparation révolutionnaire — qu'un tel espoir
signifiait le sacrifice de leur vie, consumée dans des
conditions odieuses et bestiales, sans bonheur aucun,
sans jouissance, et que la satisfaction morale d’une
lutte accomplie en faveur de la libération humaine ne
suffirait pas 4 apaiser leurs peines.

«Nous navons qu’'une vie — se sont-ils dits en leur coeur —
et elle se précipite vers la fin 2 la vitesse de 'éclair. Lexis-
tence de ’Thomme par rapport au temps n'est véritable-
ment qu'un instant fugace. Si cet instant nous échappe,
si nous ne savons pas en extraire le jus qu’il peut nous
donner sous forme de bonheur, notre existence est vaine
et nous gaspillons une vie dont la perte ne nous rache-
tera pas ’humanité. Cest donc aujourd’hui que nous
devons vivre, pas demain. Clest aujourd’hui que nous
avons droit & notre part de plaisirs, et ce que nous per-
dons aujourd’hui, demain ne pourra nous le rendre :
Cest définitivement perdu. Pour cela, cest aujourd’hui
que nous voulons jouir de notre part de biens, cest
aujourd’hui que nous voulons étre heureux».

Or le bonheur est inaccessible dans I'esclavage. Le
bonheur est un don de ’homme libre, de ’homme
maitre de lui-méme et de son destin ; c’est le don su-
préme de '’homme, de 'homme qui refuse d’étre une
béte de somme, une béte résignée qui souffre, pro-
duit et est privée de tout. Le bonheur s’obtient dans
la paresse. Il sacquiert aussi avec I'effort, mais avec
Peffort utile, avec un effort qui prodigue un bien-étre
meilleur —cet effort qui accroit la variété de mes ac-
quisitions, qui m’éléve, qui me libere vraiment.

Il n’y a pas de bonheur possible pour le travailleur qui
durant toute sa vie est occupé a résoudre le terrible
probléeme de la faim.

Il n’y a pas de bonheur possible pour le paria qui n’a
d’autre préoccupation que son travail, qui ne dispose
que du temps qu’il consacre 4 son travail. Sa vie est
bien triste, bien désolée, et pour la supporter, la trai-
ner, pour l'accepter sans se rebeller, il faut un grand
courage ou une grande dose de lacheté.

Le désir de vivre, le désespoir intime et profond qui
nous envahit a la perspective de toute une vie con-
sumée au bénéfice de gens indignes, la désolation
ressentie quand nous perdons 'espoir d’un sauvetage
collectif au cours de la fugace trajectoire de notre
bréve existence : voila ce qui forme la rébellion indi-
viduelle ; voila les feux qui alimentent les actes d’ex-
propriation individuelle.

La vie du travailleur inconscient est triste, bien triste,
mais, pauvre de moi !, celle de 'anarchiste est vrai-
ment tragique.
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Si vous ne sentez pas toutes les souffrances, tout le
désespoir de votre tragique situation, permettez-moi
de vous dire que vous avez la peau dure et que le joug
ne vous va pas si mal. Etsi le joug ne vous pése pas ; si
de par votre situation particuli¢re vous ne sentez pas
loppression directe du patron ; si malgré toutes vos
lamentations superficielles vous ne pouvez vivre sans
le travail parce que vous ne savez pas comment occu-
per vos heures de loisir, et que sans le travail manuel
vous vous ennuyez terriblement ; si vous réussissez a
supporter la discipline quotidienne du bureau, 4 res-
pecter les reproches continuels de petits-chefs imbé-
ciles ou malveillants, & mourir de travail d’abord et de
faim ensuite, sans jamais ressentir pour autant I'envie
d’embrasser le plus odieux des criminels, de 'appeler
frére et de rejeter toute tendresse pour la fonction de
bourreau, c’est que vous n'avez pas atteint le degré de
sensibilité nécessaire pour comprendre les souffran-
ces spirituelles et les motifs sociaux qui déterminent
les actes d’expropriation individuelle — de ceux dont
je parle —, et que vous avez encore moins le droit de
les condamner.

Car l'anarchiste n'est pas le seul & constater tout ce
quil y a d’odieux dans un travail bestial, criminel et
rarement utile pour son bien et celui de 'humanité;
non seulement il se voit obligé de participer lui-
méme au maintien de son propre esclavage, celui de
ses compagnons et celui du peuple en général, mais
il doit aussi exécuter ce travail d’une maniere et dans
des conditions si horribles, si insupportables et rem-
plies de danger, que sa vie se sent menacée a chaque
instant de sa longue journée ; parce que son travail,
certains travaux que doivent effectuer quelques ca-
tégories d’ouvriers (je dis «catégories» parce qu'il y
a différents ouvriers qui ne connaissent ni la bestia-

lité ni le terrible danger de certains travaux exécutés
par d’autres ouvriers), non seulement impliquent un
véritable esclavage, mais peuvent étre assimilés & un
véritable suicide.

Dans le fond des mines, a c6té de machines mons-
trueuses, dans les entrailles infernales au milieu de
produits malsains, la mort est toujours aux aguets.
Des corps qui deviennent phtisiques, des poumons
empoisonnés, des membres lacérés, des corps cour-
bés, les yeux privés de lumiére, les crines écrasés, Cest
12 ce que gagnent les honnétes travailleurs par mil-
liers avec le pain trempé de sueur. Pas de pitié pour
eux, aucune morale, aucune religion pour émouvoir
le profiteur qui amasse ses millions sur des crimes
quotidiens qui permettent d’obtenir un peu plus de
profit et de remplir ses caisses de quelques centimes
supplémentaires.

Faut-il en plus Pentourer de notre tendresse, vider
notre sac lacrymal sur la malchance qui peut tomber
sur la téte de 'un d’entre eux grice au hasard forcé
par l'action de 'un d’entre nous ?

En vérité, nous devrions nous montrer bons, humains
et généreux lorsqu'il s'agit de respecter la bourse ou la
peau de nos ennemis, et de braves bétes lorsque nos
ennemis nous font crever.

Nous n'aurions pas le droit, individuellement, de
prendre en main I'épée de la justice sans le consente-
ment collectif ? — Ne violez pas la virginité de la mo-
rale commune de vos péchés non sanctifiés ! Un peu
de patience, mes freres, le régne du Seigneur viendra
pour tous !

«Si vous avez faim, grognez mais restez tranquilles :
nous ne sommes pas encore préts. Si on vous aplatit,
rugissez, mais ne vous bougez pas : nous avons en-
core du plomb aux pieds. Si on vous massacre aprés
vous avoir volé, halte 1a ! Tenez téte au voleur, nous
vous proclamerons héros. Mais si vous voulez recou-
vrer 'argent sans notre consentement, bien qu’a vo-
tre seul péril, ne le faites pas, parce que sinon vous ne
seriez plus que de vils bandits. C’est la morale, notre
morale».

Et merde !

Je me permets de poser la question suivante : lorsque
le capital me vole et me laisse mourir de faim, qui est
le volé et celui qui meurt de faim, moi ou la collec-
tivité ? Moi ? Et pourquoi donc seule la collectivité
aurait le droit d’attaquer et de se défendre ?

Je sais que la question de 'expropriateur peut préter
4 de nombreuses fausses interprétations, & beaucoup
d’équivoques. Mais la cause de tout cela, la responsa-
bilité de la falsification des motifs éthiques, sociaux



et psychologiques qui ont déterminé et déterminent
— en leur majorité — les actes individuels d’expropria-
tion, reviennent en grande partie 4 la mauvaise foi de
leurs critiques.

Je ne veux pas pour autant dire que tous les critiques
sont de mauvaise foi, parce que je sais bien quune
grande partie de compagnons croient sincérement
que ces actes sont nuisibles aux fins immédiates de
notre propagande. Lorsque je parle de mauvaise foi,
je veux pointer ces anarchistes si sectaires et si indivi-
dualistophobes qui commencent par patler de «vol»
a propos de chaque acte d’expropriation. Ils veulent
ainsi nier au geste toute base socialement et éthique-
ment justifiable d’un point de vue anarchiste, pour
Iassocier et le mettre sur le méme plan que ceux de
tous ces individus frustres et inconscients (générale-
ment excusables parce qu’ils sont 'authentique pro-
duit du systeme social actuel) qui font le voleur avec
la méme indifférence qu'ils se feraient bourreau si
cette profession leur procurait ce qu'ils recherchent.

Cependant, je suis bien loin de justifier toujours
et en toute circonstance l'expropriateur. Ce que je
trouve condamnable chez un certain nombre d’ex-
propriateurs est la corruption a laquelle ils se livrent
lorsqu’un coup a bien marché. Dans certains cas, je
I'admets, la critique et la condamnation sont justi-
fiées. Mais malgré tout, elle ne peut aller au-dela de
celle qui est faite au bon travailleur qui consomme
son salaire en beuveries et bordels, ce qui, malheureu-
sement, arrive encore trop fréquemment parmi nous.

Il a été dit par certains critiques que I'apologie de
lacte individuel engendre chez certains anarchistes
un utilitarisme mesquin, une mentalité étroite et en
contradiction avec les principes de 'anarchie. Cette
supposition si capricieuse reviendrait a dire que tout
anarchiste en contact avec des éléments non anar-
chistes finit par penser de manicre anti-anarchiste.

Je ne veux pas oublier de dire également la chose sui-
vante : 'expropriation étant un moyen de se sous-
traire individuellement 4 esclavage, les risques doi-
vent étre pris individuellement, et les compagnons
qui pratiquent U'expropriation «en soi» perdent tout
droit — méme sl existe pour d’autres activités, ce
que je ne crois pas — a réclamer la solidarité de notre
mouvement lorsqu’ils ont des problémes.

Mon intention dans cette étude nest pas de faire
I'apologie de tel ou tel acte, mais d’aborder les raci-
nes du probléme, de défendre le principe et le droit
a expropriation — et le mauvais usage que font cer-
tains expropriateurs du fruit de leurs entreprises ne
réduit pas l'acte lui-méme, comme le fait que de par-
faites canailles se disent anarchistes ne détruit pas le
contenu des idées anarchistes.

Examinons une accusation plus grave, la condamna-
tion maximale : celle qui soutient que les actes d’ex-
propriation individuels attentent aux principes anar-
chistes. On a nommé les expropriateurs «parasites».
Clest certain, ils ne produisent rien ! Mais ce sont
des parasites involontaires, forcés, parce que dans la
société actuelle, il ne peut y avoir que des parasites
ou des esclaves.

Jai cessé cette lutte du fait de mon arrestation. Mais je 1’ai re-
prise au bagne sous une autre forme et par d’autres moyens. Je
ne crois pas que Dillégalisme puisse affranchir Pindividu dans
la société présente. Si par ce moyen il réussit & s’affranchir de
quelques servitudes, I’inégalité de la lutte lui en suscite d’autres
encore plus lourdes avec, au bout, la perte de la liberté, de la
mince liberté dont il jouissait et, parfois, de la vie. Au fond,
Pillégalisme considéré comme acte de révolte est plutdt affaire
de tempérament que de doctrine. C’est pourquoi il ne peut &tre
d’aucun effet éducatif sur D’ensemble des masses laborieuses.
Jentends d’un bon effet éducatif.

Alexandre Marius Jacob, 1948

Sans doute sont-ils des parasites, mais personne ne
pourra les appeler «esclaves». Les esclaves, en revanche,
sont dans leur grande majorité aussi des parasites, mais
plus coliteux que ceux-la. Et le parasitisme de cette
majorité de producteurs est beaucoup plus immoral,
lache et humiliant que celui des expropriateurs.

Appelleriez-vous producteur et honnéte travailleur
ou parasite celui qui est employé a la production
de bijoux, de tabac, d’alcool ou... 2 faire la servante
du curé ?

On me dira que ce parasitisme est aussi imposé, que
la nécessité de vivre nous oblige, malgré nous, & nous
soumettre & cette activité négative et dommageable.

Et avec cette pauvre excuse, avec ce lache prétexte, on
gagne son pain de maniére honteuse et presque cri-
minelle, véritable complicité dans le délit, criminalité
non moindre que celle des premiers responsables : les
bourgeois.

Et aprés tout, pourrez-vous nier que refuser de col-
laborer aux embrouilles de ce régime criminel est
beaucoup plus anarchiste que le premier ? Pourrez-
vous nier que les deux tiers de la population de notre
métropole sont des parasites ?

Il est indéniable que si, par producteurs, on nentend
que ceux qui sont employés & une production vrai-
ment utile, Thumanité, dans sa grande majorité, doit
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étre considérée comme parasite. Que vous travailliez
ou que vous ne travailliez pas, si vous ne faites pas
partie de la catégorie des paysans ou des rares caté-



gories vraiment utiles, vous ne pouvez qu'étre pa-
rasites, méme si vous vous prenez pour d’honnétes
travailleurs.

Entre le parasite-travailleur qui se soumet a I'escla-
vage économico-capitaliste et I'expropriateur qui se
rebelle, je préfere ce dernier. Lui est un rebelle en ac-
tion, l'autre est un rebelle qui aboie, mais... ne mord
pas, ou ne mordra que le jour de la trés sainte ré-
demption.

Si I'effort était divisé sur I'ensemble de la collectivité,
deux ou trois heures de travail chaque jour seraient
suffisantes pour produire tout ce dont on aurait be-
soin pour mener une vie simple et  'aise. Nous avons
donc droit 2 la paresse, droit au repos. Si le systeme
social actuel nous refuse ce droit, il est nécessaire de
le conquérir par tout moyen.

En vérité, cest triste d’avoir a vivre du travail d’autrui.
On éprouve 'humiliation de se sentir comparés aux
parasites bourgeois, mais on savoure aussi de grandes
satisfactions.

Parasites, oui ; mais on ne boit pas les breuvages
amers de la vilenie, on ne ressent pas les tourments
de se savoir un de ceux qui, humiliés, sont attelés
au char du triomphateur, arrosant le chemin de leur
propre sang ; un de ceux qui offrent des richesses aux
parasites et meurent de faim sans oser se rebeller ;
un de ceux qui construisent des palais et vivent dans
des taudis, qui cultivent le blé et ne peuvent nourrir
leurs enfants ; un de la foule anonyme et avilie qui se
redresse parfois un instant quand elle regoit les coups
du maitre mais se soumet tous les jours, se conforme
a Pétat social actuel et, une fois son attitude momen-
tanée abandonnée, tolére, aide et exécute toutes les
infamies, toutes les bassesses.

Pas producteurs, certes, mais pas complices. Pas pro-
ducteurs, oui ; voleurs si vous voulez — si votre pol-
tronnerie a besoin d’une mesquinerie supplémentaire
pour vous consoler —, mais pas esclaves. Face a face,
montrant dés aujourd’hui les dents & lennemi.

Des aujourd’hui craints et pas humiliés.

Dés aujourd’hui en état de guerre contre la société
bourgeoise.

Tout, dans le monde capitaliste actuel, n’est qu'indi-
gnité et délit ; tout nous fait honte, tout nous donne
la nausée et nous dégotte.

On produit, on souffre et on meurt comme un
chien.

Laissez au moins a l'individu la liberté de vivre di-
gnement ou de mourir en homme si vous souhaitez
agoniser en esclaves.

Le destin de 'homme, dit-on, est celui quil sait se
forger, et il 'y a aujourd’hui qu'une alternative : en
rébellion ou en esclavage.

Briand

Afirmacién (Montevideo), 1933



Les cendres des le’gendes
pour en finir avec Papologic illégaliste

Il était une fois le temps des héros. Un temps
passé, dépassé, dans lequel la fantaisie populai-
re s’emparait des petits et des grands gestes de
quelques individus rebelles pour inventer des
fables et des légendes. Des histoires qui étaient
Pexemple d’une vie faite d’abus de pouvoir et
d’exploitation, dans lesquelles le petit David
s'insurgeait solitaire contre le géant Goliath en
le défiant avec une «<humble» fronde.

Presque partout dans le monde, les aventures de bandits
«seuls contre tout et tous» ont animé le coeur et les ré-
ves de générations de déshérités : plus qu'un modele, ils
étaient le réve secret — et un peu embarrassant — de ce
que l'on est pas, I'affirmation — & travers 'image défor-
mée et spectacularisée du héros — de sa propre lacheté,
de sa propre résignation.

Mais ce temps que nous narrons est un temps désormais
lointain, un temps ol le héros, peut-étre pas si pur et
immaculé que la fantaisie populaire ne le décrivait, était
encore quelque chose de «compréhensible», un exemple
de révolte qui, méme s'il ne restait qu'un simple objet de
contemplation pour beaucoup, deviendrait pour quel-
ques uns un choix & imiter.

Ce qui liait 'imagination, la création du mythe a I'acte
rebelle en soi n'était pas tant la transgression de la regle
sociale ou de la loi de 'Etat, mais plut6t la compréhen-
sion d’'un code de comportement basé sur des modeles
partagés. La question de 'honneur et de la morale — im-
prégnés d’une bonne dose de christianisme — éait I'an-
neau reliant jusqu’il y a quelques décennies a peine, le
choix déterminé de l'illégalité au mythe chevaleresque.
Dans I'imaginaire commun, en particulier dans les clas-
ses pauvres, le bandit et I'acte de sang — soit la réalité —
étaient souvent épurés par I'image romantique : la lance
qui transperce et le sang qui gicle disparaissaient pour
laisser place au cheval blanc et a 'armure dorée.

Dans cette vision, et méme si cela tord les tripes a cer-
tains, il existe historiquement une complémentarité en-
tre ce qua ¢été le banditisme du passé, la relativement
plus récente malavita [«mauvaise vie» : la délinquance
sociale d’un haut niveau des quartiers populaires] et ce
que sont les mafias. Bien que ces formes d’illégalismes
aient connues des destins bien différents liés a leur his-
toire et aux événements qui les ont traversées, ce qui les
rapprochait était justement 'image de chevalier qu’elles
suscitaient chez leurs spectateurs.

Ce n'est pas un hasard si les mafias historiques (mafia si-
cilienne, ‘ndrangheta calabraise et camorra napolitaine)
conservent dans leur serment d’affiliation I'image des
trois cavaliers qui, débarqués dans le sud de I'Ttalie, iront
former les trois organisations. Du mythe 4 la réalité, il
y a un lien : bien que les trois cavaliers n'aient jamais
existé, les associations mafieuses naissent de la noblesse
catholique du sud. Ce que les nobles antiques tentérent
de créer en fondant ces sociétés secrétes n'est pas bien
différent des pratiques des différentes loges maconni-
ques d’obédience catholique & travers I'Europe : I'idée
était simplement de s'entraider et de sagréger autour de
valeurs communes basées sur la tradition — familiale et
sociale —, et sur des concepts socialement diffus comme
I'honneur, le serment et le «respect» des hiérarchies pa-
triarcales. Clest en particulier lors de I'unification ita-
lienne, qui a voulu dire pour le sud une aggravation
nette et dramatique des conditions de subsistance des
paysans et une perte de pouvoir des nobles et des possé-
dants locaux, que I'ceuvre moralisatrice et régulatrice de
«familles mafieuses» qui venaient en aide aux paysans en
mati¢re de charité et de réglement des conflits (liés a la
propriété, aux limites territoriales, aux dettes, aux ma-
riages) a déterminé la fondation du mythe chevaleres-
que, soit que de riches mafieux accouraient au secours
des pauvres gens, et de tout ce qui a suivi.

Pour donner quelques exemples, les conceptions mé-
mes de Uomerta et de la faida, si en vogue dans les
faits divers, avaient & 'époque un sens bien différent.
La faida ne signifiait pas un «réglement de comptes» a
coups de fusil entre familles mafieuses mais était une
loi non écrite qui, sous l'auspice d’'un ancien impor-
tant, en général un notable de la communauté, apla-
nissait les conflits entre les membres d’un village : la
grande partie des fzida ne se finissait pas par un massa-
cre mais en mariage ou en dédommagements contrac-
tuels. Le méme discours vaut pour U'omerta, qui n’avait
rien 2 voir avec la soumission ou la non-collaboration
mais indiquait plut6t un modele de comportement
conforme aux principes moraux partagés : 'humilité
et le respect. A partir de 13, il est évident que ce qui a
déterminé la consolidation des mafias en Italie n’'a pas
été un banal rapport de force mais un mélange continu
de valeurs chrétiennes et des régles claniques qui se
perdent dans la nuit des temps. Une tragique union
dans laquelle, le temps passant et le sang coulant, le
«respect» a fait place a la révérence pour triompher en-
suite, aujourd’hui, avant tout dans la terreur.
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En synthése, la mafia n'a jamais été uniquement la dé-
termination du pouvoir de quelques uns sur beaucoup,
mais plutdt un rapport social étendu (construit sur des
bases politiques, économiques, morales) au sein duquel
les communautés elles-mémes, dans toutes leurs strates,
éraient partie prenante. Ce que nous avons sous les yeux
aujourd’hui en terme de complicité diffuse et de colla-
boration de larges franges de la population avec les «ins-
titutions» mafieuses est alors quelque chose de bien plus
profond et terrible que I'idée du seul chantage auquel
les médias voudraient nous faire croire.

Broussard était devant moi, tous ses hommes derritre lui.
Javais un cigare aux 1évres. Je lui souris en lui tendant la
main :

« Bien joué, commissaire... Pour cette fois, vous avez gagné. »
Les flics avaient envahi mon appartement. On m’avait pas-
sé les menottes. Le commissaire Leclerc et le substitut du
procu-reur étajent entrés. Il me serra la main.

« Merci, Mesrine.

- Pourquoi ?

- On s’attendait au pire.

- Jai joué le jeu, monsieur le procureur... Rien que le jeu. »
Puis, me retournant vers Francine & qui on avait laissé les
mains libres :

« Sers-nous le champagne, veux-tu ? »

Les coupes pleines, je trinquai avec Broussard, Leclerc et le
substitut. Nous n’avions plus rien & nous dire.

Jacques Mesrine, L'instinct de mort, 1977

Indubitablement, ce qui unissait les individus a travers
ces «valeurs partagées» a changé au siécle dernier, ou
pour mieux dire, les valeurs du passé ont été substituées
par d’autres, plus conformes a la modernité économique
et aux rapports de pouvoir actuels : le mythe antique du
chevalier, de I'honneur, du «parrain» a évolué dans un
mythe de la force, de I'idée du contrédle capillaire du
territoire, dans le culte de 'accumulation des armes et
de l'argent. Un nouveau modele, non pas parce que les
anciens mafieux en auraient été exempts, mais plutot
parce que prépondérant et totalement privé de justifica-
tions & caractere catholique. On pourrait dire de fagon
provocatrice, un modéle décidément plus américain.
En somme, une jeune mafia qui substitue, en créant
son propre mythe, I'exhibition de son omnipotence a
I'armure dorée et au cheval blanc, a la «respectabilité»
de la famille et & I'honneur : le jeune d’une paranza (1)
n’aspire pas a étre un «preux chevalier» ou un «proprié-
taire terrien puissant, il ne tient pas a étre respecté,
mais réve plutdt d’étre un chef de gang craint, couvert
de dollars et armé, a bord d’une voiture clinquante en
compagnie de jeunes filles dénudées. Tragiquement, les
mythes du «jeune affilié» ne sont pas trés différents de
ceux de beaucoup de jeunes enragés des périphéries des
grandes métropoles : les uns comme les autres sont les
fils de I'ére moderne. Cette conception culturelle a dé-

veloppé en peu de temps un « nihilisme diffus » dans
lequel, aussi bien pour le mafieux que pour ses émules et
admirateurs, la vie n’a plus aucune valeur : ni la sienne
ni celle des autres. Ce qui compte est étre craint, voir les
autres baisser le regard a son passage, sentir leur envie
pour la marchandise (humaine et matérielle) accumu-
lée. Et peu importe quel en fut le prix.

Pour comprendre la situation actuelle — et contribuer
dans la mesure du possible & démonter certains mythes
passés et présents —, il convient de faire un pas en arriére.
C’est dans leur naissance et surtout dans I'évolution des
mafias quapparait clairement un paralléle avec ce qu'a
été le banditisme. Ce qui ne veut pas dire qu’ils aient
été la méme chose, cest évident rien qu'au niveau de la
condition de classe (de départ) des mafieux par rapport
a celle des bandits, ce qui fait qUils ne peuvent étre que
profondément différents dans leur stratégie et leur pra-
tique. Ce qui les rapproche — ou les rapprochait — est juste-
ment la «complicité morale» diffuse des populations.
Pour le bandit, la fuite, le maquis, I'i/légalisme était quasi
toujours des choix obligés : il y a des centaines d’histoires
d’hommes fuyant les soldats ou la police pour des délits
d’honneur. Le bandit n’était pas protégé et admiré parce
qu’il attaquait la propriéeé en soi mais pour sa valeur,
pour lacte partagé qui I'a contraint a la clandestinité.
Avoir tué 'amant de la femme, avoir réparé un abus de
pouvoir subit par un membre de sa famille, avoir réglé
par le sang une offense ou une calomnie... n’en sont que
quelques exemples.

Comme pour le vieux mafieux, ce fut le partage géné-
ral, notamment parmi les paysans, de 'acte initial qui a
réussi a transformer le bandit en héros, et ceci beaucoup
plus que ce qu'il aurait pu faire par la suite.

Pour se rendre compte de ce qu'est une légende basée
sur honneur et sur le courage, il suffit de voir com-
bien encore aujourd’hui, soixante ans apres, la figure du
bandit sicilien Salvatore Giuliano reste forte en termes
positifs. Cétait un homme d’honneur, un chrétien, un
individu courageux qui affrontait 'arme au poing 'Etat
italien (vu comme usurpateur). Peu importe, dans la
création et la transmission du mythe, si Giuliano a été
compromis d’abord avec les services américains, puis
avec la mafia, pour devenir enfin le bras armé de la réac-
tion anti-socialiste, manceuvré de maniére orchestrée
et interchangeable par les familles latifundistes et par le
ministere de I'Intérieur italien de Scelba.

Aujourd’hui encore, ce bandit est une légende dans I'ima-
ginaire populaire. Au point que méme certains compa-
gnons — avec une emphase de politiciens — réussissent a le
citer en faisant mine d’oublier le fond : Giuliano était un
homme de la réaction, un homme asservi aux pouvoirs,
un homme qui n'a pas hésité a tirer — peut-étre avec 'aide
de Valerio Junio Borghese (2) — 4 coups de mitraillette et
de lance-grenades sur des paysans en lutte pour récupérer
la terre lors d’une féte du Premier Mai.

Cest justement la légende qui a toujours accompagné le
bandit comme le mafieux et qui détermine beaucoup des
rapports sociaux en vigueur qu'il urge, finalement, de re-



mettre en question. Parce quaujourd’hui encore, méme
sile temps des bandits et des paysans a passé, nous payons
le prix de cette mentalité, de cette histoire et, pourquoi
pas aussi, de cette politique. Il suffit de voir, sans chercher
trop loin, comment pointe la méme mentalité acritique
et moraliste que celle des paysans du passé dans le monde
de I'édition soi-disant antagoniste, dans les débats a 'in-
térieur de vastes courants plus ou moins subversifs, dans
la perspective de nombreux compagnons.

Certes sur des bases différentes, certes avec des modéles
différents.

Ce r'est plus 'honneur, la culture patriarcale, la valeur
chrétienne qui font que 'impuissance et la frustration
éparses trouvent refuge dans le mythe de I'illégalisme,
mais quelque chose qui est bien stir plus récent et, on le
verra, conforme au temps présent.

Les nouveaux modeles, les nouveaux mythes sur lesquels
se déchaine le fantasme un peu voyeuriste des rebelles mo-
dernes sont les bandes armées de braqueurs des années 70,
le banditisme sarde construit sur des meurtres et des sé-
questrations 2 cheval entre indépendantisme et rebellisme,
Cest le «criminel solitaire» et le contrebandier endurci. En
somme, on jette dans un méme chaudron les Mesrine, Val-
lanzasca (3) et Mesina (4) et tout le monde souterrain de la
malavita organisée d’il y a quelques décennies.

Non pas qu'une telle mixture doive scandaliser plus que
cela. Il est plutdt normal que dans une époque comme
la notre oli toute perspective révolutionnaire semble
défunte en méme temps que la capacité a réver d’'une
société différente, on exhume de toute part les vieux
fantasmes des héros solitaires, des rebelles sociaux. Rien
d’étrange, cest simplement le triomphe de la résigna-
tion : on ne peut plus faire la révolution, ou on n’y croit
plus, a quoi servent donc les idées, les perspectives ré-
volutionnaires ou les expériences des compagnons du
passé ? A rien, mieux vaut donc — pour ceux qui font
apologie de la malavita — se fier, admirer, contempler
le rebellisme social : ¢a ne sert peut-étre a rien non plus,
mais ¢a donne au moins le soulagement de vivre par
procuration une autre vie, un peu comme le faisaient les
paysans du passé, de maniére déformée.

Avec le triomphe de la résignation déguisée en révolte,
toute expérience réelle est niée et, dans le meilleur des
cas, plus banalement oubliée. Uimage mentale des balles
qui sifflent, des flics qui tombent et des banques déva-
lisées font oublier que les héros en question n’avaient
pas d’aspirations révolutionnaires ni de désir de change-
ment. Les héros attaquaient la propriété, mais par désir
d’accumulation et dans certains cas par pure adrénaline.
Beaucoup de ces «<modéles» séquestraient les personnes,
vivaient dans le culte de la virilité et de la force, croyaient
dans les médias et adoraient la marchandise, dans cer-
tains cas trafiquaient de la drogue et ne dédaignaient
pas les prostituées. Certes, a regarder autour de soi, on
pourrait presque les regretter : une étique était présente,
le sens de 'honneur (pour autant qu'on l'accepte) était
au moins compréhensible, le sens de I'inimitié envers
lautorité (la plus évidente du moins) était clair, et le
refus du travail industriel et sa condamnation a une «vie
de prolétaire» était pour certains une base de partance.

Malgré les changements rapides qui ont bouleversé le
siécle dernier, modifiant petit 2 petit les rapports et les
choix des individus jusque dans le milieu de I «extra-1é-
galité», on retrouve  nouveau au cours des dernieres dé-
cennies les mémes valeurs partagées que par le passé, les
mémes raisons morales qui rapprochaient le malavitoso
de sa communauté de provenance, cette base prolétaire
qui admirait et comprenait ce type particulier de langage
et cette rage. Une compréhension peut-étre pas toujours
trés lucide, avec des appréciations variées et liées a des
positions singulieres, mais fondamentalement unifiées
par un sentiment de provenance a4 une méme condition
de classe, 2 une méme «insupportabilité».

Avec la disparition des vieux modéles productifs, le dé-
mantelement de la grande industrie, en somme avec le
dépassement du modele fordiste, on peut dire que dis-
parait également la classe ouvritre européenne. Ce que
le capitalisme avait créé en termes de communauté (bien
que fictive) avec la révolution industrielle est, entre les
années 70 et 80, liquidé. Entre le 18e et le 19e siecle, des
millions de personnes avaient été arrachées aux commu-
nautés rurales pour étre concentrées dans les périphéries
des grands centres urbains, ce furent de nouveaux esclaves
a exploiter pour le fonctionnement de la grande industrie
naissante. Ces hommes et ces femmes, orphelins du vieux
monde de I'agriculture, s'étaient tout d’'un coup trouvés
entassés parmi des milliers d’inconnus, fruits d’histoires
et de lieux différents. Un nouvel «agglomérat humain»
créé par les exigences de I'économie avec des caractéris-
tiques communautaires nouvelles et précises. Chacun
vivait & ¢6té de l'autre : dans le méme quartier dortoir,
dans la méme usine, dans les mémes rues. En deux mots,
tous vivaient la méme misere, subissaient la méme exploi-
tation, avaient les mémes patrons : 'ennemi était clair,
commun et bien identifiable.

Cest de cette condition, obligatoirement bien que para-
doxalement créée par les patrons, que naissent les luttes
prolétaires qui ont enflammé de nombreux pays euro-
péens il y a 30-40 ans.

La rencontre des différences dans une méme condi-
tion de classe avait déchainé la guerre sociale, et cette
guerre devait étre arrétée. La méme raison économique
et productive, minée par des années de gréves, de blo-
cages et de sabotages devait trouver de quelque maniére
une solution, d’autant plus que le <boom économique»
laissait entrevoir le spectre de ce qui nous apparait clair
aujourd’hui : I'invasion de la marchandise et la satura-
tion du marché.

La technologie est venue en aide aux capitalistes. A
travers le développement de nouveaux et innovants
moyens, et en particulier I'informatique, l'industrie
sest développée et a évolué A des rythmes éronnants.
La possibilité d’augmenter la vitesse des transports, des
communications et de la production ont rendu possible
Iéparpillement des usines aux quatre coins de la pla-
néte. On est plus face 4 la «grande industrie» avec son
puissant patron, mais a des centaines d’usines coordon-
nées entre elles et gérées par des lobbies affairistes appa-
remment nébuleux.
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Avec la restructuration industrielle disparait inévita-
blement la possibilité de la «rencontre prolétaire», la
communauté née de la concentration dans les grandes
usines. Avec le prolétariat disparait tout ce qui avait dé-
terminé le sentiment diffus d’appartenance qui rendait
compréhensible a tous l'illégalisme : qu'il ait eu des as-
pirations révolutionnaires ou qu'il soit lié au plus simple
rebellisme social.

Le bonheur est dans la satisfaction la plus compléte de nos
sens, dans Dutilisation la plus grande de nos organismes, le
développement le plus intégral de notre individu. Nous le re-
cherchons dans la béatitude céleste, dans le repos de la retraite,
dans la douce quiétude de la fortune.

Le bonheur que nous cherchons tant, nous le jouons tous les
jours sur des mots. Nous le perdons au nom de I’honneur de la
patrie, de P’honneur du nom, de I’honneur conjugal. Pour un
mot, un geste, nous prenons un fusil, une épée ou un revolver
et nous allons tendre nos poitrines vers un autre fusil, une
autre épée, un autre revolver, pour la patrie, la réputation, la
fidélité éternelle.

Nous cherchons le bonheur, et il suffit du rire d’une femme
(ou d’un homme, selon les sexes) pour qu’il soit de longtemps
chassé d’auprés de nous. Nous appuyons notre bonheur sur les
sables les plus mouvants, sur les terres les plus friables, le long
des océans, et nous crions quand il s’en va, emporté par le re-
tour de la vague ou par la mobilité du sol. Nous bAtissons des
chteaux de cartes que le moindre souffle peut détruire et nous
disons ensuite : « Le bonheur n’est pas de cette terre. »
Non, le bonheur tel qu’on nous ’a montré, tel que des siecles
de servitude de corps et d’esprit nous Pont fait percevoir,
n’existe pas. Mais il existe : c’est celui qui est fait de la plus
large satisfaction de nos sens & toute heure de notre vie.
Echafaudons la cité du bonheur, mais disons-nous bien qu’il
n’est possible de le faire que la place nette de tous les erre-
ments, de tous les préjugés, de toutes les autres cités spirituelles
et morales qu’on a construites en son nom. Laissons 4 la porte
toute notre éducation, toutes nos idées actuelles sur les choses.
Abandonnons Dieu et son immensité, 1’Ame et son immortalité,
la patrie et son honneur, la famille et sa réputation, I’amour
et sa fidélité éternelle.

Albert Libertad, 4 la conquéte du bonbeur,
24 octobre 1906

Ce qui a dominé les derniéres décennies et qui a rendu
possible la consolidation de la résignation est I'aliéna-
tion. Un sentiment diffus de solitude dans lequel chacun
«cherche a joindre les deux bouts», sans réves, sans en-
trevoir la possibilité d’'un quelconque changement réel.
Un monde ol les hommes subissent chaque jour mais
sont désormais hors de la réalité sociale parce qu'incapa-
bles de construire un nouveau langage, commun.

On ne peut affirmer avec certitude que le progres capi-
taliste soit arrivé & son propre accomplissement, mais
que la dialectique entre les classes est morte méme si
'antagonisme reste bien vivant. Ce qu’on voit s'agiter,
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avec sa violence démesurée, est un «navire au timon
brisé» qui avance droit contre les rochers. Léquipage
observe et sagite mais ne comprend pas, ne sait pas ré-
parer la barre, ne tente pas de modifier la route, n’a pas
d’expectative. Autour du navire, sur le navire régne le
vide. Le vide des esprits et celui des cceurs, le vide «des
hypotheses et des espoirs».

Clest ce vide que nous devons prendre en compte. Et Cest
de lui qu’il faudrait partir pour tenter de reconstruire une
hypothese révolutionnaire. Nous devrons avoir la capa-
cité d’'admettre que nous — eh oui, nous aussi — sommes
orphelins de tout. Et ce n'est certes pas en repéchant les
légendes du passé que nous réussirons A inventer une pos-
sibilité nouvelle : I'impérieuse nécessité est celle de nous
débarrasser de toute sorte d’obstacle qui tente de rem-
plir ce qui nest pas, non pas par amour de lhistoire mais
plutdt pour construire une critique réelle contre et dans
le présent. Parce que si le mythe est nocif dans la repré-
sentation de la résignation moderne et devient le para-
vent pour ranger les armes révolutionnaires, il le devient
encore plus lorsqu’on tente de I'appliquer 4 la condition
sociale actuelle, a 'aliénation dévorante.

Tenter de combler les lacunes présentes dans la critique,
dans la pratique et dans la détermination révolution-
naire en empruntant les expériences de la malavita (ou
pire de la maffia) du passé pour les appliquer au présent
ne réussira pas & donner un aspect présentable 4 la con-
dition répandue de rebellisme social et A ses caractéristi-
ques. Ni ne pourra étre utile pour avoir un instant l'il-
lusion de n’étre pas si seuls dans notre inimitié ouverte,
de voir comme des complices tous les rétifs qui vivent
en transgressant les lois.

Désolé, mais la question n’est pas combien on est enragé,
combien on est pauvre et malheureux, quels et combien
de délits on accomplit, mais plutdt la qualité des actes
et leur pourquoi. Lillégalisme, aussi bien comme mythe
que comme pratique, n'a absolument rien de différent
du légalisme. La rage d’un aliéné ne changera pas plus la
société qu'un résigné. Cela semblera banal, mais ce qui
détermine l'acte & accomplir devrait étre une perspective,
un choix, une évaluation, une contiguité entre les moyens
et les fins, qui devraient échapper — au moins pour ceux
qui aspirent encore 2 la liberté — aux évaluations morales
et juridiques.

La question est le pourquoi on se révolte, pas la révolte
en soi. La barbarie qui nous entoure n’a rien a voir avec
I’hypothese de la «descente des Cosaques» ot le nouveau
monde pourra naitre d’'une prise de conscience du conflit
ou de la création déterministe d’une harmonie et d’une
réciprocité nées du désordre. Ce qui nous entoure est la
guerre civile, avec sa charge de haine, de violence, d’irra-
tionalité. Le fantasme que la rage moderne nous laisse en-
trevoir est le massacre entre pauvres, I'abattoir ethnique
et/ou idéologique (religieux et politique) : Cest la vieille
merde réactionnaire revétue et renforcée par le progres, la
modernité, I'aliénation rampante, le vide.

Il ne sert a rien de rééxhumer Mesrine ou les «batte-
rie» (5) des années 70 pour vouloir donner notre sens
a laffrontement social actuel. Il n'y avait rien de révo-



lutionnaire dans le rebellisme d’alors, il n’y a rien dans
celui d’aujourd’hui, ni consciemment et encore moins
(comme cela plairait & beaucoup de compagnons) in-
consciemment.

Bien plus intéressant serait en revanche de voir com-
ment cette tentative de rapprochement est porteuse
d’une pratique politique qui tente de mettre dans les
bouches et les mains d’autrui ce qui ne lui appartient pas
et quil n’a jamais demandé 4 se voir attribuer. Parce que
les jeunes lascars qui lancent des pierres contre la police
ou qui briilent voitures et écoles nont jamais demandé
a personne de leur construire sur mesure une conscience
critique qui les rende présentables. Pas plus que les ban-
des de jeunes braqueurs ou de dealers de rue n'en ont
fait la demande. Du reste, malgré la floraison éditoriale,
il ne me résulte pas que les vieux bandits aient jamais
demandé A quelque gauchiste besogneux ou a quelque
révolutionnaire décu de devenir leur avocat ou biogra-
phe. Tout cela est, encore une fois, le fruit du cancer de
la politique et du ver de I'impuissance.

Dans un systéme olt un tiers de I'économie est informel-
le et déterminée par les mafias, dans lequel un choix ou
une condition extralégale peut difficilement se détacher
du contrdle (plus ou moins fort) des grandes organisa-
tions criminelles, il serait décidément plus intéressant
d’évaluer les aspects, la portée immense et la violence
de I'exploitation liées a cette superstructure. Le pouvoir
quont les mafias dans les choix politiques, sociaux et
économiques n'est pas un petit morceau de 'enfer de la
société mais une colonne portante du capitalisme mo-
derne. Attaquer la trés grande majorité des mécanismes
extra-légaux actuels (évidemment il y a des exceptions)
devient aussi fondamental qu'attaquer les mécanismes
productifs, politiques et répressifs, pour ainsi dire, 1¢-
gaux. Tous deux sont le produit du méme monstre.
Mieux, ils sont le monstre.

Et Cest ce monstre qui fomente la guerre civile, Cest lui
qui regne sur les rapports de classe actuels. Se rappeler,
toujours se rappeler qu'il existe une différence impor-
tante entre étre rebelle, enragé, «délinquant» et étre sub-
versif, révolutionnaire. Les prémices du changement, de
la conservation d’une étique comportementale, du réve
d’une société différente doivent revenir et émerger des
actes et des paroles. Bien str qu’il faut alimenter la con-
flictualité sociale, mais en la remplissant de la #ézre. De
nos hypotheses, de nos expérimentations, de nos désirs.
La rage est contagieuse et les conditions sociales actuel-
les ne font que souffler sur le feu, dommage que I'aspi-
ration 2 la liberté et le sens d’une étique individuelle ne
soient pas aussi contagieuses. Il est alors fondamental
que chaque acte et parole redeviennent indissoluble-
ment liés aux fins, que l'action (légale ou illégale) réus-
sisse & transmettre son pourquoi, le réve qu'elle porte en

elle, son hypothese. Parce que 'ennemi de mon ennemi
ne sera jamais -a priori- mon ami, parce quaucune fin
ne justifiera jamais les moyens. Parce qu'il est temps que
les responsables de tant de violences et d’abus paient ;
parce qu’il est temps de redécouvrir le sens de paroles
comme liberté et violence révolutionnaire.

Il Mugnaio Menocchio

Notes

1. Paranza : groupe (souvent armé) d’affiliés 4 la mafia

2. Junio Valerio Borghese : responsable important du fas-
cisme commandant de la Division X Mas. Aprés-guerre, il
a tenté de reconstruire le parti fasciste, et inspirera plusieurs
mouvements clandestins d’extréme droite tout en étant lié
aux services italiens et amricains. Il a tenté un coup d’Erat
dans les années 70.

3. Renato Vallanzasca (1950-) : fameux bandit milanais et
«mythe» de la malavita des années 70. Il a été jugé pour
différents braquages, homicides, séquestrations, évasions.
Réputé pour son aspect et des capacités de séduction (il a
ainsi entrepris une relation avec une jeune fille séquestrée
et plus tard avec son avocate... qui I'a aidé & s'évader). 1l
était connu dans les journaux comme le «Bel René». 1l est
toujours incarcéré (sa demande de grice a été rejetée en
2007).

4. Graziano Mesina (1942-) : Fameux et imprenable ban-
dit sarde, auteur de diverses séquestrations de personnes
(commergants, propriétaires terriens, industriels) et accusé
de plusieurs assassinats. 1l est libre depuis 2004 sur grice
présidentielle aprés de tres nombreuses années d’incarcéra-
tion ponctuées d’évasions.

5. Barterie : surnom donné par la malavita aux bandes.
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Mais il n’a dit ni «oui» ni «non».

I est parti !

Pusillanime !

Comme toujours !

I est parti...

Il Sen est allé vers la mort l...

Sans comprendre pourquoi.

Comme toujours.

Et la mort est venue...

Elle est venue danser sur le monde : pendant cinq longues années !
Elle dansa de fagon macabre sur les tranchées boueuses de toutes les
parties du monde.

Elle dansa de ses pieds de foudre...

Elle dansa et rit...

Rit et dansa...

Pendant cinq longues années !

Ah, comme la mort est vulgaire lorsqu’elle danse sans avoir dans
son dos les ailes d’une idée.

Quelle chose idiote que de mourir sans savoir le pourquoi...

Nous Pavons vue, la Mort - lorsqu’elle dansait.

C’¢tait une Mort noire, sans transparence.

C’¢tait une Mort sans ailes !

Comme elle était laide et vulgaire...

Comme sa danse était gauche.

Mais elle dansait !

Faut voir comment elle les fauchait - en dansant -, tous les su-
perflus et tous ceux qui restaient encore. Tous ceux pour lesquels
- nous dit le grand libérateur - fut inventé P’Etat.

Mais hélas ! Elle ne fauchait pas que ceux-1.

La mort - pour venger I’Etat - a aussi fauché ceux qui n’étajent
pas inutiles, et méme ceux qui étaient nécessaires !...

Mais ceux qui n’étaient pas inutiles, ceux qui n’étaient pas de trop,
ceux qui sont tombés en disant « non! »

Seront vengeés.

Nous les vengerons.

Nous les vengerons parce que c’étaient nos fréres !

Nous les vengerons parce qu’ils sont tombés avec des étoiles dans les
yeux.

Parce qu’ils ont bu le soleil en mourant.

Le soleil de la vie, le soleil de la lutte, le soleil d’une Idée.

Renzo Novatore, Verso il nulla creatore, 1924
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"TOUCHER AU CGEUR

a propos des rackets sur les immi;gre’s

Les luttes autour de la question
de I'immigration, qu’il s’agisse de
celles de sans-papiers pour leur

’ . .
régularisation, de celles autour
du logement dans les quartiers
pauvres, contre les rafles dans les
rues et les transports ou contre les
centres de rétention ont vu ces dix
derniéres années la participation
de nombreux compagnons dans
différents pays. Elles conduisent

\ ’ JOREIE] de

souvent a une répétition d’impasses
ou a une impuissance en terme
d’interventions possibles.

S’il n’existe pas de recette, il nous
semble pourtant indispensable de
briser certains mécanismes militants
qui nous ont trop souvent amenés
a lutter sur des bases activistes sans
perspectives ou bien au contraire

a bouger a la remorque de groupes
autoritaires, avec ou sans papiers.
Ces quelques réflexions se veulent
simplement un bilan d’expériences
de luttes et quelques pistes pour
développer une projectualité
subversive qui nous soit propre,
autour des migrations et

contre leur gestion.

AU-DELA DES ILLUSIONS SUR « L’ IMMIGRE »

Une fagon classique de tenter de comprendre le contexte d’'un
conflit social afin d’y intervenir est de scruter a la loupe ses
protagonistes et de les soumettre 2 des analyses sociologiques
plus ou moins militantes. Outre qu’elles reviennent d’avantage
A creuser ce mystérieux «qui sont-ils >» qu'a nous interroger sur
ce que nous voulons, ces analyses sont souvent biaisées par quel-
ques dogmes qui troublent toute réflexion critique.

Si les habituels racketteurs gauchistes recherchent désespéré-
ment n’importe quel sujet politique & méme de les porter a la
téte d’une contestation, beaucoup d’autres s'engagent sincere-
ment aux cOtés des sans-papiers. Mais parce qu’ils considérent
leur situation particuli¢re comme extérieure, ils sont souvent
plus portés par une indignation que par le désir de lutter avec
ceux qui partagent une condition qui, si elle n’est pas totale-
ment similaire, reste commune : Uexploitation, le contréle po-
licier dans la rue ou les transports, les conditions de logement
dans les mémes quartiers en voie de restructuration ou en pé-
riphérie, ou encore des illégalismes propres aux techniques de
survie. Les uns comme les autres finissent alors bien souvent
par reproduire toutes les séparations fonctionnelles & la domi-
nation. En recréant une figure générique de I'immigré-victime-
en-lutte qui aurait ses qualités particuliéres, ils introduisent en
effet une mystification sociologique qui non seulement finit par
empécher toute lutte commune, mais renforce encore 'emprise
de I'Etat sur chacun d’entre nous.

Bien souvent, les activistes libertaires ou radicaux, pourtant mus
par quelque intuition de ce qui pourrait devenir un parcours
commun, ne sont pas les derniers 2 avaler 4 leur tour cette pilule
au nom de leur envie de collectif ou de 'autonomie des luttes,
comme si cette derniére érait menée par un bloc homogene et
non plus par des individus, complices potentiels, au moins face
a une oppression particuliére. Des méthodes de lutte ('auto-
organisation, le refus des médiations institutionnelles, I'action
directe) deviennent alors soudain beaucoup plus relatives lors-
qu’il s'agit de sans-papiers. Reprenant quelques classiques de la



diatribe militante, il y a toujours un bon samaritain
pour expliquer que fracasser la vitrine d’'une compa-
gnie aérienne d’expulseurs dans une manif de sans-
papiers les mettrait «en danger», eux qui pourtant
bravent quotidiennement la flicaille ; que le combat
contre les fascistes (comme des membres des Loups
Gris turcs), les nationalistes (comme certains réfugiés
qui arrivaient lors du déchirement de I'ex-Yougosla-
vie) ou les curetons (de celui qui «accueille» les sans-
papiers dans «son» église avant de les en expulser, aux
associations chrétiennes chargées des basses ceuvres
de 'Etat comme la Cimade, Caritas International ou
la Croix Rouge) sarréterait a la porte des collectifs
de sans-papiers ; quon peut cracher 4 la gueule d’'un
ambassadeur francais ou belge mais pas 2 celle d’'un
ambassadeur malien lorsqu’il vient médier une lutte
qui menace de se radicaliser (idem pour tous les poli-
ticiens de gauche, généralement non grata, mais tolé-
rés cette fois au nom de la fausse unité demandée par
quelque leader de collectif de sans-papiers).

Si chacun sait qu'une lutte part toujours de 'existant
et que les différences initiales y sont souvent impor-
tantes (prenons simplement le rapport aux syndicats
dans la plupart des luttes liées & Iexploitation), la
question pour nous est justement celle de leur dé-
passement dans une dynamique subversive, et ce
n'est certainement pas en acceptant les divers carcans
autoritaires quon pourra le faire, la fin érant déja
contenue dans les moyens qu'on se donne. D’autant
que ce relativisme ne conduit pas & une confrontation
a lintérieur de la lutte, mais & une sorte de colonia-
lisme 2 rebours, A réifier une fois encore les immigrés
dans une altérité supposée («ils» seraient comme ¢a).
La misére servant cette fois non pas de repoussoir mais
d’excuse a tous les renoncements.

Lune des figures les plus marquantes de ce réduc-
tionnisme idéologique est ainsi celle de I «immigré
innocent», I'éternelle victime passive, exploitée, ra-
flée, enfermée puis déportée. En réaction a une pro-
pagande raciste quotidienne qui vise a faire endosser
aux immigrés le rdle d’un ennemi social coupable de
tous les maux (du chdémage a l'insécurité en passant
par le terrorisme), beaucoup finissent de fait par
leur nier toute capacité criminelle. On les voudrait
tous dociles, en train de mendier leur intégration en
vue d’une place un peu moins abjecte dans la com-
munauté du capital. Ainsi, les milliers de réfugiés
sont transformés en victimes bienveillantes, et donc
intégrables : victimes de guerre, de catastrophes
«naturelles» et de la misere, de trafiquants d’étres
humains et de marchands de sommeil. C’est pour-
tant oublier que ces parcours transforment aussi les
individus, créant des solidarités, des résistances et
des luttes qui permettent & certains de rompre la
passivité 4 laquelle ils sont assignés.

Quand il arrive ainsi que ces « innocents » se
défendent bec et ongles contre le destin qui

leur est imposé ici (révoltes dans les centres fer-
més, affrontements lors de rafles, gréves sauvages...),
Cest alors la stupéfaction et le silence géné qui re-
gne dans le camp de la gauche et de son antiracisme
démocratique. Quand cette révolte s'exprime

de maniére collective, il y

en aura peut-étre encore

pour « comprendre ces

gestes de désespoir »,

mais quand un prison-

nier boutera tout seul le

feu 4 sa cellule, on par-

lera alors d’un «fou»

et ¢a ne fera surtout pas

partie de la « lutte ». On

veut bien des grévistes

de la faim dans une égli-

se, pas des incendiaires

ou des évadés de centres fermés, on comprend des
défenestrés ou des noyés, pas des raflés qui résistent
a la police, on aide volontiers des parents d’enfants
scolarisés, pas des voleurs célibataires. Car la révolte
et les individus qui se rebellent n’entrent plus dans
ce cadre sociologique de I'immigré-victime construit
par la bonne conscience militante avec I'appui des
parasites d’Etat universitaires.

Cette mystification empéche une compréhension
plus précise de la migration et des flux migratoires. 11
est clair que ces migrations sont d’abord une consé-
quence de la terreur économique ordinaire quexerce
le capital et de la terreur politique des régimes en
place et leur bourgeoisie locale, au plus grand bé-
néfice des pays riches. Cependant, il serait faux de
prétendre que des prolétaires pauvres se déplaceraient
vers les pays les plus riches, comme le serinent 4 leur
tour les cheeurs tiers-mondistes pour construire leur
sujet de 'immigré-victime. Les migrants qui parvien-
nent & franchir clandestinement les portes de 'Europe
ne sont en effet pas forcément les plus pauvres (con-
traints, eux, 4 des migrations internes vers les villes ou
vers des pays voisins au gré des fluctuations du marché
et de ses désastres), rien que par le colit (pécuniaire et
humain) d’un tel voyage ou la sélection culturelle et
sociale au sein d’une famille de ceux/celles qui peuvent
entreprendre la démarche.

Ainsi, si on cherche & comprendre tout ce qui cons-
titue et traverse chaque individu plutdt que de figer
la différence et I'altérité afin de justifier une position
extérieure de «soutien», on peut découvrir toute une
complexité et des rapports de classe, constatant que
les collectifs de sans-papiers sont aussi composés de
surdiplomés universitaires, de politiciens ratés, d’ex-
ploiteurs locaux qui ont récolté I'argent sur le dos des
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autres... et migrent vers cette partie du monde pour
prendre la place dont ils peuvent bénéficier dans le
capitalisme démocratique. Beaucoup de groupes de
sans-papiers sont ainsi dominés par ceux qui déte-
naient déja du pouvoir (social, politique, symboli-
que) ou y aspiraient. Cette différence de classe est
rarement prise en compte par les compagnons qui
sengagent dans une lutte avec des sans-papiers, la
langue constituant une barriére aussi infranchissable
quelle est invisible, propulsant automatiquement les
immigrés issus des classes les plus aisées dans leurs
pays d’origine dans le role de porte-parole/interprete.
Aiguiser ces contradictions de classe, a I'intérieur des
regroupements de sans-papiers comme partout, est
non seulement une contribution que peuvent appor-
ter des compagnons, mais aussi 'une des conditions
indispensable pour développer une solidarité réelle.

Pour comprendre ces
dynamiques de lutte, il
est également nécessaire
de jeter a la poubelle
quelques
illusions. Seul un déter-

confortables

minisme acharné pour-
rait en effet prétendre
quune certaine condi-
tion sociale implique
nécessairement la révolte
contre celle-ci. Ce type
de raisonnement offrait
certes la certitude d’une
révolution, certitude

qui a longtemps tenu

au cceur de beaucoup,

tout en écartant comme

aventuriste la perspec-
tive de rébellions individuelles se généralisant vers
linsurrection. La critique d’un déterminisme qui a
montré sa faillite dans le vieux mouvement ouvrier
vaut cependant aussi pour les prolétaires qui migrent
de ce coté 1a du monde. Pour beaucoup d’entre eux,
I'Occident est peru comme un oasis ot on peut bien
vivre, tant quon est prét & fournir de gros efforts.
Subir des conditions d’exploitation qui ressemblent &
celles qu'on a fuies, avec des patrons qui savent aussi
parfois user de la fibre paternaliste de I'appartenance
a une méme communauté supposée, étre traqué,
n'avoir pas ou peu de perspectives de monter dans
Iéchelle sociale et vivre un racisme latent qui tente de
canaliser le mécontentement des autres exploités, est
une confrontation avec la réalité qui n'en est que plus
rude. Face 2 la résignation qui peut naitre de cette
confrontation douloureuse, ou face A 'enfermement
dans des communautés autoritaires basées par exem-
ple sur la religion ou le nationalisme, la perspective

reste alors de se lier non pas avec fous les sans-papiers
de facon générique, mais avec celles et ceux qui, refu-
sant de se conformer 2 leur destin d’exploité, ouvrent
aussi le chemin vers I'identification de 'ennemi. Afin
quau jeu de dupes entre 'universalisme capitaliste et
les particularismes s'oppose une guerre sociale oli on
pourrait se reconnaitre entre soi, au-dela de la ques-
tion des papiers et des différents degrés d’exploita-
tion, dans une lutte continue vers une société sans
maitres ni esclaves. Comme dans n'importe quelle
autre lutte, en somme, si celle-ci n’était pas plus sou-
vent qua son tour biaisée par le poids de l'affectif
culpabilisant, par I'urgence d’éviter une expulsion et
ses conséquences possibles et, surtout, par un rapport
qui se construit souvent sur la base de 'extériorité et
non pas de la révolte partagée.

L’IMPASSE DES LUTTES
POUR LA REGULARISATION

On se souvient que le tournant du nouveau siecle a
été marqué par des vagues de régularisations «mas-
sives» provisoires dans plusieurs pays européens (1).
Si IEtat suit toujours ses propres logiques, les sans
papiers ont pu, par leur lutte, se frayer un passage et
influencer les criteres de régularisation ou accélérer
leur rythme. On avait assisté au méme phénomene
pour des «grandes lois sociales», certaines ayant été
acquises au prix du sang, d’autres pour acheter la paix
sociale ou tout bonnement octroyées en fonction
des besoins du capital, pour fixer la main d’ceuvre
et augmenter la consommation intérieure. Le débat
avait alors aussi fait rage au sein de la classe ouvriere
entre des revendications qui accompagnaient ou de-
vancaient le mouvement du capital d’un coté, et les
tentatives insurrectionnelles d’un autre. Nombre de
révolutionnaires nacceptaient alors ces revendica-
tions que dans un but d’agitation permanente tout
en posant que la question sociale ne pourrait pas étre
résolue dans le cadre capitaliste.

Avant ces vagues de régularisation, les Etats étaient
en fait partagés entre deux logiques contradictoires :
d’une part 'afflux plus important d’'immigrés en si-
tuation irréguliere répondait a un besoin réel de main
d’ceuvre flexible (batiment, restauration, nettoyage,
agriculture, hotellerie, domesticité) dans des écono-
mies a la population vieillissante, d’autre part cette
population en partie méconnue (dans les pays d’'im-
migration récente comme I'Espagne et I'Italie), mais
surtout par nature beaucoup moins gérable, entravait
la volonté drastique de gestion de I'ordre public. Si
ce point a été rapidement traité, notamment par une
collaboration plus étroite entre les diverses autorités
(aussi bien & travers des échanges de bons services
entre imams et préfets que par une répartition des ta-



ches entre les différentes mafias immigrées et autoch-
tones, malgré quelques premiers jeux sanglants liés a
une concurrence inévitable), la question des besoins
de main d’ceuvre a été résolue par une corrélation plus
étroite entre flux migratoires et marché du travail. Une
des tendances lourdes au niveau européen semble en
effet viser & une gestion au plus pres, alignée en temps
réel sur les besoins de 'exploitation. Cette forme qui
lie strictement carte de séjour et contrat de travail
pour les nouveaux arrivés vient s'ajouter a la forme
classique de travail des migrants, le travail au noir, et
viserait A terme 4 s’y substituer, dans le cadre d’une
réorganisation des précarités salariées qui s'étend a
tout le monde.

L’Etat a ainsi quasi tari la reconnaissance de l'asile po-
litique, durci le regroupement familial ou 'acquisition
de la citoyenneté par le mariage, supprimé les cartes
de long séjour (celle de 10 ans en France), tandis qu’il
étendait d’'un autre co6té sa main de fer sur les fichés
volontaires déboutés des régularisations et sorientait
vers ce qu'un Président a défini comme une «immigra-
tion choisie». On en revient donc au temps ol les ser-
gents-recruteurs des patrons chargeaient directement
par camions entiers des immigrés dans les villages en
fonction de leurs besoins. La formule moderne veut
simplement une rationalisation de ce recrutement aux
frontiéres en cogestion entre les Etats et les employeurs
(2), la main d’ceuvre n’étant en rien destinée 2 rester et
a s'installer. En méme temps, les différents Etats cons-
truisent donc des camps aux frontieres extérieures de
I'Europe, pour ceux qui n’auront pas eu la bonne grace
d’étre sélectionnés par les nouveaux négriers.

Car il y a tous les autres. Tous ceux qui se sont vu refu-
ser le précieux sésame et ceux qui continuent d’arriver.
La se situe tout 'enjeu du changement d’échelle dans
la rationalisation polici¢re du syst¢me d’expulsion qui,
pour ceux qui auront franchi le sas des zones d’atten-
tes et le racket des passeurs et autres mafias, part des
rafles, continue avec la multiplication des camps, et
se termine par des déportations qui se veulent plus
massives, quotas nationaux ou charters européens a la
clé. Personne ne se fait pourtant d’illusions : tant que
les causes économiques persisteront, et malgré tous les
dispositifs du monde (comme on le voit a la frontiére
entre le Mexique et les Etats-Unis ot un mur de 1200
km est en construction) qui ne font que renchérir le
passage et augmenter le nombre de morts, le nombre
d’immigrés sans-papiers continuera d’augmenter. Ce
ne serait quau prix d’'une multiplication des déporta-
tions que 'Etat pourrait réellement appliquer ses lois
en matiere d’éloignement forcé du territoire. Mais la
n'est pas la question, car ces dispositifs ont pour prin-
cipal objectif non pas d’expulser tous les sans-papiers,
mais de terroriser I'ensemble de la main d’ceuvre immi-

C’est un campement pour 237 familles africaines avec
presque un millier d’enfants & Paris. Le lieu est sym-
bolique. C’est une esplanade ol tréne un monument dédié
aux morts africains des différentes guerres frangaises. Au
commencement de ce campement, fondé une nuit du 21
mai 1992 : dix familles déposées en autocar par un maire
qui ne supportait plus de les voir camper devant sa mairie.
Le tam-tam africain et la télévision aidant, les familles
pionniéres furent rejointes par d’autres, avant d’afficher
complet sous la pression des policiers qui empéchent Pentrée
de Pesplanade & tout porteur de valise ou de sac.

L’ambassadeur finit par arriver, accompagné d’un petit
cortége, dont le leader de la lutte 4 Desplanade, le Malien
4 qui les campeurs ont confié la défense de leurs intéréts.
Les hommes accourent et entourent. Il s’exprime d’abord
en bambara’ et ensuite en frangais. Il parle des images
du campement regues au Mali, de la déception de tout le
monde 1i-bas. Il dit que les campeurs rendent un mauvais
service au Mali, parce que désormais dans la téte des gens,
Malien égale sans-logis, égale squatters. I les conjure
d’accepter toute proposition des pouvoirs publics frangais.

Kaso crache par terre par mépris pour ce responsable cos-
tumé. I.’ambassadeur promet des rendez-vous & quelques hom-
mes de Pesplanade, part discuter avec quelques policiers et
séclipse. Quelques militants européens de passage rouspétent
sur le discours tenu par 1’ambassadeur, des campeurs les
écoutent sans faire de commentaire. Aprés le départ de Son
Excellence, le comité de gestion commence 4 se rassembler
pour sa réunion journaliére. C’est une réunion entre hommes:
on y parle de tout et de rien, de Pavancement des négocia-
tions, des nouveaux soutiens, de visites de personnalités, des
prochaines manifestations, etc.

Le leader malien, qui est le président du conseil des Maliens
en France, a la maitrise du plan média. Il en a fait son
domaine exclusif. Mais le média qu’il préfere, c’est RFI,
qui est capté en temps réel au Mali. Depuis que la rue a
renversé le dictateur malien, son propre parti a les faveurs
de la majorité des Maliens d’ici et de 1-bas. C’est le temps
de ’imposer pour obtenir un poste important. Les élections
se profilent & Phorizon et c’est un jeune homme pressé. Il
a été introduit dans le campement par ses amis frangais qui
Pont averti la nuit ob les familles furent débarquées sur
Pesplanade. Il travaille pour une mairie communiste et c’est
un maire communiste qui a jeté les familles & Vincennes.

Mamadou Dia, Kaso. Le migrant perpétuel
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grée (celle qui est régularisée et celle qui est sélection-
née pour des durées de séjour toujours plus courtes),
afin de la maintenir dans des conditions d’exploitation
proches de celles quelle a fuies (des délocalisations
internes en quelque sorte) tout en faisant pression a
la baisse sur I'ensemble des conditions d’exploitation.
Le prétexte raciste servant quant a lui également & dé-
ployer un arsenal de contrdle social qui touche tout le
monde.

Plus se développe la guerre civile du capital de tous contre
tous (soit principalement des pauvres entre eux, avec les
immigrés en boucs émissaires de choix), plus chaque
renoncement théorique et pratique se paiera au prix fort.
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N’oublions pas non plus que quelque chose est en
train de changer dans la nature méme des migrations.
Le capitalisme industriel déplacait des forces de tra-
vail comme des pions sur un jeu. La logique était
simple : ici on a trop de force de travail et [a ils en
ont besoin. $’il n'y avait pas trop de besoins, d’autres
aspects de cette politique de gestion de population
entraient en ligne de compte. Mais cette forme spéci-
fique de migration s'est transformée avec les restruc-
turations du systéme économique et les conséquences
de la croissance industrielle. Ainsi, on commence a se
rendre compte qu’il n'y a souvent plus de point de
départ ni de destination. Les premiers sont dévastés
par la famine, les guerres, les désastres tandis que les
secondes changent continuellement. Les migrations
deviennent alors plus un parcours interminable en-
tre différents étapes ; et ne se limitent pas au passage
d’un point A a un point B. Ces nouvelles formes de
migration ne sont pas seulement déterminées par les
besoins d’un capital toujours plus flexible et adapta-
ble.Des millions de gens, déracinés par la dévastation
des endroits ou ils sont nés, errent sur cette planéte,
corvéables & merci. Et les dipositifs de gestion sont
bien visibles : les camps humanitaires de réfugiés, les
camps aux fronticres, les bidonvilles et les favelas.
Face 4 cette nouvelle donne, les luttes autour des ré-
gularisations semblent poser peu de questions...

Lexemple belge nous fournit une bonne illustration
des impasses actuelles de la lutte pour des régularisa-
tions. Lorsque la tension montait en 1998 autour des
centres fermés, 'Etat s’est fait a la fois lion et renard.
En lion, il a déchainé sa répression contre les secteurs
les plus rebelles du mouvement (assassinat de Semira
Adamu (3) qui se battait férocement a 'intérieur des
centres, perquisitions et arrestations de camarades ac-
tifs dans cette lutte). En renard, il s'est engagé a négo-
cier des régularisations avec l'autre partie du mouve-
ment. Il est évident que réclamer des régularisations,
a part que ¢a revient a réclamer l'intégration, requiert
une certaine crédibilité, celle d'un interlocuteur re-

connu. En peu de temps, c’est ainsi que ce mouve-
ment a été torpillé. Les régularisations, qui étaient
au départ une réponse de I'Etat 4 une tension et une
agitation qui contestaient 'ensemble de sa politique
en matiere d’immigration (avec des slogans pour la
fermeture de tous les camps ou la libre circulation),
sont vite devenues le but 2 atteindre pour la plupart
des groupes d’'immigrés. Au lieu d’obliger I'Etat &
concéder des régularisations par la lutte, les collectifs
se sont engouffrés dans la breche et ont entamé un
dialogue suivi de négociations, attirant une armada
de négociateurs professionnels et de charlatans juri-
diques censés résoudre les probléemes. Avec la répres-
sion d’un co6té et le début d’un dialogue bureaucra-
tique de lautre, la dynamique était brisée, et ni les
automutilations successives (comme les greves de la
faim hors des camps) ou les plus basses humiliations
ne seront par la suite suffisantes pour arracher ce qui
avait été A I'époque dans une certaine mesure une
réponse de I'Etat a l'agitation, réponse suivie d’'une
rationalisation des centres fermés et d’une adaptation
plus forte de 'octroi des permis de séjour aux besoins
de Iéconomie (I'Etat leur a méme attribué des cou-
leurs différentes).

La situation actuelle, avec le cycle occupations/greves
de la faim/expulsions, nous a empétrés ces dernicres
années dans des expériences de luttes qui offrent peu
de possibilités de dépassement dans une perspective
que nous pouvons partager : des expériences d’auto-
organisation qui ne tolérent ni politiciens ni leaders
syndicaux ou religieux, d’actions directes qui permet-
tent de créer un rapport de force réel et d’identifier
Pennemi de classe sous tous ses aspects. Ce constat
nous met face au besoin et au désir de développer une
projectualité subversive qui part sur nos bases plutot
que de rechercher le dépassement, qui semble toujours
plus lointain, de luttes basées sur la revendication de
régularisations. Cette projectualité pourrait trouver ses
premiers points d’ancrage dans la révolte de fait par-
tagée entre ceux qui luttent pour la destruction des
centres et ceux qui, comme les rebelles de Vincennes
et Steenokkerzeel, ont mis en acte la critique de 'en-
fermement et ont bouté le feu 2 leur prison.

CONTRE LA MACHINE A EXPULSER

\

Face a ces difficultés surgit alors un débat qui court
jusqu'a aujourd’hui, celui de la solidarité. Nombre
de camarades défendent en effet la nécessité de notre
présence a tout prix au sein des groupes d’immigrés,
jusqu'a ce que couleuvre aprés couleuvre, ils finissent
souvent par se retirer dégotités de toute lutte de ce
type. Les justifications sont variées et sont souvent
plus marquées par le confort des recettes sans ima-



gination ou par l'activisme mouvementiste que par
un réel désir de subversion. La encore, si le caractére
collectif d’'une action nest pas pour nous un critére,
nous comprenons le besoin que peuvent ressentir
certains compagnons de « rompre I'isolement ». Ce-
pendant, nous doutons que ceci passe par le fait de
se retrouver dans des réunions interminables & une
trentaine enfermés dans un squat ou un foyer avec
des sans-papiers et des gauchistes. Nous serions plu-
tot enclins & développer un projet propre et nous re-
trouver alors sur nos bases.

Tant que la solidarité ne peut étre comprise que
comme rapport de soutien avec certaines catégories
sociales, elle restera une illusion. Méme si elle se dote
de méthodes plus radicales, elle restera a la remorque
d’un conflit dont ni les bases, ni les méthodes, ni les
perspectives ne nous conviennent. La seule justifi-
cation consiste alors & prétendre quen participant a
ces conflits, on pourrait « radicaliser » les gens parce
que leur condition sociale les aménerait & partager
nos idées. Tant que ce concept de « radicalisation »
sera interprété comme un travail de missionnaires
qui essayent de faire avaler leurs idées aux autres, elle
restera dans 'impasse qu'on voit partout gagner du
terrain. La « radicalisation » peut cependant a I'in-
verse étre comprise comme une ouverture envers
d’autres, autour de notre propre dynamique, et donc
en gardant autonomie de notre projectualité. Mais
ceci exige que pour étre « ensemble » dans une lutte et
avancer tant au niveau des perspectives qu'au niveau
des méthodes, il y ait déja une affinité de base, une
premiére rupture, un premier désir qui va au-dela des
revendications habituelles. C’est ainsi que notre exi-
gence de réciprocité peut prendre sens. Plutdt que de
continuer un lien qui n'a d’autre raison d’étre que de
maintenir la fiction d’un sujet politique qui aurait,
au nom de son statut de principale victime, le mono-
pole de la raison et de donc de la lutte, il nous reste
bien d’autres pistes a explorer.

Pour étre plus clairs, on pourrait dire que la solida-
rité nécessite une reconnaissance réciproque dans
les actes et/ou dans les idées. 1l est en effet difficile
d’étre solidaire avec un sans-papier « en lutte » qui
revendique sa régularisation et celle de sa famille
sans étre aucunement intéressé par une perspective
de destruction des centres de rétention. Peut-étre
pourrait-on encore se retrouver de fait, mais ¢a se-
rait alors sur une seule base pratique : nous n’avons
pas besoin d’analyser les motifs et les perspectives qui
poussent quelqu’un a se révolter pour nous reconnai-
tre au moins en partie dans des gestes d’attaque qui
sen prennent directement aux responsables de cette
misere. Il en va de méme pour la plupart des luttes
intermédiaires : I'intérét de participer & un conflit
dans une usine qui part sur des revendications sala-

Mais c’était autre papelard, apporté en catastrophe par
une estafette & moto, qui lui avait ranci le moral. Soyez
biti & chaux et 4 sable, il y a des limites, non ? Il vida
son verre 4 longs traits. Encore heureux que le pinard, con-
trairement 4 la bouffe, plus on a d’enquiquinements et mieux
il passe la rampe. Rigolade & part, qu’est-ce que ce sera le
jour de la mobilisation... La fosse & purin ¢a sera. A preuve,
considérez son propre secteur : discipline, vigilance, jamais
de pépin, un modele du genre, vu ! Ben, ¢a dérangerait faut
croire, alors je te mute vos troupes, stme la pagaille, puis
mistre ! voild les motards avec ordre de mettre le paquet
- et que ¢a saute ! Contréle des étrangers, 4 fond et subito
presto, comme s’il y avait le feu aux poudres... Feignasses de
scribouillards ! Savent pourtant que Java, donnez-y un tour
de vis et c’en est fait de la mine. Trois ans plus tét, quand
il avait pris possession de son poste & Vaugelas, c’est tout
juste si on lui avait pas laissé entendre que la mine, hein,
allez-y mollo avec les météques de la mine. Pas trés régulier
sur les bords, ga, mais baste ! Il remplit son verre, le vida,
le remplit de nouveau. Le commerce local, dis donc, il en
piquerait une crise si la mine fermait boutique... Pas souvent
qu'un Frangais irait trimer li-dedans. Pas si couillons, les
Frangais. Carboni non plus, du reste. La Société miniére des
Maures, pas besoin d’avoir la téte politique pour comprendre
quelle était de meéche avec la préfecture, et vice versa. Les
Javanais, sinon, il y a belle lurette qu’on te lui aurait dit de
te les vider tambour battant. Alors quoi, malheur ! De la
crotte de bique, ce papelard ?

Jean Malaquais, Les Fawanais, 1939

riales et ne déborde pas 'encadrement syndical ni ne
développe le moindre germe d’action directe est tres
limité. Limité parce qu'il n’y a simplement pas de base
sur laquelle se retrouver. Quand par contre ces mémes
ouvriers passent au sabotage (méme s'ils le considérent
simplement comme un outil pour faire pression sur le
patronat) ou mettent a la porte leurs délégués (méme
si Cest simplement parce qUils se sentent trahis), de
nouvelles possibilités communes souvrent...

Dong, au lieu d’en rester a des slogans de plus en plus
vagues de « solidarité avec les immigrés / en lutte »
(mais quelle lutte ?), nous pourrions développer une
projectualité contre les centres de rétention avec les
méthodes et les idées qui nous sont propres et qui est
subversive dans le sens ol elle remet en question les
fondements de ce monde (I'exploitation et la domi-
nation). Cette projectualité serait alors autonome, et
elle serait renforcée par et renforcerait a leur tour tous
les gestes de révolte qui se démarquent vivement de
la résignation généralisé. Encore une fois, s'il n’existe
pas de recettes, il importe aujourd’hui de sortir des
impasses d’un activisme plus ou moins humaniste qui L 1
voudrait mettre en sourdine toute autonomie radica-
le au profit d’une agitation qui ne ferait que suivre les



échéances du pouvoir ou les logiques des seuls acteurs
supposés légitimes des luttes, alors que Cest la liberté
de tous qui est par exemple en jeu avec les rafles. Tout
comme il importe aussi de proposer des perspectives
qui, au-dela des objectifs partiels développés dans ces
luttes intermédiaires, soient capables d’élargir la ques-
tion en proposant un horizon qui remette enfin en
question 'ensemble de ce monde et de ses horreurs,
Cest-a-dire capables de poser a chaque fois la question
de la domination et de U'exploitation. Les attaques dif-
fuses seraient au coeur de cette projectualité, offrant
non seulement I'avantage de dépasser 'impuissance
ressentie face aux murs et aux barbelés des camps ou
face & un dispositif policier qui sait sadapter en ma-
tiere de rafles et compter sur la passivité et la peur des
passants, mais aussi et surtout I'intérét de pouvoir a la
fois développer notre propre temporalité, rendre vul-
nérables aux yeux de tous les dispositifs de la machine
A expulser qui se trouvent a tous les coins de rue, et
offrir des possibilités d’action réelles & tout un chacun,
quel que soit le nombre.

Des internationalistes enthousiastes

e sortis le lendemain matin de bonne heure pour

aller chercher des informations. La rafle nétait
pas encore terminée ; & plusieurs endroits, des familles
juives s’étaient enfermées barricadées et refusaient
d’ouvrir leur porte. Dans le XIIIe arrondissement,
boulevard de P'Hépital, tout un pité de maisons
était entouré par la police frangaise. Au bord de la
rue attendaient des camions recouverts d’une biche
5 des femmes, des enfants et des hommes sortaient
des maisons, accompagnés de policiers et étaient
ensuite chargés dans les camions. Beaucoup tentaient
désespérément de se débattre et étaient alors emmenés
brutalement par la police 5 les femmes poussaient
des cris pergants, les enfants pleuraient. Derritre
les barrages de police, une foule de badauds était
rassemblée 5 certains discutaient avec animation,
d’autres regardaient ce spectacle en silence. Depuis
les fenétres des étages supérieurs, des femmes juives
criaient & la foule «Vous &es tous des ldches !»,
portaient leurs bébés & bout de bras et insultaient les
agents et des civils, les exhortant & se défendre, les
visages défigurés par la coltre, la peur et le choc.
Rien n’y fit 5 la police exécutait les ordres qu’elle
avait regus, sans se laisser impressionner.
Sur le boulevard Blanqui se déroulait la méme scéne,
avec en sus quelques affrontements, brefs mais rudes
! Des organisations juives de jeunesse s*étaient barri-
cadées dans un grand immeuble, et se défendaient en
langant des bouteilles, des pierres et des chaises sur
les agents, qui défoncérent les portes et embarque-
rent les résistants dans les camions. Piles de colére,
des ouvriers discutaient entre eux et insultaient les
policiers.

Pavel et Clara Thalmann,
Combats pour la liberté, 1974

NoTESs

1) Espagne : 405 000 en 2002, 578 000
sur 691 000 en 2005. Italie : 227 000 sur
250 000 en 1998 puis 634 000 sur 705
500 en 2002. Environ 500 000 en 2006 en
Angleterre. France : 81 000 sur 143 000 en
1998 puis 23 000 en 2004 et 6 000 sur 21
000 en 2006.

(2) Les quotas nationaux liant strictement
immigration et travail existent en Italie
depuis 1998 et en Espagne depuis
2002, sachant que ces deux pays, grands
demandeurs de main d’ceuvre, ont aussi
procédé a deux larges régularisations
collectives ces derni¢res années. A titre
d’exemple, I'Ttalie a fixé par décret la venue
de 252 000 travailleurs étrangers pour 2007
: 4500 Albanais, Tunisiens, Marocains,
8000 Egyptiens, 6500 Moldaves, 3500 Sri

Lankais, 5000 Philippins, 3000 Bangladais,
1500 Nigérians, 1000 Ghanéens, Algériens,
Sénégalais, 500 sud-américains d’origine
italienne plus 80 000 ressortissants de pays
ayant des accords sur 'immigration et la
coopération (pays de I'ex-Yougoslavie, Inde,
Pakistan, Ukraine,...) ou toutimmigré ayant
eu un contrat de travail lors des trois années
précédentes. Quant a I'Espagne, elle a fixé
pour 2008 la venue de 40 000 travailleurs
étrangers pour des contrats de 4 4 9 mois :
16 200 Marocains, 12 000 Roumains, 4000
Bulgares, 3500 Polonais, 3000 Ukrainiens,
750 Sénégalais, 270 Philippins. Arguant
de pénuries ponctuelles, d’autres pays
européens ont déja utilisé de tels dispositifs,
comme I’Angleterre et I'’Allemagne (20 000
«cartes vertes» de 5 ans maximum en 2001
pour des spécialistes des technologies de
I'information). Les autres pays comme la
France procedent 4 des autorisations de

travail basées en flux tendu sur la demande
des entreprises, comme I'a encore confirmé
la derni¢re réforme du Ceseda (code de
Lentrée, séjour des étrangers et demandeurs
dusile) de 2007 et ses
Cela n'empéche bien sir pas en plus

circulaires.

Iintroduction de quotas selon les accords
bilatéraux, comme 1000 titres de séjour
dans 108 métiers pour des Sénégalais en
2008. Voir aussi le cas des bureaux de travail
belges au Congo ou des agences d’intérim
espagnoles en Amérique du Sud.

(3) Depuis des mois, des compagnons
développaient  depuis
solidarité avec Sémira qui n'a jamais cessé de

Iextérieur une

se battre et d’encourager les autres 4 le faire.
A la quatrieme tentative de déportation, les
policiers qui I'escortaient I'ont assassinée
avec un coussin. (voir ci-aprés Beau comme
des centres de rétention qui flambent)



A L’ASSAUT
de Ceuta et Melilla

Les deux enclaves espagno-
les de Ceuta et Melilla au
Maroc constituent 1'une
des seules voies terrestres
pour accéder en I'Europe.
Si on sait que la Méditer-
ranée constitue un des plus
grands cimetieres européen
en raison du nombre de ré-
fugiés noyés lors de la tra-
versée vers I'ltalie (Lampe-
dusa et la Sicile), 'Espagne
(le détroit de Gibraltar, les
Canaries), mais aussi vers
Chypre ou Malte, cette
fronti¢re a longtemps of-
fert 'avantage d’un passage

Malgré une longue tradition de poncifs
militants, on aurait tort de continuer
4 parler & « Europe forteresse ».
Si Pexpression est commode, elle fait
oublier que les étrangers riches n’ont
pas de probléme d’accés au territoire
européen. Elle cache aussi surtout le
fait que le continent reste une terre
d’immigration légale ou légalisée,
comme elle P’a toujours été, en fonc-
tion des besoins de main d’euvre. Le
décalage croissant entre des immigrés
choisis par nationalités, quotas ou
durée de survie avant régularisation et
tous ceux qui continuent d’arriver sans
demander d’autorisation a ainsi souvent
pu conduire & cette simplification.

attaques  individuelles
ou par petits groupes
de la frontiére terrestre
qui mene vers Ceuta et
Melilla vont également
se multiplier.

Clest cependant a par-
tir de 2005 que tout
va saccélérer de ce
coté-1a. Des milliers de
migrants, peut-étre las
d’attendre un passage
victorieux par bateau
contre les 1500 dollars
dus aux passeurs (la
surveillance  technolo-

gratuit et plus str, pour peu
que l'auto-organisation et
la détermination soient au rendez-vous.

Cen'est qu'en 1998 que la ville de Melilla, 65 000 ha-
bitants, a construit un centre de rétention particulier,
dit CETI (Centro de Estancia Temporal de Inmigran-
tes), semi-ouvert mais a détention illimitée, contre
40 jours dans les dix autres camps de déportation, les
CIE (Centro de Internamiento de Extranjeros), créés
a partir de 1985. La Granja, cogéré par la Croix-
Rouge et I'association Maria Immaculada, est d’une
capacité de 250 places et sert de centre de tri entre
ceux qui seront relichés dans une ville espagnole du
continent avec un avis d’expulsion, et tous les autres,
refoulés par bateau ou par avion. Cette méme année
a aussi débuté la construction d’une barriére métal-
lique autour de la ville, sur 'exemple de Ceuta I'an-
née précédente. Depuis 1994 en effet, les traversées
par bateau de «subsahariens» a partir du Maroc (Sidi
Ifni, El Aaiun, Dajla) vers les Iles Canaries d’un coté
et le sud de 'Espagne (Cadiz, Mdlaga, Almeria) de

Iautre ne vont cesser d’augmenter. Parallelement, les

gique et humaine des

voies maritimes a beau-
coup augmenté), a bouts de ressources (dépouillés par
la police, rackettés par les mafias, enfermés et tabassés
dans les prisons marocaines ou libyennes & chaque
échec) ou tout simplement plus pauvres, vont alors
lancer des vagues d’assauts massives afin de franchir en
force le périmétre qui marque le passage vers les deux
enclaves espagnoles. Si nous nous attarderons sur les
assauts de cette année particuliére, ce n'est pas parce
quils ont été plus médiatisés suite aux morts quils
ont causées, mais parce que de nombreux migrants
ont pu raconter ensuite leur aventure, et surtout parce
que cette expérience d’auto-organisation et de déter-
mination qui brise les schémas victimistes parle a tout
individu qui a la liberté et la rage au cceur.

LA BONNE ENTENTE HISPANO-MAROCAINE
La fronti¢re, longue de plus de 8 kilometres a Ceuta
et 10 a Melilla, est protégée par un double grillage
en acier renforcé (contre les sécateurs), haut de 3 2 6
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métres selon les endroits, la Va/la. Elle comporte une
trentaine de miradors, des caméras thermiques et des
appareils de détection 2 infrarouge. Une fois le pre-
mier grillage franchi avec des barbelés & son sommet,
il faut se jeter dans la zone de I'entre-deux et soit
chercher a forcer le passage des rares portes, soit esca-
lader le second. A Melilla, il faut encore courir et se
cacher pour gagner le centre ville, ol seule la préfec-
ture enregistre les demandes d’asile. Tous les autres
sont impitoyablement rendus aux marocains aprés
un tabassage en régle. Les gardes espagnols sont no-
tamment équipés de balles en caoutchouc qui font
des ravages, et disposent en outre d’'une bonne mo-
tivation pour sen servir : une prime de 500 a 800
euros par mois pour occuper ce poste.

Lensemble du dispositif de sécurité, sur terre mais
aussi en mer, a été dénommé Sive (Systeme intégré
de vigilance externe). Créé en 1998, il est devenu
opérationnel en a0tit 2002 le long d’Algésiras, a 'em-
bouchure du détroit de Gibraltar, puis s’est étendu a
Malaga et lille de Fuerteventura (Canaries) en dé-
cembre 2003, avant Cadiz et Grenade en novembre
2004, puis Ceuta, Melilla et Lanzarote (Canaries)
en janvier 2005. Et enfin Tenerife, La Gomera, El
Hierro, Valence, Alicante, Murcia et Ibiza en 2007.
Clest 2 Cadiz que se trouve E/ Mando, le centre opé-
rationnel de la guardia civil qui gere le Sive, passé
d’un systtme de controle exclusivement terrestre 3
un dispositif trés complexe en temps réel intégrant
bandes vidéo, liaison satellitaire, radars, caméras
thermiques et infrarouges, lecteurs automatiques de
plaques d’immatriculations et détecteurs de pulsa-
tions cardiaques dans les ports, le tout appuyé par
des unités d’intervention rapide comme des vedet-
tes maritimes et des hélicopteres équipés d’aides a la
navigation nocturne. Laire d’influence du Sive cou-
vre, dans les textes adoptés a Bruxelles en novembre

2003 sur les centres de contrdle des flux migratoires
du Sud, toutes les eaux du Portugal, de la France
et de I'ltalie (Maroc, Algérie, Tunisie comprises,
qu’elles le veuillent ou non). Le second Sive, basé en
Greéce, doit voir le jour face A la seconde route des
trafics de marchandises (humaines ou matérielles)
utilisée dans les Balkans, la Turquie, I'Egypte et la
Libye. Notons aussi qu'une des deux entreprises qui
a installé le Sive, Amper, a déja exporté son systeme
a la Serbie et la frontiere russo-lettone, tandis que
lautre, Indra, I'a exporté 4 Hong Kong,.

C’est donc 4 un véritable bouclier européen de sur-
veillance pour la Méditerranée que le Maroc se trou-
ve associé par sa frontiere de Ceuta et Melilla (et les
nombreuses iles partagées dans le détroit), effectuant
ainsi la fonction de gendarme extérieur. Dés 1999,
ce pays faisait il est vrai déja partie de la liste de ceux
désignés comme prioritaires par I'Union Européen-
ne afin d’élaborer des plans d’action visant & stopper
les migrants (aux cotés de I'Albanie, de la Somalie
ou de I’Afghanistan). Il a ainsi adopté en novem-
bre 2003 une loi «relative & lentrée et au séjour des
étrangers au Maroc et & immigration et ['émigration
irréguliéres» créant notamment le délic d’émigration
illégale (articles 50 a 52, prévoyant jusqua 20 ans
de réclusion). C’est en échange de ce genre de lois et
des camps qui s'en suivent que 'Union Européenne
monnaye son «aide au développement» et sa «coopé-
ration», un marché que dispute la Libye au Maroc
pour I'Afrique du Nord. Le programme de La Haye
(novembre 2004) a entériné officiellement pour cinq
ans ce lien étroit entre politiques (anti)migratoires et
subventions en tout genre.

On notera aussi en passant que si 'absence de pa-
piers en regle, pendant longtemps un simple délit
administratif, était déja devenu un délit pénal en
soi pour les immigrés en Europe, les Etats comme
le Maroc, sur le modeéle de I'ancien bloc de I'Est,
sont a présent en train de créer en Afrique le délit
pénal d’émigration. 1ls posent encore une fois claire-
ment que les individus leur appartiennent (et pas le
contraire), et qU’ils ne peuvent quitter leur territoire
qu'en fonction de leur bon vouloir. Sur I'exemple
marocain, la Mauritanie a ainsi signé un accord avec
I'Espagne visant a construire en 2006 un camp mi-
litaire & Nouadhibou pour y enfermer les candidats
a l'exil de son propre pays. Le Sénégal a conclu un
accord identique...

En 2004, les sources officielles parlaient de 55 000
escalades individuelles ou a petits groupes des seuls
grillages de Melilla. Si ces chiffres marocains sont
certainement gonflés en vue de montrer I'efficacité
de la police locale et surtout de faire pression sur
les subventions européennes en agitant sans cesse de



nouveaux besoins de financement, ils témoignent
cependant d’'un mouvement réel qui était déja loin
d’étre négligeable. Cette année 2004 a en effet vu
une accélération du rapprochement hispano-maro-
cain, pays en froid depuis le conflit autour de I'ilot
de Leila-Perejil en juillet 2002 : accords sur le rapa-
triement des exilés subsahariens en février, premiére
visite officielle & 'extérieur de Zapatero en avril, aide
supplémentaire annoncée de 950 000 euros (s'ajou-
tant aux 70 millions promis) en octobre, extension
du SIVE aux cotes marocaines prés de sa frontiére
avec I'Algérie en janvier 2005, adhésion du Maroc
a 'OIM (Organisation Internationale des Migra-
tions, qui gere I'aide au retour) en février, signature
de I'accord de péche gelé depuis 2001 avec 'Union
Européenne en juillet.

Une des contreparties sera bien sar la politique ma-
rocaine contre les immigrés, et en particulier autour

de Ceuta et Melilla.

RATISSAGES ET PRESSION POLICIERE

Ces villes offrent en effet un aspect singulier pour
les exilés, qui est d’étre bordées de montagnes et de
foréts. Des campements informels vont donc s'orga-
niser sur le mont Gourougou, dans la forét de la ville
Nador qui surplombe Melilla, comme dans celle de
Ben Younech, au nord de Ceuta.

Du 12 au 14 janvier 2005, trois jours avant la visite
du roi Juan Carlos, prés de 1200 membres des forces
de sécurité marocaines, aidés de 25 véhicules militai-
res et de 3 hélicoptéres démantelent les campements
informels de Gourougou, et arrétent des dizaines de
migrants. En février, c’est la forét de Bel Younech qui
est encerclée et assiégée, la principale source d’eau a
entrée de la forét bloquée. En mai se produisent de
nombreux ratissages aux alentours pour capturer des
réfugiés affamés qui tentent les allers-retours de la
forét vers des villages distants d’une petite dizaine de
kilometres (comme Fnidq) pour sapprovisionner,
quant ils ne poussent pas jusqua la décharge mu-
nicipale de Nador. Le 5 juillet, cest le campement
lui-méme qui est investi et ratissé.

Chassés vers les montagnes escarpées, cachés dans
des grottes ou des trous aménagés, réfugiés dans les
agglomérations proches, une partie des migrants
commence a se réorganiser du c6té de Melilla et, le
29 aolit & partir du mont Gourougou, prés de 300
d’entre eux tentent l'assaut des grillages. Ils sont
repoussés A coups de balles en caoutchouc. Un pe-
tit groupe, encerclé par la guardia civil, fait l'objet
d’'un acharnement particulier dans le tabassage,
provoquant des blessés graves et un mort (un Ca-
merounais décédé suite a une hémorragie du foie).
Malgré Iéchec collectif, d’autres tentatives suivront

pourtant du coté de Melilla, par petits groupes cette
fois comme auparavant, notamment les 8 et 15 sep-
tembre. Tandis que plusieurs journaux locaux lan-
cent une campagne raciste (Le Matin puis Ashamal,
parlant de «ces gens-la» qui «polluent partout» ou de
«criquets noirs» envahissant le pays), la police maro-
caine augmente la pression et procéde a de grandes
rafles : le 7 septembre dans le nord du pays puis le
27 septembre dans les quartiers populaires de Rabat,
Casablanca, Tanger et Fes (1 100 arrestations).

DE L’AUTO-ORGANISATION...
Au-dela de ces vastes opérations qui se sont de toute
facon limitées techniquement et temporellement,
Papproche de lhiver, la pression des descentes de
police en ville comme dans les bois et une bonne
dose de rage vont pousser non seulement a regagner
rapidement les foréts perdues au début de I'année,
mais aussi a4 y préparer des vagues d’assaut qui seront
cette fois massives et déterminées.

Selon les différents té-

moignages, l'auto-orga-

nisation se fait aussi bien

par nationalités que par

langues ou par réseaux

de 10-15 personnes

construits au fil d’'un

périple qui dure parfois

depuis plusieurs années.

De nombreux groupes

se dotent de porte-pa-

role ou chairman (pour

les anglophones), qui

regroupent les plus an-

ciens selon 'ordre d’ar-

rivée — certains ayant

vécu plus d’'un an dans

la forét. La coordination

entre groupes ou communautés concerne les divers
aspects matériels des campements : toilettes collectives
improvisées et déchets (pour éviter la multiplication
des maladies et épidémies), autoconstruction d’ha-
bitats précaires collectifs nommés «ghetros», équipes
de secouristes pour soigner les blessés qui rentrent
tous les soirs des tentatives discrétes de passage (jam-
bes cassées, coupures profondes des barbelés) ou les
malades, aidés en cela par des contacts irréguliers
avec quelque ONG pour se procurer de rares mé-
dicaments. Enfin, concernant les conflits, plusieurs
témoignages indiquent soit la présence de «sages»,
soit celle de «casques bleus» internes, créés & partir
de juin suite aux tensions internes grandissantes gé-
nérées par la pression policiére.
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On I'a dit, les premiéres attaques massives commen-
cent en aolit & Melilla & partir du mont Gourougou.
Clest un échec, mais elles provoquent de nombreux
allers-retours de Bel Younech (Ceuta) 2 Gourougou
(Melilla), et enclenchent a la fois un processus de
réflexion collective (réunions informelles et assem-
blées) qui déboucheront malgré tout sur la poursuite
de ce mode opératoire, mais aussi vers une vaste
coordination technique : fabrication de nombreuses
échelles artisanales de bois et de caoutchouc allant
jusqua 10 metres de hauteur, approvisionnements
en gants ou substituts pour des centaines de per-
sonnes, choix d’'un emplacement sur une bande de
grillage qui fera jusqu’a 50 metres de large en fonc-
tion de sa hauteur et de sa surveillance, organisation
de groupes d’assauts et appel aux migrants des autres
zones éloignées de la forét. Des récits parlent aussi
d’autres themes de débat abordés pendant les deux
jours a Bel Younech comme la participation des fem-
mes, qui aura finalement lieu, ou 'opposition entre
certains chairman, certainement plus désireux de
conserver leur petit pouvoir que de voir la forét se
vider en une sorte de tout pour le tout. Ces recom-
positions internes vont donc aussi voir 'apparition
d’individus plus décidés, pour lesquels la liberté hors
du piege marocain et le réve de 'eldorado européen
seront plus forts que les fragiles médiations établies
pour gérer la survie quotidienne. Ce sont eux qui
meneront les groupes d’assaillants et seront les pre-
miers & entendre siffler les balles de la guardia civil.

..« AUX ATTAQUES MASSIVES

Un mois apres 'échec de la tentative de passage de
300 personnes a Melilla le 28 aofit 2005, ce sont
pres de 800 migrants qui cette fois se lancent dans
un assaut en deux temps la nuit du 27 au 28 sep-
tembre. Prés de 300 personnes parviennent a passer.
Cette attaque victorieuse va donner des ailes a ceux
de Ceuta, et forcer la décision collective.

La veille de I'ouverture du Sommet hispano-maro-
cain a Séville, comme un pied de nez aux puissants
qui eux sont bien capables de défendre leurs intéréts,
en cette nuit du 28 au 29 septembre aux alentours
de 23h, ce sont donc pres de 500 migrants de la forét
de Bel Younech qui préparent leurs affaires. A 1h,
ils partent en file indienne en direction de Ceuta.
Arrivés devant les grillages vers 3h, 1a ol justement
il n'est encore haut que de trois métres, le premier
des cing groupes lance les échelles et tout le monde
suit. Les militaires marocains, alertés par les chiens,
tirent 4 vue avec leurs fusils. Ils feront immédiate-
ment deux morts et de nombreux blessés. Sous la
lumiére aveuglante des spots qui éclairent I'enclos,
le deuxiéme groupe s'élance a son tour et attaque les
grilles, puis les rouleaux de barbelés, mais ils sont
déja attendus par les gardes qui les cueillent en bas et
commencent a les matraquer. Les réfugiés des deux
groupes courent dans I'étroit boyau entre les deux
clotures, cherchant un passage vers Ceuta sans avoir
A faire une nouvelle escalade et étre tirés comme des
lapins par les espagnols. La guardia civil obstrue ra-
pidement les portes du second grillage avec ses vé-
hicules. Ils tirent des gaz lacrymogenes mais aussi
des balles en caoutchouc sur ceux qui y grimpent,
tuant trois autres personnes sans toutefois empécher
la masse de passer. D’autres militaires espagnols sor-
tent carrément du coté marocain et tirent dans le tas
pour dissuader les hésitants des trois derniers grou-
pes. Prés de 225 personnes sont entrées dans Ceuta.
Elles seront encerclées et s'asseyeront dans un coin
contre la promesse de les conduire en ville (ot elles
pourront déposer une demande d’asile). Les forces
anti-émeutes arrivent vers 4h du matin et tous les
exilés sont durement tabassés puis directement remis
aux autorités marocaines.

Face 4 ces attaques qui font du bruit et aux cingq
morts qui gichent un sommet qui avait pour but
d’afficher la réussite des efforts conjoints des deux
pays, des renforts sont aussitdt déployés a la fronticre.
Ils se montent 3 1600 hommes c6té marocain et 480
militaires espagnols, en plus des moyens techniques
supplémentaires (comme 130 appareils de détection
a infra-rouge). Tandis que les autorités marocaines
multiplient les rafles, le secrétaire d’Etat espagnol
a la Sécurité, Antonio Camacho déclare que «si ces
avalanches se poursuivent, cela sera trés difficile d’y faire
front et je wécarte pas dautres situations non voulues»,
soit |'assassinat & bout portant de ceux qui viennent
vendre leur force de travail & vil prix. Chacun sait
pourtant qu'une fois enclenchée, aucune coercition
n'est 3 méme de briser aussi facilement une telle dé-
termination collective, forgée au cours de mois de
souffrances, de résistances et d’espoirs décus. Er qu'il
faudra y mettre le prix...



UNE SEMAINE PLEINE D’ESPOIRS
Malgré tout cet arsenal, moins d’une semaine aprés,
650 nouveaux migrants repartent a I'attaque de Me-
lilla le 3 octobre, vers 5h du matin. Cette fois, Cest
un grillage de six metres de haut plus ses barbelés
qui est escaladé avec les échelles artisanales. Pres
de 300 parviendront une nouvelle fois & pénétrer
dans Melilla, mais le nombre de blessés (tailladés,
matraqués, touchés par les projectiles ou les coups
de crosse) est important : 135, dont 5 dans un état
grave. Sept policiers et militaires ont aussi été blessés
dans l'affrontement (I'un souffre d’un traumatisme
crinien), souvent A coups de pierres, tandis qu'une
portion de la cloture métallique a été abattue. En re-
présailles, I'Etat marocain promet de creuser un fossé
de 3 métres de profondeur aux abords de Ceuta, qui
n’aura donc connu qu’une nuit de folie collective, et
y poursuit sans tréve sa chasse & 'homme : la forét
de Bel Younech est investie, les campements briilés,
les militaires sont postés tous les 100 métres, les pa-
trouilles de jeep incessantes. 130 migrants y seront
arrétés. Quant aux abords de Melilla, Cest une autre
paire de manche, puisque la montagne Gourougou
couvre les réfugiés...

Le 5 octobre, pour la cinqui¢me fois en huit jours,
une vague de 500 personnes divisée en deux groupes
monte  I'attaque du dispositif militarisé de Melilla,
profitant d’un des derniers endroits de grillage situé
A «seulement» trois métres de hauteur. La bataille est
rude, mais prés de 65 migrants réussissent & fran-
chir le double obstacle, tous dans un état pitoyable.
Dans la mélée, une jeep est retournée et un garde ci-
vil espagnol blessé dans 'opération. Deux nouvelles
unités anti-émeutes de la Guardia civil sont aussitot
envoyées en renfort, tandis que Zapatero annonce
la construction d’un troisi¢me grillage, «ultrasophis-
tiqué», «infranchissable» et... «inoffensifs. Deman-
dant l'aide de 'Union Européenne, il obtient une
promesse de 40 millions d’euros pour le Maroc con-
tre la réadmission par ce dernier de tous les illégaux
passés par son territoire pour entrer en Espagne (en
fait la méme chose que les pays de I'espace Schengen
appliquent déja entre eux), selon un accord de 1992
rarement appliqué.

Le 6 octobre, une derniére vague massive tentera le
passage en force de la frontiere de Melilla & partir du
point de Rostrogordo, vers 3h du matin. La presse
parlera initialement de 1 500 personnes, chiffre im-
probable vu le contrdle intense de la zone de par-
tance, les rafles & grande échelle (85 arrétés la veille
et 134 le jour précédent a Nador, pres de Melilla) et
toutes les arrestations lors des tentatives passées. Ils
éraient probablement autour de 500, comme la fois
précédente, qui déja avait vu fondre, et 2 quel prix,
le nombre de migrants réussissant & passer malgré

leur acharnement. Cette fois, personne ne passera et
six exilés de plus seront assassinés par les forces de
I'ordre (soit 17 & cette fronti¢re depuis le début de
I'été). Tout leffectif marocain (gendarmerie et «for-
ces auxiliaires» du ministere de 'Intérieur comprises)
et espagnol attendait de pied ferme au bord les clo-
tures. Ce fut un massacre. Peu d’informations ont
évidemment fileré sur cette derniére nuit tragique,
et seul le nombre d’assassinés a fait quelques lignes.
Juan José Imbronda, le gouverneur de Melilla, se
contentera de déclarer sur une radio privée : «Les forces
marocaines ont collaboré, cest ce que nous attendions»...

DEPORTATIONS DE MASSE

LEspagne a rapidement organisé la déportation vers
le Maroc de toutes celles et ceux qui avaient franchi
cette frontiére terrestre si symbolique (la plupart des
sans-papiers arrive en effet en Europe par les ports et
les aéroports), via Malaga ou Algesiras, a 'exception
d’un groupe de 140 personnes. Beaucoup ont en-
suite été convoyés vers Oujda, a la frontiere algérien-
ne, par 'Office des Migrations Internationales et la
Fédération internationale du Croissant Rouge, d’ou
ont décollé plusieurs charters : six avions de 140 ex-
pulsés vers le Sénégal du 10 au 12 octobre sur Royal
Air Maroc, un boeing 747 affrété spécialement pour
400 expulsés le 11 octobre vers le Mali, suivi d’'un
autre avion de 200 le lendemain. 2400 autres Afri-
cains (Congolais, Ivoiriens, Guinéens, Gambiens,...)
ont été dés début octobre déportés par cars vers le
Sahara Occidental, dans le désert frontalier avec la
Mauritanie ou 'Algérie.

Le 9 octobre, un mini-scandale éclatera ainsi lorsque
500 d’entre eux, convoyés par treize autobus, seront
retrouvés dans la zone de Bouarfa, aprés avoir été
abandonnés plusieurs jours avant a la fronti¢re al-
gérienne dans le désert, sans eau ni vivres. Ils seront
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ensuite détenus sur la base de Taouima et de Berden
(prés de Guelmim). La, malgré ou peut-étre a cause
des conditions inhumaines infligées par les militai-
res, ils lutteront encore par une greve de la faim, de-
mandant leur libération. Ce ne sera le cas qu'apres
un mois et demi de détention, tous expulsés vers le
pays dorigine (Sénégal, Mali, Cameroun, Guinée,
Gambie) ou vers les camps algériens. Et de la méme
fagon, début décembre, I'Algérie procédera a des ra-
fles massives et videra ces camps de réfugiés, comme
celui de Maghnia (ville frontaliére en face d’Oujda),
en en déportant 4 son tour certains dans le désert,
prés de la frontiere malienne.

TOUT CONTINUE...

Inutile de dire que faire reculer la fronti¢re n’a rien
changé, sinon le nombre de morts, vu l'accroisse-
ment des difficultés : les pateras partent désormais
plus nombreuses de Mauritanie et du Sénégal vers
les Iles Canaries que du Maroc, et dans ce dernier cas
plus d’El Ayoune que de Ceuta. Quant aux migrants
parvenus au Maroc et en attente d’un passage, ils ont
de la méme facon reculé de la forét du mont Gou-
rougou, prés de Melilla, vers celle de Mariwari, prés
de Nador. Ce qui n'a pas bougé, ce sont en effet les
lumieres de la ville espagnole, qui continuent d’atti-
rer les exilés malgré le renforcement du dispositif (le
Maroc annonce 960 arrestations dans la zone pour
les 5 premiers mois de 2008).

Ce dernier comprend en effet désormais un pre-
mier systtme de piquets mobiles pour empécher
les échelles de se poser, suivi d’'un enchevétrement
de cables et de filins de 6 et 12 mm qui se tendent
avec le poids de la personne pour 'immobiliser. Le
premier grillage dispose pour sa part d’un systéme
d’alarme et surtout de diffuseurs de gaz lacrymogéne
au piment sous pression. Lalarme déclenche aussi
de tres puissants spots disposés tous les 125 métres,
le tout érant précédé de radars et de détecteurs de
mouvement. Les tours de contrdle sont au nombre
de 17 pour une dizaine de kilomeétres & peine. Ce
joujou technologique dénommé MIR (Muraille in-
telligente radicale), installé a partir de I'été 2006, a
colité la bagatelle de 20 millions d’euros, et laisse la
sale besogne aux marocains, qui ont installé un poste
militaire tous les 100 métres d’ott ils patrouillent mi-
traillettes en main et chiens & I'appui, financés par les
fonds européens.

Nous aurions pu en rester 13, avec la domination qui
reprend le dessus dans cet épisode de la guerre so-
ciale, si une information récente n’était pas venue
nous rappeler que lhistoire n’est pas un continuum
temporel qui se déroule avec son passé révolu et son
éternel présent, mais qu’elle avance par bonds. Ces
luttes d’exilés a base d’auto-organisation, de solida-
rité et de courage auraient ainsi pu rester cloisonnées
en ce début d’automne 2005. Et pourtant...

Les 21 et 22 juin 2008, deux nouvelles vagues de
migrants d’Afrique subsaharienne ont 4 nouveau
victorieusement forcé 'entrée de Melilla, réussissant
a pénétrer dans I'enclave espagnole. Renouvelant
lattaque de juillet 2006 otr Cest directement le poste
fronti¢re de Beni-Asnar (prés de Nador) qui avait été
visé, colitant la vie & un assaillant, prés de 70 d’entre
eux ont affronté directement les gardes le 21 juin
vers 4h30, munis de pierres et de batons. S’élancant
en groupe compact, ils ont enfoncé les gardes ma-
rocains puis espagnols (en en blessant trois) et une
cinquantaine est passée, déclenchant alors une vaste
chasse 2 'homme. Certains ont été retrouvés dans
des arbres ou sous des voitures, tous ont été conduits
en centre de rétention, prochaine étape vers une pos-
sible relaxe dans les rues du continent. Bien inspirés,
d’autres, moins nombreux, ont réitéré 'opération
le lendemain soir, 22 juin, profitant cette fois de la
séance de tirs au but du quart de finale de I'Euro
2008 entre I'Espagne et I'Italie, & une heure plus avan-
cée, vers 21h15, mais avec moins de réussite.

Ce nouvel épisode de fraiche date nous rappelle
donc a point nommé que tant qu'existeront les Ertats
et leurs frontiéres, il n’y aura pas de mur assez solide,
fut-il technologisé a outrance, qui pourra contenir
la rage et I'espoir des dominés en quéte d’une vie
meilleure. Il y aura toujours des foréts et des mon-
tagnes d’ol partiront les assauts contre ce monde de
mort. Des confins des déserts au coeur des métropoles.

Un sans-patrie



BEAU COMME DES
CENTRES DE RETENTION
QUI FLAMBENT

~ AUSTRALIE

L Australie a connu du 27 au 30 décembre 2002 une
vague d’émeutes et d’incendies qui ont ravagé cinq
de ses sept centres de rétention. Si ce pays, comme
beaucoup d’autres, possede une solide tradition
de camps (des délinquants anglais déportés pour
coloniser I'ile-continent aux aborigénes jusque dans
les années 60, en passant par les prisonniers allemands
fournis par les Etats-Unis pendant la guerre), il offre
la particularité d’incarcérer pendant des années les
immigrants dans d’immenses centres de rétention
jusqu'a la décision concernant leur cas - souvent des
demandes d’asile.

Les camps de rétention

Clestle gouvernement travailliste quia décidé en 1992
d’incarcérer dans des camps de rétention I'ensemble
des demandeurs d’asile débarquant sans papiers. Pres
de 3000 personnes y végetent actuellement, dont
environ 600 mineurs. Les réfugiés proviennent pour
un tiers d’Afghanistan puis d’irak et du Moyen-
Orient, le reste érant originaire d’Asie. Depuis
septembre 1997, leur gestion a été confiée 3 un groupe
privé, [Australasian Correctional Management
(ACM), une filiale du groupe américain Wackenhut
qui possede déja 55 prisons dans sept pays. Bien
entendu, ses employés ont tout loisir d’exercer leur
cruauté avec la bénédiction de I'état australien. Cette
firme a été absorbée en mai 2002 par le plus grand
groupe mondial de sécurité privé, Group 4 Falck.
Ce dernier gére notamment les centres de rétention
en Angleterre, dont celui de Yarl's Wood (nord de
Londres) qui a brtilé en février 2002 suite & une
révolte. Il possede aussi la prison australienne de Port
Philip (2 Melbourne) ot il est réguli¢rement mis en
cause pour le taux de «suicide» élevé des prisonniers.
Depuis le 23 décembre 2002, il a remporté le
marché des camps de rétention de ce pays pour un
montant de 100 millions d’euros par an, en offrant

des prix encore inférieurs & ceux ’ACM. Le ministre
de I'immigration, Philip Ruddock, a méme tenu a
préciser que Group 4 serait payé en fonction de son
rendement «en termes d’émeutes et d’évasions».

Car dans cette situation de délais insupportables sans
perspective, de conditions concentrationnaires (des
tentes dans le désert comme & Woomera, entourées
de barbelés électrifiés et blindées
vigiles et de caméras), tortures, soins médicaux

de matons-

défaillants (comme ce témoignage d’un réfugié
qui est resté quinze jours avec une jambe cassée
avant d’étre soigné), les révoltes se multiplient.
En juin 2000, prées de 700 réfugiés s'évadent des
camps de Woomera, Curtin et Port Hedland puis se
rendent dans les centres-villes pour protester contre
leurs conditions. Suite & des manifestations depuis
le 25 aolit devant le camp de Woomera, certains
se révoltent, jettent des pierres contre les matons,
incendient des batiments (réfectoire, école, nettoyage,
«détente») dont celui de 'administration. «Le 28 aoit,
ils utilisaient les piquers de construction dune seconde
cléture comme des lances contre les matons tout en
essayant de séchapper a travers les trous dans la cloture».
En aoit 2000, des Chinois (principalement)
fomentent une émeute qui blesse  treize
matons et cause des millions d’euros de dégats
en détruisant notamment trois  bAtiments.
En janvier 2001, pres de 180 réfugiés, pour la
plupart du Moyen-Orient, attaquent les matons
avec des briques et des barres de fer et prennent le
contrdle du camp avant que la police intervienne.
Le 27 février 2001, 40 réfugiés s'attaquent aux matons
pour protester contre 'expulsion de trois des leurs
vers le Moyen-Orient. Le 3 avril 2001, 200 réfugiés
du camp de Curtin «abattent des clotures intérieures,
font des trous dedans, allument des feux et incendient
entiérement  deux  préfabriqués» selon la police.
En novembre 2001, nouvelle

batiments  sont

émeute 2
Woomera,  trois incendiés.
Outre les tentatives d’évasion individuelles ou

certaines immolations par le feu suite a un refus d’asile,



prés de 350 réfugiés de Woomera entament une gréve
de la faim qui durera seize jours en janvier 2002 pour
obtenir que le dossier des Afghans soit examiné et
qu’ils ne soient plus renvoyés «chez eux» suite a la chute
des Talibans. Cinquante d’entre eux s'étaient en plus
cousus les levres et 'un d’eux s'était volontairement
jeté dans les barbelés du haut d’un grillage. Le
gouvernement a cédé, pour une fois seulement.
Enfin, suite & des mobilisations en mars 2002 devant
le camp de Woomera, I'attaque extérieure des clotures
et les affrontements entre manifestants et forces de
lordre a permis a 35 sans-papiers de s’évader (15
sont toujours dans la nature) ; une cinquantaine
s'échappera aussi le 27 juin 2002.

‘Woomera, Australie, 20 décembre 2002
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Face A tout cela, 'Etat nest cependant pas resté
inacdf. Le 19 octobre 2001, un bateau sombre au
large de I’Australie mais dans les eaux internationales,
avec A son bord 424 personnes (dont 150 momes).
Ce pays avait refusé I'accostage du Harapanindra
et lavait renvoyé vers I'Indonésie d’ou il était
parti. Des pécheurs Indonésiens ne récupéreront
que 45 survivants de ce rafiot de 19,5 meétres
de long sur 4 de large, de nombreuses heures
aprés. Un des responsables de la police fédérale
australienne Mick Keelty a refusé¢ de répondre
A toute question d'une commission denquéte
sénatoriale bidon au nom de «'intérét public».
Deux mois avant, en aolit 2001, le gouvernement
australien l'avait joué plus finement : apres avoir
empéché le cargo norvégien Tampa d’accoster sur
les cdtes australiennes de I'tle Christmas avec 460
Afghans 2 son bord, il les a déportés vers le micro-
état de Nauru (ot ils poirotent toujours). Un premier
groupe de 800 et un second de 400 demandeurs d’asile
les ont ensuite rejoints dans cette déportation. Clest
depuis cette date que la marine de guerre australienne
empéche les bateaux de réfugiés de sapprocher, avec
comme conséquence immédiate [lassassinat des
centaines de personnes du Harapanindra deux mois
aprés. Aujourd’hui, pres de 2200 réfugiés (afghans,
sri-lankais et irakiens) végétent dans des camps

sur I'lle de Nauru (12 000 habitants sur 12 km?2),
I'Alcatraz australien. Ce micro-pays sest enrichi
entre 1919 et 1968 par I'exploitation de mines de
phosphore et, désormais & cours de ressources (sans
terre cultivable mais paradis fiscal), a volontiers
accepté le deal de son voisin : I'épongement de sa
dette (déja 18 millions d’euros et d’autres a suivre
avec la construction de nouveaux camps) et tous frais
payés pour le fonctionnement des camps. LAustralie
a déja versé 29 millions d’euros aux gouvernements
de Papouasie-Nouvelle-Guinée (autre état qui a déja
accepté 1000 réfugiés dans des camps australiens) et
de Nauru pour installer ses camps. Son budget total
séleve 3 170 millions d’euros et 120 sont prévus
chaque année pendant au moins cinq ans. Les iles de
Kiribati, Palau et les Iles Cocos sont en pourparlers
apres le refus de Fidji. La marine australienne emploie
désormais cinqg navires de guerre et quatre avions de
reconnaissance uniquement pour chasser les bateaux
de sans-papiers, en plus de ses garde-cdtes. Enfin, les
travaillistes et les conservateurs unis ont durci les lois
sur I'immigration en septembre 2001, autorisant la
marine & remorquer de force les bateaux ancrés dans
ses eaux territoriales, instituant un visa de résidence
renouvelable tous les trois ans pour les immigrés
entrés clandestinement (supprimantespoir d’obtenir
un permis de résidence définitif) et interdisant
le regroupement familial. Cette nouvelle loi, la
déportation & Nauru et la chasse du Harapanindra
au prix de 353 assassinés ont subsidiairement permis
au premier ministre John Howard d’étre réélu pour
un troisitme mandat le 10 novembre 2001. Le 11
septembre 2001 ou l'attentat de Bali le 12 octobre
2002 (192 morts dont 88 Australiens dans une boite
de nuit) n'ont ainsi que peu modifié la donne dans la
continuité raciste de 'état australien. A une exception
pres : le gouvernement accuse maintenant en plus
les camps d’ «héberger» des terroristes et a lancé
une campagne anti-«terroriste» de trois mois le 29
décembre 2002.

Les belles émeutes de décembre

\

Le climat était donc & son comble lorsque cing des
sept camps se sont embrasés, lorsque les prisonniers
ont décidé une nouvelle fois de prendre leur destin en
main. Le vendredi 27 décembre, un premier incendie se
déclenche au camp de Baxter, détruisant trois chambres
et un bloc sanitaire du bitiment Red 1. Les réfugiés sont
transférés dans le bAtiment Red 2. Le camp de Baxter,
situé & proximité de la ville de Port Augusta dans
le sud de I’Australie, est en projet depuis le 23 ao(t
2001 et sa construction a été achevée un an plus tard.
Bati dans I'enceinte d’un terrain militaire, il est de
type prison de haute sécurité, avec barbelés électrifiés,
vidéosurveillance 24h/24, mitard (ol on peut rester
menotté avec un bandeau sur les yeux), tabassages



et réglement intérieur blindé : demande écrite pour
circuler & l'intérieur du camp, politesse obligatoire,
etc. «Depuis que 'on a comparé Woomera 4 un enfer,
il 'y a plus de termes pour qualifier Baxter», selon
un prisonnier. Le samedi 28 au soir, ce sont trois
nouveaux feux allumés  partir des literies, du mobilier
et des rideaux des batiments Red 2 qui embrasent le
centre, détruisant cette fois partiellement le camp, 64
des 79 chambres (17 des 19 batiments) sont détruites
ou endommaggées. Le lendemain, un dernier incendie
qui démarre A partir du réfectoire du quartier White
2 (ol sont regroupés les détenus) tente d’achever le
travail, 17 nouvelles chambres partent en fumée. Ce
camp dernier-cri a peine construit pour une somme de
22,3 millions d’euros, subit 1A une premiere critique
pratique pour le moins radicale de la part de ses 215
détenus (55 sont plus précisément accusés, ceux dont
la demande de visa a été rejetée apres appel) qui le
rendent en grande partie inutilisable. 11 réfugiés et
deux matons ont recu des soins suite a 'inhalation
de fumées toxiques, les premiers ayant été parfois
obligés de demeurer a l'intérieur des batiments en
feu par des gardes en tenue anti-émeute. La premiere
réaction pleine de bon sens récupérateur est venue du
directeur du bureau du développement local de Port
Augusta, Andrew Eastick : «Bon, il y aura clairement
des retombées économiques méme sil est tragique que
nous pensions en ces termes. Mais il y a évidement un
travail de reconstruction et de déblaiement qui doir étre
Jait, et la majeure partie de ce travail échouera a des
entreprises et des gens du coiny.

Le camp de Port Hedland (2 Pouest de 'Australie) est
construit sur la base de batiments qui ont accueilli les
célibataires des industries miniéres dans les années 60,
a lintérieur d’un quartier résidentiel. 1l est devenu un
camp de rétention en 1991, notamment a cause de
la proximité d’un aéroport international permettant
facilement les déportations. Le dispositif de sécurité a été
considérablement renforcé en 2001 et le camp comptait
146 personnes réparties dans les 11 blocs au moment
de I'émeute. Celle-ci débute dans la nuit du dimanche
au lundi 30 décembre, suivant celle de Baxter. Le feu
détruit un camion de pompiers, un énorme entrepdt
(apres effraction) et 'un des blocs d’habitation. Plusieurs
maisons du voisinage ont d{i étre évacuées a cause de la
fumée, deux matons soignés pour les mémes raisons. 20
réfugiés sont spécifiquement sur la sellette. La moitié
des 16 cellules du poste de police de South Hedland ont
immédiatement éé réservées par ACM (la boite privée
qui gere les camps), en attendant les premieres enquétes.
En termes financiers, les dégits sont plus importants
qua Baxter (environ 1,7 millions d’euros).

Le troisiéme camp a s'embraser, aprés celui de haute
sécurité de Baxter et celui qui sert de sas avant la
déportation, Port Hedland, est Woomera (sud de

'Australie). Selon le ministére de I'immigration, les
émeutes dans les camps de rétention avaient déja
causé pres de 2,8 millions d’euros de dégits au cours
des 18 derniers mois, dont les % sont attribués a
celles de Woomera. Construit en plein désert 2 500
km d’Adelaide 4 la fin des années 50 pour abriter les
travailleurs qui ont construit un complexe de bureaux,
ce site est devenu un camp en novembre 1999,
continuellement agrandi et avec des dispositifs de
sécurité en constante augmentation. Deux premiers
feux sont allumés le dimanche 29 décembre au
matin dans le bloc sanitaire (5 batiments abritant les
toilettes sont réduits en cendres). Le lendemain soir,
ce sont deux quartiers d’habitation (37 batiments) et
deux réfectoires qui sont incendiés et partiellement
ou totalement détruits. Les pompiers mettent plus
de quatre heures 2 les éteindre. Les 130 réfugiés,
principalement du Moyen-Orient et d’Afghanistan,
doivent étre évacués vers un autre quartier inutilisé.
Les dégats sont encore supérieurs aux précédents,
montant 2 1,95 millions d’euros. 7 hommes sont
immédiatement transférés en prison. Une vaste
perquisition est menée dans le camp, pendant que
les réfugiés passent deux jours assis et menottés sur le
terrain de basket, sous le soleil briilant de I'été et sans
eau, de 10 heures du matin a2 9 heures du soir. Les
trois familles du camp sont transférées & Baxter alors
que les autres, célibataires, subissent des pressions
pour signer leur accord en vue d’une expulsion vers
I'Iran ou I'’Afghanistan (la plupart ont épuisé leurs
recours, le tribunal ayant par exemple rejeté, au cours
de sa session 2001-2002, 62 % des appels pour les
Afghans et 87 % pour les Irakiens). Le téléphone a
été coupé, les prisonniers interdits de courrier et sans
possibilité de cantiner.

Le lundi 30 décembre, un soulévement a lieu dans
le camp de Perth. Un maton est blessé au visage.
Au départ, la police a tenté de semparer de deux
réfugiés qui devaient étre conduits a I'aéroport
pour y étre déportés. Leur rébellion a provoqué la
solidarité d’une quinzaine d’autres, ce qui a nécessité
I'intervention de la police anti-émeutes. 4 personnes
sont désormais accusées d’agression et de rébellion (2
leur arrestation) et incarcérées.

Ce méme jour, Cest un quatritme camp (apres
Baxter, Port Hedland, Woomera) de rétention qui
prend feu. Le camp de Christmas Island est situé au
large de I'Australie, & 2400 km 4 'ouest de Darwin,
et a 550 km au sud de I'Indonésie dans I'océan
indien. C’est un bagne isolé ol sont directement
transférés les boat-people des bateaux arraisonnés
dans les eaux australiennes (les autres sont repoussés
par la marine de guerre australienne avant méme
de les atteindre ). La quarantaine (?) de prisonniers
mettent le feu en deux endroits, dont le réfectoire, et
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prennent le contrdle du camp, armés de piquets de
tentes et de tuyaux. Les pompiers doivent donc dans
un premier temps rester A U'extérieur, tandis que les
anti-émeutes affrontent les réfugiés. « Nous savons
quaucun revolver n'a certainement pas été utilisé »
a déclaré Jenny Hoskin, porte-parole du ministere
de I'immigration, ce qui augure tout méme de la
vigueur de l'affrontement. Apres le rejet de leurs
demandes de visa, les boat-people avaient déja
enflammé une premicre fois un bloc d’habitations et
le hall du réfectoire le 7 décembre dernier. Tres peu
d’informations ont filtré dans la presse australienne
sur la révolte dans cette ile.

Yarl’s Wood, Angleterre, 14 février 2002

La derniére émeute, la plus violente aussi peut-étre de
ce week-end, s’est produite dans le camp de Villawood
situé A Sydney. Ce camp comporte la particularité
d’incarcérer les personnes dont le visa a expiré, celles
qui ne remplissent plus les conditions (en dehors du
quota fixé par emploi et nationalité, condamnation,
travail au noir) et celles qui ont été interceptées dans
les aéroports et les ports. Les réfugiés sont tous en
attente d’expulsion, le nombre officiel étant de 513
(393 hommes, 88 femmes, 32 enfants). Les dégits
ont été moins importants que dans les autres, 280
000 euros, mais la révolte plus offensive : aprés avoir
allumé six feux autour d’équipements surveillés dans
la nuit du 31 décembre vers 10h30, 35 détenus ont
tenté de s’évader en volant un véhicule de matons
pour s'en servir comme bélier. Ils auraient été stoppés
par un véhicule de police bloquant les portes. Ils ont
également attaqué les matons avec des barres de fer.
Selon un porte-parole du camp, «environ 60 a4 80
«détenus» ont également mené une émeute dans une
autre partie de Villawoody. De nombreux dortoirs et
un bloc consacré aux loisirs (sport ?) ont été détruits,
les feux n'ont pu étre éteints que trois heures apres. 15
prisonniers ont ensuite été incarcérés dans les prisons
de haute sécurité de Silverwater et Parklea (Sydney)
pour émeute et tentative d’évasion. Leur nationalité
montre notamment que la révolte peut dépasser

les fausses divisions d’origine : Chine, Vietnam,

Espagne, Turquie, Jordanie, Angleterre.

Le total des dégats causés par les émeutes dans tous les
camps est désormais estimé A au moins 4,7 millions
d’euros.

ANGLETERRE

Lémeute qui a rasé la moitié du plus grand centre
de rétention d’Angleterre, Yarl's Wood, le 15 fé-
vrier 2002 est devenue le symbole des révoltes dans
ce pays. On notera cependant que d’autres révoltes
lors de transferts ou par la greve de la faim, comme
Rochester de janvier 2 mars 1997, ont ac-
compagné la mise en place des camps. Car
contrairement a sa réputation, '’Angleterre
n’a rien d’un havre de paix pour les immi-
grés sans-papiers. En juin 2001, il y avait
688 détenus dans les 10 centres de réten-
tion et 1 142 sans-papiers dans les prisons,
la grande majorité sur simple demande de
la police de 'immigration. Certains atten-
dent 13 le résultat de leur appel contre le
refus d’'une demande d’asile. Il s'agit en gé-
néral de sections spéciales des prisons. Suite
au scandale de sans-papiers incarcérés pour
ce seul fait, de nouveaux centres de réten-
tion ont été construits... et des quartiers de
prisons transformés en centres. En mai 2002, il y avait
en tout pés de 3 500 places, soit un nombre de retenus
facilement supérieur.

Le transfert d’un centre de rétention a la prison est
souvent une mesure disciplinaire, et trois quarts des
retenus ne sont pas en situation irréguliere mais de-
mandeurs d’asile, dont une centaine incarcérés de-
puis plus d’'un an en septembre 2000. Les deman-
deurs d’asile qui ne sont pas en prison sont assignés
a résidence, de préférence dans un coin perdu. Ils
doivent pointer périodiquement dans un enforcement
center, ol on en profite pour les fouiller. Ils n’ont pas
le droit de travailler et, pour mieux les tenir, la misé-
rable allocation qui leur est versée se fait presqu’ex-
clusivement sous forme de bons valables uniquement
dans certains magasins, sans rendu de monnaie. La
grande bénéficiaire de cette méthode est la Sodexho
francaise, qui émet les bons.

Un centre flambant neuf

Le centre de Yarl's Wood, géré par le groupe privé
Group 4 Falck a ouvert le 19 novembre 2001 dans le
Bedfordshire, avec 900 places, en faisant le deuxieme
plus grand d’Angleterre. Dés le 10 décembre, il y a
eu une série de greves de la faim et de refus de repas,
et massivement a partir du 18 janvier 2002, contre
les conditions inhumaines de détention et notam-



ment la pratique de menotter les retenus a tout bout
de champ (comme lors des transferts & 'hépital). Le
14 février, des gardiens menottent une femme de 55
ans, malade depuis trois jours sans médicaments, et
la trainent par terre pour 'emmener a 'héopital. Un
groupe de retenus s'interpose, la protestation s’étend
en un éclair et 200 retenus montent sur le toit (sur
383 de compte le centre & ce moment-1a). Un in-
cendie est allumé vers 20h dans le hall de réception,
suivi de deux autres dans les ailes D (hommes) et C
(mixte), qui briilera la moitié¢ du centre, pendant que
se produiront de durs affrontements entre retenus
et gardiens jusqua 7 heures du matin. Deux d’en-
tre eux sont attaqués et leurs clés dérobées, quatre
autres enfermés de force dans un bureau. Les détenus
ont ensuite affronté les forces de police anti-émeute
accourues au secours des gardiens privés, non sans
penser a détruire les caméras de sécurité et la salle de
contrdle high-tech qui contenait les enregistrements.

Les pompiers ont mis une heure & pénétrer dans le
centre apres leur arrivée, et de mauvaises langues pré-
tendent qu’ils en ont été bien empéchés par quelques
révoltés, le temps que le feu fasse son travail. Pendant
ce temps, 20 prisonniers se sont échappés et seuls
8 ont été repris, malgré les deux hélicopteres et les
chiens lancés dans les collines et les champs alentours
pour les reprendre.

Suite A lincendie, les retenus ont été transférés a
Campsfield House (Oxford), le centre a été fermé,
puis réouvert et agrandi. Quand le Group 4 Falck a
lancé une campagne de recrutement pour compléter
ses effectifs en vue de la réouverture, chacun de ses ren-
dez-vous a été contesté par des manifestations. Quant
au verdict contre les onze inculpés d’émeute et incen-
die, il est tombé le 15 aolit 2003 : sept acquittements,
trois condamnés pour violences et un pour émeute. Ils
ont pris prés de 4 ans ferme chacun.

Un rapport officiel publié en novembre 2004 préci-
sera que ce centre tout neuf avait été construit  la va-
vite en méme temps que deux autres, pour remplir
les objectifs fixés de 30 000 expulsions par an. Cela
explique selon lui la vitesse de propagation de I'in-
cendie sur du matériel de mauvaise qualité et I'absen-
ce d’extincteurs, alors qu’il est incapable de voir que
la privation de liberté et des conditions de détention
particuli¢rement insupportables, vu son objectif de
simple centre de transit confié a4 une boite privée en
vue d’expulsions massives, ont fait Uessentiel. Ainsi,
la plupart des retenus étaient en attente d’expulsion,
tous leurs recours ayant été épuisés, et une petite par-
tie arrivait de prison, ol ils avaient été en punition. Il
confirme par ailleurs qu'un gardien a été gravement
blessé en sautant du deuxi¢éme étage pour échapper
aux émeutiers auxquels il voulait barrer 'acces aux
ateliers. Enfin, les dégats finaux sont estimés a 100

millions de Livres, soit les deux ailes incendiées et
une partie des autres saccagées jusqu'aux toits.

Harmondsworth prend le relais

Mais les émeutes et incendies n’allaient pas sarréter
en si bon chemin. Aprés Yarl's Wood en février 2002,
Cest le centre de rétention de Harmondsworth qui
allait faire parler de lui le 19 juillet 2004 puis le 29
novembre 2006.

Situé pres de 'aéroport d’Heathrow (a louest de Lon-
dres), ce centre de deux fois 550 places a ouvert en
2001 et était géré par lentreprise privée Uk Deten-
tion Services (UKDS), en contrat pour huit ans avec
le ministére de I'Intérieur, rebaptisée Kalyx Ltd suite a
la premiére révolte. En mai 2004, éclate une premiere
greve de la faim collective de 220 retenus, protestant
contre la longueur des procédures et les violences des
gardes. Le 19 juillet vers 20h, un demandeur d’asile
kosovar de 31 ans est retrouvé pendu, sa demande ve-
nant d’étre rejetée et son expulsion programmée pour
le lendemain (il y a eu 17 suicides officiels en centre
de rétention de 2001 4 2006 et 185 auto-mutilations
rien que pour les 10 premiers mois de 2006). La nou-
velle se diffuse alors comme une trainée de poudre et
un groupe de Jamaicains refuse de réintégrer les cellu-
les vers 23h. Laffrontement avec les gardiens tourne
a leur avantage et ces derniers se retirent. La révolte
sétend alors rapidement et les insurgés commencent a
mettre le feu et & détruire la structure. Une petite cen-
taine continuera jusqu’a 9h du matin, lorsqu’ils seront
défaits face a la police, aux matons et a leurs groupes
spécialisés anti-émeutes (les «tornado teams»). Le camp
de Harmondsworth sera en partie fermé suite aux dé-
gats structurels (22 millions de Livres) et nombre de
détenus seront transférés.

Suite a cette révolte, les conditions de détention se
rapprocheront encore un peu plus de celles d’une
prison de haute sécurité. A titre d’exemple, et en
plus des tabassages punitifs, les matons ont institué
le rapport disciplinaire, nommé L.P. dans leur jar-
gon, sachant que plus de deux rapports envoyaient
directement au mitard (une heure de promenade par
jour et isolement total sans affaires personnelles).
Les retenus ont raconté comment des I.P. étaient
bien entendu totalement arbitraires, comme le fait
d’adresser la parole 4 un garde «de manié¢re malédu-
quée» ou pour «non-coopération». Cet isolement qui
va jusqu'a 45 jours avait été utilisé pres de 129 fois &
Harmondsworth rien que pour les six premiers mois
de 2006. Un second facteur de I'explosion est liée
au durcissement des conditions extérieures : en plus
d’incarcérer les immigrés en attente de déportation
ou en attente de révision de leur refus de permis de
s¢jour, Harmondsworth a vu croitre de fagon expo-
nentielle au cours des dix mois précédant la seconde
révolte la quantité d’'immigrés incarcérés suite & un
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passage en prison. Le ministre de I'Intérieur John
Reid avait en effec multiplié les dispositifs pour ac-
célérer 'expulsion de tout étranger ayant commis
un délit, y compris lorsqu’ils avaient la citoyenneté
britannique depuis des années (soit un permis de ré-
sidence). Nombre de fils d’'immigrés ayant grandi en
Angleterre se sont retrouvés ainsi pris dans les filets de
la double-peine.

Harmondsworth, Angleterre, 29 novembre 2006
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Si les causes conjoncturelles liées A la révolte n'ont
pas filtré, Penfermement suffit & expliquer que du
28 au 29 novembre 2006, c’est 'ensemble du cen-
tre et ses quatre ailes qui ont été cette fois saccagés
pendant 18 heures par les 484 retenus : sanitaires,
murs, fenétres, caméras de surveillance. Initiée vers
12h30, la révolte s'est amplifiée & partir de 23h30
lorsque le feu est venu remplir son office ravageur,
aidé ensuite par l'inondation générale provoquée
par les détecteurs anti-incendie. Se servant de cou-
vertures, certains révoltés ont également composé le
texte géant «SOS FREEDOM» (Sos, Liberté) dans
la cour, qu'un hélicoptere de la télé Sky News a dif-
fusé, provoquant immédiatement le black-out du
coin, décrété «zone d’opération avec interdiction de
survol». Enfin, une tentative de tractation a eu lieu
pendant les affrontements dans I'aile C du centre :
parlant au nom des autres, des retenus acceptaient
I'expulsion immédiate des déboutés définitifs («plu-
tot déportés que prisonniers & temps indéterminé
[jusqua 3 ans] dans un méandre juridique») en
échange de la liberté conditionnelle pour tous les
autres. Mais méme ce réformisme revendicatif n’a
suffi & éviter lintervention des flics, pas plus qu’il
n’a freiné la rage des autres (Jamaicains, Iraniens,
Irakiens, Kenyans, Nigérians,...), achevant la démo-
lition entreprise deux ans auparavant.

Les retenus ont été transférés, et les dégits se mon-
tent & plusieurs millions de Livres.

Campsfield House en révolte

Le centre de rétention de Campsfield House, d’'une
capacité de 218 places pour des demandeurs d’asile
en cours de procédure mais aussi en attente de dépor-
tation, est situé A Kidlingtown, dans le Oxfordshire.
Ouvert en 1993, il est géré depuis septembre 2006
pour trois ans par entreprise américaine GEO, pre-
nant la suite de Group 4.

Le 20 aott 1997, une gigantesque émeute
causait prés de 100 000 Livres de dégats
au centre, pendant quune manifestation
de solidarité se déroulait a I'extérieur. 13
retenus furent arrétés et 9 renvoyés en pro-
ces pour saccage et incendie volontaire (un
Libanais et trois Caribbéens ont été sortis
de Ihistoire, ne laissant que neuf Africains
de Pouest face a la justice, alors de toutes
les nationalités étaient présentes pendant
I'émeute). Incarcérés dans les prisons de
Bullingdon et Reading, ils seront tous ac-
quittés le 18 juin 1998.

Ces derniers temps, de nombreuses révoltes
ont a nouveau perturbé la normalité de 'inhumanité
carcérale, la remettant au centre de 'actualité.

En mars 2007, une émeute éclate vers 7h du matin,
suivie d’un incendie, provoqués par I'expulsion «vio-
lente» d’un retenu. En juin 2004 déja, une révolte
similaire avait éclaté suite a 'expulsion d’un Algérien.
Si les dégats ne sont pas précisés, on releve neuf bles-
sés, dont sept membres du personnel intoxiqués par
les fumées.

En aofit 2007, lors d’un incendie volontaire, pres de
26 demandeurs d’asile parviennent a s’évader (8 sont
toujours dans la nature).

En décembre 2007, ce sont pres de 120 retenus qui
repartent en émeute lorsque les gardiens tentent d’ex-
traire un des leurs de la cellule vers 5h30 en vue d’une
expulsion. De brefs affrontements ont lieu, les instal-
lations électriques des couloirs sont détruites, tout
comme les caméras de vidéosurveillance. Les toilettes
sont bouchées et provoquent 'inondation désirée, en
mettant une partie du centre hors service.

Le 14 juin 2008, un nouvel incendie est déclenché,
nécessitant 'intervention de 10 camions de pompiers
et d’un hélicoptere.

Le 18 juin 2008, c’est une évasion collective de sept
retenus qui a lieu tot le matin. Quatre sont rapide-
ment repris (un blessé aux chevilles est hospitalisé,
et un autre caché dans le jardin botanique d’Oxford
repris), tandis que deux Palestiniens et un Afghan
courent toujours.



Si l'incendie volontaire et simultané des deux ailes
du centre de rétention de Vincennes (Paris) qui a
conduit 4 sa destruction le 22 juin 2008 est encore
dans les mémoires, cette révolte qui a suivi le déces
la veille d’un retenu dans le centre n'est pas isolée ces
derniéres années.

Le 18 septembre 2006, sept retenus s'évadent du
centre de rétention de Cornebarrieu (Toulouse-Bla-
gnac). Cinqg courent toujours.

En décembre 2006, greves de la faim collectives dans
les centres de rétention de Vincennes, de Lyon et de
Marseille.

Le 24 janvier 2007, deux incendies éclatent dans
chacun des batiments du centre de Vincennes, en-
dommageant sérieusement 'un d’eux. Cinq retenus
(malien, ivoirien, marocain et tunisien) sont accusés
d’en étre les auteurs.

Le 27 juillet 2007, un Kurde incendie une partie du
centre du Mesnil Amelot (20 places sur 120) A partir
de son matelas.

De décembre 2007 a avril 2008, de nombreux sans-
papiers se mettent en gréve de la faim et parfois s'af-
frontent aux flics dans les centres de rétention du
Mesnil-Amelot, Vincennes, de Rennes et de Nantes.
Le 23 janvier 2008, des retenus mettent le feu & une
chambre 4 Vincennes.

Le 27 janvier 2008, deux départs de feu nécessitent
lintervention des pompiers & Vincennes.

Le 12 février 2008, nouvelle mise a feu de deux
chambres 4 Vincennes.

Le 16 mars 2008, cinq retenus sévadent du
centre de rétention du Canet (Marseille), deux
Algériens, deux Tunisiens et un Marocain.
Deux courent toujours.

Le 6 avril 2008, incendies de draps & Vincen-

nes, projectiles contre la police et dégrada-
tions.

Dimanche 22 juin 2008 vers 14h45, plusieurs
incendies sont allumés dans les deux batiments
du centre de rétention de Vincennes. En quel-
ques heures, les 280 places sont totalement
détruites tandis que dehors se déroule un ras-
semblement. La veille, un retenu tunisien de
41 ans, Salem Essouli, y avait trouvé la mort,
attendant de nombreuses heures avant d’étre
évacué vers 'hopital.

Un retenu témoignera clairement de lintérieur :
« Moi, pour “centre de rétention’, je dis toujours “déten-
tion”, et les flics waiment pas ¢a. Mais pour moi, nous
sommes en prison, on nest pas libres. La maniére dont
les gens sont expulsés, le fair méme que les gens soient
expulsés, quand tu penses & tout cela, tu es démoralisé.
Cest ¢a qui a créé ce sentiment de révolte. Comment le

feu est arrivé ? Comment ils ont fait ? Franchement, je
ne veux méme pas savoir. C'est la mort du monsieur qui
a suscité toutes ces violences-la, légitimes ou pas. Mais
quand méme, les révoltes, ¢a arrive partout. Quand il y
a quelque chose qui ne va pas, il y a des révoltes, méme
en ville, dans la vie courante, il y a toujours des révoltes
et ¢a peut étre avec des violences. Une révolte, cest une
révolte, d’une seule fagon. »

Les retenus seront tabassés et parqués dans I'école de
police attenante avant d’étre évacués en bus ou TGV
spécialement affrété vers les centres de Rouen-Oissel
(22), Lille-Lesquin (54), Nimes-Courbessac (100),
Palaiseau (18), Mesnil-Amelot (10) et Paris-dépot-
Cité (40). Si quelques uns seront expulsés, la plupart
seront libérés (93 retenus sur les 100 transférés a
Nimes par exemple), souvent débarqués au milieu de
nulle part. Depuis, six sans-papiers sont incarcérés a
Fleury ou Fresnes, accusés de « destruction de biens
par Ueffer d’incendie et violence & agent de la force
publique ». Une campagne de solidarité a commencé
en octobre. Le 10 novembre, c’est un nouveau centre
de 60 places qui a été inauguré & Vincennes. Deux
autres doivent suivre plus tard & c6té du premier.
Cette capacité moins importante a pour but évident
de mieux contrdler les retenus, suivant en cela un
rapport de la Cimade, I'organisation « humanitaire »
religieuse qui cogere ces camps avec la police (un
appel d’offre récent doit mettre son monopole en
concurrence avec d’autres crapules).

Vincennes, France, 22 juin 2008

Dimanche 20 juillet vers 18h30, c’est un Turc de 44
ans, expulsable depuis la veille, qui met le feu au centre
de rétention administrative de Nantes 2 partir de sa
cellule. Le centre est obligé de fermer provisoirement
et, le lendemain, les sept autres retenus sont transférés
au centre de Rennes-Saint-Jacques-de-la-Lande aprés
une nuit en garde-a-vue. Le 2octobre, 'unique accusé
sera condamné 4 3 mois ferme.
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Samedi 2 aolt, cest au tour du centre de Mesnil
Amelot, situé derri¢re 'aéroport de Roissy, de faire
l'objet d’une tentative d’incendie. Deux chambres
brilent tandis que se déroulent des affrontements dans
les batiments 1 et 4 aux cris de « Liberté », sans que le
feu ne parvienne toutefois & consumer 'ensemble de
la structure. Selon le témoignage d’un retenu : «Nowus
navons fait que crier avec les manifestants présents
a lextérieur. Alors, les policiers nous ont demandé
darréter et ont voulu nous faire rentrer sur le terrain de
Jfoot. Nous avons refusé, puis un incendie a éclaté. Les
policiers ont alors insisté violemment, jusqu'a nous gazer
et tabasser ['un des jeunes émeutiers».

Ce qui est str, comme le proclame une affiche qui
a commencé 2 circuler en novembre sur les murs de
plusieurs villes, « cesz gue l'enfermement est une raison
sufffisante en soi pour se rebeller contre les gedliers et leurs
murs barbelés. Ce qui est certain, cest que tout individu
qui a encore le goiit de la liberté et la rage au coeur ne
peut que se reconnaitre dans ces révoltes dévastatrices. »

BELGIQUE
Fin juillet 1998, 31 personnes s'évadent du centre
lors d’'un rassemblement organisés par l'ancien
Collectif Contre les Expulsions. Des manifestants
avaient cisaillé le grillage, tandis que les prisonniers
se sont affrontés aux gardiens et ont cassé des vitres
pour s'évader. 7 personnes sont reprises lors de la
chasse 2 'homme, les autres sont toujours hors des
griffes des chiens de la démocratie. Cet évasion a fait
monter définitivement la tension dans et autour des
centres fermés.
En septembre 1998, Semira Adamu est assassinée
lors d’une tentative de déportation, asphyxiée
par deux policiers sur 'avion. Suite & des appels
d’aller manifester devant le centre fermé 127bis de
)
Steenokkerzeel, le gouvernement décide de vider
le centre, Cest-a-dire de transférer les prisonniers
considérés comme des complices ou des amis de
Semira vers d’autres centres et de libérer les autres.
Ces deux faits marquent la premiére période
d’agitation autour des centres fermés. A ce moment-
13, les camps étaient beaucoup moins renforcés — les
évasions étaient trés nombreuses.
Avec la construction d’'un nouveau centre fermé a
, :
Vottem, I'Etat choisituneautre direction : transformer
les centres fermés en bastions sécurisés a I'égal des
maisons d’arrét. Tandis que dans la rue l'agitation
descend et la lutte contre les centres commence a se
transformer en une lutte pour la régularisation, I'Etat
restructure les centres et leur gestion.

Dans les années de 2000 jusqua 2007, les émeutes
et les évasions se font assez rares dans les centres. A
Pextérieur, une coordination nationale des sans-papiers
(T'UDEDP) et leurs souteneurs essayent surtout de se
construire une certaine crédibilité politique aupres de
IEtat pour obtenir des régularisations — il y a trés peu
d’attention pour ce qui se passe dans les centres.

A partir de 2007, la rage commence définitivement &
montrer sa force dans les prisons belges. Les émeutes
et incendies se succédent et se répandent au fur
et A mesure dans presque toutes les taules. Cette
diffusion a certainement en partie été possible grace
aux transferts suite 3 des mouvements de rébellion
de prisonniers considérés comme les meneurs. Ainsi,
Iexpérience de la révolte pouvait se répandre dans
presque chaque taule de la démocratie belge.

Les mutineries dans les prisons ont affecté la
situation dans les centres fermés de deux maniéres.
D’abord, le fait que méme dans les pires conditions
de «contrdle» éclatent des mutineries (et pas une,
mais surtout leur continuation dans le temps et dans
Iespace) a fonctionné comme une sorte de flambeau.
Méme avec tous les barreaux, tous les gardiens, les
cellules d’isolement, les tabassages, se révolter restait
possible. La peur laissait la place 4 la conscience que la
rébellion dépend surtout de sa propre détermination.
Deuxi¢mement, des prisonniers sans-papiers qui
ont participé aux mutineries dans les prisons sont
ensuite transférés dans les centres pour attendre leur
éventuelle déportation. Il est & noter que la durée de
cette détention administrative dans les centres peut
aller facilement jusqu’a 6 mois, parfois méme plus.
Ces prisonniers avaient déja une expérience de révolte
dans les taules ol les moments d’étre ensemble 2
quelques dizaines sont assez rares (en fait, seulement
pendant les promenades et les quelques activités
comme le sport) tandis que dans les centres fermés,
les prisonniers (4 part les punis) sont tout le temps
ensemble. Dans tous les centres, ils sont groupés dans
des dortoirs de plus de 20 personnes — ce qui rend
une émeute collective beaucoup plus facile.

En janvier 2007, des prisonniers du centre fermé
de Merksplas attaquent les gardiens et en blessent
quelques uns. Au méme moment, une mutinerie
trés vaste a eu lieu a lautre coté, dans la prison de
Merksplas lors de laquelle plusieurs ailes ont été
détruites et deux pavillons ont été incendiés. Un
mois plus tard, quelques dizaines de prisonniers dans
le centre fermé de Vottem se mutinent et détruisent
la salle & manger et la salle de « récréation » pendant
qu'un rassemblement se déroule a 'extérieur du camp.
Les manifestants gueulent leurs slogans et... rentrent
a la maison. En mars et en avril, plus de 40 personnes



s'évadent des centres a différentes occasions. Tandis
que la plupart des plans pour les évasions consistent
a couper les barreaux et les grillages, cette fois-ci a
Vottem, plusieurs prisonniers attaquent un gardien
pour lui prendre ces clés et réussissent ainsi 2
s'évader. Le 25 avril 2007, une mutinerie éclate au
centre fermé 127 bis & Steenokkerzeel. Le temps
que la police intervienne, les révoltés avaient déja
détruit une bonne partie d’une aile, ce qui entraine
sa fermeture temporaire. Le 9 juin, les prisonniers du
méme centre s affrontent aux gardiens pour empécher
la déportation d’un camarade. Les flics anti-émeute
doivent charger plusieurs fois pour
réussir & repousser les émeutiers vers
les dortoirs. A la fin, ils réussissent a
déporter la personne en question. Le
30 juillet 2007, une explosion dans
une cabine d’électricité a cdté du centre
fermé de Merksplas coupe le courant
dans ce camp. Quelques heures plus
tard, des prisonniers refusent de quitter
le préau. Quand la police intervient,
les prisonniers sont repoussés vers
les dortoirs. Le 29 septembre, suite
au mort d’un prisonnier de 22 ans,
une mutinerie éclate dans le 127
bis. Le prisonnier avait fait plusieurs
années de prison pour un hold-up.
Trois jours aprés son transfert de la
prison de Lantin au 127 bis, il a été retrouvé mort.
LOffice des Etrangers prétend que sa mort est due
a l'usage de drogues. Les mutinés détruisent la salle
de séjour et le sanitaire. Lors de l'intervention de la
police, les mutinés résistent en s'engageant dans des
affrontements qui durent plusieurs heures. Pendant
toutes ces émeutes, le mouvement « formel » des
sans-papiers et leurs souteneurs a 'extérieur ne bouge
qua propos des régularisations...
novembre 2007, la police perquisitionne les centres
de Vottem, Steenokkerzeel et Merksplas sur demande
des gardiens qui ont peur que les prisonniers aient

En octobre et

confectionné des armes ou préparent des évasions.
La police retrouve effectivement des couteaux
artisanaux, des scies, des pinces,... En 2007, au
moins 80 personnes se sont fait la belle des cing
centres fermés de Belgique, tandis que des dizaines
de tentatives échouent.

Ce n'est que le 6 janvier 2008 qu'une nouvelle émeute
éclate. Des dizaines de prisonniers dans le centre de
Merkplas se rebellent pour empécher la déportation
d’un camarade, ce qui cause des dégits estimés a
plus de 40 000 euros. Trois gardiens sont envoyés
3 T'hopital. Leur camarade est libéré une semaine
plus tard. En février 2008 commencent des gréves
de la faim dans plusieurs centres, avec plus de 150
grévistes. La gréve n'aboutit 4 rien de « concret ».

Quand le 1 mai 2008, un prisonnier est retrouvé mort
dans la cellule d’isolement du centre de Merskplas
suite & une tentative ratée de déportation, quelques
dizaines de prisonniers commencent a détruire tout
ce qu'ils peuvent. Ils boutent aussi le feu & un dortoir.
Onze prisonniers sont mis en isolement, un d’entre
eux casse la cellule d’isolement le 10 mai avant d’étre
déporté.

Le 10juillet, la police fait de nouveau une perquisition
dans le centre 127 bis de Steenokkerzeel. Huit
prisonniers sont cagoulés et transférés vers d’autres
centres.

Steenokkerzeel 127bis, Belgique, 24 aofit 2008

Le 21 juillet, le jour de la Féte Nationale, deux
prisonniers montent sur le toit du centre fermé de
Merksplas tandis que dans le centre une mutinerie
éclate. La police doit charger plusieurs fois pour
repousser les mutinés, qui détruisent beaucoup de
vitres et de mobilier.

Le 24 ao(t, des prisonniers mettent le feu 4 plus de 8
endroits dans le centre de Steenokkerzeel, peu apres
minuit. La nuit retarde l'intervention de la police et
des pompiers. Deux des trois ailes sont évacuées et
brilent enti¢rement. Un prisonnier réussit & s'évader.
Lincendie réduit la capacité du centre & moins de 30
%. Une partie des détenus est alors transférée tandis
que lautre est libérée en toute discrétion parce qu'il
n’y avait simplement plus de place.

1. En 2004, le danois Group 4 Falck a fusionné avec
le britannique Securitor, donnant naissance & Groupe
4 Securicor (GAS). Début 2008, c’était derriere Se-
curitas le deuxi¢me opérateur de sécurité privée en
France.
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A CEUX QUI

NE SONT PAS
RESTES AU
CHAUD PENDANT
LA TEMPETE

Sur le procés contre
les anarchistes de Lecce et
la lutte contre les centres de rétention

Le 9 octobre 2008 a débuté a Lecce le proces d’appel contre douze anarchistes
accusés -en plus d’une série d’actions contre certaines multinationales qui
senrichissent sur la guerre et le génocide des populations du Sud- du crime
d’avoir mené pendant des années une lutte constante et déterminée contre le
lager pour immigrés de San Foca (1). La base du procés est encore une fois
larticle 270bis sur I’ «association subversive a but terroriste», avec lequel ont
été incarcérés ces derniéres années des dizaines de révolutionnaires, de rebelles
ou de simples militants de gauche, sans le moindre début de preuve. Pour
étre accusé d’ «association subversive», il suffit désormais d’un simple tag sur
un mur.

Mais ce n'est pas tellement cela que nous tenons a dire. Nous savons que les
lois de ’Etat sont des toiles d’araignée pour le riche et des chaines d’acier pour
le pauvre, tout comme nous n'avons jamais cherché le sens de ce qui est juste
parmi les articles du code pénal. Ce qui nous intéresse de souligner est ce qui
rend ces anarchistes dangereux et ce qu’il y a d’universel dans leur lutte.

Il'y a eu de grandes discussions ces derniers mois sur les «Centri di Permanenza
Temporanea» (CPT, centres de rétention). Aprés que certains reportages de
journalistes aient rendu compte des conditions inhumaines dans lesquelles
survivent les femmes et les hommes internés dans ces structures, les diverses
forces politiques se sont disputées & propos des responsabilités d’une telle
«gestion». Mais la question nest pas comment ils sont gérés, mais plutot
leur nature méme. Introduits en Italie en 1998 par le gouvernement de
centre-gauche avec la loi Turco-Napolitano (votée également par les Verts et
Rifondazione Comunista), les CPT sont sous tous leurs aspects des lagers.
Exactement comme les camps de concentration fascistes et nazis (et avant
eux les camps coloniaux, & Cuba ou en Afrique du Sud), il s'agit de lieux dans
lesquels on est enfermé sans n'avoir commis aucun délit et retenu a complete
disposition de la police. Qu'a I'intérieur les conditions soient désespérées, la
bouffe pourrie et les mauvais traitements constants en est une conséquence
terrible, mais pas le centre du probleme. Il suffit de peu pour sen rendre
compte.

Ce qui pour un italien n’est qu'un simple «délit administratif» (ne pas avoir
de papiers), est devenu pour un étranger un délit passible d’internement.
Comme nous l'apprend lhistoire -il suffit de penser aux lois racistes de
tous les Etats entre la premiére et la deuxieme guerre mondiale-, avant de
créer de tels camps de concentration, il faut au préalable imposer I'équation



étranger=délinquant. Clest en ce sens quon doit
lire la législation -de droite comme de gauche- sur
I'immigration en Italie (mais nous pourrions dire en
Europe et partout). Si les mémes critéres qui président
a obtention du permis de séjour pour les immigrés
étaient appliqués aux soi-disant citoyens, nous serions
des millions & étre enfermés ou a vivre en clandestins.
En effet, combien d’Italiens peuvent démontrer qu’ils
ont un travail en régle ? Combien vivent & plus de trois
dans un appartement de 60 métres carrés ? Sachant
que les contrats d’intérim ne sont pas valables pour
obtenir le permis de séjour, combien d’entre nous
seraient des «réguliers» ? Définir tout ceci comme un
racisme d’Etat nest pas de 'emphase rhétorique, mais
bien un constat rigoureux.

Aujourd’hui, les CPT (mais plus généralement toutes
les formes de rétention administrative : des centres
d’identification aux «zones d’attente» dans lesquelles
sont gardés les réfugiés ou les demandeurs d’asile) sont
la matérialisation de ce racisme. Et Cest justement
parce que le fil barbelé est le symbole des lagers et
de loppression totalitaire depuis soixante ans que
la cohérence involontaire du pouvoir a entouré ces
nouveaux camps de fils barbelés. Tout comme ce n'est
pas un hasard si la rétention administrative, depuis
toujours un dispositif typique de la domination
coloniale, se diffuse aujourd’hui partout dans le
monde (des ghettos palestiniens & Guantanamo, des
gedles secrétes anglaises ot sont enfermés les immigrés
«suspectés de terrorisme» aux CPT italiens). En méme
temps qu'on bombarde et qu'on massacre au nom des
«droits de ’homme», des millions d’indésirables sont
brutalement privés de tout «droit», détenus dans des
camps gardés par la police et confiés aux «bons soins»
de quelque «organisation humanitaire».

Siles CPT sont des lagers -comme le disent désormais
beaucoup de gens-, il est tout a fait logique de chercher
a les détruire et d’aider les hommes et les femmes qui
y sont enfermés a s'évader. Et il est tout a fait logique
de frapper les collaborateurs qui les construisent et les
gerent. Clest ce que pensaient les anarchistes de Lecce.
Ils ontalors dénoncé publiquement, dans 'indifférence
générale, la responsabilité des gérants du CPT de
San Foca -Cest-a-dire la curie de Lecce, & travers la
Fondation «Regina Pacis»- et les conditions infimes
auxquelles étaient soumis les détenus ; ils ont recueilli
des témoignages, des données, et se sont organisés. ls
sont devenus une épine dans le pied de la curie et du
pouvoir local. En été 2004 déja, un des leurs fut arréeé
pour avoir essayé de favoriser la fuite de quelques
immigrés au cours de la révolte qui a éclacé a incérieur
du centre «Regina Pacis». Ils sont allés dans les fétes de
village pour rendre publics les noms et prénoms des
agents responsables des tabassages dans le CPT, des
médecins qui les couvraient, du directeur qui frappait,
séquestrait et contraignait certains musulmans 2

manger de la viande de porc. Tout ce, sans jamais
perdre l'objectif de vue : fermer pour toujours ces
lagers, et non pas les rendre «plus humains». Pendant
que se déroulait tout cela, quelques actions anonymes
touchaient les banques qui financaient le CPT, mais
aussi les propriétés de la curie et du directeur de la
fondation «Regina Pacis», don Cesare Lodeserto.
Et ces anarchistes éraient préts a les défendre
publiquement. Les autorités ne pouvaient plus cacher
le probléme. Qu'ont-elles fait alors ? Elles ont d’abord
incarcéré Lodeserto sous I'accusation de séquestration
de personne, détournement de biens publics, violence
privée et diffusion de fausses nouvelles tendancieuses
(le prélat senvoyait des messages de menace quil
attribuait ensuite 3 la «malavita albanaise»). Puis
elles ont fait fermer le C PT de San Foca. Lodeserto
placé en résidence surveillée, puis remis en liberté,
elles ont donc incarcéré les anarchistes afin de sen
débarrasser pour des années. Les gens qui comptent
ont défendu le prétre de fagon tonitruante. En défense
des anarchistes, il n'y a eu au mieux que d’honnétes
préjugés. Justice est faite...

Mais quelque chose ne tourne pas rond. Le chateau de
carte de I'accusation contre les rebelles est maladroit et
branlant, et, surtout, les luttes contre les CPT prennent
de la vigueur dans toute I'Italie. En avril, les reclus
du lager de via Corelli 2 Milan montent sur les toits,
ils se taillent les veines et hurlent la plus universelle
des revendications : la liberté. Suivis par les immigrés
enfermés dans le CPT de corso Brunelleschi a Turin,
la révolte sétend a Bologne, Rome, Crotone. Des
dizaines d’entre eux réussissent a s'évader, tandis que
le soutien pratique a la lutte commence a s'organiser
4 lextérieur. En méme temps que des manifestations
et des initiatives qui dénoncent les responsabilités
de ceux qui senrichissent sur les déportations des
immigrés (d’Alitalia a la Croix Rouge, des compagnies
de transport aux entreprises privées impliquées dans la
gestion des lagers), les petites actions de sabotage ne
manquent pas. Et lors de cette convergence spontanée
qui constitue le secret de toutes les luttes, les crimes
imputés aux anarchistes de Lecce se diffusent.

Clest ce mouvement -encore faible mais croissant- qui
a posé publiquement le probléeme des CPT, envoyant
paitre les politiciens de gauche dans leur tentative
pathétique d’attribuer au seul gouvernement de droite
la responsabilité des lagers.

Que tout cela foute le bordel est démontré par les
déclarations du ministre de I'Intérieur Pisanu sur les
anarchistes qui «incitent 4 la révolte» les immigrés
(commessi les conditions inhumaines dans lesquelles ils
viventn’étaient pas en soi une incitation permanente) et
sur la nécessité des CPT pour affronter le «terrorisme»
(il est en effet connu que ceux qui veulent passer les
contrdles de la police pour accomplir un attentat se
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promenent sans papiers). Pourquoi ?

Les CPT mettent & nu non seulement I'exclusion
et la violence comme fondements de la démocratie,
mais aussi le lien profond entre la guerre permanente,
le racisme et la militarisalion de la société. Ce nest
pas un hasard si la Croix Rouge est présente dans les
conflits militaires aux cotés des armées et en méme
temps impliquée dans la gestion de nombreux
lagers en Italie. Comme ce n'est pas un hasard si elle
participe aux «exercices antiterrorisme» avec lesquels
les gouvernements voudraient nous habituer a la
guerre et 4 la catastrophe.

La criminalisation de I'étranger -bouc émissaire du
malaise collectif- est depuis toujours le trait distinctif

L’ancien CPT de San Foca, situé & coté de la plage
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des sociétés moribondes, et en méme temps un projet
d’exploitation bien précis. S’ils ne vivaient pas dans
la terreur d’étre enfermés et renvoyés au pays - ou les
attendent souvent la guerre, la faim, le désespoir-, les
immigrés sans papiers ne travailleraient certainement
pas pour deux euros l'heure sur les chantders de
quelque Grand’ceuvre, pas plus qu’ils ne mourraient
recouverts d’une coulée de ciment lorsqu'ils tombent
des échafaudages. Le Progres a besoin d’eux : c'est pour
cela qu'on les clandestinise et qu'on ne les expulse pas
tous, on les «accueille» dans des lagers, on les trie, on les
sélectionne sur la base d’accords avec les pays d’origine,
et selon leur docilité face au patron. Le sort qui les
attend est le reflet d’'une société en guerre (contre les
concurrents économiques et politiques, contre les
populations, contre ses propres limites naturelles).

Une des premicres victimes de cette mobilisation
totale est le sens des mots. Qu'aient pu entrer dans
le vocabulaire courant des expressions comme «guerre
humanitaire» -ou quon puisse nommer «centre
d’accueil» un lager- en ditlong sur'écartentre 'horreur
qui nous entoure et les mots qui la nomment. Cet écart

est en méme temps une anesthésie de la conscience. Ils
appellent les CPT des «lagers» puis vont voter pour
ceux qui les construisent, ils disent «massacres» mais
se contentent de défiler tranquillement contre la
guerre [les troupes italiennes sont engagées en Irak],
pour quil ne se passe rien. Pendant que se déroulait
4 Milan la manifestation océanique du 25 avril [60e
anniversaire de la Libération], les révoltés du centre
de rétention de via Corelli étaient sur les toits en train
de crier que la résistance n'est pas terminée, mais la
rhécorique sur la «libération» n’a méme pas secoué les
manifestants, ils ont continué A faire la féte.

Peut-étre quelque chose est-il en train de changer.
Alors que la propagande d’Etat met sur le méme
plan Pennemi intérieur -le rebelle, le «terrorister- et
Pétranger -le fanatique, le kamikaze -, les résistances
sarment et les «périphéries» 2 deux pas de chez nous
explosent, 1a ol les pauvres briilent les dernieres
illusions d’intégration a cette société. Des jeunes
généreux entendent dire lager lorsqu’ils disent lager,
et sorganisent en conséquence, en tant quétrangers
dans un monde étranger. Ils sont préts & conquérir la
liberté avec les autres, méme au risque de mettre en
jeu la leur. Ils haissent les barreaux au point qu’ils ne
les souhaitent pas méme aux pires charognes (les trop
nombreux Lodeserto). Ces formes d’insatisfactions
actives dialoguent pour le moment a distance, mais
sont déja I'ébauche de quelque chose de commun. La
fausse parole se mutine, et de nouveaux comportements
libérent de nouvelles paroles dans la réalité de la vie
quotidienne.

N’abandonnons pas a la vengeance des juges ceux qui
ne sont pas restés au chaud quand d’autres hommes
étaient emportés par la tempéte. En des temps tristes
et serviles, il est un choix qui contient tous les autres :
décider de quel cdté rester.

1. Le 12 juillet 2007, quatre de ces compagnons
ont ¢été condamnés pour «association de
malfaiteurs» de 1 an et dix mois 4 5 ans de prison
ferme. Trois autres ont recu des peines de 100
euros A 1 an de prison pour des délits spécifiques
et les huit derniers sont acquittés. I «association
subversive» n'a donc finalement pas été retenue,
au profit d’'un montage juridique plus complexe.

Publi¢ dans Cette Semaine n°88, mars 2006 et actualisé



OU EN SOMMES-NOUS?

et autres textes
de Miguel Amoréds,
Typemachine, Gand (Belgique),
88 p. mai 2008

Beaucoup n'ont découvert Amords, membre espagnol
de I'Encyclopédie des Nuisances, que lors de la parution
de son Durruti dans le labyrinthe (EdN, 2007). Il existe
maintenant une traduction de plusieurs de ses textes,
qui refletent plus les themes sur lesquels il s’est fait
connaitre de I'autre c6té des Pyrénées, comme I'auto-
nomie ouvriere et la question des assemblées, ou la
technologie et Ia question de I'Etat. De nombreux points
séparent ce marxiste post-situationaliste des anarchis-
tes, aussi, plutdt que de procéder a une resucée de ces
divergences, avons-nous jugé intéressant de republier
ici I'introduction critique a ces traductions.

es articles et comptes rendus

de causeries qui compo-
sent ce recueil ont été écrits par
Miguel Amords comme autant
d’apports aux débats en cours
en Espagne.

Nous avons décidé de les traduire
pour I'éclairage qu’ils portent sur
I'histoire contemporaine espa-
gnole, pour la réflexion menée
autour de la technologie et des
rapports sociaux et le lien fait en-
tre les luttes contre les nuisances
et I'histoire de la lutte des clas-
ses. Nous avons aussi apprécié la
critique portée sur les diftérentes
formes que peut prendre Ialiéna-
tion moderne y compris la fausse
contestation (réformisme, luttes
parcellaires, pieges des conflits
régulateurs du capitalisme, etc.).

En revanche, nous avons fait le
choix d’écarter d’autres textes
parce quils contenaient un cer-
tain nombre de points avec les-
quels nous étions en désaccord.
Les discussions qu’a suscitées I'éla-
boration de cette brochure nous
ont incité a rédiger la présente in-
troduction pour y poser quelques
pistes de réflexions.

Il nous semble tout d’abord né-
cessaire de lever quelques am-
biguités quand a la nature et la
fonction de ’Etat. Chez Amords,
comme chez bien d’autres, il
n’est en effet guére traité pour
ce qu'il est fondamentalement.
Loin de se résumer a ce qu’il
convient d’appeler Dappareil
d’Etat, 'Etat moderne englobe
I’ensemble des rapports sociaux,
réduisant tout individu a son role
de membre d’'une communauté
organique qui le transcende.
L’Etat se pose a la fois comme
Pincarnation et le garant de I'in-
térét général, voire universel, face
a une supposée somme d’inté-
réts particuliers qui “par nature”
seraient antagoniques. Dés lors,
adoptant une fausse position
d’arbitre, non seulement il sert
les intéréts de la classe dominan-
te, protege et justifie les rapports
sociaux existants, mais il péneétre
aussi toutes les consciences. Les
“citoyens” se voient sommeés ou
contraints de “se rendre utiles”
et de se dépouiller de leurs at-
tributs et désirs “égoistes”. Les
relations sont médiées par la
collectivité, les rapports directs

étant considérés comme poten-
tiellement dangereux. Cette in-
tégration de la pensée, de I'idéo-
logie de I'Etat — dont une des
manifestation est la participation
citoyenne — va ainsi bien au dela
du simple nombre de fonction-
naires! Il parait donc bien hasar-
deux d’évoquer la “disparition”
de I’Etat, comme cela arrive
fréquemment aujourd’hui. En
outre, si certaines formes (Etat-
Nation ou Etat-Providence par
exemple) tendent effectivement
a seffacer derricre d’autres,
comme des instances suprana-
tionales — bien que ce processus
ne se déroule pas de manicre
univoque et linéaire — nous n’y
voyons pas une perte d’Etat mais
des transferts de pouvoir, le ren-
forcement de certaines de ses
fonctions, de certains de ses as-
pects selon les conditions et les
nécessités. Au méme titre nous
refusons de nous perdre en con-
jectures sur la disparition de I’Etat
social au profit de I'Etat pénal,
non par dénégation des évolu-
tions, mais parce que reprendre a
notre compte cette fausse oppo-
sition revient selon nous a sépa-
rer ce qui va de pair et a ignorer
le pouvoir et le rdle de coercition
intrinseques a I'Etat.

Enfin, le prétendu effacement de
I’Etat est souvent avancé pour par-
ler d’un développement autonome
du Capitalisme. Or, si ce dernier
s'étend effectivement désormais
a ensemble de la planéte et des
rapports qu'il tend a uniformiser, il
n’est cependant toujours pas déta-
ché de I'Etat (y compris dans ses
structures traditionnelles) sur le-
quel il continue de s’appuyer.

Il est un autre point que nous sou-
haiterions approfondir a propos
de certains textes d’Amoros, et
surtout plus largement en regard
de nombreuses analyses dites anti-
industrielles, c’est celui du rdle et
de la place de la technologie.

Amords, en décrivant a juste titre
le systeme technocratique com-
me I'imbrication étroite des in-
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téréts convergents économiques,
politiques et technologiques, place
ce dernier aspect comme un élé-
ment en plus dans une continuité.
Etil est indéniable que I'émergence
et les avancées technologiques ont
amplement participé a la réification
du monde comme au boulever-
sement des rapports sociaux et au
double mouvement d’atomisation
et de massification.

Nous avons pourtant trouvé qu’il
n’échappe pas totalement a une
tendance qui fait de la technolo-
gie le point central de sa critique,
lui conférant un poids démesuré
et parfols méme une autono-
mie. Cela revient précisément a
la détacher des rapports sociaux
qui continuent de la produire en
méme temps qu’elle les produit.
Et cette séparation conduit sou-
vent a donner une vision monoli-
thique des processus en cours.

Or, la technologie n’est pas I'uni-
que moteur de ce monde. Le capi-
talisme ne se réduit pas a des flux
financiers virtuels. Nous ne vivons
pas le seul regne des gestionnai-
res et des experts qui, malgré la
prégnance de leur parole, dans la
droite ligne de I'idéologie du pro-
gres, restent des relais d’intéréts
qui bien souvent les dépassent. Les
nouvelles technologies — outre les
profits qu’elles représentent — sont
aujourd’hui un instrument de do-
mestication supplémentaire dont
se dotent les possédants et I'Etat.
Ces moyens sophistiqués viennent
s’ajouter aux autres formes de con-
trole social, policieres et militaires,
citoyennes et communautaires qui,
quoique parfois contradictoires,
ont toujours été complémentaires.
Il nous semble qu’une opposition
qui se cantonne a la diabolisation
de la technologie se condamne a
rester sur des bases parcellaires qui
ne remettent guére en cause l'or-
dre existant. La dépossession de
plus en plus manifeste de tous les
aspects de notre vie par le capita-
lisme technologisé vient s’ajou-
ter aux formes d’exploitation et
d’aliénation antérieures (esclavage,

rapports  salariés  préindustriels,
religion, esprit grégaire, etc.) qui
perdurent. L'oublier risquerait de
nous faire tomber dans 'exaltation
nostalgique de valeurs anciennes et
de communautés perdues et nous
nous retrouverions bien désarmés

face au présent.

Enfin, souligner lampleur du
désastre engendré par le rouleau
destructeur du capitalisme ne
saurait conduire a sombrer dans
I'idéologie de la peur promue
par les pouvoirs en place, ni dans
le fatalisme qui paralyse. En effet
ces deux réactions reviennent soit
a masquer les causes réelles de la
situation, soit a nier les possibili-
tés de révolte pour se placer dans
une perspective de survie, et a
renvoyer de fait la transformation
révolutionnaire de ce monde a un
hypothétique « apres-catastrophe ».
Une fois encore, c’est la passivité
face a l'ordre existant qui en sort
renforcée. C’est pourquoi ce fut
pour nous une réelle déconvenue
de lire en conclusion du bilan que
tire Amords de I'Encyclopédie des
Nuisances (dont il fit partie)' des
objectifs de retrait tels que la séces-
sion du monde de la marchandise,
comme si c’était possible, ou le
maintien de la théorie en attendant
des temps meilleurs. Nous pensons
au contraire que, face a ces effroy-
ables avancées, si I'inquiétude est
justifiée, c’est la colere qui est de
mise et que son expression en ac-
tes reste possible et nécessaire.

Il y a un dernier point sur lequel
nous aimerions nous attarder : la
notion de démocratie. Si Amords
en critique les avatars institution-
nels — démocratie bourgeoise,
parlementarisme,  syndicalisme
—, il la réhabilite sous la forme de
démocratie directe sans remettre
en cause les principes sur lesquels
elle se fonde : la représentation
des individus et la souveraineté
collective. Or, comme pour I'Etat,
il nous semble essentiel d’attaquer
la fiction démocratique pour ce
qu’elle prétend étre :'incarnation
d’un intérét général supérieur

auquel les individus sont supposés
s'identifier et sommés de se sou-
mettre. Au nom de la «volonté de
tous » elle prétend régler les con-
flits a coups de majorités, de droits
et de devoirs; au nom de la liberté
pour tous, c’est la liberté de cha-
cun qui se voit amputée ; au nom
de la souveraineté collective, c’est
le principe d’autorité sur chacun
des membres qui est érigé. Met-
tre en évidence ce paradoxe nous
conduit a porter la critique éga-
lement sur les formes de démo-
cratie directe, comme 1’assemblée,
particulicrement exaltées en des
temps ou ’horizontalité de la for-
me prend le pas sur le contenu. Il
ne s’agit pas pour nous de dénier
tout intérét aux assemblées qui
peuvent évidemment étre des es-
paces de discussion et de coordi-
nation, mais de poser leurs limites
des lors qu’elles deviennent une
instance décisionnelle et a valeur
d’autorité et d’imaginer d’autres
possibles de libre association qui
dépassent la fausse dichotomie
entre intérét individuel et collec-
tif. Or nous nous sommes heurtés
dans différents textes d’Amords
a une idéalisation de Dassem-
blée présentée comme la forme
d’auto-organisation par excellen-
ce, alors méme qu’elle peut aussi
se transformer en frein a toute
initiative individuelle. Ainsi, dans
le texte sur I'autonomie ouvriere
des années 70 2, I'auteur présente
ce qui échappait au « controle
des assemblées » comme généra-
lement nuisible a 'autonomie de
la lutte. U'expérience a pourtant
prouvé depuis belle lurette que
les pires ennemis de 'autonomie
peuvent a leur tour arguer de la
« souveraineté » de l'assemblée
pour isoler les actes des « mi-
norités » les plus décidées et les
soumettre a I’apathie des secteurs
les plus modérés. Et s’il réhabilite
aujourd’hui partiellement P'action
individuelle ou en petits groupes,
pratiques qu’il traite en d’autres
temps d’aventuristes, c’est pour
dégager des perspectives de lut-
tes dans un contexte qu’il décrit



comme catastrophique, en partant
de Tl'impossibilit¢é d’une action
collective ou de classe.

Forcés de constater la décompo-
sition des communautés de clas-
se, nous voyons néanmoins que
Iexploitation perdure voire s’'in-
tensifie, que malgré I'obtention
— par la coercition et I'intégration
— d’un certain consensus social les
contradictions demeurent et se
manifestent dans la guerre sociale
en cours. Les prolétaires révoltés
existent encore bel et bien. Toute-
fois, pour notre part, nous ne rai-
sonnons pas en terme de « sujets
historiques » et nous n’admettons
la soumission des individus ni aux
masses aliénées d’aujourd’hui ni
a la classe consciente d’hier. En
effet, si les antagonismes sont de
classe, la révolte est elle indivi-
duelle et c’est a travers les com-
plicités qui se tissent qu’elle de-
vient collective.

Si le fonctionnement de 'Etat et
du Capitalisme s’est complexi-
fié au point que bien souvent il
nous dépasse littéralement, il ne
s’agit pas pour autant de monstres
désincarnés, lointains et inacces-
sibles. L'imbrication méme des
différentes formes d’exploitation
et de domination, plus que nous
pousser a I'impuissance ou a la
résignation, pose avant tout la né-
cessité de relier dans la critique
les différents aspects du systeme,
pour mieux lattaquer dans son
ensemble et dans ses fondements,
dans la perspective qui nous inté-
resse : celle de la liberté et de la
révolution sociale.

Les traducteurs
Mai 2008
NoOTES
(1) Postface a I'édition espagnole
de I’ « Histoire des dix ans » p. 65

(2) Que fut Pautonomie ouvriere ?
p-72

INCOGNITO

Erwvaringen die de
identificatie tarten
T'ypemachine,
Gand (Belgique),
100 p. octobre 2008

« Une attaque dans I’obscurité, un
saut dans le mystére de 'incognito,
une dimension paralléle dans la-
quelle méme ce qui peut étre dit,
souvent n’est pas dit. »

Publié en 2003 a Cuneo (Italie)
et maintenant traduit en néer-
landais (1), ce livre rassemble une
dizaine de textes sur la clandes-
tinité, et a partir des expériences
de personnes qui se retrouvent
ou se sont retrouvées dans cette
situation souvent inconnue.

Ces textes n’ont pas pour am-
bition de distiller une théorie a
partir de la possibilité de la clan-
destinité. Ainsi, ce livre ne fait-il
ni I'éloge avec lequel certains,
qui souvent n’en savent rien,
aiment actuellement faire de la
surenchere en terme de « radi-
calité », pas plus qu’il ne présen-
te la clandestinité comme une
étape supérieure du parcours
révolutionnaire. Au contraire, les
différents auteurs (rigoureuse-
ment anonymes, ce qui témoi-
gne, disons, d'un certain bon
gout) l'apprécient selon leurs
caracteres et leurs projectualités
comme une possibilité, qui se
transforme parfois en nécessité,
et a propos de laquelle il faut
ouvrir la discussion. Ne serait-
ce que parce qu’il y a toujours
des dizaines de compagnons
qui sont actuellement en cavale
— mais selon nous plus encore
parce que la condition de clan-
destinité est le sort d'une partie
toujours plus importante de la
population.

Confondre ce processus de
clandestinisation avec un
pas destiné a étre moins
controlable, signifie a I'in-
verse nier lintention du
pouvoir de séparer et isoler
les personnes considérées

comme génantes, ou visant

a faire accepter a une partie
de la population des conditions
d’exploitation encore pires. On
pourrait méme dire que cette
logique se place carrément sur
le terrain posé par I’Etat, c’est-a-
dire la légalité ou son contraire,
en s’imaginant que lillégalité
est une condition incontrolable,
alors que la question est plutdt
de développer une projectualité
qui se veut a-légale. Ainsi,si'on
considere simplement le voyage
a travers la clandestinité comme
une possibilité, non seulement a
cause du coup de fouet donné
par la répression mais aussi en
tant qu’instrument qui peut
avoir son sens pour mener a
bien certaines actions, il est clair
que briser les tabous autour de
cette question et ouvrir la dis-
cussion et I’échange la-dessus,
a gardé toute son urgence et sa
nécessité.

Soulignons enfin que si I'inten-
tion de ce livre est tout d’abord
d’ouvrir des discussions a tra-
vers les expériences de plu-
sieurs compagnons, il s’agit
aussi d’une tentative de partager
certains aspects - plutdt tech-
niques — liés a la clandestinité.
Ainsi, le livre pourrait presque
étre lu comme un « manuel »,
ce qui a certainement aussi son
importance. O

(1) Une version anglaise est dispo-
nible chez Elephant Editions, tandis
que quelques extraits circulent déja
en francais (voir par exemple Tout
le monde dehors, février 2004, pp.
18-21) et en espagnol.
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DEL TIEMPO EN
QUE LOS VIOLENTOS
TENfAN RAZON
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Asturies 1990-2004

Ed. Llar & Klinamen,
Espagne, 274 p. mai 2004

« Les textes que nous présentons dans
ce livre n’ont pas été écrits par un,
deux ou un groupe de théoriciens. La
quasi-totalité des personnes qui ont
fait partie du mouvement autonome
internationaliste et révolutionnaire en
Asturies au cours de ces quinze ans
ont participé a leur rédaction. Nous
avons tous connu les commissariats et
certains d’entre nous les prisons de la
démocratie.» Ce recueil de textes,
tracts et pamphlets embrasse une
période qui va de 1990 a 2005. 11
réunit des traces d’agitation tou-
chant a divers sujets tels que les
squats, I'insoumission au service
militaire, les gréves dans la cons-
truction navale, la marée noire du
Prestige, le dit mouvement anti-
globalisation, le Premier Mai, la
répression spécifique contre les
révolutionnaires, la
guerre d’Irak, ou encore les at-
tentats de Madrid.

On peut voir un certain nombre
de contradictions entre les textes,
qui ont été écrits a des moments
différents et pas nécessairement
par les meémes personnes. On
y sent bien la forte impression
qu’ont laissée certaines luttes (tel-
les que les violentes résistances a
la restructuration industrielle) et
surtout le pot-pourri théorique
qui semblait inévitable a I’époque.
En Espagne, I'hégémonie de la
CNT battait de laile et les com-
pagnons qui prenaient leurs dis-
tances avec l’anarchisme officiel,

deuxiéme

découvraient ou redécouvraient
des courants allant de ce que 'on
qualifiait alors d’« insurrectionna-
lisme » au conseillisme qui, con-

sommés indistinctement,
causaient des mélanges
tres indigestes. Ainsi, les
auteurs se situent selon
leurs propres mots dans
la lignée des spartakistes,
des insurgés de 1934 (qui
aux cris de « Unissez-
vous, freéres prolétaires ! »
allierent toutes les forces
ouvrieres d’Asturies con-
tre la bourgeoisie), des
révolutionnaires de juillet
de 1936 et de mai 1937,
de TlInternationale  Situation-
niste, du MIL, des Commandos
Autonomes Anticapitalistes, des
Brigades de la Colére ou du 77
italien, etc. Un cocktail quelque
peu disparate mais pour le moins
explosif.
Pas mal d’humour et d’ironie, des
comics détournés, le ton d’une
bonne partie du bouquin est tres
situ. Toutefois, il ne s’agit pas de
ces situs qui pullulent de ce coté-
ci des Pyrénées. En effet, on a tou-
jours bien vu la différence entre
ceux qui utilisent la théorie pour
cracher sur les luttes du moment
(tel un Sanguinetti a I’époque,
ou un Mandosio aujourd’hui), et
ceux qui s’en arment pour partir a
l'assaut de ce monde. Les auteurs
du présent recueil font indubita-
blement partie des seconds.
Larticle intitulé Du sabotage comme
Pun des plus beaux arts publié dans
le journal Llar en 1999 et signé
par I'Institut Asturien de Vandalis-
me Comparé en est un excellent
exemple. Le sabotage et le vanda-
lisme y sont défendus comme une
des formes que prend aujourd hui
la rage prolétaire et replacés dans
le contexte historique de la lutte
des classes. En passant, il critique
la lutte armée et fait un plaidoyer
pour les groupes d’affinité et I’at-
taque diffuse qui, entre autres de
par la variété des objectifs, con-
tiendrait une critique qui serait
totale. A une époque ou les atta-
ques contre des agences d’intérim
étaient devenues monnaie cou-
rante, il proposait ainsi de ne pas
limiter ces attaques aux formes

les plus extrémes d’exploitation.
Deux longues chronologies, agré-
mentées de citations qui vont de
Baudelaire 2 Bonanno en passant
par Rosa Luxembourg (Annuaire
asturien de poésie 1999 et 2000)
illustrent aussi I'effervescence de
ces années-la, qui n’est ici recen-
sée que pour les Asturies mais
s’étendait a toute la péninsule.
Vers la fin du livre, on trouve
quelques articles provenant du
journal Arde parus entre 2002 et
2003, le ton est ici beaucoup plus
marxiste. S’1ls crachent sur les bol-
cheviques du PCE, ils défendent
par ailleurs le concept de « dic-
tature du prolétariat » en prenant
comme exemple 'insurrection as-
turienne de 34, ou « le prolétariat
armé a mis a bas autoritairement
le pouvoir de I'Etat capitaliste ».
Si une insurrection est toujours
sanglante et une révolution est un
processus  extrémement violent
et, je 'admets, pas nécessairement
des moins autoritaires, assumer
cette violence pour imposer et
défendre une révolution face a ses
ennemis n’a rien a voir avec une
quelconque « dictature ». Et il est
completement débile d’aller recy-
cler un concept qui devrait avoir
fini aux poubelles de I'histoire il
y a belle lurette, ayant démontré
dans la pratique ce qu’il était déja
en soi. En effet, une « dictature du
prolétariat » (avec ses lois, ses ar-
mées et ses prisons du peuple) ne
pourra jamais étre qu'une dicta-
ture sur les prolétaires.

Enfin, on regrettera en général
I'enrobage théorique un peu con-
fus et pour le moins jargonneux
qui vient parfois masquer la rage
des auteurs. En gros ¢a reste un
document intéressant, qui donne
bien le reflet d’'une époque, mais
il y a vraiment a boire et 3 man-
ger. Donc, gare a I'indigestion !
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LE GROUPE

« DE MOKER »

La jeunesse rebelle
dans le mouvement
libertaire hollandais
des années folles.

LE SOULEVEMENT DE LA JEUNESSE

Herman Schuurman (1897-1991), lauteur du
pamphlet Le travail est un crime, fut 'un des co-
fondateurs du Mokergroep (groupe La Masse '),
qui rassemblait de jeunes prolétaires avides de ré-
volution, trés librement organisés autour du jour-
nal De Moker, alors sous-titré Opruiend blad voor
jonge arbeiders [Journal d’agitation pour jeunes
travailleurs]. Le Mokergroep secoua le mouvement
ouvrier et libertaire hollandais pendant plus de qua-
tre ans, de la fin 1923 a4 1été 1928 :

« Cela peut, donc cela doit sonner comme un
coup de masse a leurs oreilles : nous, les jeu-
nes, refusons radicalement de nous ranger plus
longtemps derriére les sales trucs des vieux dans
le mouvement [...]. Que tout le monde sache
que nous sommes des sans-pouvoir, des sans-
dieu, des sans-le-sou et de préférence des sans-
emploi dans cette société, et que nous n'aimons
pas non plus toute cette agitation éthico-reli-
gieuse. Ce répugnant préchi-précha, le raba-
chage, depuis des années, du droit au travail,
nous le changeons en droit & la paresse %, car
il s'agit la des premiers symptomes de I'anéan-
tissement. Destruction ! Bakounine, quand il
était vieux, était encore révolutionnaire, voila
pourquoi il a désigné la voie de la destruction.
La situation du prolo sest-elle améliorée ? [...]
Non ! Mille fois non ! Lorganisation, politique
et syndicale, a laissé intacts les fondements du
syst¢tme. On a seulement voulu en changer les
“excés”, et méme en cela on a totalement échoué
[...]. Le travail a toujours été la devise de la
bourgeoisie, mais aussi celle des dirigeants des
partis politiques et des syndicats. Aujourd’hui
— et Cest en cela que Thistoire ne cesse de se ré-
péter sans que le prolétariat y gagne quoi que ce
soit — méme des anarchistes pur-sang exultent
en annongant dans leurs organes que 'emploi a

augmenté en Belgique. Voila pourquoi nous ne
faisons aucun effort pour avoir une organisa-
tion unifiée : nous ne connaissons pas de front
unique révolutionnaire, nous reconnaissons et
provoquons la solidarité dans I'usine et dans
latelier, pour stimuler le sabotage. Le terrain

de l'agitation, nous le trouvons partout... » 3

Lun de ces jeunes libertaires précisera plus tard :

« Les groupes De Moker et Alarm n’existaient
pas pour exister en tant que groupes, mais
étaient composés d’'un certain nombre de gens
qui éprouvaient le besoin de combattre le ra-
mollissement dans la génération plus 4gée et de

s'attaquer 2 ces vieux. » *

Alarm, fondé en mai 1922 et tres proche du Moker,
avait d¢ja publié un article contre le travail, qui fai-
sait également référence a Lafargue :

« Le capitalisme qui tire sa séve du travail, en
empoche la plus-value, sera voué a l'effondre-
ment dés le moment ol ce travail, donc ce
profit, feront défaut. Paul Lafargue, 'auteur du
Droit & la paresse, dit que dans cette société, le
travail est une honte. Or, il aurait été plus radi-
cal d’intituler son bouquin Le Devoir de paresse.
Le devoir des révolutionnaires est de priver le
capitalisme de sa seve. Cest pourquoi I'orga-
nisation syndicale est contre-révolutionnaire,
parce qu'au lieu du sabotage et de la désobéis-
sante paresse, elle prone le droit au travail en
faisant croire aux travailleurs quils pourraient
en tirer un quelconque avantage. [...]

Mais lorganisation syndicale existe grice a
lesclavage salarial : quand le travail salarié s'ef-
fondre, l'organisation syndicale s'effondre avec
lui. Existant par et grice au capitalisme, elle ne
peut pas faire autrement que contribuer a sa
réédification, tandis que les travailleurs sont
constamment détournés du renversement du
capitalisme par la lutte pour les salaires. En tant
quanarchistes nous ne devons pas seulement
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lutter contre le capitalisme, mais aussi contre
Iennemi en notre sein : contre les organisations
syndicales. Le capitalisme et le syndicalisme ont
en effet un ennemi commun : la paresse. Et la
ol les capitalistes et les notables affirment tout
le temps le devoir et le droit au travail, les révo-
lutionnaires doivent propager partout /e devoir
et le droit & la paresse. » >

A linverse de ceux d’Alarm, du reste pas forcément
plus agés, ceux du Moker se définissaient explicite-
ment comme « jeunes » — comme Schuurman le dit
lui-méme : « Nous, les jeunes, nous avons trop de
droit a la vie, trop de passion, trop de foi et de con-
fiance en nous-mémes, trop de volonté et de courage
pour nous laisser foutre comme ¢a au piquet. » 1l
nempéche quau contraire de la quasi-totalité de la
presse ouvriere et libertaire, Alarm réagit avec en-
thousiasme a la parution du Moker :

« Tres rafraichissant. Publié uniquement pour
propager le sabotage. Tout comme Alarm, il
combat toute forme de salariat, car les tra-
vailleurs ne comprennent pas qu“aussi long-
temps quexiste le salariat, exploitation reste
un fait”. Le journal combat donc I'organisation
syndicale, car “les syndicats collaborent a 'en-
dormissement des travailleurs”. Huit de ces jeu-
nes anti-syndicaux ont déja comparu devant la
justice pour agitation et atteinte 2 la stireté de
I'Etat. Cette revue est donc trés prometteuse. La
jeune génération doit avoir le salariat en horreur,
elle doit devenir fainéante : voila I'effondrement
de la bourgeoisie. » 7

A ses débuts, la plupart des participants au Moker
avaient en effet entre dix-sept et vingt-trois ans
— Schuurman était relativement « vieux » dans le
groupe. Par ailleurs, tous les fondateurs du groupe
et rédacteurs du journal éraient issus des courants les
plus radicaux d’'un mouvement d’émancipation de
la jeunesse, qui émergea 2 la fin du xixe si¢cle avec
I'industrialisation, plutdt tardive en Hollande mais
dont les effets désastreux n’en ont pas été moindres,
notamment pour les jeunes, d’ot une forte tendan-
ce anticapitaliste au sein de ce mouvement. Parfois

deés I'age de douze ans, a la moindre expression de
mécontentement dans la rue, ces jeunes se retrou-
vaient confrontés aux sabres de la police et aux
fusils de 'armée : ils comprenaient donc vite quel
ordre était défendu aux Pays-Bas. De plus, ce sont
eux qui formaient la piétaille de 'armée puisque les
riches pouvaient s’acquitter d’une taxe pour échap-
per au service militaire, contribuant également a
'expression d’une forte tendance antimilitariste :
Clest sur ce terrain fertile que fut fondée, en 1904 &
Amsterdam, ’Association internationale antimilita-
riste (Internationale Antimilitaristische Vereniging,
IAMYV), dont Ferdinand Domela Nieuwenhuis,
« grand-pére » du mouvement socialiste et liber-
taire hollandais, était linspirateur. Des délégués
d’Angleterre, d’Espagne, de Belgique, de Suisse et
de France (représentée par la Ligue antimilitariste,
fondée entre autres par Georges Yvetot) avaient pris
part au congres fondateur, mais la branche néerlan-
daise fut la seule a récolter un succés considérable
: avec des slogans tels que « Pas un homme, pas un
sou pour 'armée » et « Guerre a la guerre », accom-
pagnés systématiquement du mot d’ordre antico-
lonialiste « Les Indes délivrées de la Hollande » &,
elle fonctionna plusieurs dizaines d’années, jusqu’a
la deuxiéme guerre mondiale, comme instrument
de liaison entre différents groupes libertaires et an-
timilitaristes, qui se rencontraient lors de congres et
réunions, participaient a ses campagnes et colpor—
taient ensemble son journal, De Wapens Neder [A
bas les armes].

Au sortir de la premiére guerre mondiale, la vague
révolutionnaire qui submergea le vieux monde, at-
teignit aussi notre plat pays soi-disant « neutre » °:
émeutes contre le cotit de la vie et la pénurie, multi-
ples manifestations prolétariennes, gréves, et méme
mutinerie dans une caserne ; au sein des Jeunesses
social-anarchistes  (Sociaal-Anarchistische  Jeugd
Organisaties, SAJO), qui regroupaient des jeunes
proléraires en révolte contre la « mollesse » des orga-
nisations existantes, quelques-uns tentérent de faire
sauter la Bourse d’Amsterdam ainsi quun dépot
d’explosifs aux abords de la ville, mais la malchan-
ce fit échouer leur projet. Dans les réunions et les
publications de ces Jeunesses social-anarchistes, les
discussions sur les principes, mais aussi et surtout
sur les pratiques de la « dictature du prolétariat »,
se mélaient a celles sur le role général des partis et
syndicats dans la lutte révolutionnaire. Vers 1919-
1920, la tendance antibolchevique des Jeunesses
social-anarchistes, qui en somme niait toute repré-
sentativité aux organisations, avait éclipsé toutes
les autres, notamment parce que celles-ci partaient
rejoindre les diverses organisations « adultes », des



communistes aux syndicalistes. Cette tendance
radicale se regroupa en 1922 autour du mensuel
Alarm, sur le modeéle du Nabat de 'Ukraine révolu-
tionnaire '°, et/ou vint s'agréger un peu plus tard au
groupe qui gravitait autour du Moker.

A lextérieur des Jeunesses social-anarchistes, ou
avant de les rejoindre, beaucoup de participants
au Moker, et non des moindres, comme Herman
Schuurman lui-méme, étaient passés par la Ligue
des jeunes anti-alcooliques (Jongelieden Geheelon-
thoudersbond, JGOB). Limportance accordée 2a
I’antialcoolisme dans le mouvement socialiste et li-
bertaire est certainement une particularité néerlan-
daise. (Le trés populaire Domela Nieuwenhuis avait
méme lancé le slogan : « Un travailleur qui boit ne
pense pas. Un travailleur qui pense ne boit pas. »)
Que cet antialcoolisme ait rencontré un tel succés
au sein de la jeunesse subversive de I'époque doit
strement beaucoup au calvinisme dont la popula-
tion hollandaise est profondément imprégnée, mais
aussi au fait que nombre de ces jeunes prolétaires
connaissaient de prés les ravages que pouvait causer
lalcoolisme dans leur propre milieu, jusque dans
leurs propres familles. Pour eux, 'antialcoolisme si-
gnifiait aussi bien émancipation de la personnalité
que contestation des relations sociales, et leur appa-
raissait presque comme une condition sine qua non
de tout changement social. Les débats qui agitaient
les Jeunesses social-anarchistes se retrouvaient aussi
au sein de la Ligue des jeunes antialcooliques, et si
quelques-uns de ses membres rejoignirent les com-
munistes, Herman Schuurman et ses camarades li-
bertaires organisérent fin 1920 le congrés fondateur
d’une Ligue de la jeunesse libre (Vrije Jeugd Ver-
bond, V]V), qui fit cette Déclaration de principes :

« La Ligue de la jeunesse libre est I'association
nationale des jeunes qui, ayant conscience
qu’ils ne peuvent ni ne savent se résigner a la
situation qui détruit la vie, travaillent, chacun
A sa fagon et autant que possible ensemble, a la
révolution spirituelle et sociale.

La ou notre société, se révélant dans le capi-
talisme, et le militarisme qui en découle, se
maintient seulement par la destruction de la
libre personnalité humaine, la VIV se place sur
le terrain “de la libre personnalité humaine”.
Afin de stimuler le développement de la libre
personnalité humaine, la VJV accepte tous les
moyens pour détruire les facteurs qui I'entra-
vent, comme le capitalisme, le militarisme,
Iécole et la religion. »

En juin 1921, le jeune Herman Groenendaal, qui
avait lui aussi quitté la Ligue des jeunes antialcoo-
liques pour saffilier a la Ligue de la jeunesse libre
et qui avait été emprisonné pour refus du service
militaire, commencgait une gréve de la faim et dé-
clenchait en sa faveur une gigantesque campagne
antimilitariste, lancée et coordonnée par I’Associa-
tion internationale antimilitariste ; pendant plu-
sieurs mois se succédérent manifestations, réunions
contestataires et greves auxquelles participérent des
milliers de travailleurs ; quelques autres insoumis
rejoignirent Groenendaal dans sa gréve de la faim.
Puis, au début du mois de novembre, alors que le
mouvement stagnait, un petit groupe d’activistes
attaqua a la bombe la facade de I'immeuble ol
logeait 'un des juges de Groenendaal, dans le but
notamment de critiquer la « passivité » des non-
violents (ce qu’était d’ailleurs Groenendaal). Un des
auteurs de ['attentat dira plus tard :

« On sest étonné que, devant la Cour, aucun
de nous trois n’ait tenu de discours retentissant,
un peu dans le style dont avaient ’habitude les
vieux sociaux-démocrates dans ’Allemagne de
Pempereur Guillaume, et que nous n’avions
pas de défenseurs qui partageaient notre point
de vue. A tort. Lacte était notre propagande.
Nous avions fzit ce que nous avions a dire.
Nous avons dit cela a 'adresse de la bourgeoi-
sie ez du prolétariat. Et ce que nous avons a
dire pour I'avenir est toujours la méme chose,
exprimé dans des termes un peu différents :
saisie des entreprises, organisation par entre-
prise. [...] Ce que nous avons voulu dire tout
d’abord avec notre attentat, c’est : voila, prolé-
taires, vous vous perdez en admiration pour le
non-violent Groenendaal, réveillez-vous donc
et réfléchissez un peu sur cet attentat. » '

Lattentat, évidemment, provoqua quelques dissen-
sions. Peu de gens appréciaient ce genre de critique.
Or, ceux qui 'approuvérent et organiserent la cam-
pagne pour la défense des auteurs de l'attentat — qui
furent condamnés a de lourdes peines — formaient
bientot les groupes autour d’Alarm et, un peu plus
tard, autour du Moker. Les deux groupes étaient tres
proches, tout comme ['étaient les Jeunesses social-
anarchistes et la Ligue de la jeunesse libre, au sein
desquelles ils avaient vu le jour, si bien que De Mo-

ker adopta la Déclaration de principes de la Ligue. 2

Lantimilitarisme prononcé du Moker et &’ Alarm se
distingue systématiquement d’un certain antimili-
tarisme libertaire fortement imprégné de pacifisme
et d’éthique a la Tolstoi, de cette « non-violence »
de principe qui continue 2 proliférer dans chaque
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mouvement de contestation, pour le frustrer et
Iétouffer. La critique du militarisme développée par
les Mokers se veut bien plus profonde et concréte.
Jo de Haas évoque ainsi 'imbrication de 'armée et
du militarisme avec I'Etat et le capitalisme, dans
une polémique contre le manifeste d’'un groupe de
tendance bolchevik appelant les jeunes 4 « appren-
dre 2 manier les armes » :

« Quels farceurs ! Car, disent-ils, on ne pourra
en finir avec la guerre si ce nest par la révolution
mondiale. Et pour ces marxistes, la révolution =
une bataille ! Chacun en comprend les consé-
quences absurdes. Le capitalisme a inventé des
moyens qui, en vingt-quatre heures, peuvent
faire d’'une ville comme Londres un cimetiére.
“Larmée prolétarienne” devra donc disposer
des gaz, des bactéries, etc. pour étre capable,
par exemple, de faire de Londres un cimetiére
en dix heures. Car sinon la bataille — la “révo-
lution” selon eux — est perdue d’avance [...].
Cela, les écoliers 'ont déja compris, qui ne
saventurent pas dans une bagarre sans un ba-
ton qui soit au moins un décimétre plus long
que celui des autres.

Cependant, les jeunes doivent comprendre ceci
: les sociaux-démocrates aspirent a la conquéte
du pouvoir de IEtat. Dans le manifeste sus-
mentionné on lit : “Quand le capitalisme est
détruit et que partout les travailleurs prennent
eux-mémes en mains le pouvoir de I'Frat, la
guerre devient impossible.” Cest ici que se cache
Uimposture ! Les travailleurs ne prennent pas en
mains le pouvoir de I'Etat. Ce sont les dirigeants
qui font ¢a ! Ca change beaucoup et ¢a explique
tout. [...] En Russie, on trouve i la téte de 'Ar-
mée rouge des généraux blancs qui, exactement
comme ici, font tirer sur des grévistes et disperser
les manifestations de femmes. Imaginez un ins-
tant que ces soldats n’aient pas su tirer... » *

Voild pourquoi zous allons saboter consciemment chaque
entreprise capitaliste. Chaque patron essuiera des pertes
par notre fait. L4, ol nous, jeunes révoltés, sommes obligés
de travailler, les matitres premiéres, les machins:s et les
produits seront obligatoirement mis hors d’usage. A chaque
instant les dents sauteront de ’engrenage, les couteaux et
les ciseaux casseront, les outils les plus indispensables dis-
paraitront - et nous nous communiquerons nos recettes et
nos moyens.

Nous ne voulons pas crever 4 cause du capitalisme : voild
pourquoi le capitalisme doit crever & cause de nous.

Herman J. Schuurman, Le travail est un crime, 1924

LA CRITIQUE A COUPS DE MASSE

Herman Schuurman fut sans conteste une figure
centrale du Moker, du moins au cours des premiéres
années, lorsqu’il en érait rédacteur et qu’il y publiait
de nombreux articles et traductions de ’allemand,
et qu’il en faisait aussi habituellement la couverture
1. Sous le titre « Notes d’un garcon », il y livrait
réguli¢rement ses commentaires et analyses de 'ac-
tualité étrangere, ainsi que les conclusions qu’il en
tirait pour ses camarades aux Pays-Bas. Par exem-
ple, dans De Moker du 10 février 1924 :

« En Angleterre, les sociaux-démocrates sont
soudain parvenus au pouvoir. Grice 4 une crise
de gouvernement forcée, la dissolution de la
chambre basse et la tenue d’élections, ils ont
obtenu un grand nombre de siéges. Les tra-
vailleurs anglais vont donc jouir des mémes
bienfaits que ceux apportés a I'’Allemagne et a
I'Autriche par les chefs de la Ile Internationale.
Les ministres “socialistes” anglais exécuteront
lasservissement des dirigeants sociauxdémo-
crates au grand capital [...] dans une version
encore plus jolie. Comme tous leurs prédéces-
seurs, ils sont les valets rampants et serviles du
grand trust du pétrole anglo-néerlandais Royal
Dutch Shell Co. [...] Aux Pays-Bas ces mes-
sieurs voulaient jouer le méme petit jeu. Lors
de la crise gouvernementale, Troelstra [diri-
geant socialdémocrate] a déclaré que le SDAP
voulait obtenir la direction du gouvernement.
[...] Ca n’a pas marché. [...] Les traitres aux
travailleurs voudraient tant entrer au gouver-
nement. Car alors, ils seraient a I'abri. [...] Les
leaders des travailleurs sont les pires ennemis
de 'humanité car ils ne peuvent donner libre
cours 2 leur volonté de puissance que si les tra-
vailleurs restent esclaves. »

Dans De Moker du ler janvier 1925 :

« Lattaché diplomatique russe &4 Rome a offert
un banquet & Mussolini, son collégue a Berlin
a recu la visite du nonce Pacelli, le représentant
du pape. A Londres, Rakovski [pour Rakovsky,
diplomate russe] a porté un toast au roi d’An-
gleterre. Et Krass [pour Krassine, autre diplo-
mate russe| est arrivé cette semaine a Paris et
tout se déroule dans le cadre des anciennes tra-
ditions machiavéliques de la diplomatie. Avec
une ruse toute capitaliste, les despotes russes
savent monter les intéréts des différents Etats
les uns contre les autres, et les peuples, les tra-
vailleurs, en sont les victimes. [...]

Le 19 décembre, cela fera un an que 'on a mas-
sacré des prisonniers sans défense dans I'enfer



bolchevik de I'lle Solovetsky, dans la mer Blan-
che. Partout dans le monde, ce jour sera gravé
dans les Ames de ceux qui aiment la liberté hu-
maine. Et ils sauront qu’ils ont a détruire tout
gouvernement sans rien en laisser. »

Dans De Moker du 15 octobre 1926, lors de la
grande gréve des mineurs en Angleterre :

« Enfin ! Enfin des nouvelles d’Angleterre qui
donnent de lespoir, qui démontrent que les
mineurs ne se laissent plus embrouiller par des
discours et des conférences, et ont la volonté
d’appliquer la méthode qui est finalement la
seule capable de briser la résistance du capita-
lisme, c’est-a-dire le sabotage [...]. Maintenant
que l'on a enfin pris la décision de stopper le
travail d’entretien des mines [au risque d’explo-
sions, d’inondations, etc.], les hurlements des
“dirigeants ouvriers” de toutes nuances se font
entendre partout. [...]

Les dirigeants qui, apres un an de réunions et de
courriers, savaient que le gouvernement et les
propriétaires des mines étaient préparés a cette
greve et qu'ils pouvaient tenir jusqu'a ce que les
travailleurs soient sacrifiés ;

Les dirigeants qui suppliaient le gouvernement
de ne pas aller jusqu’a provoquer une gréve “gé-
nérale” ;

Les dirigeants qui pronaient le calme et I'ordre
et faisaient en sorte que le transport des vivres
et du charbon fonctionne bien ;

Ces dirigeanss-la se lamentent maintenant
3 pleins poumons parce que les travailleurs
aprés que des milliers d’entre eux ont aban-
donné tout espoir — commencent enfin a parler
d’inonder les mines. Ce qui est, du point de
vue révolutionnaire, la seule méthode juste. Si
les travailleurs wont pas la possibilité d'occuper les
entreprises, elles doivent étre anéanties. |[...]

Aux Pays-Bas également, une greve des mineurs
menace [...]. Cela restera, tant que les syndi-
cats des mineurs auront le pouvoir entre leurs
mains, une histoire de trahison et de martyre,
comme en Angleterre aujourd’hui, comme en
Twente il y a deux ans avec les travailleurs du
textile. Camarades, faisons en sorte qulen cas
d’action, celle-ci devienne d’envergure révolu-
tionnaire. Redoublons d’efforts pour que les
travailleurs répugnent enfin aux greves de lon-
gue durée. Soutenez [occupation des entreprises.
Sinon, place au sabotage ! »

Au cours de la deuxi¢me année, Schuurman dispa-
rait du comité de rédaction (qui devient anonyme),
mais continue de collaborer au Moker jusqu'en

1927, lorsqu’il s'engage notamment dans la cam-
pagne internationale en défense de Sacco et Van-
zetti. Peu apres, il quitte le mouvement et se retire
dans la vie privée. 15 Avec Le travail est un crime, il
a parfaitement résumé ce que les jeunes du Moker
essayaient de mettre en pratique, leur programme.
D’apres la tradition orale, le groupe était composé
d’environ cing cents garcons et filles (celles-ci bien
moins nombreuses), éparpillés dans tout le pays,
notamment dans le Nord et 'Ouest. Il n’y avait pas
de dirigeants, a ceci pres que le comité de rédaction
du Moker en déterminait le contenu ; on trouve
dans nombre de numéros du journal des listes d’ar-
ticles refusés avec un argumentaire trés sommaire,

comme : « inadéquat, lettre suit », « trés confus,
essaie de te fixer sur un point », « trop long », «
trop mal rédigé », « contradictoire », etc. A I'occa-

sion de congres trimestriels, 'assemblée évaluait la
rédaction et nommait éventuellement de nouveaux
rédacteurs. Le groupe mavait pas non plus de liste
de membres : il suffisait de collaborer d’'une ma-
ni¢re ou d’une autre au Moker. Ainsi, on peut lire
dans un « compte rendu sommaire de 'assemblée
trimestrielle des “Mokers” du 10 avril 1927 » : «
Comparée 2 il y a quelques années, nous pouvons
constater que la communication au niveau national
sest améliorée, que les jeunes des différentes parties
du pays se connaissent mieux. Et il y a des contacts
internationaux. Nous avons un journal indépen—
dant [...] rempli de petits articles vigoureux, écrits
par les jeunes eux-mémes, et distribué aux gens éga-
lement par des jeunes, un périodique qui exprime
donc une magnifique part de la lutte. » ' Pour
nombre de participants, la collaboration au Moker
consistait essentiellement a colporter les trois mille,
parfois quatre mille exemplaires mensuels, ce qui
provoquait souvent des affrontements avec des ad-
versaires politiques et surtout avec la police, et donc
des arrestations, tandis que le journal était fréquem-
ment saisi et ses rédacteurs maintes fois condamnés
a de lourdes peines. Mais les Mokers considéraient
cette répression comme une propagande pour leur
cause. Apres toute une série de saisies, d’arrestations
de colporteurs jusqu'a Anvers, en Belgique, puis la
condamnation d’un rédacteur & deux mois de pri-
son pour provocation a I'insoumission, puis méme
les tirs  balles réelles de la police d’Amsterdam lors
d’un affrontement, De Moker pouvait affirmer :

« Ainsi, notre Moker est devenu le journal par
qui les propriétaires et les maitres se savent le
plus gravement menacés, parce que nous inci-
tons précisément les jeunes 4 étre hommes. [...]
Parce que nous rendons les jeunes conscients
du fait que le capitalisme existe par leur travail
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et qUuils doivent donc lui refuser leur force de
travail. [...] Clest pour cela que le pouvoir [3-
che apres nous ses chiens sanguinaires. Dans no-
tre grandiose lutte pour 'humanisation de 'hu-
manité, nous trouvons face a nous le front des
propriétaires et des maitres, impitoyables. » 7

Dans cet article, comme dans bien d’autres, on voit
transparaitre les idées de Bakounine, notamment
celles sur Dieu et ['’Etat, son livre le plus connu et
le plus souvent réédité en néerlandais, dans lequel
il parle de I"émancipation humaine vis-a-vis de la
prosternation religieuse — dont il situe les origines
dans 'animalité de ’homme — et de la « tAche » de
’homme qui est de devenir de plus en plus homme,
en abolissant dans un méme mouvement Dieu et
I'Etat. Pour les jeunes du Moker aussi, la liberté
était Pessence de la vie. Leurs adversaires au sein du
mouvement ont souvent dénigré avec malveillance
tout 2 la fois leur « subjectivisme extréme », leur
comportement risqué et ce qu’ils ont nommé leur «
gotit du martyre », négligeant ainsi ce fait que la vie
quotidienne de 'immense majorité des travailleurs
était (et est) considérée par beaucoup comme « un
martyre » — et pas seulement par ceux qui jugent
que le travail est un crime. Cela ne signifie pas pour
autant que les Mokers ne cherchaient pas a faire
front contre I'inévitable répression ; par exemple,
pour protéger les réfractaires au service militaire, on
fit la proposition suivante : «Comme & Amsterdam,
ol tout le quartier s'insurge quand on expulse un
ouvrier de son logement, le quartier doit aussi s'in-
surger quand un réfractaire est sorti de son loge-
ment par la police. Et si on essaye de I'arréter a son
travail, alors les camarades doivent étre solidai-

res au point d’arréter le travail. » '® Dans

De Moker, on exhorte parfois les plus

sauvages a un peu de prudence vis-

a-vis des forces de l'ordre, plus

fortes qu'eux ; certains textes

indiquent qu'une discus-

sion était en cours sur

les méthodes de la

guérilla. Début
1926, apres une
tentative  avortée

de fusion avec
les éléments plus
modérés de la Li-
gue de la jeunesse
libre, le comité de
rédaction adoptait
comme signature
collective le nom

de « Teun le Démolisseur, représentant ambulant
en dynamite et en pieds-de-biche », tandis que les
articles étaient seulement signés d’initiales ou de
noms fantaisistes tels que « Rebelle », « Quelqu'un
», « Morveux ». Il faut noter a ce propos la relative
impénétrabilité du Mokergroep. Les membres des
différents groupes se connaissaient bien, se fréquen-
taient 4 la maison, chez eux, partageaient tout, opé-
raient en bandes d’amis, ce qui formait une barri¢re
contre les petits profiteurs voulant se donner un air
révolutionnaire sur le dos de leurs camarades, mais
aussi contre les infiltrations policiéres.

Il est clair que les méthodes des jeunes « Mokers »
étaient avant tout provocatrices. La méme chose est
vraie en ce qui concerne leurs moeurs, aussi austéres
qu’elles puissent nous paraitre aujourd’hui. Gargons
et filles se fréquentaient librement ; ils nageaient
nus ; ils ne buvaient pas et nombreux étaient végé-
tariens ; fumer était mal vu, de méme que le liber-
tinage. Ils vagabondaient, avaient des relations avec
le mouvement des vagabonds allemand et certains
voyageaient ainsi un peu partout en Europe ; ils re-
fusaient aussi, en tant qu’équivalents de « I'église et
du bistrot », les débuts des délices spectaculaires : le
football et le cinéma. Un rédacteur, qui signe de son
prénom Gerrit, sen explique ainsi :

« Leffet nocif de I'alcool sur le corps humain est
suffisamment connu » toutefois « I'alcool n’est
pas la cause, mais seulement une conséquence de
toute cette misere. Voyez comment maintenant
le geni¢vre est remplacé par le “sport”. Com-
ment, tandis que la question de la tempérance
occupe de plus en plus l'attention de la classe
ouvriére, les esprits se lachent en cris

et hurlements autour des terrains

de football. Et cela sera tou-

jours ainsi. On trouvera tou-

jours de nouvelles manieres
d’empoisonnement, par-

ce quelles sont néces-

saires pour maintenir

la classe ouvriere

dans la passivité.

Cela durera aussi

longtemps  que

vous continuerez

de combattre les

conséquences au

lieu de la cause.

[...] Oh, nous

voudrions  crier

A tous ces bleus :

“Arrétez vos beu-



glements sur I'alcoolisme.” Ne luttez plus contre

les exces, mais attaquez la cause. Venez et “mo-

kerez” avec nous. » ¥
Il Sen trouvait méme qui étaient tellement « anti-
systtme » qu'ils refusaient jusqua l'aide sociale a
laquelle ils avaient « droit ». Si, pour survivre, beau-
coup, bien siir, travaillaient quand méme, c’était le
plus souvent des boulots occasionnels, et ceux-1a ne
recherchaient pas une quelconque sécurité d’exis-
tence ; pour le reste, ils sadonnaient au plaisir de
la grivelerie ; ils « gagnaient leur vie en chantant
et en volant » — comme les petits-bourgeois bien-
pensants le leur reprochaient : « La fausse éthique
du capitalisme, le respect pour la propriété, nous
'avons bannie. Prendre selon ses besoins et expro-
prier les propriétaires sont pour nous des principes
de vie raisonnables et moraux. » * Quant au sa-
botage, dont ils soutenaient si vivement la propa-
gation, A I'exception de quelques actions de plus
grande envergure, on n’en trouve que peu de traces.
Ainsi, un ancien Moker racontera plus tard quils
avaient un jour saboté une source importante du
réseau d’électricité d’Amsterdam, si bien « qu’il ny
avait plus de lumiere et que les usines ne fonction-
naient plus ». ' De Moker, le ler juillet 1924, men-
tionne, en les approuvant, une explosion dans un
entrep6t de poudre, des incendies dans un hangar
d’artillerie, dans un batiment de la gendarmerie et
dans un entrepdt d’armes. Lorsqu’un peu plus tard,
la répression se mit a frapper ses collaborateurs, De
Moker réagit avec insolence, en se parant des habits
de la vertu outragée, tout en se disant bien content
que la presse fasse de la propagande pour leurs idées
en ébruitant laffaire. 2 Malgré tout, lemploi d’ex-
plosifs était et est resté rare en Hollande.

Comme ils le mentionnent dans leur déclaration de
principes, le systéme scolaire est une de leurs cibles.
« Il faut mettre le feu a toutes les écoles », écrit Ja-
cob Knap dans De Moker : « Le systéme scolaire
fait des enfants des gens laches et avachis qui n'ont
pas de conscience de soi et shabituent tellement
a étre commandés quils n’y voient plus ce qui est
humiliant. [...] Cémancipation ne sera acquise que
quand les prolétaires chasseront leurs dirigeants et
agiront pour eux-mémes. » ** Les participants au
Mokergroep n’étaient pas pour autant seulement
des « activistes » ; ils étaient en général avides de
connaissance. Les plus instruits — souvent des insti-
tuteurs qui ne trouvaient pas d’emploi parce qu’ils
avaient un casier judiciaire ou qui, par principe, ne
voulaient pas travailler dans le syst¢me scolaire —
aidaient les autres. Ils lisaient les « classiques » — du
moins le peu qui était disponible en néerlandais,
ou, a la limite, en allemand. Ils faisaient de la musi-

Ceux qui pensent qu’avec “un sou en plus et une heure de
moins” on stimule la révolution, prouvent qu’en somme ils
n’ont rien, mais alors vraiment rien compris aux facteurs psy-
chologiques qui doivent porter et propulser un tel changement
social. Et celui qui, comme E.B., va jusqu’a appeler de la
“oymnastique révolutionnaire” une lutte pour Pamélioration de
son sort dans le cadre des relations existantes, et qui découle
d’un intérét collectif restreint, outrepasse la limite au-deld de
laquelle le sérieux tourne au ridicule.

De Moker, n° 27, 14 novembre 1926

que, organisaient des cours de langue (d’espéranto,
entre autres), de dessin et d’autres techniques gra-
phiques, et attachaient beaucoup d’importance a la
forme de leurs publications. Ils organisaient aussi
des conférences et des débats qui attiraient pas mal
de monde — et qui étaient souvent tumultueux. Avec
De Moker ils colportaient aussi Alarm et d’autres
périodiques libertaires, ainsi que des dizaines de
brochures et de petits bouquins sur le mouvement
ouvrier, anarchiste et antimilitariste. En plus des
congres quils tenaient tous les trois mois avec les
autres groupes de la Ligue de la jeunesse libre, ils
organisaient chaque année, pendant le congé de
Pentecote, des « mobilisations » anticapitalistes li-
bertaires et surtout antimilitaristes, qui se voulaient
internationales. Ainsi De Moker, le 10 juillet 1926,
donne un compte rendu de « la troisi¢me mobili-
sation de Pentecdte de la jeunesse antimilitariste »
a Soest : la police et 'armée patrouillent, les doua-
nes essaient de bloquer des camarades venant de
Iétranger. Parmi eux, trois cents Hollandais et deux
cents Allemands, et d’autres venant de Belgique, de
Suisse, d’Autriche, d’Angleterre et de France. « En
France, on fait des efforts acharnés dans l'agitation
contre la guerre au Maroc et en Syrie. Il est treés
difficile la-bas de faire de la propagande, pour avoir
affiché des manifestes on peut en prendre pour six,
huit mois, ou plus, de prison. Refuser le service mi-
litaire est pratiquement impossible en France. Un
réfractaire est puni & chaque fois a cinq ans de pri-
son, jusqu’a ses quarante-huit ans. » (Et aujourd’hui
encore, alors quen Hollande comme partout les «
droits acquis » dans de durs combats sont abolis a
vive allure, les oppresseurs locaux peuvent se vanter
de leur clémence en comparaison de leurs homolo-
gues des pays voisins.)

Klaas Blauw, peu avant sa mort subite, exprimait le
plus cruellement la frustration et la motivation de
ces enragés (sans révolution) : 7 1

« Presque tout ce quon nomme travail
aujourd’hui ruine nos corps [...]. Les gens



empoisonnent leurs corps avec de la mauvaise nourriture
qu’ils produisent eux-mémes, et leurs tétes avec des mots
et des idées qu'ils acceptent pour pouvoir se résigner a leur
existence. Si cela ne suffit pas, il y a I'alcool, la morphine,
le football, le cinéma et les femmes pour oublier la misére
dans Iétourdissement, la religion pour réver d’'une félicité
a venir. [...] Et nous ? Nous voulons un corps vivant aussi
longtemps que possible, de la santé et de la force, un cer-
veau qui pense, nous voulons créer et jouir, jouir de notre
vie et de toute vie. [...] Nous avons des idées et ne pou-
vons pas leur donner une réalité. Nous révons de belles et
bonnes choses, mais la société ne permet pas que nous les
exprimions et les rendions physiquement tangibles. [...]
LEtat nous ligote dans un filet de lois, de réeglements et
de prescriptions, écrits et non écrits. Si malgré tout, nous
ne pouvons maitriser nos pulsions a 'épanouissement, si
nous voulons étre libres et si nous voulons faire — alors
nous pouvons donner libre cours a notre “étourderie ju-
vénile”, comme on dit, sur les murs ternes des prisons,
comme voyous numérotés.

Dans nos coeurs briile une haine farouche contre cette so-
ciété, qui fait ¢z de nous, qui nous contraint a nous violer
nous-mémes en travaillant ou 4 succomber en ne faisant
rien. Mais nous nous levons, nous ne succombons pas.
Nous utilisons nos forces, nous allons SUER et BOSSER.
Mais notre seul travail sera la démolition de I'organisation
a but lucratif qui s'appelle société capitaliste. C’est le seul
travail qui nous plait maintenant, car ainsi nous libérons
la Terre. Elle ne nous satisfait pas, nous devons pouvoir
créer le nouveau, qui ne peut pas se figer comme le vieux,
mais doit étre le vivant en marche. Mais d’abord... nous
ne pouvons pas faire autrement.

Fais gaffe, capitaliste, grand, petit, entier ou a moitié ; fais
gaffe, travailleur, si tu es contre nous et te bats pour ton
chef ou si tu aspires toi-méme au pouvoir. Faites gaffe, car
la méme danse macabre vous entraine. Nous démolissons
votre Etat 2 coups de masse — et vos tétes vont suivre. Car
vous étes I'ennemi de la vie tant que vous ne luttez pas

avec nous. » 24

NoTEs

' Un moker (dit aussi vuist, « poing »,
en argot de métier) est une sorte de pe-
tite masse (cf. logo du Moker).

* La premiere traduction néerlandaise
du célebre pamphlet de Lafargue, éta-
blie par J. de Wachter, parut en 1916.

3 J. Verhave, « Het moet ! » [« Il faut !
»], De Moker, n° 4, 10 février 1924.

* Fike van der Burght, Die moker en
alarmgroepen bestonden niet om te bes-
taan als groep : sociaal anarchistiese jeu-
gdbeweging in Nederland 1918-1928
[Les groupes De Moker et Alarm
nexistaient pas pour exister en tant
que groupes : le mouvement de la jeu-
nesse social-anarchiste aux Pays-Bas
de 1918 a 1928], Amsterdam, 1982,
p. 44. Bon nombre des informations
utilisées ici sont tirées de ce livre, ainsi
que de celui de Ger Harmsen, Blauwe
en rode jeugd. Ontstaan, ontwikkeling
en teruggang van de Nederlandse jeu-
gdbeweging tussen 1853 en 1940 [Jeu-
nesse bleue et Jeunesse rouge. Naissan-
ce, développement et régression des
mouvements de jeunesse aux Pays-Bas

de 1853 a 1940], Nijmegen, 1975.

> A. ]. Jansma, « Luiheid en kapita-
lisme » [« Paresse et capitalisme »],
Alarm. Anarchistisch maandblad, n° 6,
1922 .

¢ Fike van der Burgh, ibid., p. 3 5.

7 Annonce de la parution du Moker,
par Jo de Haas, dans Alarm, janvier

1924.

8 I’Etat néerlandais, qui avait hérité en
1799 du droit de prédation sur l'ar-
chipel indonésien, jusqu'alors détenu
par la Compagnie hollandaise des In-
des-Orientales, se voyait contraint, un
siecle plus tard, a 'époque de « I'impé-

Extrait de Herman J. Schuurman, Le Travail est un crime suivi
de Els van Dacle, Le Groupe « De Moker », 1a jeunesse rebelle dans le
mouvement libertaire hollandais des années folles, Editions Antiso-
ciales, Amsterdam-Paris, 2008

rialisme », de défendre son monopole
contre 'avidité intrépide de nouveaux
concurrents dans le pillage, et entamait
en conséquence une sinistre « pacifi-
cation » de la « Ceinture d’émeraude
», pour y asseoir définitivement son
pouvoir et en tirer davantage de butin.
Au cours de multiples campagnes mi-
litaires, ol la cruauté la plus extréme
répondait a la farouche résistance des
indigenes, l'armée hollandaise finit
d’anéantir les relations féodales encore
en vigueur dans les divers principau-
tés ou sultanats dont I'absolue sou-
mission ne pouvait étre garantie, et y



introduisit le capitalisme moderne et
son exploitation industrielle du sol et
du sous-sol, avec ses champs de pé-
trole, ses mines et plantations géantes
nécessitant la concentration d’'un pro-
létariat déporté de toutes les iles d’In-
donésie, d’Asie continentale et méme
d’Afrique. Les régulieres révélations
datrocités perpétrées par I'armée et les
colons scandalisaient certes 'opinion
publique hollandaise, donnant lieu
parfois & des disputes parlementaires,
mais seuls les anarchistes et, plus tard,
les communistes du courant trotski-
sant de Sneevliet (fondateur du Partai
Komunis Indonesia en 1914) et les
conseillistes prirent carrément le parti
de la résistance indonésienne. Les an-
timilitaristes sopposaient notamment
a « I'envoi de jeunes Hollandais pour
assurer les bénéfices usuraires de la
bourgeoisie en Orient ». Ceux qui se
réunirent autour d’Alarm et du Moker
précisaient leur position en déclarant
vouloir « les Indes délivrées du capita-
lisme, donc délivrées de la Hollande » ;
etilsaffirmaient que le meilleur soutien
a apporter aux Indonésiens dans leur
lutte pour I'émancipation, le meilleur
moyen aussi pour que la cause natio-
naliste se voie dépassée par la cause du
prolétariat internationaliste, était de
saper en métropole méme la racine de
Iimpérialisme : le capitalisme.

? La Hollande était officiellement «
neutre » durant la premiére guerre
mondiale, et I'est restée jusqu'a son in-
vasion par '’Allemagne en mai 1940.

10 Selon Anton Constandse, cofonda-
teur et rédacteur d’Alarm, « un rappro-
chement s'effectua entre les commu-
nistes de conseils, qui avaient quitté le
Parti communiste (comme Leen van
der Linde, Piet Kooijman, Wim
Hoenders), et des groupes anarchistes
comme les Alarmistes, qui adoptaient
certaines conceptions marxistes radi-
cales sur le terrain économique, qui
avaient été aussi celles de syndicalis-
tes comme Georges Sorel. Pendant
la période durant laquelle on peut le
compter parmi les anarchosyndicalis-
tes, lui aussi a vu dans ce mouvement
expression d’une lutte de classe sans
ambages, & mener tout d’abord dans
les entreprises. Lidée de I'occupation
de l'entreprise était une forme de “dic-
tature du prolétariat”, et n'était donc
justement pas celle d’'une “dictature
du parti”. Le courant anarchiste des
Alarmistes est resté caractérisé par ses
liens avec les communistes de conseils

». (De Alarmisten, 1918-1933, Ams-
terdam, 1975.)

' Citation de Leen van der Linde

dans P A. Kooijman, Neem en eet.
Bomaanslag en opruiing als sociale
filosofie [Prends et mange. Lattentat
A la bombe et l'incitation a la révolte
comme philosophie sociale], « Ma-
nifesten », L. J. C. Boucher, La Haye,
sans date (autour des années 1970), p.
18-19. D’autre part, les auteurs de I'at-
tentat s’expliquérent par écrit dans P A.
Kooijman, L. v. d. Linde, Jo de Haas,
De Revolutionnaire Daad, Uitgave : Agi-
tatie-Commissie : Weg met de Partijen,
de Vakorganisaties en de Bonzen [LActe
révolutionnaire, Edition : Commission
d’agitation : A bas les partis, les organi-
sations syndicales et les notables], 1922
. Anton Constandse fit remarquer plus
tard que deux des auteurs de lattentat
venaient d’'un groupe marxiste dissi-
dent. « I était déja notable, a I'époque,
que des social-anarchistes collaboraient
occasionnellement avec des marxistes
qui avaient accepté le principe du com-
munisme de conseils. Ils se retrouvaient
mutuellement dans la défense de I'in-
surrection de Cronstadt de 1921. » (Dr.
A. L. Constandse, Anarchisme van de
daad van 1848 tot heden [Les Anarchis-
tes et la Propagande par le fait de 1848
daujourd’hui], La Haye, 1970, p. 178.)
Pour tenter d’accélérer le mouvement,
les mémes imaginérent de kidnapper
le maire d’Amsterdam et de lui refuser
toute nourriture jusqua ce que Groe-
nendaal soit libéré... On projeta aussi
de commettre un attentat contre un
propriétaire de chantier naval respon-
sable d’un lock-out des métallurgistes,
qui ne put non plus étre mené A bien ;
mais tout ceci prouve que leur mobile
principal n’était pas la solidarité avec
Groenendaal ou la cause antimilitariste,
mais bien leur « passion destructrice »
contre le systéme capitaliste tout entier.

12 Cette déclaration est reproduite dans
chaque numéro du Moker. Les éléments
plus modérés de la Ligue de la jeunesse
libre se regroupérent autour des périodi-
ques De Kreet der Jongeren [Le Cri des
jeunes], et plus tard, De Branding [Le
Déferlement]. Il existait aussi une feuille
« interne » de la Ligue, couvrant les deux
tendances, De Pook [Le Tisonnier].

13 De Moker, n° 11, ler octobre 1924.

" Voir lillustration p 68 , reproduc-
tion de la couverture du n° 12 du Mo-
ker, du ler novembre 1924.

5 1l'y eut des conflits, des disputes entre
personnes, des petits jeux de pouvoir, des
rumeurs, etc., mais c'est de la petite his-
toire qui est, par manque de documents,
difficile & juger et peu intéressante.

16 De Moker, n° 3 0, mai 1927.

7 Herman S[chuurman], « De Bloed-
honden zijn los » [« Les chiens sangui-
naires sont lachés »], De Moker, n° 12,
ler novembre 1924.

18 Rinus van de Brink, « Niet in de ka-
zerne — Niet in de gevangenis » [« Ni
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incendiaires ? »], De Moker, n° 15, ler
février 1925.

23 Jac. Knap, « School- en Partijgif » [«
Le poison de I'école et du parti »], De
Moker, n° 5, ler mars 1924.

24 « Daad-loos » [« Sans rien faire »],
De Moker, n° 4, 10 février 1924.
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ET AILLEURS ?

BELGIQUE

Local Acrata, bibliothéque anarchiste
32, Rue de la Grande Ile
1000 Bruxelles

acrata@post.com

ITALIE

Biblioteca F. Ferrer
C.P. 1849

16100 Genova Centro
Italia

EsraGNE

Zapateneo Kultur Elkartea (bajo)
Zapateria, 95
01001 Gasteiz -Araba

Www.zZapateneo.net

UruGuay

Biblioteca Anarquista del Cerro
Chile y Viacaba

Montevideo
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