
16 

« Le droit de vivre ne se 

mendie pas, il se prend. » 
Alexandre Jacob (1905) 
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Les trois textes qui constituent cette brochure sont  
extraits du volume I des Ecrits d’Alexandre Jacob,  

paru aux Editions L’Insomniaque (épuisé). 
 

On peut retrouver le texte Pourquoi j’ai cambriolé 
(ainsi que Souvenirs d’un révolté) dans Travailleurs 
de la nuit, premier de trois petits volumes d’un choix 
d’écrits d’Alexandre Jacob, dans la collection À cou-

teaux tirés des Editions L’Insomniaque. 

Sommaire : 
 
Jacob devant ses juges                                                  3 
 

Pourquoi j’ai cambriolé d’Alexandre Jacob                7 
 

Repères                                                                          11 

 

Première parution  
aux éditions turbulentes: 

décembre 1999 
(Réédition octobre 2005) 

15 
Alexandre Jacob 

             Au procès d’Amiens, Alexandre Jacob est condamné aux travaux forcés à perpétui-
té. Bagnard en Guyane, aux îles du Salut pendant un quart de siècle (dont quatre ans de 
mitard), il tente dix-sept fois de s’évader.  
             Libéré le 30 décembre 1928, il devient, par amour de la liberté, marchand-forain, 
un métier qu’il invente. 
             Après une dernière et sublime histoire d’amour, il choisit de mettre fin à ses jours 
le 28 août 1954. 
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perçu est un euphémisme. Les quotidiens aussi bien locaux que nationaux et cer-
tains journaux étrangers y envoyèrent des journalistes ; il fallut, pour assurer l'or-
dre, faire venir un bataillon d'infanterie qui occupa l'intérieur du palais de justice 
d'Amiens ; des gendarmes à cheval et des chasseurs du 30e régiment assuraient 
l'escorte des voitures cellulaires. De son côté, Germinal assurait le désordre aussi 
bien dans les colonnes du journal que dans la rue et autour du palais. La tension 
semblait telle que les jurés n'osèrent tenir leur rôle par peur de représailles. Le 
président Wehekind dut les convoquer de force, encadrés par des gendarmes. 

Jusqu'à l'expulsion des principaux accusés, les audiences ont servi aux 
membres de la bande, et particulièrement à Jacob, de tribune publique. Ils ont ré-
pété sans cesse qu'ils ne reconnaissaient aucun droit à cette justice de classe de 
statuer sur leur sort. « Je ne suis d'accord avec personne, proclame Jacob, mes 
amis et moi nous ne reconnaissons pas à vos jurés le droit de nous juger. » Il ne 
s'agissait pas pour eux de se défendre ni de se justifier, mais bien d'expliquer leurs 
actes qu'ils assumaient avec fierté : « Oui, tous les vols, je les revendique comme 
un honneur ». Toutes les catégories sociales dominantes furent passées au crible 
de leurs déclarations, de leurs interventions aussi provocatrices que lourdes de 
sens. Chaque témoin, chaque victime d'un de leurs vols se vit accusé à son tour, 
ironie du sort d'être responsable d'un fléau social. Nous ne donnons ici que quel-
ques exemples. À propos des militaires : « De tous les fléaux qui dominent les 
hommes, la guerre est le plus funeste. Au lieu de la combattre, des hommes, pour 
satisfaire leur ambition, ont remplacé le dogme de Dieu par celui de la patrie ». 
Au sujet des nobles : ils les accusait « de marier leurs fils les plus tarés avec les 
filles de marchands de porcs américains, après s'être autrefois enrichis de brigan-
dages ». Puis ce fut le tour des curés : « J'ai cambriolé assez de prêtres. Chez tous 
j'ai trouvé un coffre-fort et quelquefois plusieurs. Ils ne renfermaient pas des ha-
rengs saurs, je vous prie de le croire. Ils contenaient quelques hectogrammes de 
pains à cacheter, ils contenaient aussi de fortes sommes […] Et voilà les charla-
tans qui m'appellent voleur ! » Enfin viennent les magistrats : « Ils ont tous mis 
leur pouvoir à la disposition des riches pour écraser les pauvres. Selon le mot 
d'Anatole France, ce sont des machines à exécuter. Or on ne guérit pas en répri-
mant. Des magistrats, ça ne peut exister que dans une société corrompue. » 

Jacob alliait sans cesse critique et humour, répliques et boutades afin de 
mieux ridiculiser la mise en scène sérieuse qu'on voulait lui faire jouer. Au prési-
dent, qui lui demandait se lever, Jacob répondit « Vous êtes bien assis, vous ! » A 
un sacristain qui énumérait une liste d'objets volés dans son église, Jacob précisa : 
« Voyons, vous n'avez pas tout dit, sacristain... Oui, le placard dans lequel il y 
avait des gravures du genre... disons, Fragonard. » 
À la sixième audience, suite à un incident entre le président et les avocats pari-
siens, Jacob et quelques autres inculpés furent exclus de la salle pour ne plus y re-
venir. Le procès put alors se dérouler normalement ou presque, puisque les jurés 
reçurent deux avertissements les menaçant d'une vengeance s'ils venaient à faire 
condamner les inculpés : « Osez frapper sans pitié nos amis, et, sans pitié aussi, 
nous vous frapperons. Comptez avec nos représailles ; et que cette vision fatale de 
votre sort soit fréquente à votre esprit au moment du jugement. » 
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JACOB DEVANT SES JUGES 
 
 
 

D 'APRÈS ALAIN SERGENT, cette déclaration de principe aurait été lue par Ja-
cob lors de la troisième journée du procès d'Amiens. La presse bien pen-

sante de l'époque n'y fait pas référence. Seul Germinal la publia in extenso, pleine 
page et a la une de son édition du 19 mars 1905, précédée d'un chapeau accro-
cheur « Jacob devant nos ennemis », mais sans spécifier quand Jacob en fit lec-
ture. On peut supposer qu'elle fut rédigée a la maison d'arrêt d’Amiens dans les 
semaines qui précédèrent le procès : les prévenus tenaient la un bon moyen de 
diffuser leurs idées sur l'activité révolutionnaire. 

Au cours des débats, émaillés d'incidents divers jusqu'à l'expulsion de 
dix des accusés à la dixième audience, Jacob put lire à plusieurs reprises des pro-
fessions de foi, genre qu'affectionnaient les anarchistes lors des grands procès 
criminels qui défrayaient la chronique depuis une vingtaine d'année. […] 

Seule la déclaration Pourquoi j'ai cambriolé fut utilisée au-delà du pro-
cès. Elle dépassait le simple rapport de force avec cet organisme de vindicte so-
ciale que l'État nomme justice (pour paraphraser Soudy de la bande dite « à Bon-
not »). Sans doute Jacob l'avait-il réfléchie comme un moment de propagande par 
l'idée, une continuation des années d'activités passées. De fait, c'est ainsi que le 
comprirent certains des moins obtus des militants libertaires de l'époque. Ainsi le 
texte paru dans Germinal fut repris, sitôt le procès fini, par le Balai Social, bi-
mensuel anarchiste-individualiste de la région parisienne, le 15 avril 1905. Il fut 
également imprimé sous forme d'affiches placardées dans les semaines qui suivi-
rent le passage aux assises des « travailleurs de la nuit ». 
 
 
Légalisme et illégalisme 
 

Ce soutien aux menées de Jacob et de ses amis se manifesta essentiellement dans 
les milieux que l'on qualifiait d'individualistes, car déjà la fracture était consom-
mée entre les sectateurs de la reprise et le reste du mouvement libertaire alors ab-
sorbé par des activités plus directement politiques, sociales et culturelles. Ainsi, 
du congrès d'unification des Bourses du travail (Limoges, 1895) à celui qui se tint 
un an et demi après le procès et dans cette même ville d'Amiens, les militants et 
les penseurs les plus influents se tournèrent vers les organisations syndicales et 
ceci avant que la mainmise des politiciens socialistes de tout poil ne soit com-
plète. 

D'autres, qui pourtant estimaient les combats ouvriéristes trop triviaux 
et qui leur préféraient des tâches d'éducation et d'élévation culturelle des masses, 
ne se souciaient pas pour autant de soutenir quelques maraudeurs embastillés qui 
avaient eu l'outrecuidance de se prétendre anarchistes : Jean Grave, directeur 
des Temps Nouveaux, cette tendance, lui qui dans son autobiographie Quarante 
ans de propagande anarchiste révélait ainsi sa petitesse d'esprit : « Parlant des in-
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dividualistes, cela m'amène à parler des mouchards, des cambrioleurs aussi. A 
qui donner la priorité ? Je suis bien embarrassé, car les trois catégories sont 
étroitement mêlées. » 

 
 

Quelques exemples de déclarations antérieures à celle de Jacob 
 

Les parasites ne doivent pas avoir des bijoux quand les travailleurs, les 
producteurs n'ont pas de pain. Je n'ai qu'un regret, c'est de ne pas avoir 
trouvé l'argent, que je comptais restituer pour servir a la propagande ré-
volutionnaire, et je ne serais pas ici sur la sellette mais en train de faire 
des engins pour tous vous faire sauter. 

Clément DUVAL 
 

Il était loin le temps où la déclaration de Clément Duval aux assises de 
la Seine en janvier 1887, tirée à cinquante mille exemplaires, était immédiatement 
et intégralement diffusée dans le mouvement socialiste. Certains autoritaires 
comme Jules Guesde se retrouvaient en accord avec des libertaires comme Pierre 
Kropotkine, le futur « prince des tranchées », pour dénier à un pillard-incendiaire 
la qualité de révolutionnaire (Le Révolté, février 1887). D'autres, et non des 
moindres, comme Séverine, l'« héritière » de Vallès et de son Cri du Peuple, ou 
les frères Paul et Élisée Reclus, ou encore Sébastien Faure quelques années plus 
tard dans l'Almanach anarchiste pour 1892, prirent franchement la défense de 
l'ancienne Panthère des Batignolles (le groupe anarchiste dont Duval faisait par-
tie avant son arrestation). En 1887, Clément Duval avait été condamné à mort 
pour avoir incendié et pillé un hôtel particulier de la rue Monceau à Paris. Après 
avoir vu sa peine commuée en travaux forcés a perpétuité, l'ancien serrurier fut 
déporté en Guyane. Il y resta jusqu'à ce qu'il parvienne à s'évader, quatorze ans 
plus tard, le 14 avril 1901. Il se réfugia dans la communauté libertaire italienne 
de New York où il mourut le 29 mars 1935. La défense de Clément Duval est re-
produite dans ses Mémoires présentés par Marianne Enckell auxquels nous ren-
voyons le lecteur pour tout ce qui a trait à ce personnage, en particulier sur ce 
qui relève de sa vie au bagne. Rappelons que depuis son exil Duval reprocha à 
ses anciens compagnons leur attitude méprisante envers la « bande à Bonnot ». 
 

Comment donc s'étonner qu'au sein de toutes ces tentatives, en présence 
de tous ces exemples, il se trouve des gens qui, moins patients que la 
masse, tentent de faire en petit, pour leur compte personnel, ce qu'ils 
voient tous les jours accomplir en grand, sans vergogne comme sans re-
mords, par les privilégiés de la haute pègre. 

Vittorio PINI 
 

Il était loin le temps où la Défense du compagnon Pini était distribuée 
par les compagnons avant la représentation de La Grève, drame social de Louise 
Michel donné au théâtre de la Villette, devant 700 à 800 personnes, le 20 décem-
bre 1890. 
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Jacob avait acheté un commerce de quincaillerie à Montpellier pour se 
procurer les systèmes de coffres-forts les plus sophistiqués. Ainsi il avait tout loi-
sir de les étudier, de se procurer les outils nécessaires à la constitution d'une 
trousse de cambrioleur très perfectionnée. Pour éviter les intermédiaires et les ris-
ques de délation, il fit ouvrir aussi une fonderie d'or à Paris. Il se constitua une 
garde-robe variée pour assurer tous les déguisements possibles et diversifier les 
identités en cas de problèmes. 

Les cibles étaient les riches, le projet était de les punir. Les vols étaient 
parfois signés de provocations verbales, comme chez le juge de paix Mulot, au 
Mans : « Aux juges de paix, nous faisons la guerre. Attila », ou dans la cathédrale 
de Tours : « Dieu Tout-Puissant, retrouve Tes voleurs. Attila ». Anecdote révéla-
trice : Jacob était en train de cambrioler à Rochefort, chez un enseigne de marine 
nommé Viaud, lorsqu'il se rendit compte que ce dernier était en fait l'écrivain 
Pierre Loti ; il rebroussa aussitôt chemin. 

Jacob, parfois en désaccord avec ses amis moins altruistes, s'était tou-
jours tenu à son projet initial : faire du vol non pas une réappropriation person-
nelle mais une attaque contre le monde des puissants. L'enquête menée sur sa vie 
pendant l'instruction du procès a révélé qu'il avait vécu chichement pendant ces 
trois années de travail nocturne, mangeant dans des restaurants populaires, ne bu-
vant pas d'alcool. Loin de se constituer une fortune personnelle, comme il aurait 
pu aisément le faire, il aidait largement les œuvres libertaires. On a évidemment 
peu de détails sur ces contributions, pusillanimité et moralisme des bénéficiaires 
obligent, mais l'on sait tout de même qu'il a contribué à financer l'achat du terrain 
de la rue d'Orsel, à Paris, où Matha voulait installer les locaux du Libertaire. L'on 
sait aussi qu'une partie de l'argent servait à aider les familles des amis envoyés en 
prison ou au bagne... 

Le 21 avril 1903, Jacob et Pélissard rejoignirent Bour à Abbeville où ce 
dernier avait préparé une série de cambriolages. L'aventure s'arrêta cette nuit-là 
pour les trois compères : Jacob fut arrêté au petit matin après une longue traque 
narrée dans les Souvenirs d'un révolté. Les autres suivirent rapidement et certains 
ne purent tenir leur langue. Ce qui permit à la police de mettre la main sur une 
bonne partie du groupe, dont la mère, la compagne de Jacob et des amis proches. 
 
 
Le procès d'Amiens 
 

Le juge Hatté instruisit l'affaire pendant pratiquement deux ans ; il réunit finale-
ment un énorme acte d'accusation de 161 pages comportant plus de 20 000 pièces. 
Pendant ce temps, des anarchistes créaient, le 1er novembre 1904, un hebdoma-
daire libertaire à Amiens : Germinal. Le procès prit une place prépondérante dans 
le journal. Des réunions, des conférences furent organisées à Amiens, des orateurs 
comme Sébastien Faure y furent invités. Il s'agissait de préparer ce moment de 
confrontation entre les voleurs et leurs juges, de donner toute son ampleur au pro-
jet de Jacob et de ne pas le laisser choir dans la rubrique des faits divers. De son 
côté, il préparait activement sa défense, ou, plus exactement, son attaque. 

Le procès se déroula du 8 au 22 mars 1905. Dire qu'il ne passa pas ina-
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tion d'un indicateur, après le cambriolage d'une étude de notaire, il eut affaire une 
deuxième fois à la justice. Grâce à un habile subterfuge, il fut acquitté aux assises 
d'Aix-en-Provence, car l'affaire du mont-de-piété n'était pas encore élucidée. En-
suite il commit quelques cambriolages, sans grande envergure, d'églises et d'hôtels 
particuliers dans le Sud-Ouest. À Monte-Carlo, il dépouilla, avec un Sicilien, les 
mises des tables de jeu du casino : pendant qu'il simulait une crise d'épilepsie, son 
complice nettoyait les tapis. Une fois que Jacob eut fini de jouer les malades, il se 
rendit compte qu'il avait été grugé, l'autre avait disparu avec le butin. Il le poursui-
vit, afin de le tuer, jusqu’en Italie. Lorsqu'il le retrouva, le traître était déjà mort, 
assassiné par une autre de ses victimes. À Milan, il croisa une connaissance à qui 
il donna un peu d'argent pour rentrer à Toulon où lui-même arriva peu après. Son 
obligé le signala alors à la police : Jacob fut arrêté cette fois-ci pour l'affaire du 
mont-de-piété. Il avait été dénoncé puis jugé par contumace à cinq ans de prison 
et 3000 francs d'amende. Il fit appel, joua la folie, et fut envoyé à l'asile de Mont-
Perrin d'où il s'évada le 19 avril 1900 grâce à la complicité d'un infirmier-
surveillant. 
 
 
L'illégaliste anarchiste 
 

A ce moment, il organisa avec quelques-uns de ses camarades, sa compagne Rose 
Roux et sa mère une bande de voleurs dont l'ambition était de faire de la 
« reprise » une pratique scientifique. 

Pendant trois ans, cette équipe, que la presse baptisa pendant le procès 
« les travailleurs de la nuit », écuma la France. Devant les juges d'Amiens, 156 
cambriolages furent répertoriés : des vols dans des hôtels particuliers, dans des 
châteaux, dans des églises. Parmi ceux-ci, certains sont restés célèbres, comme le 
vol des tapisseries de la cathédrale de Tours ou le casse de la rue Quincampoix. 
Jacob et ses amis avaient loué un appartement qui se trouvait juste au-dessus 
d'une fabrique de bijoux. S'assurant de l'absence du bijoutier et de sa famille pen-
dant la nuit, il percèrent le plancher en installant un parapluie pour éviter que le 
bruit des gravats n'alertât les voisins. Une fois devant le coffre, Jacob dut travail-
ler plusieurs heures à cause de la maladresse d'un de ses complices qui avait 
brouillé les pênes de la serrure. Le butin était énorme : 7 kilos d'or, 280 carats de 
pierres, 300 de perles, 8000 francs en espèces, 200 000 francs de rente. 

Les cambriolages étaient minutieusement préparés, laissant peu de place 
au hasard. La France était divisée en trois zones, selon les trajets ferroviaires : tout 
reposait sur la rapidité des déplacements. L'idéal était évidemment que le butin fût 
rapatrié avant la découverte du méfait. Souvent trois hommes suffisaient pour une 
opération : l'un d'entre eux partait en éclaireur dans la ville choisie. Son travail 
était de repérer, de visu et en consultant les bottins mondains, les demeures dignes 
d'être visitées. Il posait des scellés sur toutes les ouvertures afin de s'assurer de 
l'absence des élus, et ainsi éviter toute violence inutile. Puis il envoyait aux deux 
autres un message télégraphique codé qui leur indiquait le matériel à emporter. Le 
ou les cambriolages étaient faits dans la nuit et tout le monde repartait par le pre-
mier train du matin. Ni vu, ni connu. 
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Vittorio Pini, anarchiste d'origine italienne, avait, d'après Maitron, fon-
dé avec son compatriote Parmeggiani vers 1887 un groupe libertaire à Paris qui 
se fit remarquer par son mépris des intellectuels. Le 4 novembre 1889, il fut 
condamné par les assises de la Seine a vingt ans de travaux forcés pour une série 
de cambriolages. Pini accueillit la sentence aux cris de : « Vive l'anarchie ! À bas 
les voleurs ! » Cette même année le gouvernement italien avait déposé une de-
mande d'extradition pour une tentative d'assassinat sur le publiciste Ceretti ; les 
« Intransigenti », le groupe de Pini, étaient fortement soupçonnés. La police fran-
çaise opéra une perquisition le 18 juin et trouva un arsenal de monte-en-l'air et le 
produit de multiples vols. Le 15 août 1890, il fut transporté aux îles du Salut où il 
se lia avec Clément Duval. Ensemble, ils tentèrent plusieurs fois de s'évader. 
Après plusieurs essais infructueux, Pini, affaibli par la maladie, put s'établir 
comme concessionnaire sur les îles où il mourut en 1903. Duval, qui avait réussi 
à quitter le bagne en avril 1901, ne sut jamais que celui dont il avait partagé l'in-
fortune pendant plus de dix années avait fini par abandonner la lutte qu'ils 
avaient menée de concert contre l'administration. Ainsi, en avril 1902, le com-
mandant des îles du Salut pouvait-il écrire à ses supérieurs : « La conduite de Pi-
ni ne laisse rien à désirer depuis plus de cinq ans, il a rompu avec les individus se 
disant anarchistes. [...] Je puis fournir les meilleurs renseignements sur Pini, il se 
tient bien et ces derniers temps il m 'a fourni des indications utiles… » 
 

Par le fait de notre naissance nous devenons copropriétaires de l'univers 
entier et nous avons droit à tout ce qui est, à tout ce qui a été et à tout ce 
qui sera. 

Georges ÉTIÉVANT 
 

Il était loin le temps où les déclarations de Georges Étiévant, imprimées 
sous forme de brochures, étaient diffusées dans le milieu révolutionnaire. Geor-
ges Étiévant avait été condamné une première fois le 27 juillet 1892 devant les as-
sises de la Seine-et-Oise à cinq ans de prison pour sa participation au vol des ex-
plosifs qui servirent à Ravachol à faire danser Paris. Il subit une seconde 
condamnation, par contumace celle-là, en décembre 1897, à deux et trois ans de 
prison, pour des articles qu'il avait fait paraître, à sa sortie de Clairvaux, dans le 
Libertaire. Recherché, il anticipa sur son arrestation en attaquant le 16 janvier 
les plantons de garde du poste de police de la rue Berzélius dans le XVIIe arron-
dissement de Paris. Condamné à mort aux assises de la Seine le 15 juin de la 
même année, il vit sa peine commuée en travaux forcés à perpétuité. Il mourut 
quelques années plus tard au bagne. Lors de son premier procès, il fit deux décla-
rations devant le tribunal, qui, publiées en brochures, connurent un certain suc-
cès. 

Cette forme de soutien aux propagandistes par le fait fut plus systémati-
quement utilisée dans les deux années suivantes, avant que les lois dites 
« scélérates » de l'été 1894 ne calment quelque peu les sectateurs les plus véhé-
ments de Dame Dynamite. On retrouve entre 1911 et 1913 une réédition du Pour-
quoi j'ai cambriolé de Jacob et des Déclarations d'Émile Henry devant la cour 
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d'assises de la Seine par l'Idée Libre, mais cette tradition finira par se perdre 
complètement et disparaître dans le bourbier généralisé prétendument déclenché 
par l'assassinat d'une tête couronnée autrichienne. 
 
La dernière ligne droite des individualistes 
 

Entre la dynamite de Ravachol et les brownings de Bonnot, Jacob exprime une 
autre idée de ce bon vieux courant individualiste qui était encore bien vivant. Il 
est, entre autres, contemporain d'Albert Libertad. Le béquillard, né à Bordeaux le 
24 novembre 1875, était arrivé à Paris en août 1897. Il se signala immédiatement 
dans les milieux libertaires par la virulence de ses positions individualistes. Il ins-
talla, en octobre 1902, ses Causeries populaires rue du Chevalier-de-La-Barre à 
Montmartre, où il put approfondir les positions qu'il développait par ailleurs dans 
ses articles du Libertaire. En 1905, il y créa avec un certain nombre de compa-
gnons l'hebdomadaire L'anarchie qui défendit souvent avec violence les thèses du 
courant individualiste. Il avait suivi les débats d'Amiens et donné à Germinal 
quelques papiers prenant vigoureusement la défense des accusés. Il ouvrit, dans 
le numéro du 19 octobre 1905 de L'anarchie, une souscription pour la mère de Ja-
cob qui venait d'être libérée après la cassation de Laon. Après le passage à tabac 
qui coûta la vie à son fondateur en novembre 1908, le journal des individualistes 
enragés déménagea pour Romainville. Dirigé par Lorulot puis par Mauricius, il 
fut finalement repris par le couple Kilbatchiche-Maitrejean avant d'être emporté 
par la dérive de ces « bandits tragiques » qui le firent définitivement connaître 
par leurs agissements au-delà du milieu libertaire. La revue, changeant par la 
suite souvent de collaborateurs et après avoir vu dans ses colonnes les signatures 
de tous ceux que l'époque pût compter de penseurs individualistes, ne se remit ja-
mais véritablement de la terrible publicité qui lui fut faite au procès de février 
1913. Elle finît par disparaître en juillet 1914. Signalons qu'une seconde série 
exista de 1926 à 1929 ; elle fut animée par Louis Louvet que l'on retrouva après 
la Seconde Guerre mondiale aux côtés de Sébastien Faure à la direction de la re-
vue Ce qu'il faut dire.  
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REPÈRES 
 
 
 
Le mousse 
 

ALEXANDRE JACOB naquit le 29 septembre 1879 à Marseille. L'enfant était plutôt 
placide. Quand elle parlait de lui, sa mère, Marie Berthou, une fille de la Pro-
vence, disait : « Mon petit, il était bien tranquille. On aurait cru une fille, il jouait 
avec des chiffons et des poupées. » À 11 ans, il obtint, chez les frères des écoles 
chrétiennes, son certificat d'études avec la mention « passable ». Puis Jacob em-
barqua comme mousse pour un voyage sur les côtes occidentales africaines. A 12 
ans, il partit en qualité de novice-timonier en direction de Nouméa via Suez, Dji-
bouti et Sidney. Après divers engagements, Jacob finit par déserter de l'Armand-
Béhic en Australie ; il se retrouva engagé sur un baleinier qui s'avéra être un na-
vire pirate. Après un voyage avec cet équipage, Jacob s'engagea à nouveau 
comme mousse pour revenir à Marseille. Là il se fit arrêter pour désertion, il avait 
alors 13 ans. Comme punition, il dût repartir sur les bateaux des Messageries ma-
ritimes. Or Jacob était réellement tenté par le métier de marin : quand il le pou-
vait, il consultait des livres sur la navigation afin de pouvoir un jour devenir capi-
taine au long cours. 

A terre, il recevait, d'un jeune homme dont son père avait la tutelle, ses 
premiers éléments d'éducation anarchiste ; c'est avec lui qu'il se mit à lire des bro-
chures séditieuses et à assister à des conférences libertaires. 
 
 
L'apprenti anarchiste 
 

Jacob tomba malade à 16 ans ; une fièvre persistante l'obligea à rester à terre pour 
se soigner. En compagnie de militants anarchistes, il participa à un journal de pro-
pagande, l'Agitateur. Dénoncé par un indicateur de police, il fut condamné à six 
mois de prison et cinquante francs d'amende pour fabrication d'explosifs. À sa li-
bération, il trouva une place de commis de bureau chez un fondeur de plomb. La 
police ne l'entendait pas de cette oreille, elle visita son patron pour le faire ren-
voyer, ce qui fut fait. Il fut ensuite embauché dans une pharmacie comme prépara-
teur pour y passer un diplôme de seconde classe. Le stage dura un mois, le temps 
pour la Sûreté de venir y faire une visite : il fut immédiatement congédié. 

En guise de vengeance, Jacob trouva une application aux doctrines anar-
chistes qu'il avait choisies dès l'âge de 13 ans ; le 1er avril 1899, avec trois amis, il 
simula une descente de police dans un bureau du mont-de-piété à Marseille : ils 
épluchèrent les comptes, firent semblant de retrouver des bijoux volés, saisirent 
l'ensemble des objets de valeur, conduisirent le commissionnaire du mont-de-piété 
au palais de justice où ils l'abandonnèrent devant la porte du procureur de la Ré-
publique avant de s'enfuir avec le butin. 

Après un séjour en Espagne, Jacob revint à Toulon. Suite à la dénoncia-
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depuis que vous peuplez les prisons et les bagnes, avez-vous empêché la 
haine de se manifester ? Dites ! Répondez ! Les faits démontrent votre im-
puissance. Pour ma part, je savais pertinemment que ma conduite ne pou-
vait avoir pour moi d'autre issue que le bagne ou l'échafaud. Vous devez 
voir que ce n'est pas ce qui m'a empêché d'agir. Si je me suis livré au vol, 
ça n'a pas été une question de gains, de livres, mais une question de prin-
cipe, de droit J'ai préféré conserver ma liberté, mon indépendance, ma di-
gnité d'homme, que me faire l'artisan de la fortune d'un maître. En termes 
plus crus, sans euphémisme, j'ai préféré être voleur que volé. 

Certes, moi aussi je réprouve le fait par lequel un homme s'empare 
violemment et avec ruse du fruit du labeur d'autrui. Mais c'est précisément 
pour cela que j'ai fait la guerre aux riches, voleurs du bien des pauvres. 
Moi aussi je voudrais vivre dans une société où le vol serait banni. Je n'ap-
prouve et n'ai usé du vol que comme moyen de révolte propre à combattre 
le plus inique de tous les vols : la propriété individuelle. 

Pour détruire un effet, il faut au préalable en détruire la cause. S'il 
y a vol, ce n'est que parce qu'il y a abondance d'une part et disette de l'au-
tre ; que parce que tout n'appartient qu'à quelques-uns. La lutte ne dispa-
raîtra que lorsque les hommes mettront en commun leurs joies et leurs pei-
nes, leurs travaux et leurs richesses ; que lorsque tout appartiendra à tous. 
 

Anarchiste révolutionnaire j'ai fait ma révolution 
Vienne l'Anarchie 

 
Alexandre JACOB 
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POURQUOI J’AI CAMBRIOLÉ 
 
Messieurs, 

 
Vous savez maintenant qui je suis : un révolté vivant du produit 

des cambriolages. De plus j'ai incendié plusieurs hôtels et défendu ma li-
berté contre l'agression d'agents du pouvoir. J'ai mis à nu toute mon exis-
tence de lutte ; je la soumets comme un problème à vos intelligences. Ne 
reconnaissant à personne le droit de me juger, je n'implore ni pardon, ni 
indulgence. Je ne sollicite pas ceux que je hais et méprise. Vous êtes les 
plus forts ! Disposez de moi comme vous l'entendrez, envoyez-moi au ba-
gne ou à l'échafaud, peu m'importe ! Mais avant de nous séparer, laissez-
moi vous dire un dernier mot. 

Puisque vous me reprochez surtout d'être un voleur, il est utile de 
définir ce qu'est le vol. 

À mon avis, le vol est un besoin de prendre que ressent tout 
homme pour satisfaire ses appétits. Or ce besoin se manifeste en toute 
chose: depuis les astres qui naissent et meurent pareils à des êtres, jusqu'à 
l'insecte qui évolue dans l'espace, si petit, si infime que nos yeux ont de la 
peine à le distinguer. La vie n'est que vols et massacres. Les plantes, les 
bêtes s'entre-dévorent pour subsister. L'un ne naît que pour servir de pâture 
à l'autre ; malgré le degré de civilisation, de perfectibilité pour mieux dire, 
où il est arrivé, l'homme ne faillit pas à cette loi ; il ne peut s'y soustraire 
sous peine de mort. Il tue et les plantes et les bêtes pour s'en nourrir. Roi 
des animaux, il est insatiable. 

En outre des objets alimentaires qui lui assurent la vie, l'homme se 
nourrit aussi d'air, d'eau et de lumière. Or a-t-on jamais vu deux hommes 
se quereller, s'égorger pour le partage de ces aliments? Pas que je sache. 
Cependant ce sont les plus précieux sans lesquels un homme ne peut vivre. 
On peut demeurer plusieurs jours sans absorber de substances pour les-
quelles nous nous faisons esclaves. Peut-on en faire autant de l'air ? Pas 
même un quart d'heure. L'eau compte pour trois quarts du poids de notre 
organisme et nous est indispensable pour entretenir l'élasticité de nos tis-
sus ; sans la chaleur, sans le soleil, la vie serait tout à fait impossible. 

Or tout homme prend, vole ces aliments. Lui en fait-on un crime, 
un délit ? Non certes ! Pourquoi réserve-t-on le reste ? Parce que ce reste 
exige une dépense d'effort, une somme de travail. Mais le travail est le 
propre d'une société, c'est-à-dire l'association de tous les individus pour 
conquérir, avec peu d'efforts, beaucoup de bien-être. Est-ce bien là l'image 
de ce qui existe ? Vos institutions sont-elles basées sur un tel mode d'orga-
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nisation? La vérité démontre le contraire. Plus un homme travaille, moins 
il gagne ; moins il produit, plus il bénéficie. Le mérite n'est donc pas 
considéré. Les audacieux seuls s'emparent du pouvoir et s'empressent de 
légaliser leurs rapines. Du haut en bas de l'échelle sociale tout n'est que fri-
ponnerie d'une part et idiotie de l'autre. Comment voulez-vous que, péné-
tré de ces vérités, j'aie respecté un tel état de choses ? 

Un marchand d'alcool, un patron de bordel s'enrichit, alors qu'un 
homme de génie va crever de misère sur un grabat d'hôpital. Le boulanger 
qui pétrit le pain en manque ; le cordonnier qui confectionne des milliers 
de chaussures montre ses orteils, le tisserand qui fabrique des stocks de vê-
tements n'en a pas pour se couvrir ; le maçon qui construit des châteaux et 
des palais manque d'air dans un infect taudis. Ceux qui produisent tout 
n'ont rien, et ceux qui ne produisent rien ont tout. 

Un tel état de choses ne peut que produire l'antagonisme entre les 
classes laborieuses et la classe possédante, c'est-à-dire fainéante. La lutte 
surgit et la haine porte ses coups. 

Vous appelez un homme « voleur et bandit », vous appliquez 
contre lui les rigueurs de la loi sans vous demander s'il pouvait être autre 
chose. A-t-on jamais vu un rentier se faire cambrioleur ? J'avoue ne pas en 
connaître. Mais moi qui ne suis ni rentier ni propriétaire, qui ne suis qu'un 
homme ne possédant que ses bras et son cerveau pour assurer sa conserva-
tion, il m'a fallu tenir une autre conduite. La société ne m'accordait que 
trois moyens d'existence: le travail, la mendicité, le vol. Le travail, loin de 
me répugner, me plaît, l'homme ne peut même pas se passer de travailler ; 
ses muscles, son cerveau possèdent une somme d'énergie à dépenser. Ce 
qui m'a répugné, c'est de suer sang et eau pour l'aumône d'un salaire, c'est 
de créer des richesses dont j'aurais été frustré. En un mot, il m'a répugné 
de me livrer à la prostitution du travail. La mendicité c'est l'avilissement, 
la négation de toute dignité. Tout homme a droit au banquet de la vie. 

Le droit de vivre ne se mendie pas, il se prend. 
Le vol c'est la restitution, la reprise de possession. Plutôt que 

d'être cloîtré dans une usine, comme dans un bagne ; plutôt que mendier ce 
à quoi j'avais droit, j'ai préféré m'insurger et combattre pied à pied mes en-
nemis en faisant la guerre aux riches, en attaquant leurs biens. Certes, je 
conçois que vous auriez préféré que je me soumette à vos lois ; qu'ouvrier 
docile et avachi j'eusse créé des richesses en échange d'un salaire dérisoire 
et, lorsque le corps usé et le cerveau abêti, je m'en fusse crever au coin 
d'une rue. Alors vous ne m'appelleriez pas « bandit cynique », mais 
« honnête ouvrier ». Usant de la flatterie, vous m'auriez même accordé la 
médaille du travail. Les prêtres promettent un paradis à leurs dupes ; vous, 
vous êtes moins abstraits, vous leur offrez un chiffon de papier. 
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Je vous remercie beaucoup de tant de bonté, de tant de gratitude, 
messieurs. Je préfère être un cynique conscient de mes droits qu'un auto-
mate, qu'une cariatide. 

Dès que j'eus possession de ma conscience, je me livrai au vol 
sans aucun scrupule. Je ne coupe pas dans votre prétendue morale, qui 
prône le respect de la propriété comme une vertu, alors qu'en réalité il n'y 
a de pires voleurs que les propriétaires. 

Estimez-vous heureux, messieurs, que ce préjugé ait pris racine 
dans le peuple, car c'est là votre meilleur gendarme. Connaissant l'impuis-
sance de la loi, de la force pour mieux dire, vous en avez fait le plus solide 
de vos protecteurs. Mais prenez-y garde ; tout n'a qu'un temps. Tout ce qui 
est construit, édifié par la ruse et la force, la ruse et la force peuvent le dé-
molir. 

Le peuple évolue tous les jours. Voyez-vous qu'instruits de ces vé-
rités, conscients de leurs droits, tous les meurt-de-faim, tous les gueux, en 
un mot, toutes vos victimes, s'armant d'une pince-monseigneur aillent li-
vrer l'assaut à vos demeures pour reprendre leurs richesses, qu'ils ont 
créées et que vous leur avez volées. Croyez-vous qu'ils en seraient plus 
malheureux ? J'ai l'idée du contraire. S'ils y réfléchissent bien, ils préfére-
raient courir tous les risques plutôt que de vous engraisser en gémissant 
dans la misère. La prison... le bagne... l'échafaud ! dira-t-on. Mais que sont 
ces perspectives en comparaison d'une vie d'abruti, faite de toutes les souf-
frances. Le mineur qui dispute son pain aux entrailles de la terre, ne 
voyant jamais luire le soleil, peut périr d'un instant à l'autre, victime d'une 
explosion de grisou ; le couvreur qui pérégrine sur les toitures peut faire 
une chute et se réduire en miettes ; le marin connaît le jour de son départ, 
mais il ignore s'il reviendra au port. Bon nombre d'autres ouvriers contrac-
tent des maladies fatales dans l'exercice de leur métier, s'épuisent, s'empoi-
sonnent, se tuent à créer pour vous ; il n'est pas jusqu'aux gendarmes, aux 
policiers, vos valets qui, pour un os que vous leur donnez à ronger, trou-
vent parfois la mort dans la lutte qu'ils entreprennent contre vos ennemis. 

Entêtés dans votre égoïsme étroit, vous demeurez sceptiques à 
l'égard de cette vision, n'est-ce pas ? Le peuple a peur, semblez-vous dire. 
Nous le gouvernons par la crainte de la répression ; s'il crie, nous le jette-
rons en prison ; s'il bronche, nous le déporterons au bagne ; s'il agit, nous 
le guillotinerons ! Mauvais calcul, messieurs, croyez-m'en. Les peines que 
vous infligerez ne sont pas un remède contre les actes de révolte. La ré-
pression, bien loin d'être un remède, voire un palliatif n'est qu'une aggra-
vation du mal. 

Les mesures correctives ne peuvent que semer la haine et la ven-
geance. C'est un cycle fatal. Du reste, depuis que vous tranchez des têtes, 


