
L’énergie nucléaire, sa gestion et sa contes-
tation forment un miroir grossissant du chaos 
dans lequel se débat la société moderne. Elles 
montrent aussi les rapports de force dont cette 
société est l’enjeu. Or il apparaît clairement que 
l’affaiblissement des nucléocrates ne correspond 
pas à un renforcement de leurs contestataires. 
Si les rapports de force ne fonctionnent pas de 
manière inversement proportionnelle, comme les 
plateaux d’une balance, c’est que le nihilisme de 
l’époque engendre des appels désespérés à des 
arbitrages étatiques.

Du « vieux monde »
La notion de « vieux monde » élargit et 

approfondit celle d’Ancien Régime. Elle signifie 
que l’affranchissement des sujets envers des 
hiérarchies de type féodal ou royal est un pas 
insuffisant de l’émancipation humaine. Ceux 
qui s’opposent au « vieux monde » savent que 
les nouveaux régimes fondés sur des constitu-
tions politiques issues des premiers assauts révo-
lutionnaires n’ont pas achevé, mais recomposé, 
les inégalités sociales sur lesquelles se fondent 
les dominations et les soumissions. Les utopies 
spatiales dont le « Nouveau Monde » de la révo-
lution américaine auquel faisait écho la formule 

de Saint-Just selon laquelle « le bonheur est une 
idée neuve en Europe » furent dépassées par les 
utopies temporelles animées par les luttes qui se 
généralisèrent au xixe  siècle. Ces luttes contre 
la dépossession des existences humaines et les 
nouvelles formes de servitude que les organisa-
tions de travail liées à l’universalisation des rela-
tions marchandes instaurèrent atteignirent leurs 
limites au xxe  siècle. Les perspectives qu’elles 
ouvrirent se refermèrent par la répression et  
l’encadrement étatiques. C’est ce que signifiait 
l’expression « vieux monde » – qui était censé ne 
pas rattraper le manifestant de 1968 – quand, il 
y a cinquante ans, il s’agissait d’abattre le mythe 
des deux « hommes nouveaux », l’un prolétarien 
et producteur, l’autre libre et consommateur, 
érigés en modèles alternatifs communiste ou occi-
dental. Ces utopies temporelles doivent à leur tour 
être dépassées, et ce dans un contexte où la dépos-
session des existences humaines s’est étendue 
jusqu’au plus loin des centres de production.

Le xxie siècle nous montre le « vieux monde » 
plongé dans une réalité que le plus lucide des 
révolutionnaires d’il y a cinquante ans envisa-
geait à peine. Les idéologues qui, dans leurs  
théories, présentaient précédemment la crise 

1. Le roi de Prusse et la réforme sociale. Réponse à Ruge des 7 et 10 août du Vorwärts (1844), éd. Champ libre, 1981, vol. I,  
trad. Molitor, revue et augmentée par J.-J. Raspaud.

Les luddites  
et l’usure du « vieux monde »

« L’existence de l’État et l’existence de l’esclavage sont inséparables. »1  
Karl Marx
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nucléaire : comment la France s’y prépare ». Ce 
qui leur a valu la lettre ouverte restée à ce jour 
sans réplique d’« Un irradié non consentant » 
(lire page 7).

L’idéologie catastrophiste accélère le traite-
ment spécialisé des désastres réalisés en éloignant 
soigneusement leur perception de leurs origines 
sociales et politiques. Face aux gestionnaires, les 
spécialistes oppositionnels, formés politiquement 
et universitairement, se destinent à la gestion des 
catastrophes. La critique est absorbée dans une 
exténuante multitude de causes à défendre et ne 
se montre pas capable d’élaborer une conception 
générale et pratique susceptible de renverser la 
situation pour de bon. La division des tâches est 
parfaite, toute critique est renvoyée à l’utopie ou 
au romantisme et chaque problème particularisé 
à une solution technique réputée réaliste.

Il en résulte que le terrain d’affrontement 
entre les maîtres et leurs affidés, d’un côté, et 
leurs opposants citoyens, de l’autre côté, est 
parcouru d’un langage commun  : celui de la 
mesure. Comprenons « mesure » au sens d’« avec 
mesure » – pas de confrontation, du consensus – 
et de « prendre la mesure » – élaborer une repré-
sentation commune des problèmes. En cela, les 
Grenelle verts de 2007 et 2010 et le Grenelle de 
1968 sont similaires. Hier par des augmentations 
salariales (rapidement annulées par l’inflation), 
les accords entre la bureaucratie CGT gaulliste 
et l’État avaient tenté de diluer les oppositions 
au travail qui menaçaient d’atteindre le régime 
de production lui-même. On sait que les accords 
des 25 et 26 mai 1968 avaient été rejetés par 
la base ouvrière et que la grève avait été alors 
reconduite. Aujourd’hui, de la même manière, le 
recours aux normes juridiques régulatrices indé-
finiment négociées permet d’encadrer les oppo-
sitions aux effets de la production capitaliste, 
qu’on qualifie ces oppositions par l’expression 
de « critique de la société industrielle », ou plus 
vaguement encore par le mot d’« écologie ».

Marx pouvait écrire que « l’humanité ne 
se pose jamais que les problèmes qu’elle peut 
résoudre » en spéculant sur le devenir des produc-
teurs malgré leur continuelle dépossession. L’État 
et les administrateurs des choses et des hommes 

économique comme cyclique et passagère 
conviennent peu à peu qu’elle est devenue perpé-
tuelle. La survie assistée technologiquement 
va ouvertement de pair désormais avec l’isole-
ment et la déstabilisation continue des moyens 
de subsister. Les frontières géopolitiques sont 
ébranlées par la montée de mouvements théo-
cratiques guerriers, high-tech et vidéophiles, 
résultant des retournements d’alliance que l’ex-
portation militaire de la démocratie marchande 
a engendrés. Sur fond de guerre énergétique, 
l’ennemi générique de la démocratie marchande 
est maintenant doté des traits hideux d’une infer-
nale religion sanguinaire et non plus des attraits 
mensongers de l’avenir égalitariste promis par 
le paradis militarisé du communisme d’État. Ce 
nouvel ennemi sert de faire-valoir d’autant plus 
efficace à l’organisation sociale hégémonique qui 
voudrait neutraliser toute critique.

L’obscurantisme religieux étant compa-
tible avec l’aveuglement scientiste, les États 
moyen-orientaux parient sur la construction 
de centrales nucléaires. Pendant que les États-
Unis négocient « l’indépendance » nucléaire 
de l’Iran, l’Arabie saoudite et quelques émirats 
promettent d’acheter des EPR à la France. La 
Turquie projette la construction pour 2017 
d’une centrale de quatre réacteurs ATMEA-12 
(petit frère de l’EPR) à Sinop, au bord de la mer 
Noire –  dans le cadre d’un partenariat auquel 
participent AREVA, Mitsubishi et EDF dont le 
projet est validé par l’IRSN (Institut de radiopro-
tection et de sûreté nucléaire) et l’ASN (Autorité 
de sûreté nucléaire) –, et d’une autre de quatre 
réacteurs russes à Mersin, prévue pour 2020 au 
bord de la Méditerranée. Dans ces deux régions, 
le programme est contesté par les populations. 

La mise en scène des dangers est devenue 
un exercice obligatoire désormais, tant ils se 
réalisent. La conscience du désastre est mainte-
nant généralisée. Fini la période éphémère où 
l’écologie frayait avec les idéaux révolutionnaires. 
Aujourd’hui, cette idéologie verte est partagée 
par les administrateurs du désastre. Leur inces-
sante propagande s’indigne quotidiennement de 
chacun de ces malheurs qu’eux-mêmes déniaient 
naguère. Ce sont les nucléaristes de Science et Vie 
qui titraient en septembre 2014  : « Accident 

2. Il serait déloyal de noter l’homophonie du patronyme du directeur général de l’entreprise ATMEA : Andreas Goebel.
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concernant les soupapes de l’EPR : « Il n’y a pas de 
“rapport confidentiel” car nous n’en sommes qu’à 
la phase d’instruction, a indiqué Thierry Charles, 
directeur général adjoint de l’IRSN. Mais il y a eu 
une réunion préparatoire avec l’Autorité de sûreté 
nucléaire au cours de laquelle ont été présentés des 
transparents. »

Ludd à l’aube  
et au déclin du « vieux monde »

À l’époque des luddites, au début du  
xixe siècle, le « vieux monde » était jeune. Les tisse-
rands anglais avaient compris d’emblée que les 
premières machines de l’âge industriel les dépos-
séderaient à jamais de leur travail. Aujourd’hui, 
cette forme d’aliénation mécanisée du travail ayant 
fait tache d’huile dans tous les aspects de la vie au 
point de mettre celle-ci en péril, les contre-experts 
de chacun de ces aspects sont convoqués par les 
pouvoirs afin qu’ils programment de concert tout 
ce qui advient au nom de la santé, de la sécurité et 
de la survie. C’est paradoxalement au moment où 
chaque détail du monde est devenu effectivement 
insupportable que l’idée même de le changer 
semble se dissiper. Et c’est au motif  de sa préser-
vation en l’état que la contribution citoyenne de 
chacun à son aménagement perpétuel est requise. 
C’est ainsi que, en endossant la responsabilité de ce 
que pourtant ils subissent et sont censés combattre, 
les opposants parlent la langue de l’idéologie 
universelle et chiffrée de la mesure. Cela est plus 
apparent en matière nucléaire que dans d’autres 
domaines. Qui se trouve face à un compteur 
Geiger est précipité, bien évidemment malgré lui, 
dans un état de contemplation. Comment faire 
face à un résultat ? La morbidité radioactive étant 
appréhendée statistiquement par les experts, il ne 
reste qu’à spéculer passivement sur ses chances de 
survie. L’usure mène au chantage.

On retrouve sans étonnement dans la mesure 
certaines qualités de l’argent. L’argent permet de 
rendre commensurable n’importe quoi avec n’im-
porte quoi d’autre pour que les choses changent 
de propriétaire. La mesure promet de décrire 
une chose selon certaines de ses caractéristiques 
propres. Mais dès lors que ces choses sont réper-
toriées dans un même ensemble et hiérarchisées 
selon leurs grandeurs respectives, cela confère 

ne peuvent pas résoudre les problèmes qu’ils ont 
imposés, même en spéculant sur l’avenir d’une 
automatisation du monde. Signe de la confusion 
de l’époque, le constat de la servitude volontaire 
est repris par un juriste étatiste : « Le propre de 
la gouvernance repose non pas sur la légitimité 
d’une loi qui doit être obéie, mais sur la capacité 
commune à tous les êtres humains d’adapter leur compor-
tement aux modifications de leur environnement pour 
perdurer dans leur être. »3

Le monde nucléarisé vieillit lui aussi. Pour ne 
prendre que les trois nations les plus nucléarisées, 
la centaine de réacteurs américains non arrêtés 
vont avoir quarante  ans  ; les 54 réacteurs japo-
nais sont arrêtés depuis mai 2012, le redémar-
rage d’Ohi en juillet 2013 avait fait long feu en 
septembre 2013, et celui de Sendai du 11 août 
2015 n’aura duré que dix jours, non pas en vertu 
d’une opposition politique, dont l’ampleur et la 
forme sont dérisoires, mais du fait d’un problème 
dans le circuit de refroidissement ; le parc français 
est prêt pour la poubelle, quand bien même l’État 
français ne l’avouera que lorsque sa course à l’in-
novation l’aura ruiné. Ce ne sont pas seulement les 
événements de Fukushima ou de Tchernobyl qui 
précipitent son pourrissement. Ces événements 
ne font que rendre apparents les retours de bâton 
de l’hallucination scientiste dans le nucléaire civil. 
La compréhension tardive de l’impossibilité de 
remplacer une cuve de réacteur démontre l’im-
pensé de l’usure des centrales. Cela oblige les 
nucléocrates à démanteler les centrales impropres 
à la production, lors d’opérations qui décuplent 
les dangers pour les travailleurs du nucléaire. 
L’inaptitude des nucléocrates français à mener 
à bien la construction des EPR et la conception 
d’ASTRID – une technologie futuriste au sodium 
censée transformer les déchets en matières fissiles 
combustibles – sanctionne leur rêve d’une indus-
trie qui s’alimenterait de ses déchets. 

C’est dans ce contexte qu’interviennent la partie 
de bonneteau arbitrée par l’État entre Areva ruiné 
et EDF rémunéré par les factures renchéries des 
usagers ainsi que les échanges de patates chaudes 
entre les instances de sécurité du nucléaire, notam-
ment l’IRSN et l’ASN. Leur indépendance à l’égard 
des constructeurs peut être jugée à cette réaction à 
la suite d’une fuite rendue publique via Mediapart 

3. Alain Supiot, La Gouvernance par les nombres, collection Poids et Mesures du monde, Éditions Fayard, mars 2015.
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le sievert offre l’illusion d’un contrôle du danger 
radioactif  au vivant. L’anxiolytique accompagne 
la domination par la peur.  

La mesure et l’argent se confondent d’ail-
leurs dans la notion de « valeur monétaire de 
l’homme-sievert » qui fut initialement fabriquée 
à destination des travailleurs du nucléaire. Son 
objectif  est d’évaluer l’impact financier sur le PIB 
d’une dose radioactive collective potentiellement 
reçue par une population donnée. En estimant 
les « effets radio-induits » provoqués par cette 
dose et en les convertissant en temps de travail 
perdu, les risquologues nucléaristes parviennent 
ainsi à apprécier le coût annuel d’une dose  
d’1 homme-sievert (20 000 € pour 2010). Grâce à 
ce délicat concept économique, les risquologues 
transforment les conséquences sanitaires (mala-
dies génétiques ou mutagènes, cancers, décès...) 
en un coût monétaire. Ce dernier sert d’étalon 
pour les négociations entre donneurs d’ordres 
et sous-traitants et de critère d’appréciation de 
la viabilité économique de l’industrie nucléaire 
par l’État. Un de ses pédagogues précise froide-
ment  « que l’on raisonne, comme toujours en 
matière de prévention et de précaution, sur des 
vies “statistiques” à sauver et non pas sur des 
individus identifiés ».4 

En cas de catastrophe cette « valeur moné-
taire de l’homme-sievert » n’a plus aucune utilité, 
même pour les assureurs. La comptabilité morbide 
doit alors intégrer d’autres paramètres inattendus 
comme les types, densités et déplacements de 
populations atteintes et la gestion des territoires 
contaminés. La gestion politique s’établit alors en 
agissant sur les seuils « tolérables », qui sont passés 
dernièrement de 1 à 20 millisieverts à Fukushima. 

Étonnamment, à rebours de l’histoire, des sortes 
d’actes luddites et difficilement qualifiables sont 
apparus. Des installations de l’IRSN brûlèrent  : 
« Incendies criminels de 3 stations de prélève-
ment d’air situées près de sites nucléaires », AFP,  
12 mai 2015. Il s’agit de la destruction par le feu de 
plusieurs appareils mesurant « la qualité radioactive 
de l’air » gérés par l’IRSN proches de sites d’EDF 
et du CEA. Un texte en forme de justification, signé 
Fernandel (lire page 6), a circulé dans des médias 
libertaires, bien qu’il ait échappé apparemment à la 

une valeur apparemment propre à chacune de 
ces choses. Cette valeur est pertinente selon le 
critère envisagé, mais ce critère est-il discuté ? 
Ainsi, la performance du travailleur est mesurée 
selon un objectif  de production et échangée 
en salaire. Mais le critère qualitatif  du travail, 
à savoir son usage social, est, lui, indiscutable 
puisque l’horizon et la raison d’être de l’entre-
prise se confondent avec la production pour elle-
même. De manière similaire, le record du monde 
de radioactivité sous forme de strontium 90,  
qui inocule le cancer des os, a été battu au large 
de Fukushima : Tepco l’a « annoncé » le 19 juin 
2015 dans un silence universel, deux doses de  
1 million de becquerels par mètre cube auraient 
été prélevées le 4 mai 2015 dans l’eau du port de 
Fukushima, là où se répandent les écoulements 
des réacteurs 3 et 4. Quel critère qualitatif, quel 
usage social sont-ils mis en question par cette 
information objective ? Que la fin du monde se 
rapproche ? Que le degré de confiance dans l’in-
dustrie nucléaire s’abaisserait d’autant plus que 
l’information serait diffusée ? Que faire de cette 
information ? Détachée de ses usages, la mesure 
est un ersatz de savoir, quelle que soit la sophisti-
cation des connaissances qui y sont investies pour 
la faire apparaître. Elle devient un instrument 
idéologique quand, comme l’argent, elle permet 
de moduler les inégalités effectives sans renverser 
les rapports de domination qui en sont les causes.

L’autorité unilatérale de la mesure s’impose 
comme celle de l’argent, la précision idéale du 
chiffre permet de rendre consensuel le pire. Cela 
est lié à la nature même de la mesure. Lorsqu’on 
mesure quelque chose on prétend ne pas toucher 
à ce qu’on mesure, comme lorsqu’on prélève un 
échantillon révélateur. Du moins s’efforce-t-on de 
ne pas dénaturer ce qu’on mesure. Mais la mesure 
est un outil de représentation partielle. Ses usages 
participent de l’émancipation humaine lorsque 
les humains se l’approprient. Mais dès lors que la 
mesure indique « ce qui arrive », elle devient une 
arme contre l’émancipation humaine. C’est d’au-
tant plus vrai quand elle concerne quelque chose 
que l’humanité ne pourra jamais s’approprier. 
La mesure du nucléaire résume et révèle la face 
armée de la mesure. De même que l’argent offre 
l’illusion d’une appropriation au consommateur, 

4. Pour chiffrage et précisions, voir Radioprotection et ingénierie nucléaire, Henri Methivier, éd. EDP sciences, 2006.



5

être « dépendant de cinq ministères ». Pendant ce 
temps, la CRIIRAD, qui installe ses balises là où 
les conseils généraux lui disent de faire, pétitionne 
à tour de clics pour jouer citoyennement le rôle 
de l’IRSN ou se plaindre devant la Commission 
européenne pour faire baisser les « niveaux maxi-
maux admissibles de contamination radioactive 
dans les aliments en cas d’accident nucléaire ».

Les auteurs des actes rapportés par Fernandel 
n’ont pas saboté les machines qui les auraient 
dépossédés de leur outil de travail comme le 
firent les luddites anglais entre 1811 et 1817, 
les tisserands de Silésie en 1844 ou les Canuts 
en 1831 et 1834. Ils ont saboté les machineries 
qui prétendent mesurer les rejets radioactifs des 
centrales nucléaires. En cela, leur acte désigne 
la responsabilité des gestionnaires du nucléaire. 
Car l’IRSN a beau enfiler le costume du cheva-
lier blanc du nucléaire, il ne tient ce rôle que de 
l’existence des centrales en reprenant le refrain 
de la peur que les lanceurs d’alerte écologistes 
avaient entonné. Seuls des crétins manipulés 
voudraient détruire une centrale nucléaire. Le 
vieillissement accepté des centrales que l’IRSN 
mesure est bien une des formes de la manipu-
lation moderne qui accompagne tranquillement 
cette politique de désastre généralisé. De même 
que les luddites anglais ne s’opposaient pas à 
d’inexorables lois de l’histoire, mais aux forces 
humaines historiques qui s’imposaient à eux, 
Fernandel ne semble pas s’opposer aux lois de 
la nature dont une station météo signalerait les 
dangers ; il désignerait plutôt les forces humaines 
historiques qui font que ces dangers-là existent 
et celles qui les accompagnent. Ce sont encore 
ces forces qui soutiennent le « vieux monde ». 
Fernandel a chatouillé les aisselles d’Atlas.

vigilance des médias régionaux, de l’AFP, de RTL 
et des autorités de l’IRSN qui font part de l’action. 
Ce texte a ciblé l’IRSN, la CRIIRAD et les agents 
d’accompagnement de l’existence en Terre conta-
minée et déclare combattre « l’habituation » et « la 
résignation ».

Jérôme Joly, directeur général adjoint de 
l’IRSN ne comprend pas ces incendies, il juge 
« stupide de s’attaquer à des moyens de surveil-
lance ». « C’est la première fois que ce type 
de dégradation intervient sur les préleveurs 
d’air », précise-t-il en s’inquiétant « de perdre 
une indépendance pendant quelque temps », le 
temps de remplacer les instruments de mesure, 
apprend-on par l’AFP. Le Télégramme du 12 mai5 
rapporte des propos similaires évoquant des actes 
« d’autant plus stupides que nous [l’IRSN] exer-
çons une mission de service public, avec l’argent 
des contribuables, afin de repérer les incidents 
éventuels que l’exploitant n’aurait pas lui-même 
détecté ». On apprend donc que les mesures de 
l’opérateur, EDF, sont surveillées par la bureau-
cratie nationale experte en mesures, l’IRSN, qui 
gère 400 balises Téléray sensibles aux rayonne-
ments gamma, dont 300 entre 10 et 30 kilomètres 
de sites nucléaires. L’IRSN accompagne aussi les 
projets de recherche en amont. Quant au degré 
d’indépendance de ce surveillant du surveillant, 
recourons à son chef, Thierry Charles. Lors d’un 
débat consensuel avec une communicante du 
Réseau sortir du nucléaire (« Tcherno-Blaye  : 
une centrale les pieds dans l’eau, 8 juin 2015 », 
France Inter), il approuve le journaliste présen-
tant l’IRSN comme n’étant « à la solde de 
personne ni de l’État ni des exploitants » (EDF et 
AREVA, dont l’actionnaire presque exclusif  est 
l’État lui-même) avant de concéder tout de même 

5. Assez drôlement, le journaliste, amoureux ou alcoolique (ce « ou » n’étant pas nécessairement exclusif), écrivait 
que « les poussières de l’atmosphère » environnant Brennilis étaient collectées dans un « philtre » (sic).

Le 1er octobre 2015,

Association contre le nucléaire et son monde. 
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La vache et l'irradié 

 
Les détecteurs de radioactivité suivants ont été soufflés par un vent mauvais incendiaire : 
Brennilis, Salives-Morvilliers et Belleville-sur-Loire. 
 

« Au lendemain de l’accident, la seule chose à laquelle j’ai pensé 
a été de sauver des animaux. Maintenant, je ne peux plus arrêter. » 

Naoto Matsumara (Metronews, 10 mars 2014) 
Naoto Matsumara, Le Dernier Homme de Fukushima, est le promoteur 

et le héros utile de la survie en milieu contaminé. 
Il y a quelques décennies, c’était la vache qui sauvait le prisonnier. 

 

Il y a deux raisons pour lesquelles ces détecteurs méritaient ce sort. La première est bien connue de tous 
ceux qui s’intéressent à l’histoire de l’industrie nucléaire, la seconde l’est bien moins. 

La première raison est qu’ils ne tiennent pas la promesse de la transparence, mais la seconde est plus 
décisive : elle relève de ce que nous promet la transparence. Ce sont ces deux formes de mensonge que 
ces destructions livrent à la publicité. 

Les nucléocrates comme les antinucléaires savent bien que « l’unité de mesure supportable » par l’homme 
varie selon les besoins du moment de l’industrie nucléaire. Les premiers parce qu’ils organisent le va-et-
vient des doses administrées, leurs contestataires parce qu’ils dénoncent ce mensonge quantitatif. 

Les habitants des environs de Fukushima – y compris les plus fragiles – sont légalement exposés aux doses 
naguère prévues pour les seuls travailleurs des centrales, les circonstances posent la norme. Les appareils 
de mesure installés par les autorités japonaises l’ont été de telle sorte qu’ils reflètent une quantité 
d’irradiation minorée, cela oriente les dissensions entre écolocrates et nucléocrates vers un devoir commun 
de transparence. 

Le régime d’habituation est à l’œuvre depuis le début de l’histoire de la radioactivité industrielle et médicale. 
Les études effectuées depuis Hiroshima et Nagasaki partent du principe que l’homme s’adapte à la dose, 
c’est la définition même du sievert. L’OMS écrivait dès 1957 : « Cependant, du point de vue de la santé 
mentale, la solution la plus satisfaisante pour l’avenir des utilisations pacifiques de l’énergie atomique serait 
de voir monter une nouvelle génération qui aurait appris à s’accommoder de l’ignorance et de l’incertitude et 
qui, pour citer Joseph Addison le poète anglais du XVIIIe siècle, saurait "chevaucher l’ouragan et diriger la 
tempête". » On sait lesquels font les fous. 

Après l’effondrement des réacteurs de Fukushima, l’opacité idéologique était telle qu’elle avait laissé 
apparaître l’absence d’informations. Spontanément, quelques citoyens comblèrent cette lacune en 
organisant des campagnes de distribution de détecteurs de radioactivité individuels. Quelques mois plus 
tard, leur combat pour l’accès de tous à l’information s’institutionnalisa sous la forme du CRMS (Citizen’s 
radioactivity measuring station) avec l’adoubement de la CRIIRAD. Ce sont les mêmes intentions qui 
guidèrent les pionniers de la contre-mesure en France. Aujourd’hui, de la Biélorussie au Japon, les effets 
pervers de cette volonté de transparence qui complète celle des nucléaristes finissent de se révéler, le 
problème ne serait plus l’atome, mais la dose. 

Venons-en à l’aspect qualitatif du mensonge. Nous sommes habitués et il s’agit de nous résigner plus 
encore. La France est constellée d’appareils de mesure de radioactivité non pas pour nous protéger – un 
thermomètre ne fait pas baisser la fièvre ni ne refroidit un corium – mais pour nous rendre ordinaire la 
présence même du nucléaire. Leur dispositif consacre une attente collective. Ils condensent la certitude 
d’une catastrophe à venir en maquillant celle qui est déjà là, en régime chronique, sinon aigu. L’IRSN, 
l’ACCRO et la CRIIRAD, chacun à sa sauce, préparent les citoyens à devenir acteurs de la catastrophe le 
moment venu. L’écologiste chevauchera l’ouragan pendant que l’État dirigera la tempête. L’autre solution est 
évidemment que l’industrie nucléaire cesse. C’est la seule façon de rendre réellement les détecteurs de 
radioactivité à leur inutilité. 

Plus généralement, qu’il s’agisse de la gestion de l’argent en période de crise économique perpétuelle 
assumée ou d’autres formes de nuisances morbides comme les pesticides, les OGM, etc., les normes 
juridico-techniques, volontiers participatives, régulent l’attente de la catastrophe. Les chiffres et les codes 
désignant les seuils de la qualité de la vie traduisent la réalité de sa dégradation. Nous sommes sommés de 
nous contenter de ne pas être déjà demain quels que soient nos malheurs d’aujourd’hui. 

On n’arrête pas plus l’émission de radioactivité d’une centrale nucléaire en pétant un compteur Geiger qu’on 
n’arrête le passage du temps en cassant sa montre ou une horloge. Mais contrairement au temps, la 
radioactivité est lourde de certitudes. 

Fernandel, 10 mai 2015 
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À la rédaction de Science et vie
Aux sieurs Vincent Nouyrigat et Frédéric Pajak

	 Messieurs,

	 C’est avec un dégoût mêlé de pitié que j’ai aperçu 
la une de votre magazine. Afin de connaître plus en 
détail l’étendue de ce désastre culturel et politique 
– en attendant la catastrophe radiologique annon-
cée – je me suis forcé à lire cette chose.

	 Je sais depuis longtemps que le monde radioac-
tif  dans lequel les experts de la question entendent 
nous faire vivre se déploie inlassablement depuis 
Los Alamos, en dépit de tout. Je sais aussi que 
l’État, en France, est actionnaire majoritaire 
de l’industrie nucléaire, y compris et surtout de 
l’armement, dont les réacteurs fabriquent, entre 
autres, le plutonium et autres saletés qui lui sont 
nécessaires. Je sais aussi que les Français, en dépit 
de la terreur qu’une industrie de la radioactivité 
suscite chez tout humain un peu conscient de la 
vie et des enjeux, sont fiers comme des coqs de leur 
« savoir-faire » nucléaire et de leur armement. Ils 
pourront toujours venir pleurnicher, le moment 
venu, sur leurs cancers et leurs beaux terroirs 
détruits avec le même savoir-faire.

	 Quelques mois avant Fukushima, Science et vie 
(juillet 2010) nous expliquait que « la vie reprend le 
dessus » à Tchernobyl. On y causait biodiversité et 
génomique de bazar, on traitait sur le même plan 
incendies de forêts et irradiation des territoires, la 
vie humaine et sociale était à peu près absente des 
doctes réflexions des pacificateurs mis à contri-
bution. Aujourd’hui dans un prétendu « après-
Fukushima » –  comme si l’affaire était réglée  –, 
les industriels de la radioactivité ont décidé de 
changer leur missile d’épaule. Depuis le temps 

que les Verts et autres citoyens avides de transpa-
rence et de consommation dans le confort hurlent 
à la désinformation, à l’omertà, les radieux experts 
font amende honorable  : la catastrophe est non 
seulement fort probable, imminente mais, surtout, 
elle est dans l’ordre des choses. Ils ont fini par 
admettre qu’on ne pouvait plus le cacher. Et, bien 
sûr, les « acteurs » du nucléaire et la protection dite 
civile nous garantissent qu’ils sont prêts à gérer au 
mieux un Fukushima français.

	 Autre nouveauté, non des moindres, les grands 
manitous de l’atome ne garantissent plus rien du 
tout, simplement qu’ils feront, au fond, ce qu’ils 
pourront. C’est-à-dire pas grand chose sinon nous 
confiner et organiser notre consentement à la vie 
en milieu irradié. Ce que tout observateur, même 
négligent, sait de longue date. Mais cet aveu seul 
suffirait à l’enterrement du nucléaire.

	 Ce changement d’attitude dont vous faites état 
dans votre dossier marque un achèvement dans 
l’habituation à l’horreur. Plutôt sexy pour une 
époque placée, paraît-il, sous le signe de la rationa-
lité et de la « science » : vie assistée par ordinateur, 
OGM, surveillance tous azimuts, guerre spatiale, 
climatique, pillages hystériques des ressources, 
etc. Après tout il est logique d’accepter enfin offi-
ciellement que l’industrie atomique est contre la 
vie puisque la majorité semble impuissante face 
aux armes à déchets « appauvris », au calvaire 
des mineurs d’uranium au Niger et ailleurs ou au 
spectacle d’enfants-balises japonais élevés avec des 
dosimètres.
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	 Mais la réalité est bien plus sordide  : vous êtes 
salariés, aux ordres, vous n’avez de liberté de parole 
que celle consentie par vos donneurs d’ordre via 
votre rédaction. N’ayant pas cette limitation, j’ai 
ici le mauvais goût de ne parler qu’en mon propre 
nom et celui de tout humain qui n’en peut plus de 
ce monde où seule la marchandise conditionne la 
vie et la mort, où la soumission à tous les diktats 
morbides de l’économie, aux impératifs de la 
guerre pour l’énergie, l’organisation de la peur et 
de la haine sont de règle.

	 Votre dossier est donc destiné à nous faire 
accepter l’inacceptable puisque Jacques Repus-
sard de l’IRSN l’a dit : « il faut imaginer l’inima-
ginable ». Ceux qui posaient encore récemment 
aux maîtres de l’atome ont enfin compris qu’il leur 
fallait avouer une bonne fois pour toutes  : qu’ils 
nous tiennent tous en otages, pro comme anti, au 
nom du « progrès » technique dont on nous rebat 
les oreilles et qui est désormais le seul horizon 
qui fasse sens pour une société qui n’en a plus  ; 
que nous avons intérêt à filer doux et à accepter 
avec reconnaissance notre rôle de victimes consen-
tantes, puisque la majorité a déjà tout accepté au 
nom de la mythique indépendance énergétique.

	 Je vous souhaite à tous de beaux cancers.

Un irradié non consentant.

Saclay, le 14 septembre 2014.

	 Vous me rétorquerez que vous ne faites là que 
votre travail de journalistes et, assurément, votre 
dossier est exhaustif. Vous jouez même avec 
quelques petites transgressions nécessaires, comme 
cette remise en question du modèle prédictif  
probabiliste officiel qui voulait nous faire croire, 
à l’aide d’une équation à deux sous, que l’éven-
tualité d’une catastrophe était presque nulle  ; ou 
les questions sinistres et évidemment sans réponse 
que vous posez ici et là, afin de montrer qu’on 
ne vous la fait pas. Vous donnez la parole à une 
horde d’experts et contre-experts, illustres ou non ; 
personne ne pourra vous accuser de ne pas être 
objectifs. Vous roulez même un peu les mécaniques 
en évoquant des « questions que jusqu’ici personne 
n’avait osé poser ». Comme si avant vous personne 
ne s’était jamais inquiété de rien, mais la mémoire 
historique n’est pas ce qui vous étouffe. Des décen-
nies de mouvements antiguerre, antibombe, anti-
nucléaire, une longue série de désastres civils avec 
leur cortège de médecins et de chercheurs, sans 
parler de la Guerre froide et de ses centaines de tirs 
nucléaires qu’il était convenu d’appeler « essais », 
tout cela n’est rien en regard de votre sotte préten-
tion journalistique à révéler… ce que vos donneurs 
d’ordre consentent à révéler. Ce qui, au passage, 
rejette dans les ténèbres toute révélation anté-
rieure, éclipsée par votre génie d’enquêteurs.

Réification achevée de l’homme du xxie siècle  
empêtré dans ses appareils de mesure.

Aujourd’hui j’ai perdu 3 lipides !

Bravo Jean-Claude !


