d’étre détroné n'est sans doute pas étrangére aux sursauts de rage de ces mouvements
populistes laics, dont les intégrismes ne sont que la version religieuse archaique.

Que, partout contesté ou menacé, le machisme ordinaire trouve un réconfort dans les ci-
tadelles du fondamentalisme, du nationalisme, du tribalisme ethnique n'explique-t-il pas
pour quoi la volonté d'éradiquer les résurgences du totalitarisme religieux et idéologique
s'embourbe dans I'indignation molle, parmi avec les clapotis et les homélies de I'huma-
nisme bélant.

Toute religion est fondamentaliste dés I'instant qu’elle a le pouvoir.Si,comme le remarque
d'Holbach, « curés, prédicants, rabbins, imams, etc. jouissent de l'infaillibilité toutes les fois
qu'ily a danger a les contredire », prenons garde d’oublier combien ils excellent a se mon-
trer doux, flatteurs et conciliants aux temps que leur est 6tée la commodité d’opprimer.

Abandonnez I'Etat a l'islam et vous aurez les talibans et la charia, tolérez le totalitarisme
papiste et I'Inquisition renaitra, et le crime de blaspheme, et la propagande nataliste,
pourvoyeuse de massacres. Endurez les rabbins et ne vous étonnez pas que resurgisse le
vieil anatheme de la religion hébraique contre les goyim : « Que leurs os pourrissent ! .»

Il est temps de le redire avec force : Que nul ne soit empéché de pratiquer une religion,
de suivre une croyance, de défendre une idéologie mais qu'il ne s'avise pas de I'imposer
aux autres et - chose plus inacceptable encore - d’endoctriner les enfants. Que toutes les
convictions s'expriment librement, méme les plus aberrantes, les plus stupides, les plus
odieuses, les plus ignobles, a la condition expresse que, demeurant en I'état d’opinions
singuliéres elles n'obligent personne a les recevoir contre son gré.

Rien n’est sacré. Chacun a le droit de critiquer, de railler, de ridiculiser toutes les croyan-
ces, toutes les religions, toutes les idéologies, tous les systemes conceptuels, toutes les
pensées. |l a le droit de conchier dans leur totalité les Dieux, les messies, les prophétes, les
papes, les popes, les rabbins, les imams, les bonzes, les pasteurs, les gourous, tout autant
que les chefs d’Etat, les rois, les caudillos en tous genres.

Mais une liberté se renie dés I'instant ou elle n"émane pas d'une volonté de se vivre plei-
nement. L'esprit religieux ressuscite partout ou se perpétuent le sacrifice, la résignation, la
culpabilité, la haine de soi, la peur de la jouissance, le péché, le rachat, la dénaturation et
I'impuissance de I'homme a devenir humain.

Ceux qui tentérent de détruire la religion en la réprimant n'ont jamais réussi qu’a la rani-
mer, car elle est par excellence I'esprit de I'oppression renaissant de ses cendres. Elle se
nourrit de cadavres et il lui importe peu qu’entremélés dans ses charniers les vivants et
les morts soient indifféremment les martyrs de sa foi ou les victimes de son intolérance.
Le virus religieux reparaitra tant qu'il y aura des gens pour geindre en se parant, comme
d’un titre de noblesse, de leur pauvreté, de leur état maladif, de leur débilité, de leur dé-
pendance, voire d'une révolte qu'ils vouent a I'échec.

Dieu et ses avatars ne sont jamais que les fantasmes d'un corps mutilé. La seule garantie
de mettre fin a I'empire céleste et a la tyrannie des idées mortes, c’est de renouer les liens
entre les pulsions du corps et I'intelligence sensible qui les affine. C'est de rétablir la com-
munication entre la conscience et la seule radicalité qui soit : 'aspiration du plus grand
nombre au bonheur, a la jouissance, a la créativité.

Il n'y a que I'invention d’une vie terrestre, dévolue a la richesse de nos désirs, pour accom-
plir le dépassement de la religion et de sa servante maitresse, la philosophie.

4 Raoul Vaneigem, janvier 2005

Les inventeurs d’incroyances

LIBERER LA TERRE DES ILLUSIONS CELESTES
ET DE LEURTYRANNIE

(Préface a la nouvelle édition du livre «Le Mouvement du Libre-Esprit», L'or des fous éditeur.)

En inaugurant,il y a prés de dix mille ans, un systéme d’exploitation de la nature terrestre
et humaine, la révolution agraire a donné naissance a une civilisation marchande dont
I'évolution et les formes sont, en dépit de leur grande diversité, marquées par la persis-
tance de quelques traits partout dominants : I'inégalité sociale, I'appropriation privative,
le culte du pouvoir et du profit, le travail et la séparation que celui-ci introduit dans le
corps entre les pulsions de vie et I'esprit, qui les dompte et les réprime, comme il dompte
et réprime les éléments naturels.

La relation qui, dans 'économie de cueillette, antérieure a I'apparition de I'agriculture in-
tensive, s'était établie par osmose entre I'espéce humaine et les regnes minéral, végétal et
animal, a cédé la place a sa forme aliénée, a la religion, qui prétend assujettir la terre a un
empire céleste, grouillant de créatures fantasmatiques appelés Dieux, Déesses, Esprits.

Les liens, tressés par I'affection et la compréhension, qui en émane, sont devenus les chai-
nes d’'une tyrannie tutélaire, sévissant des hauteurs brumeuses ou commence, dans sa
vacuité, I'au-dela de l'existence.

Les religions institutionnelles sont nées de la peur et de la haine vouée a la nature. Elles
reflétent unanimement I'hostilité engendrée, il y a quelque dix mille ans, par le pillage, a
des fins lucratives, des biens prodigués par la terre. Partout ou les éléments naturels sont
célébrés au nom de la fécondité, leur culte témoigne de rituels barbares, d’holocaustes, de
sacrifices sanglants, de cruautés que seul peuvent imaginer des hommes refoulant leurs
pulsions de vie et cautionnant, par les mandements de I'esprit, cet instinct prédateur bes-
tial qu'il appartient précisément a I'hnumanité, non de transcender mais de dépasser.

Le sens humain consiste a contréler la prolifération chaotique de la vie, a intervenir de
telle sorte que I'exubérance créatrice se propage sans se détruire par surabondance, a
empécher que le rayonnement vital ne s'inverse en radiation mortelle,comme un besoin
d’amour non satisfait se transforme en animosité.

C’est aussi bien :maintenir parmi les animaux sauvages un équilibre entre proies et préda-
teurs ; prévenir le dépérissement des arbres en surnombre et la combustion des taillis en
éclaircissant les foréts ; donner naissance a des enfants qui seront désirés, aimés, choyés,
éduqués dans'amour de la vie, et non encourager la prolifération nataliste et les condam-
ner ainsi a la misére, a la maladie, a I'ennui, au travail, a la souffrance, a la violence.

Toutes les religions, sans exception aucune, oppriment le corps au nom de |'esprit, mé-
prisent la terre au nom du ciel, propagent la haine et la cruauté au nom de I'amour. Les
idéologies n'agissent pas autrement, sous le prétexte d'assurer I'ordre social et le bien
public. Se borner a opposer la laicité du pouvoir au pouvoir des religions, c'est combattre
le mensonge sacré avec le mensonge profane.

Les prétres tirent leur hégémonie du chaos social et de la misére. lIs ont besoin de ce
grouillement ou la survie prolifere aux dépens de la vraie vie pour s'arroger le privilege
d’opérer, selon un prétendu mandat céleste, des coupes claires dans le foisonnement des
peuples. lls supplicient, ils sacrifient, ils éliminent les surplus, ils légalisent les hécatom-
bes au nom du Tout puissant. Ils pronent le salut du clan, de la tribu, de la communauté,
de l'espéce par le nivelage de la mort souveraine. lls ouvrent sur I'au-dela et sur une vie
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mythique, dont la richesse pallie les carences d'ici-bas, I'invisible porte de leurs certitudes
dogmatiques.

L'individu est sacrifié au grégaire. Dans le pressoir des rituels d'endoctrinement, la joie de
vivre comprimée, foulée, écrasée, laminée, créve et laisse de son cadavre suinter la foi.Une
croyance qui prone le salut au prix d'une vie mutilée, tue.Comment s'en étonner ?

Le principe de fatalité, selon lequel a chaque instant la mort saisit le vif, illustre le méca-
nisme d'autorégulation, auquel le chaos proliférant recourt spontanément. De la I'obs-
curantisme, l'intelligence obturée, le credo quia absurdum, qui, en occultant la puissance
créative de 'homme, révoque depuis des millénaires notre unique éventualité d'accéder
a lavie et de la propager.

Le prétendu retour des religions ne fait que traduire une de ces régressions ou le passé
se manifeste par une résurgence factice et passagére.ll n'y a d’archaismes rameutés que
spectaculaires et parodiques.En arasant nos modes de croyances et de pensées tradition-
nels au bénéfice du calcul a court terme, le mercantilisme planétaire a fait des religions
et des idéologies politiques de simples éléments conjoncturels sur I'échiquier de ses be-
soins. Il les restaure et s'en débarrasse selon que le marché juge leur appoint nécessaire
ou superflu.

Le principe écoeurant du « Tout est permis pourvu que cela rapporte »,a frappé de nausée
les sociétés les plus diverses et fait du nihilisme la philosophie des affaires.

Le consumérisme a dévoré le christianisme. Apres Jésus, Jéhovah, Moon et le Dalai Lama,
Mohammed lui aussi entrera chez Mac Donald comme un affiquet offert en prime.On s’en
réjouirait si le culte de I'argent se servait de déversoir a tous les autres

L'esprit religieux a beau surnager tel I'eau croupie d’un passé paludéen, les institutions
ecclésiales ne sont plus que les emballages d'un produit mercantile. L'oecuménisme af-
fairiste méle dans le méme baquet le catholicisme vaticanesque, le calvinisme de Wall
Street, les mafias opérant sous les drapeaux du sunnisme, du chiisme, du wahhabisme,
du sionisme. Le Dieu de I'agiotage et la foi en n'importe quoi servent de fourre-tout a des
croyances obsolétes et a des fantasmagories a la Jéréme Bosch, dont on a oublié un peu
vite qu’elles ont, il n'y a pas si longtemps, contribué a la vogue extraordinaire des sectes.
Il est dans la logique marchande de récupérer a son profit la déperdition d’ame qu'elle
provoque.En la matiére, une mode vaut l'autre.

Le capital mene, sous tous les climats qu'il dégrade, une véritable guerre froide a I'en-
semble des populations du globe. Elle parodie I'ancien affrontement qui opposa I'Est a
I'Ouest, 'empire de Moscou a I'empire américain. C'est aujourd’hui, a I'échelle planétaire,
une guerre de gangs et de tribus, commandités par les marchés de I'armement, du pé-
trole, de la narcopharmacie, de I'agroalimentaire, des biotechnologies, de l'informatique,
des groupes financiers, des services parasitaires, de la péche intensive, du commerce des
étres humains, du trafic d’animaux, du pillage des foréts.

La seule Internationale, effective et efficace, est désormais celle de morts-vivants, qui ont
besoin de faire de la terre un cimetiére. Il est vrai que le mouvement ouvrier avait déja
abandonné l'internationalisme aux staliniens de I'ancien empire soviétique et a ses séi-
des, les Mao, les Pol Pot, les Ceausescu, les Castro et autres caudillos. Comment le réflexe
de servitude volontaire, obtenu avec tant de zéle par le matraquage de l'information et
de I'éducation, ne fournirait-il pas un taux d'audience accru aux modes promotionnelles
du fatalisme, qu'elles soient laiques ou religieuses (ceux qui, en l'occurrence, raillent la
résignation du musulman feraient bien de s'interroger sur la leur.)

Issues originellement du systeme économique qui les régurgite en atteignant aujourd’hui
a son apogée et a son point d’effondrement, les religions, tout a la fois dérisoires et mena-
¢antes, sont a I'image de I'argent virtuel qui, du haut d’absurdes et d’abstraites cotations
boursieres, détruit en rase motte la métallurgie, les textiles, 'agriculture naturelle, la santé,
I'enseignement, les services publics, I'existence de millions de personnes.

De cette bulle spéculative financiere, enflant sans cesse et dont les économistes prévoient
I'éclatement, procéde un esprit apocalyptique, moins empreint de peur que de cynisme.

Reproduisant le vieux schéma de la fin du monde - si fréquemment associé, jadis, a des
revendications égalitaires -, le programme de destruction de la planete et de la vie terres-
tre s'identifie aujourd’hui sans vergogne au salut du monde des affaires. Comment cette
vision éminemment religieuse ne s'adjugerait-elle pas une place prépondérante dans le
spectacle ? Rien ne suscite plus de fascinations triviales et morbides que la mise en scene,
réglée selon un manichéisme a fonction variable, de bons et de mauvais anges exter-
minateurs, dont les milices interchangeables rameutent indifféremment corrupteurs de
climats, empoisonneurs d'aliments, pollueurs en tous genres, fauteurs de guerre et de mi-
sere, tueurs, massacreurs, terroristes brandissant ou non le drapeau d’'une Cause.

Une seule chose n‘apparait pas dans le spectacle universel et ses scénographies de la
mort en direct et en coulisses : la simple évidence pour des millions d’étres humains que
la vie existe et mérite d'étre vécue.

Les sociétés patriarcales ont toujours méprisé la quéte d’'une félicité terrestre. Maintenant
que les valeurs fondatrices de la société grégaire se dissolvent dans les eaux de vidange
du calcul égoistes, chacun se retrouve seul a jalonner son chemin, seul a errer dans I'ab-
sence de reperes avec I'angoisse de se perdre, seul a miser sur lui-méme, a découvrir ses
ressources personnelles, sa faculté de créer, ses vrais désirs et la résolution de les mener
a bien.

C'est ici, a 'endroit méme ou, a travers la crise planétaire, s'esquisse une mutation, que
la naissance plausible d'un monde nouveau fait ressortir du passé des figures qui résis-
terent a I'obscurantisme, se dressérent contre I'oppression, pronérent I'émancipation de
I'hnomme et de la femme, anticiperent par leur insolente modernité certains comporte-
ments de la radicalité aujourd’hui émergente : Aleydis de Cambrai, Marguerite Poréte de
Valencienne, Willem Cornelisz d’Anvers, Heilwige Bloemardinne de Bruxelles, Dolcino et
Margarita de Novare, Thomas Scoto de Lisbonne, Francisca Hernandez de Salamanque,
Herman de Rijswijk, Eloi Pruystinck d’Anvers.

On notera que, du Moyen Age a la Renaissance, nombre de femmes ont, avec pertinence,
combattu l'oppression religieuse au nom de 'amour, de la liberté du désir, de la générosi-
té de la vie.L'émancipation de lafemme va de pair avec le déclin du patriarcat,dont le sort
est lié au systeme d’exploitation de la nature.C'est pourquoi elle constitue aujourd’hui un
élément moteur de la conscience humaine.

Faut-il rappeler que les femmes siciliennes furent les premiéres a combattre victorieu-
sement la mafia, que le courage des femmes arabes, iraniennes, afghanes aura raison du
despotisme que 'homme exerce sur elle, pour oublier qu'il est lui-méme foulé aux pieds
par une oppression similaire ?

Il n"est pas une religion qui ne professe la peur et le mépris de la femme, par la raison
méme qu’elle professe la peur et le mépris de la nature. Mais, aprés avoir si longtemps
convaincu la femme de revendiquer cette servitude dont le male se prévaut dans sa han-
tise d'étre cocuy, la tradition patriarcale vacille et est battue en breche. La peur du male



