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Lautréamont est entré par la voie de Maldorordans I’histoire littéraire, et cela, avec une mai-
trise telle qu’lsidore Ducasse, I'auteur des Poésies, lui est presque redevable de n’en étre pas
exclu. Des jugements critiques, combien se disculpent en effet, a travers I’embarras ou la
désinvolture avec laquelle ils abordent la «Préface a un livre futur» d’un désaveu tacite, d’'un
blame inavoué aux Poésies ? Aucun sans doute, tant il est vrai que la désaffection n’apparait
pas moindre dans cette volonté d’assujettir au mécanisme d’une logique purement formelle le
délicat processus ou se différencient les multiples aspects d’'un méme étre.

Faut-il rappeler autour de quel dilemme gravitent la plupart des explications proposées jus-
gu’a présent ? Ou les Poésies succédent a Maldoror comme a la «révolte sans merci» un
«conformisme sans nuances» (Camus); ou le nihilisme systématique des Chants se fraie une
voie nouvelle sous une mystification cynique. En d’autres termes, ou Lautréamont renonce
(on ne pouvait mieux dédoubler - et aux frais d’'un exemple plus complaisant - le paradoxe
de Rimbaud), ou il dissimule. Dans les deux cas, pareil comportement ne trahit rien; chez
qui le suppose a se point idéal, que I'état d’une pensée préoccupée de ses propres reflets
et partant, fort peu soucieuse de la réalité concréete. Cependant, le probleme des Poésies, si
complexe soit-il, ne justifie nullement I’absence d’une solution objective.

Personne ne songerait a nier I'emprise, sur les chants de Maldoror, de I’»objet» biologique,
psychologique et social, personne depuis I'étude perspicace de Léon-Pierre Quint, ne refu-
serait de discerner, entremélées dans I'oeuvre, trois déterminations en dépendance étroite
avec la vie d’Isidore Ducasse: I'agressivité sexuelle, I'intervention de plus en plus attestée du
contréle rationnel et un contenu éthico-idéologique plus précisément centré sur la révolte.
Bien entendu, aucun de ces caractéres ne se manifeste a I’état pur avec des particularités
définies une fois pour toutes, mais chacun d’entre eux s’amalgame au contraire, soumis a des
lois d’interdépendance, dans un mouvement, une progression ou I’'un ne se transforme qu’en
modifiant 'autre. A chaque instant, le contréle accouple et dissocie ainsi révolte et agressivité
sexuelle comme, par un processus similaire, il traite chez Kafka, en analyse et synthéses, an-
goisse instinctive et responsabilité consciente.

Ceci dit, Maldoror aboutit aux «Poésies». Précisons: la Préface a un livre futur n’apparait ni
comme la négation formelle des Chants, ni comme leur prolongement, mais s’affirme davan-
tage comme un dépassement ou Maldoror, bien que nié, offre en se conservant une synthése
des contradictions devenues critiques au chant VI et, de ce fait, se révéle I'aboutissement,
par un bond qualitatif, d’'une transformation demeurée, jusqu’a la disparition de Maldoror,
purement quantitative.

Entre Maldoror et les Poésies, c’est la disparité, a la lecture successive des deux oeuvres,
qui est avant tout ressentie; elle est rupture d’accoutumance dans les sensations, non pas
- a priori - dans le jugement, mais, curieux malentendu, c’est en fonction de ce malaise né
du passage sans transition de la tornade au calme plat que I’on s’accorde a juger I'oeuvre
posthume d’Isidore Ducasse; c’est dans I'effervescence, le bouillonnement, la frénésie mal-
dororienne que I'on persiste, une fois négligé le contenu et le sens de la révolte; a préjuger
de la Préface et de sa froide détermination selon Iintensité passionnelle des Chants. Encore
si I’étonnement naissait de cette maitrise avec laquelle le contrble rationnel passe au premier
plan de I'oeuvre, de cette prestesse a jouer du garrot sur le cou de I’érotisme ou de la volonté



du Chant VI a métamorphoser les taches de sang en taches d’encre qu’il va suffire aux Poé-
sies d’effacer ! Car la question vaut d’étre posée: quelles causes ont présidé a I’élimination, au
sein du dernier ouvrage d’Isidore Ducasse, de tout élément spontané, instinctif, incontrolé ?

Que Ducasse liquide ses problemes sexuels, la strophe des pédérastes, a mi-chemin entre
I’aveu et la provocation, en fait foi. Sans doute laisse-t-il a une conduite active le soin de
normaliser son état psychologique, de rétablir en lui un équilibre trop longtemps compromis
par les tabous d’une société qu’il détestait a force de la sentir toute puissante. Quoi qu’il en
soit, - et ceci, loin de I’exclure, s’unit en interdépendance étroite a I’lhypothése précédente -
d’autres préoccupations polarisent ses facultés d’analyse. Avec la chute de Maldoror devrait
se briser, comme nous le verrons, I'atroce téte-a-téte entre le moi et la solitude, entre une
sensibilité exacerbée et un océan de haine et de passions. Au-dela du moi, Ducasse découvre
le monde, les idées et les hommes, d’ou la quéte d’une vérité nouvelle, celle Poésies des et
du groupe Sircos-Damé.

Les Poésies vont matérialiser le triomphe de la lucidité sur les forces confuses de I'incons-
cient, elles consacreront, pour parler selon Nietzsche, la victoire de I’apollinien sur le diony-
siaque. Maldoror, quant a lui, porte les stigmates de la lutte. Jamais traces d’un tel combat ne
furent plus apparentes en matiére littéraire. La lucidité de Lautréamont se refléte toute entiere
dans son oeuvre, elle la transforme a mesure qu’elle progresse, elle se dégage de Maldoror
pour le reconstruire. Si, a I’origine, elle se bornait a transformer, a rationaliser les pulsions
inconscientes au niveau de la conscience, elle acquiert rapidement le pouvoir de les vider de
leur contenu, de les ordonner selon les prémisses d’un monde idéologique déja défini, celui
du mal, celui de Maldoror. Rien ne marque davantage le rythme de I'oeuvre que la constante
régression du concret devant I'abstrait. (Un exemple parmi d’autres: la lutte entre Maldoror et
le dragon du chant Ill se traduit par I’opposition du Mal a I'Espérance et annonce les commen-
taires ironiques du chant IV). Sans cesse la prise de conscience se dépouille des éléments
instinctifs, spontanés pour s’élever a une autonomie discursive, absolue au point de laisser
pour compte le recours a une expérience concréete dont elle était cependant solidaire a ses
débuts. C’est le stade ou Maldoror, nouveau Rocambole, se commet dans un roman-fiction
ou «chaque truc a effet, comme I’annonce Ducasse, paraitra dans son lieu».

L'intérét du chant VI ne réside pas médiocrement dans ce double mouvement, dans I’'ex-
position simultanée d’une réalité percue d’une part, lors de son incidence sur la conscien-
ce, sous une forme symbolique et - a ce titre de signe, de concept - choisie comme objet
de spéculations oiseuses, quand d’autre part, une analyse toujours plus pénétrante conduit
Lautréamont au-dela du moi, vers le monde extérieur, vers cette méme réalité dont I’écho va
s’affaiblissant sous les fioritures de I'oeuvre, sous le jeu gratuit de la fiction. Etape critique
nullement étrangére, d’ailleurs, au génie de Lautréamont, et qu’il domine avec ce talent bien
particulier d’exprimer jusqu’au sarcasme les troubles d’une pensée saisie, sous ses propres
reflets, au terme d’une démarche contradictoire. De fait, - descriptions naturalistes et propos
ésotériques confinent - la mort de Mervyn et les rébus du chant VI en font foi - a la méme
précision extravagante, a la méme ironie dans le détail; mais le rire ambigu de Lautréamont
cesse de masquer ici le désaccord de base, il I'accentue au contraire, il le distend jusqu’a
I’antagonisme, il tient lieu des trois points qui marquent, avec I'impossibilité de terminer un
vers, le désir de recommencer le poéme. Les Poésies répondent a ce désir. La contradiction
entre réalisme et formalisme, Ducasse la dépasse en s’élevant au niveau d’un systéme philo-
sophique, non plus sur une base arbitraire, conventionnelle, inacceptable, mais par sa volonté
d’admettre des structures objectives et de les traiter en fonction d’une observation critique.
Les faits, débarrassés du lyrisme qui les transfigurait, les enflait comme des voiles sur la mer
maldororienne, seront choisis, dans Poésies, selon leur valeur démonstrative ou exemplaire.
Pierre de touche: quel récit sanglant, quel forfait de Maldoror n’elt pas engendré, dans la
tourmente des Chants, I’évocation sinistre de Troppmann, dont le nom seul figure, illustrant le
refus de la révolte effrénée, dans un aphorisme des plaquettes;

Reste une troisieme contradiction, celle-ci, au niveau des idées, sur le plan de la révolte. Ce
n’est plus Maldoror, I'étre imaginaire, ’lhomme aux Ievres de jaspe qui est mis en accusation,
mais tout le systéme philosophique auquel il servait a la fois d’illustration et de porte-parole.
Il s’agit de refondre le probléme du mal sur des données nouvelles.



Du Mal, considéré comme immanent au monde, Lautréamont suscitait avec Maldoror une
forme aigué, paroxystique, d’une violence inouie qu’il entendait retourner contre la fausse
bonne conscience universelle, contre un desséchement moral responsable, selon lui, de
maintenir le Bien supréme dans une transcendance perpétuelle. En effet, si Maldoror repré-
sente une étape vers un monde meilleur, il n’en reste pas moins exclu a jamais de ce monde.
N’est-ce pas sa malédiction, son tourment de damné, de chevaucher aux cotés de Mario
sans se confondre avec lui, de dévaster sans voir s’élever sur les ruines le «recommencement
de tout» si chez a Netchaiev ? Qui qu’il en soit, Maldoror, destructeur du mal, s’éleve jusqu’a
Dieu, créateur de ce mal; il participe a I'incessante régénération du monde comme une force
surnaturelle active. Or, dans la mesure ou le sublime Révolté vit, croit, se développe au fil du
livre, un double échec s’annonce et se précise. Dissociés du réel par le caractére méme de
I'oeuvre a son déclin, Iefficacité de Maldoror et, conséquemment, la valeur du principe qu’il
représente, s’entortillent de phrases vaines, manifestent une activité de mouche sur la toile
d’araignée avant de s’immobiliser dans une confusion ou, la maitrise littéraire aidant, surna-
gent la spéculation pure, I'acrobatie du formalisme, un succédané de I'art pour I'art, en quel-
que sorte, qui, s’il satisfait a la vanité de I’homme de lettres, s’inscrit en faux contre le dessein
du révolté. A ce propos, qu’on le veuille ou non, Ducasse restera toute sa vie un révolté, un
homme pour qui le monde doit étre changé; et qui s’y emploie.

Pourquoi Lautréamont renie-t-il le fantoche Maldoror, le révolté pour rire, I'insurgé littéraire ?
Cela s’explique sans peine. Si Ducasse pouvait espérer d’un lecteur proche de ses concep-
tions qu’il prétat une oreille attentive aux paroles insidieusement murmurées par son héros
a I'enfant des Tuileries («Est-ce que tu ne voudrais pas un jour dominer tes semblables ? ...
Les moyens vertueux et bonasses ne menent a rien...), du moins juge-t-il autrement quand
il laisse Maldoror s’engluer dans le réle d’un bouffon nihiliste. La scéne du fou Aghone est
révélatrice sur ce point: «Quel était le but de Maldoror ? .... Acquérir un ami a toute épreuve,
assez naif pour obéir au moindre de ses commandements», écrit Ducasse et il ajoute: «C’est
Aghone méme qu'’il lui faut». Maldoror, réduit a chercher son public parmi les délirants, laisse
présumer une seconde raison de son rejet. L'immobilisme d’une révolte intégrale rejoint ici la
vanité des violences unilatéralement exercées contre le mal.

Puisque le Bien ne peut naitre en derniére analyse d’une auto-destruction du Mal, c’est que
«les prémisses sont radicalement fausses»; de la aux Poésies, a I’acceptation du bien et a la
reconnaissance de son appétition comme principe premier dans la négation future du mal, il
n’y a qu’un pas. Quant a I'aspect mythique, privé d’efficacité, il va disparaitre au profit d’un
langage direct, d’'une pensée claire et concise, ne gardant d’irréel que le contenu parfois uto-
pique d’aphorismes et de maximes par ailleurs résolument dirigées vers 'action.

Ducasse ne choisit pas entre révolte ou renoncement mais il passe de I'opposition thése-an-
tithése a une synthése qui forme la révolte des Poésies. Si celles-ci I’engagent dans une voie
davantage en conformité avec la réalité du monde ou il vit, il n’en faut surtout pas conclure
qu’il porte aux nues, ni méme qu’il admet - par quel mystére de la psychologie ? - cet état
de fait contre lequel il déchaina Maldoror, contre lequel, avec une égale ferveur, I'anarchiste
Emile Henry jettera, vingt-cinq ans plus tard, sa haine et sa bombe. Certes, la violence a perdu
son attrait, mais sans contrarier pour autant la volonté d’opposer aux forces du mal le désir
d’accéder et de faire accéder 'lhumanité a une vie meilleure. Qu’on soit en droit de parler
d’opposition, cela apparait clairement, sitdt les Poésies reconsidérées dans I'époque ou elle
sont nées. On oublie trop souvent, outre le fait que les aphorismes tirent leur signification du
contexte et du systeme élaboré par Ducasse, que le refus de la guerre est contemporain des
campagnes bellicistes de la presse (1870), que les railleries a I'adresse des «romanciers de
cour d’assises» pointent I'index contre les Houssaye, Augier, Dumas et autres qui suivent le
proces Troppmann (voir le compte-rendu dans la Marseillaise du 28 décembre 1869).

Ce recours au milieu historique, non seulement le bon sens le Iégitime, mais les faits eux-
mémes I’exigent. Si les causes internes constituent, comme nous I'avons vu la base des
changements, la condition de ces changements doit étre recherché dans les causes extérieu-
res. Une fois analysé le passage d’un liquide a I’état gazeux, étudier la température adéquate
a une telle transformation, s’impose nécessairement. De méme faut-il expliquer sous quelles
influences extérieures les Poésies se différencient qualitativement de Maldoror.



Pour n’avoir pas bouleversé Ducasse autant qu’on I'a prétendu, I’échec des Chants de Mal-
doror n’en joue pas moins un réle tres important dans sa détermination. Non qu’il faille imagi-
ner, dictée par un désir de gloire, une palinodie complaisante, mais parce que le refus du livre
et par le public et par la censure concrétisait, prouvait pratiquement la vanité d’une révolte déja
dénoncée dans 'oeuvre et dans la pensée de I'auteur. «Le tout est tombé a I'’eau. Cela me fit
ouvrir les yeux» écrit-il a Darasse. Pourquoi dées lors ne pas laisser la plume, disparaitre sous
une peau d’intellectuel anonyme ? C’est que parallelement a la faillite de Maldoror, s’affirmait
a la fois dans I’esprit de Ducasse et dans son entourage, le succes des idées développées au
cours des Poésies. Quand il rédige ses plaquettes, Lautréamont n’est plus seul. Sa «philoso-
phie de la poésie» doit rencontrer, il le sait, I'adhésion d’un groupe littéraire, d’'un mouvement
de jeunes dont les idées encore incertaines s’expriment dans les revues «La jeunesse» (qui
deviendra «L’Union des Jeunes») et «L’Avenir littéraire, philosophique et scientifique.» Les
directeurs de ces revues ne sont autres qu’Alfred Sircos et Frédéric Damé, tous deux cités
dans la dédicace des Poésies. Le but ? Un éditorial de La jeunesse le précise: «Travaillons
donc mes fréres a rendre a I’lhumanité sa belle prérogative: I'amour. Je m’adresse a vous, sol-
dats de I'intelligence: écrivains, poétes, publicistes, artistes..... Ce n’est que d’aujourd’hui que
peut commencer le progrés de I'ordre moral». Dix degrés de plus dans le style et nous voila
aux niveaux des Poésies. Que I'on compara aussi au massacre des «grandes tétes molles de
notre siecle» le conseil de Damé: «Le meilleur moyen de combattre cette décadence morale
qui nous envahit est d’étudier la presse moderne qui a tant contribué a ce triste résultat».
Les Poésies tendent a s’affirmer comme le manifeste d’un mouvement novateur comme Du-
casse apparait I'esprit le plus lucide et le plus conséquent. Ne proclame-t-il pas sa filiation a
I’équipe de «redressement moral» lorsqu’il écrit, comme en écho a ce préambule d’une des
revues «L’avenir - c’est a dire le Mal faisant place au Bien, le Laid faisant place au Beau, le
Petit faisant place au Grand....», I’exergue fameux des Poésies : «Je remplace la mélancolie
par le courage, le doute par la certitude, le désespoir par I’espoir, la méchanceté par le bien,
les plaintes par le devoir, le scepticisme par la foi, les sophismes par la froideur du calme et
I'orgueil par la modestie ?»

Rien en cela qui doive nous surprendre. Ducasse avait dU plus d’une fois s’entretenir de
telles questions avec Alfred Sircos, le seul critique suffisamment clairvoyant pour saluer la
parution du premier chant de Maldoror et qui avait pu écrire (sous le pseudonyme d’Epis-
témon): «Cet ouvrage ne passera pas confondu avec les autres publications du jour; son
originalité peu commune nous est garantie». Second témoignage des rapports qui unirent les
deux hommes: les plaquettes furent éditées a la librairie Gabrie, 25 Passage Verdeau, préci-
sément ou L'Union des Jeunes tenait ses bureaux. Conscient de I'appui et de I'efficacité que
rencontrerait son systéme de pensée, Ducasse n’avait plus aucune raison de différer jusqu’a
une élaboration compléte les vues nouvelles qui devaient bouleverser ses contemporains. La
Préface a un livre futur, en rejoignant les conceptions timides du mouvement Sircos-Damé
(encore inorganisé), le dépasse vers une solution plus originale du probléme, une solution
recue par la filiere de Maldoror et déterminée a ne plus s’écarter du concret, de la lutte réelle,
d’une organisation militante dont les régles d’action eussent été précisées dans un dévelop-
pement ultérieur des Poésies. C’est pourquoi toute étude devra se fonder désormais, non
seulement sur la dialectique Maldoror-Poésies, mais aussi sur le contexte historique qui les a
vu naitre, sur les interactions de I’époque et I’évolution tant psychologique qu’idéologique de
Lautréamont. Ainsi, il faut admettre que les Poésies s’adressent avant tout aux hommes du
Second Empire croulant, comme la Théorie de I’'Unité Universelle de Fourier exigeait au préa-
lable 'appui des philanthropes contemporains; a cette condition, on comprendra combien
I’oeuvre tatonnante de Ducasse refléte la lente prise de conscience de I’'opprimé, comment,
aux cbtés de Maldoror, d’un individualisme monstrueux - d’une volonté de vivre pour soi dans
le défi des autres, au milieu d’'un monde ou chacun vit pour soi dans la crainte des autres -
prend naissance et se développe le désir de vivre pour tous, de se réaliser dans une société
ou I'intérét général préviendrait I'intérét de chacun. Ainsi congue, toute analyse aboutira fata-
lement a le préciser: Maldoror et les Poésies apparaissent en dernier ressort comme le reflet
de la double tendance du mouvement anarchiste, de sa perpétuelle oscillation de la violence
pure a I'utopie réformatrice.
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