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Antidotes communs 
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       Numéro 71, Lundi 4	décembre 2023 
 

Cette semaine, nous vous proposons, ci-dessous, la lecture de deux textes de Maurice 
Rajsfus, publiés dans un ouvrage intitulé Retours d’Israël, paru au printemps 1987. 
Rédigés il y a maintenant presque 40 ans, ces lignes continuent de résonner avec force, 
alors que la situation en Israël-Palestine n’a jamais été aussi dramatique depuis la 
Nakba.  
Il est intéressant de les relire aujourd’hui, pour une double raison	: comme rappel 
historique, avec nombre de situations qui perdurent mais aussi en raison du type 
d’approche militant qui les soutient. 
Le premier texte vient d’être republié à l’occasion de l’important travail réalisé sur 
l’histoire de l’antisionisme et de ses différents sources et expressions, dans 
Antisionisme, une histoire juive (Collectif - éditions Syllepse, 2023). Il a été rédigé 
après le premier séjour de Maurice, en Israël, en mai/juin 1984.  
Le second texte a été écrit après le deuxième séjour de Maurice, en Israël et dans les 
territoires occupés, en janvier/février 1986. 

P.R. 
 

La critique d’Israël et du sionisme	:		
C’est	toujours	le	moment	!	

 

Avant de quitter Paris, je raisonnais de façon plutôt simpliste – Israël n’était pas mon 
problème. C’était un pays comme un autre, à visiter peut-être si l’occasion s’en 
présentait. Une fois sur place, j’ai modifié cette appréciation. Directement ou 
indirectement, Juifs proclamés ou désignés comme tels nous sommes tous plus ou 
moins concernés par le devenir de ce pays, colonialiste à retardement, qui fait régner 
une situation d’apartheid tout à fait intolérable au milieu d’une oasis démocratique 
qui pourrait paraître exemplaire. 
J’ai toujours pris mes distances vis-à-vis de cet Etat – dès 1948 – et quand j’explique 
que je suis simplement d’origine juive, nombre de mes interlocuteurs non-Juifs ne sen 
évertuent pas moins à m’attribuer une part de cet Israël qui serait le bien de tous les 
Juifs. Qu’y faire	? On ne comprend pas toujours très bien le refus qui est le mien d’être 
considéré comme un citoyen de fait de ce pays tellement cité en exemple. Le monde 
regarde Israël, juge ses actes, les admire ou les réprouve. Pour ce qui me concerne, je 
me refuse à porter une part du fardeau que représente ce pays juif qui fait subir aux 
Palestiniens des conditions d’oppression que certains de ses citoyens ont connu jadis, 
ailleurs. Je ne veux pas que l’on puisse me croire complice – à quelque degré que ce 
soit – de ceux qui estiment normal de faire payer aux Palestiniens les crimes commis 
par les nazis (d’où cette dérive du langage qui consiste à traiter les Palestiniens de nazis dès 
lors qu’ils refusent le fait accompli. Déjà, en 1956, Guy Mollet disait de Nasser qu’il était le 
Hitler du monde arabe. Triste précédent). 
Qu’avais-je à faire en Israël	? Ce voyage avait-il pour but de vérifier des certitudes	? 
Pas seulement, je désirais voir comment les Juifs vivaient entre eux – au-delà de la rue 
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des Rosiers – et comment ils se comportaient envers leur voisinage immédiat, c’est-à-
dire les Arabes palestiniens. Je n’avais pas oublié que mon père avait vécu dans ce 
pays alors chargé d’espérance pour lui. Je n’oubliais pas davantage que dans les années 
1930 des dizaines de milliers de parias y avaient trouvé le refuge qui leur était refusé 
partout ailleurs dans le monde alors que les persécutions se développaient. Je désirais 
voir comment avait évolué ce pays peuplé des héritiers de ces opprimés rejetés par la 
terre entière au moment crucial où leur sort eut pu être dramatique. Je n’avais pas 
être déçu de ce voyage car je n’en espérais rien mais j’ai souvent été bouleversé en 
constatant un état de fait encore bien plus grave que je n’aurais pu l’imaginer.  
Les dés n’étaient pas pipés. Je savais, dès le départ, ce que j’allais trouver en Israël. 
Pourtant, même convaincu de cette réalité, je refusais de croire totalement ce qui se 
passait dans ce pays. Il me restait également un sentiment d’affection, inexpliqué, 
envers ceux – ils avaient existé – qui avaient gagné la Palestine et même Israël, sans 
véritable volonté colonialiste. Ce n’est pas que dans mon esprit il n’y ait jamais eu de 
bons ou de mauvais sionistes, de bons ou de mauvais colonialistes, mais, 
inconsciemment, je ne pouvais admettre que des Juifs puissent se comporter comme 
ceux qui les avaient opprimés. (…) En fait, c’est une preuve négative que j’étais venu 
chercher en Israël et elle m’avait été administrée dès le premier jour. Je ne peux pas 
dire que cette révélation, en pleine lumière, m’ait véritablement satisfait. J’en ai même 
éprouvé un réel chagrin et cela n’a pu que retentir sur mon appréciation du problème 
palestinien. 
Jusqu’alors, je considérai la lutte des Palestiniens à l’égal des autres combats de 
libération nationale et ma prise de position était froidement politique. Sans plus. On 
ne peut qu’être solidaire avec un peuple ou un groupe humain en lutte pour son 
émancipation. Depuis mon retour d’Israël, mon attitude a sensiblement évolué car j’ai 
rencontré des Palestiniens sur le lieu même de leur exil intérieur  et leur problème 
me touche bien plus profondément. J’ai vu un peuple oppressé, étouffé mais non encore 
brisé, que certains voudraient expulser de ce qui subsiste de leur pays. J’ai rencontré 
des êtres de chair et de sang, aussi pacifistes qu’on peut l’être mais jetés par nécessité 
dans le combat que leur impose la volonté de vivre libre ou plus simplement de 
survivre. 
Je n’ai jamais eu la «	tripe	» juive mais il restait en moi un sentiment très fort de 
solidarité hérité d’un drame commun. Elevé hors du judaïsme «	actif	», je n’avais pas 
besoin de couper une quelconque amarre mais il m’avait paru naturel, depuis l’été 
1982, de militer dans un Comité des Juifs contre la guerre du Liban, et même de tenter 
une action commune avec des Juifs dits de gauche (comme si l’on pouvait encore avoir 
une opinion politique cohérente en tant que Juif lorsqu’on ne vit pas en Israël	?). Tout 
cela me paraît aujourd’hui parfaitement dérisoire	? Ce qui compte, avant toute 
considération particulariste, c’est de reconnaître aux autres le droit de vivre sans 
restriction. Au nom de quel principe pourrions-nous – à quelques-uns – être les bons 
Juifs qui se démarquent des autres qui seraient les mauvais Juifs	? Et puis, surtout, je 
ne peux pas me résoudre à être membre d’une communauté qui considère que les 
Palestiniens n’existent pas, ni proche de de ceux qui ont conquis la Terre dont ils 
étaient persuadés qu’elle leur était promise. 
	
(…) Nulle part dans le monde je n’ai cherché de famille de remplacement. Dans ce 
pays juif qui n’était pas le mien – à aucun titre – je ne me souciais pas de trouver un 
parent. 
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Dès lors, je décidai que je n’avais pas de famille dans ce pays. L’essentiel était encore 
d’y rencontrer des amis et j’en ai trouvé quelques-uns. C’est un réconfort plus 
important qu’il n’y paraît car il n’est pas aisé de trouver des amis dans un pays hostile, 
même si la dureté ressentie ne me concernait pas.  Le fait de me lier d’amitié avec 
des êtres différents du modèle, refusant de participer à l’oppression exercée contre 
les Palestiniens, me redonnait la force de supporter cet environnement chargé de 
désolation que le «	bon Blanc	» ne remarque pas. Ce pays, je le ressentais comme 
hostile dans la mesure où je réagissais en pensée comme ce Palestinien qu’un flic juif 
allait peut-être contrôler au coin de la rue. J’étais concerné et il ne m’était pas possible 
de feindre l’ignorer. 
Ce qui est certain, c’est que le drame qui va se jouer les prochaines années en Palestine 
– je parle ici de la Cisjordanie et de la bande de Gaza puisqu’en droit international il 
est acquis qu’Israël existe et que cela ne sera pas remis en question – aura pour acteur 
des hommes et des femmes décidés à ne plus fuir plus loin, face à la marée montante 
de ces colons religieux orthodoxes qui ont pour seul objectif la construction du «	Grand 
Israël	». L’expulsion de deux millions de Palestiniens constituant l’étape indispensable 
pour ces forcenés qui sont persuadés de parler au nom de Dieu et qui viennent de 
faire leur entrée au Parlement israélien.  
 

Oui, décidément, en Israël, les Juifs sont devenus un peuple comme les autres	: leurs 
fascistes sont désormais institutionnalisés. Il ne sera plus possible de les montrer du 
doigt en plaisantant sur leur originalité.  En Israël, la banalisation a été conduite à son 
terme.  
Que les Israéliens y prennent bien garde. Aujourd’hui, ils trouvent naturel d’opprimer 
les Palestiniens, de les réduire au silence. Demain, c’est au sein de leur propre 
communauté que les problèmes se poseront de façon angoissante. Malgré les 
apparences, la superbe démocratie israélienne prend l’eau	: en effet, il s’est trouvé 
plus de vingt mille citoyens de ce pays pour voter fasciste le 23 juillet 1984. Ces 
détenteurs d’un bulletin de vote, presque tous colons dans une implantation de 
Cisjordanie ou de Gaza, détiennent également des armes. Il n’est pas certain que ces 
braves gens se contentent toujours d’en menacer les seuls Arabes. 
Les réflexions qui précèdent prouvent à l’évidence que je ne me suis pas encore remis 
de mon voyage en Israël. Fallait-il garder le silence pour ne pas apporter de l’eau au 
moulin de ceux pour qui l’antisionisme se confond allègrement avec l’antisémitisme	? 
Certainement pas. On m’a déjà fait le coup, lorsque j’ai publié Des Juifs dans la 
collaboration. A cette époque, l’argument était simple, primaire même	: ce n’est pas le 
moment. Comme le disait Pierre Vidal-Naquet dans la préface qu’il avait donnée à ce 
livre	: C’est toujours le moment	! 
 
 

Sur la question palestinienne 
 

Dans mon propos, il n’est pas question de m’attirer la sympathie des Palestiniens. Ils 
mènent un combat que l’on peut considérer comme parfaitement légitime mais je n’ai 
pas à me mêler des querelles qui peuvent les opposer dans la mesure où ils sont 
divisés en factions rivales, se livrant parfois à des règlements de compte sanglants. 
Mon attitude s’arrête à un principe	: les Palestiniens ont le droit de vivre sur une terre 
où ils seraient chez eux, sans le regard d’un occupant, quel qu’il soit – Israélien ou 
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Arabe – après avoir connu plusieurs siècles d’occupation turque et vingt-huit ans de 
mandat britannique.  
Ce n’est pas à nous, en Europe, à mettre au point les modalités de cette indépendance 
ni à décider qui a droit à quoi et de quelle manière. Ce serait de l’outrecuidance. Ne 
pas hurler avec les loups sionistes constitue déjà une prise de position suffisante. A 

rebours et au risque de me répéter, je ne suis pas davantage prêt à abonder dans le 
sens des jusqu’auboutistes pro-palestiniens (qui dissertent depuis leur confort 
européen et ne seraient pas déçus de pouvoir souffler sur la flamme d’un incendie 
déjà bien ravageur). Je ne peux trouver de point de rencontre avec ceux qui 
estimeraient naturel de rejeter à la mer trois millions et demi d’individus. De plus 
quel que soit l’état d’esprit des Israéliens, ce n’est que de leurs rangs que pourra venir 
une partie de la solution. C’est en leur sein que naîtra, à terme, un mouvement 
cohérent décidé à ce que justice soit rendue aux Palestiniens. 
Jusqu’à cette véritable révolution des mentalités qui doit se produire à plus ou moins 
long terme, il est vraisemblable que les actions terroristes se poursuivront. Elles 
continueront sans doute longtemps car quelle que soit la solution adoptée, elle ne 
satisfera sans doute jamais la totalité des groupes qui s’affrontent pour une cause qui 
est apparemment la même. Nous	savons	par	ailleurs	que	le	«	terrorisme	»	palestinien	est	
porteur	de	bien	des	tentations.	C’est	au	nom	de	la	lutte	du	peuple	palestinien	qu’agissent	
des	«	missionnaires	»	lybiens,	syriens,	iraniens,	etc.	L’avenir	des	Palestiniens	est	devenu	
prétexte	 au	 conflit	 opposant	 l’islamisme	 intégriste	 au	 monde	 occidental	 (accusé	
globalement	 de	 sionisme	 militant)	 mais	 également	 à	 un	 type	 de	 société	 dégagé	 de	
l’influence	des	églises	et	bien	plus	encore	au	système	démocratique,	si	tant	est	qu’il	existe	
pleinement.	
C’est là un combat affligeant si l’on se souvient qu’il y a une vingtaine d’années, le 
mouvement Al Fatah (principale composante de l’OLP) se déclarait laïque et que ses 
aspirations politique apparaissaient plus proches du socialisme démocratique que de 
l’islamisme tel qu’il est mis en équation en Iran et à un degré moindre au Pakistan et 
au Soudan, tel qu’il est en voie de se répandre dans le Maghreb et en Afrique noire. Il 
est sûr que l’attitude conquérante d’Israël – soutenue par la plus grande partie du 
monde dit libre – n’a pu que favoriser la radicalisation de l’OLP et de certaines de ses 
composantes. Même si Abou Nidal est une créature de la Syrie, il doit beaucoup de 
son influence, de sa «	force de frappe	», au refus d’Israël de négocier du droit à 
l’existence du peuple palestinien. 
 

 

Doc. de couverture : 6 juin 1984, à Tel-Aviv, sur le 
bd. Dizengoff. Manifestation à l’occasion du 
deuxième anniversaire de l’entrée de l’armée 
israélienne au Liban. Sur la pancarte que porte cet 
enfant, le mot d’ordre : « Yesch Gvoul » (il y a une 
limite).  
Photo : Maurice Rajsfus 


