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Qu’est-ce qu’il nous arrive ? par Jérôme Baschet

Beaucoup de questions et quelques perspectives par temps de coronavirus

paru dans lundimatin#238, le 13 avril 2020 

Il n’est sans doute pas faux de dire que le Covid-19 est une maladie du Capitalocène et qu’il 
nous fait entrer de plain-pied dans le XXIe siècle. Pour la première fois sans doute, il nous fait 
éprouver de façon tangible la véritable ampleur des catastrophes globales des temps à 
venir  [1].

[Toutes les photos de cet article sont extraites de Fenêtres sur tour - confinement 2020 - 
Tentatives d’épuisement d’une vue parisienne, projet du photographe Martin Argyroglo que vous
pouvez retrouver sur son site ]

Mais encore faut-il tenter de comprendre plus précisément ce qu’il nous arrive, en ce qui concerne 
tant l’épidémie provoquée par le SARS-CoV-2 que les politiques sanitaires adoptées pour 
l’endiguer, au prix d’une stupéfiante paralysie de l’économie ; car on ne peut, sans ces préalables, 
espérer identifier les opportunités qui pourraient s’ouvrir dans ces circonstances largement inédites. 
La démarche n’a cependant rien d’assurée. Pris dans le tourbillon d’informations chaque jour plus 
surprenantes ou déconcertantes que suscite l’événement, on titube. On n’en croit parfois ni ses yeux
ni ses oreilles, ni nul autre de ses sens. Mieux vaut admettre que bien des certitudes vacillent. Bien 
des hypothèses aussi. Mais il faut bien commencer à tenter quelque chose, provisoirement et 
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partiellement, en attendant que des élaborations collectives mieux assurées ne prennent le relais.

Maladie du Capitalocène et capitalisme comme maladie

Dans quelle mesure peut-on lier l’actuelle pandémie à la dynamique du capitalisme ? La question 
est et sera au cœur des luttes politiques ouvertes par la crise du coronavirus. On comprend aisément 
que les forces systémiques feront tout pour naturaliser la pandémie et en imposer une 
compréhension profondément a-historique. C’est l’exercice auquel s’est livré, en se parant 
paradoxalement de l’autorité de l’historien, l’auteur du best-seller mondial Sapiens, Yuval Noah 
Harari [2]. On peut voir dans sa tribune la quintessence de l’idéologie qui sied aux élites du monde 
de l’Économie et qu’elles s’efforcent de diffuser dans le contexte de la crise actuelle. Pour Y. 
Harari, l’existence de pandémies anciennes suffit à montrer qu’on incrimine à tort la globalisation, 
en voulant la rendre responsable de l’épidémie de Covid-19. Par conséquent, il serait tout à fait 
erroné, une fois le pic sanitaire passé, de prendre des mesures qui iraient à l’encontre des 
dynamiques globalisatrices ; au contraire, il faut se réjouir des avancées triomphales de la science, 
qui renforce en permanence les barrières entre le monde des hommes et celui des virus, et il faut 
faire confiance aux spécialistes de la santé et aux autorités politiques pour protéger efficacement les 
populations et assurer, dans la coopération et la confiance mutuelle, la bonne marche de l’ordre 
mondial. On est frappé notamment, dans ce stupéfiant morceau de bravoure idéologique, par le lien 
établi entre naturalisation de l’épidémie et légitimation du monde de l’Économie. C’est dire 
combien une contre-lecture, proprement historique, apparaît nécessaire. 
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Il va de soi que les pandémies n’ont pas attendu le capitalisme pour exister et faire des ravages 
parfois bien pires que ceux du Covid-19. Mais il faut beaucoup d’ignorance ou de mauvaise foi 
pour en conclure, sur la base de cette évidence, qu’elles constituent de simple phénomènes 
« naturels », auxquels l’humanité aurait été confrontée de tout temps de la même manière et pour les
mêmes raisons. Les pandémies sont des phénomènes qui transgressent la dissociation moderne entre
nature et société, et qui dépendent en grande partie des interactions entre milieux naturels et modes 
d’organisation des collectifs humains. Ainsi, l’essor des principales maladies infectieuses dont a 
souffert l’espèce humaine est étroitement lié à l’une des plus grandes mutations de l’histoire : le 
passage à des sociétés agraires et en partie sédentaires [3]. Ce que l’on peut continuer à appeler – 
malgré la lenteur non linéaire du processus et eu égard à la profondeur du bouleversement – la 
« révolution néolithique » a créé les conditions d’une promiscuité tout à fait nouvelle entre humains,
animaux domestiques et commensaux attirés par les stocks de denrées (rongeurs, etc.). C’est ce qui 
a favorisé la transmission à l’homme d’agents pathogènes jusque-là propres à diverses espèces 
animales, provoquant ainsi l’émergence des grandes maladies infectieuses qui ont depuis affecté 
l’humanité : choléra, variole, oreillons, rougeole, grippe, varicelle, etc. C’est donc un basculement 
majeur de l’histoire humaine – le passage des sociétés de chasseurs-cueilleurs aux sociétés agraires 
(même s’il convient d’éviter une analyse trop simple et évolutionniste de cette dualité) – qui est la 
cause directe d’un essor massif des maladies infectieuses, à caractère endémique ou épidémique. Et 
il n’est pas interdit d’établir un parallèle entre ce moment, propre au basculement néolithique, et 
celui que nous vivons aujourd’hui, en lien avec l’accumulation exponentielle des effets mortifères 
du capitalisme-devenu-Monde.

Certes, entre ces deux moments-clés, d’autres pandémies se sont développées, sans qu’il paraisse 
possible de les relier aussi nettement à des modifications qualitatives du rapport entre organisation 
sociale et milieux naturels. Ainsi en va-t-il de la peste bubonique (Yersinia pestis) qui sévit dans 
l’ensemble méditerranéen et eurasiatique depuis les VIe-VIIIe siècle jusqu’au XVIIIe siècle, avec 
son épisode le plus dramatique, la Peste noire qui, à partir de 1348, décime entre un quart et la 
moitié de la population, selon les villes et les régions européennes. On a montré récemment que la 
diffusion de la Peste noire, transmise à l’homme par la puce du rat, pouvait être liée à un 
changement climatique – évidemment non anthropique [4]. C’est la fin du maximum climatique 
médiéval (XIe-XIIIe siècles) qui, en provoquant des perturbations de l’équilibre antérieur et 
notamment un accroissement d’humidité, aurait entraîné une multiplication des rongeurs et un 
surcroît d’activité de leurs parasites, conduisant à un saut d’espèce vers l’homme. Celui-ci se serait 
produit dans la région du plateau de Qinghai, près du Tibet, probablement dans les années 1270. 
Puis, les caravanes de marchands ont emporté l’agent pathogène vers les régions du Kirghistan, où 
il est attesté en 1338. Il a ensuite gagné les abords de la Mer noire, en 1346, d’où les navires 
commerçant entre les parties orientales et occidentales de la Méditerranée l’ont apporté à Messine et
Gênes. De là, il s’est répandu très rapidement dans toute l’Europe. Au-delà des similitudes 
superficielles avec le Covid-19 (l’origine chinoise du foyer initial de la zoonose et sa transmission 
vers l’Europe en suivant les routes des échanges), on doit surtout souligner d’importantes 
différences, à commencer par la très grande lenteur de la diffusion de l’épidémie (70 ans pour 
franchir les 2000 kilomètres séparant le Qinghai et le Kirghistan et 80 ans au total pour rejoindre la 
Chine et l’Europe, là où le SARS-CoV-2 n’a eu besoin que de quelques semaines). Cela donne une 
idée de la différence d’échelle entre la globalisation actuelle et ce que l’on qualifie parfois, et sans 
assez de précautions, de premières mondialisations (à partir du XIIIe siècle, puis plus nettement du 
XVIe siècle). Par ailleurs, l’épidémie de peste du XIVe siècle est restée limitée à l’Europe, au 
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Moyen-Orient et au pourtour méditerranéen, ce qui n’est en rien comparable à la pandémie 
véritablement planétaire du Covid-19. Notons cependant que, même si le changement climatique 
qui semble être à l’origine de l’expansion de Yersinia pestis ne doit rien à l’action humaine, il n’en 
est pas moins significatif de constater que c’est une modification des équilibres du vivant qui a 
favorisé le saut d’espèce de l’agent pathogène. 

Un autre moment majeur d’expansion épidémique est associé à la conquête européenne du 
continent américain. On le sait : celui-ci étant resté isolé du bloc afro-eurasiatique depuis la fin des 
grandes glaciations, les populations amérindiennes n’ont pas eu la même histoire infectieuse que les
autres groupes humains et se sont retrouvées dépourvues de défenses immunitaires face aux 
pathogènes apportés par les européens, notamment le virus de la variole (tandis qu’en retour ces 
derniers contractaient une maladie jusque-là inconnue d’eux, la syphilis). Ce choc microbien a 
contribué à une mortalité dramatique, qui a décimé environ 90% de la population amérindienne des 
régions colonisées (pour la seule région méso-américaine, soit la moitié sud du Mexique et une 
partie de l’Amérique centrale, les historiens estiment que la population indienne est passée en moins
d’un siècle de vingt à un million d’habitants). Ce moment d’accélération dans la diffusion planétaire
des pandémies est clairement associé à un phénomène historique majeur, qui a largement façonné le
devenir du monde au cours des cinq derniers siècles : la colonisation européenne qui, de proche en 
proche et sauf rares exceptions, a étendu à l’ensemble de la planète la domination occidentale. 
D’autres épisodes importants dans la diffusion des grandes épidémies vers l’Afrique peuvent être 
associés à ce même contexte colonial.

Enfin, on doit signaler la récurrence des épidémies de grippe, dont la plus meurtrière a été la grippe 
dite « espagnole » en 1918-1920 : ayant son origine probable aux États-Unis, sans doute dans le 
Kansas, elle fut apportée en Europe par les troupes nord-américaines, et de là, principalement par 
bateau, vers les régions colonisées ou dominées par les européens, en Afrique, en Asie et en 
Océanie. Outre les États-Unis et l’Europe occidentale, l’Inde et la Chine ont payé le plus lourd 
tribut à cette épidémie, cette fois proprement mondiale (à l’image de la première des guerres 
mondiales et d’une domination européenne qui l’était devenue aussi). On estime qu’elle pourrait 
avoir coûté la vie à 50 millions de personnes. D’autres épidémies de grippe ont frappé dans la 
seconde moitié du XXe siècle, marquant la récurrence d’un virus connu depuis longtemps mais 
mutant fréquemment en formes plus sévères. C’est le cas de la grippe asiatique, en 1956-1957, qui 
tue entre 1 et 4 millions de personnes dans le monde, puis de la grippe de Hong Kong, en 1968-
1970, qui fait 1 million de victimes, dont 32 000 en France. Il est à noter que ces deux épidémies, 
très proches de nous dans le temps, n’ont pas donné lieu à des mesures sévères de contention et 
n’ont pas fait l’objet d’une grande attention dans les médias [5].
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Puis, survient une nouvelle rupture. A partir des années 1980 et plus encore depuis le début du XXIe
siècle, on constate un emballement du rythme des nouvelles zoonoses : VIH, grippe aviaire H5N1, 
qui refait surface périodiquement depuis 1997 et notamment en 2006, SARS en 2003, grippe 
porcine en 2009, MERS en 2012, Ebola en 2014, jusqu’au Covid-19 (la liste n’est pas exhaustive). 
Cette fois, les causalités anthropiques jouent un rôle décisif. Un premier facteur tient à l’essor, 
amorcé dans les années 1960, de l’élevage industriel, en particulier en ce qui concerne le porc et le 
poulet, les deux chairs les plus consommées à l’échelle mondiale (au point que les os de poulets 
sont, avec le plastique et les radiations nucléaires, l’un des trois marqueurs géologiques les plus sûrs
de l’Anthropocène). Ses formes concentrationnaires abjectes, inserrées dans des logiques 
d’économies d’échelle et d’intégration aux marchés globaux, de monoculture, de recours massif aux
intrants chimiques, d’artificialisation et d’endettement, ont aussi des conséquences sanitaires 
désastreuses et favorisent les sauts d’espèce des infections virales [6]. Le second facteur, c’est 
l’expansion de l’urbanisation et notamment l’essor des grandes métropoles. Combinée à d’autres 
causes de déforestation et d’artificialisation des milieux naturels, elle conduit les chasseurs en quête
d’animaux sauvages à s’aventurer dans des zones jusque-là largement préservées de l’intervention 
humaine ; mais surtout, en réduisant les habitats des animaux sauvages, elle les contraint à se 
rapprocher des zones occupées par les humains. Il en résulte une multiplication des sauts d’espèce. 
C’est le cas du VIH, virus provenant de singes se déplaçant en raison de la déforestation, et c’est 
aussi le cas d’Ebola, virus provenant de chauves-souris chassées des forêts d’Afrique occidentale et 
centrale. Ce sont donc bien des transformations induites par l’expansion démesurée de l’économie 
mondiale, avec ses logiques de marchandisation et son absence manifeste d’attention aux équilibres 
du vivant, qui favorisent la multiplication actuelle des zoonoses.

Qu’en est-il dans le cas du SARS-CoV-2 ? Il est trop tôt pour le dire, car on ne dispose d’aucune 
certitude en ce qui concerne la chaîne initiale de transmission du virus. La thèse généralement 
admise met en cause le marché de Wuhan, le rôle de la chauve-souris (d’autant plus vraisemblable 
que cette espèce est un formidable réservoir viral) et peut-être d’autres animaux sauvages qui y 
étaient vendus. Mais ces données ne sont peut-être pas aussi assurée qu’il y paraît. Le marché de 
Wuhan pourrait avoir été le lieu à partir duquel l’épidémie s’est propagé, mais pas forcément son 
premier point d’apparition. Au vu des enjeux politiques et géopolitiques de la question, et compte 
tenu du verrouillage de l’information par les autorités chinoises, il se pourrait qu’on ne dispose 
jamais de données fiables à ce sujet. On peut simplement suggérer que, dans ce cas, il n’y a pas 
nécessairement de lien entre la diffusion du SARS-CoV-2 et l’essor de l’élevage industriel (sauf si 
le virus est passé par l’intermédiaire d’animaux d’élevage). Il n’est pas sûr non plus qu’un lien avec 
l’expansion urbaine puisse être établi (encore que Wuhan est une métropole de 12 millions 
d’habitants). En revanche, un troisième facteur est ici décisif : c’est l’intensification des flux 
mondiaux associés à la production des biens et à la circulation des personnes. A l’évidence, le 
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coronavirus ne se serait pas diffusé comme il l’a fait si Wuhan n’était devenue l’une des capitales 
mondiales de l’industrie automobile. La causalité est en fait double : elle tient à l’essor de la Chine, 
devenue deuxième puissance économique mondiale (16% du PIB mondial, contre seulement 4% en 
2003), mais aussi à l’expansion démesurée du trafic aérien (le nombre de passagers a doublé en 
quinze ans). De fait, la diffusion du coronavirus correspond très exactement à la carte de densité du 
trafic aérien mondial : il s’est répandu en quelques semaines de la Chine et des principales 
puissances voisines vers l’Europe et l’Amérique du Nord, tandis que l’Amérique latine venait un 
peu plus tard et que l’Afrique restait longtemps en retrait. Ce sont bien les zones les plus 
interconnectées et les plus « centrales » du capitalisme globalisé qui ont été d’abord touchées. On 
n’avait jamais vu une épidémie qui se répande aussi amplement et aussi rapidement à l’échelle du 
globe (même la grippe de Hong Kong avait mis presque un an pour arriver de Chine en Europe).

Dans ce contexte d’explosion des zoonoses, le scénario d’une pandémie dramatique à l’échelle 
planétaire était depuis longtemps redouté et étudié [7]. La Chine et ses voisins s’y préparaient 
activement depuis 2003. Les États-Unis s’étaient dotés (du moins jusqu’à ce que D. Trump y mette 
fin en 2019) du Programme Predict pour surveiller les virus animaux susceptibles d’être affectés par
l’extension des activités humaines et, par là, d’opérer un saut d’espèce. Et, quelques mois avant 
l’émergence du SARS-CoV-2, en octobre 2019, l’Université Johns Hopkins de Baltimore co-
organisait avec la Fondation Gates et le Forum Économique Mondial un symposium dénommé 
Event 201 Scenario, dont l’objet était de simuler une pandémie mondiale provoquée par un 
coronavirus, afin d’en tirer des recommandations à l’intention des gouvernements de la planète [8]. 
Dans le scenario retenu, le virus, issu de la chauve-souris et passé à l’homme dans des fermes 
porcines du Brésil, provoquait en un an et demi 65 millions de morts. Le SARS-CoV-2 est 
assurément venu tenir une partition qui était en quelque sort écrite par avance (ce qui a alimenté les 
lectures complotistes qui ont parfois été faites de la rencontre d’octobre 2019). On doit toutefois 
relever que son taux de mortalité modéré, de l’ordre de 1%, a permis d’entretenir, pendant plusieurs 
semaines, des doutes sur la gravité de l’épidémie, alimentées par exemple par des comparaisons 
malheureuses avec la grippe saisonnière, volontiers brandies par les tenants du business as usual. 
Aujourd’hui, la gravité des formes sévères de la maladie et l’engorgement des services d’urgence 
qu’elle provoque ont imposé une tout autre évaluation. Et la trajectoire actuelle de la pandémie 
laisse présager de l’ordre de grandeur de la mortalité qu’elle aura provoqué d’ici quelques mois (de 
l’ordre de 500 000 ou un million de morts, voire plus en fonction de l’ampleur que la pandémie 
pourrait prendre dans les pays les plus vulnérables, et notamment en Afrique). Quant à la mortalité 
atteinte en l’absence de toute mesure sérieuse de contention, on peut estimer, sur la base des 
projections réalisées pour la Grande-Bretagne et les États-Unis [9], qu’elle se serait compté en 
dizaines de millions de morts à l’échelle mondiale.

Reste que si la comparaison du Covid-19 avec la mortalité de la grippe saisonnière est peu 
pertinente, la mise en relation avec d’autres causes de mortalité n’est pas injustifiée. Ainsi, des voix 
ancrées au Sud ont volontiers fait remarquer qu’une maladie comme le paludisme touche 200 
millions de personnes et fait environ 400 000 victimes chaque année, sans provoquer beaucoup 
d’émois. Par ailleurs, on peut faire valoir qu’il existe bien d’autres causes de mortalité provoquées 
par le productivisme capitaliste, qui sont loin de susciter une mobilisation aussi générale que 
l’actuelle pandémie. On pense à l’effondrement de la biodiversité (combien d’espèces disparues ou 
décimées ?) ou encore à l’holocauste d’un milliard d’animaux dans les méga-incendies australiens, 
en 2019. Et même en s’en tenant à la mortalité humaine, la liste est longue et douloureuse : 
multiplication des cancers liés à l’usage des pesticides ou d’autres substances toxiques ; troubles 
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causés par les perturbateurs endocriniens ; le syndrome métabolique (surpoids, diabète et 
hypertension) associé à l’alimentation industrialisée et au mode de vie moderne, et affectant 
désormais un tiers de l’humanité (c’est d’ailleurs la principale co-morbidité entraînant le décès d’un
nombre considérable de malades atteints du Covid-19) ; résistance bactérienne liée à la 
surconsommation d’antibiotiques (dont on estime qu’elle provoque 30 000 morts chaque année en 
Europe) ; ou encore les morts prématurées provoquées par la pollution atmosphérique (9 millions 
par an, pour les seules particules fines), etc. Concernant ce dernier point, on a fait remarquer à juste 
titre que la crise du coronavirus avait aussi des effets positifs, dont le plus visible est la diminution 
de la pollution industrielle et urbaine [10]. On a pu estimer que, dans les premiers mois de 2020, 
elle avait permis d’éviter pas moins de 53 000 décès en Chine [11], ce qui compense largement la 
mortalité attribuée au Covid-19 (du moins selon les chiffres officiels, très probablement sous-
estimées). Certes, les deux types de données ne sont pas directement comparables : les particules 
fines ne sont pas la cause unique et directement constatable des décès et la surmortalité qu’on leur 
attribue relève d’un calcul statistique, ce qui est bien différent des malades du Covid-19, qui 
saturent très visiblement les services d’urgence. Reste qu’il est légitime de faire apparaître qu’en 
contraste avec le caractère brutal et spectaculaire de la pandémie provoquée par le SARS-CoV-2, 
d’autres causes de mortalité ne reçoivent pas toute l’attention qu’elles exigent, parce qu’elles sont 
plus continues et moins visibles. Ainsi, il faut aussi insister tout particulièrement sur la résistance 
bactérienne, qui ne fera que s’accentuer au fil des prochaines décennies. Il ne manque pas de raisons
pour considérer qu’il s’agit là de l’une des sources potentielles de mortalité les plus dramatiques du 
prochain siècle. A côté des virus, il ne faut pas oublier les bactéries parmi les acteurs non humains 
de premier plan des temps à venir.

* * *

Au total, on peut reconnaître que les infections virales sont des phénomènes « naturels » au sens où 
les virus ont leurs propres comportements et inclinaisons ; mais le devenir de certains d’entre eux 
est largement orienté par les transformations des milieux qu’induisent les activités humaines. Deux 
moments de l’histoire humaine sont marqués par une multiplication significative des sauts d’espèce 
et par l’expansion des pandémies qui en résulte – d’abord avec l’essor des sociétés fondées sur les 
activités agricoles, au début du néolithique, puis avec la généralisation et l’intensification du 
productivisme capitaliste et la brutale désorganisation du vivant qui en découle. Si l’histoire des 
épidémies invite à rapprocher ces deux moments de rupture historique, il est clair que le second, 
partie prenante de l’Anthropocène-Capitalocène, se caractérise par une intervention humaine dont 
l’échelle perturbatrice est incomparablement supérieure.

Trois caractères associés peuvent être considérés comme inédits et directement liés aux conditions 
systémiques du Capitalocène : le rythme accéléré d’apparition de nouvelles zoonoses (presque une 
tous les deux ans, désormais), ce qui veut dire que les barrières d’espèces sont de plus en plus 
ténues ; le fait qu’un bon nombre de ces zoonoses impliquent des espèces sauvages, ce qui était 
rarement le cas dans le passé (et ce qui signale les effets d’une destruction sans limite des milieux 
naturels autrefois préservés) ; enfin, la diffusion généralisée et extrêmement rapide de la pandémie, 
ce qui fait du Covid-19 la première pandémie véritablement globale du monde globalisé. Cela 
conduit aussi à affirmer que, quelle que soit la mortalité plus ou moins élevée qu’il aura in fine 
provoqué, le Covid-19 ne sera pas la dernière des grandes pandémies du XXIe siècle, ni sans doute 
la plus ravageuse.
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Le Covid-19 est une maladie grave et il serait déplacé d’en minimiser le caractère mortifère. Mais il
est cependant légitime de considérer que cette mortalité n’est qu’un aspect d’une puissance de 
destruction plus ample encore : celle d’un capitalisme pathogène, à la fois écocide et humanicide. 
Aucune civilisation n’avait jusque-là produit autant de facteurs de multiplication et de 
généralisation de maladies graves, en même temps que de destruction des milieux vivants. 
Moyennant ces précisions, on peut bien affirmer que le SARS-CoV-2 est, avec de nombreuses 
autres causes de mortalité et de destruction, une maladie du Capitalocène. Et si l’on peut dire que le 
XXIe siècle commence en 2020, c’est parce que le Covid-19 nous fait éprouver, pour la première 
fois à une échelle aussi globale et avec une brutalité aussi soudaine, ce que seront les catastrophes 
propres à une époque marquée par la venue à échéance des lourdes factures du Capitalocène. Enfin, 
dire que le SARS-CoV-2 est une maladie du Capitalocène, c’est aussi, sans minimiser sa 
dangerosité spécifique, pointer un agent pathogène bien plus meurtrier encore et dont il dépend des 
humains que nous sommes de débarrasser la planète : le capitalisme lui-même.

Pandémie, stratégies étatiques et impératifs économiques 

Plutôt que de décrire à nouveau en détail l’enchaînement de la crise sanitaire et de la crise 
financière et économique, on se concentrera sur les mesures prises par les différents États et les 
analyses qu’on peut en proposer. Le confinement généralisé qui s’est imposé à l’échelle planétaire 
et qui bouleverse massivement nos existences sera donc au centre de l’attention. Les contributions à
ce sujet abondent et, sans y revenir en détail, il faut du moins insister sur le caractère hautement 
inégalitaire du confinement. L’épidémie joue comme révélateur et comme accentuation des 
inégalités déjà existantes ; et l’inégalité est double, face à la maladie et face aux conditions de 
confinement. Bien des dualités ont été amplement décrites et dénoncées [12] : entre les catégories 
professionnelles plus privilégiées qu’on voue au télé-travail et celles et ceux qui, au contraire, sont 
contraints de travailler, dans des conditions d’insuffisante protection et pour des salaires qui sont 
souvent les plus bas ; entre les confinés partis au vert dans leurs résidences secondaires et les 
confinés minéralisés des villes ; entre les confinés disposant d’appartements confortables et de 
moyens importants et les millions de mal logés, souffrant d’une promiscuité plus difficile à vivre 
encore que d’ordinaire, et peu propice aux mesures de prévention, sans parler de la situation des 
sans-logis, des prisonniers, des personnes mises en centre de rétention ou des femmes et enfants 
confrontés à la violence domestique. Les inégalités raciales recoupent et renforcent bien souvent les
clivages sociaux, comme l’indique par exemple la flagrante surreprésentation des afro-descendants 
parmi les victimes du Covid-19 aux États-Unis (70% des décès dans de nombreux états où ils ne 
représentent qu’un tiers de la population). La surexposition des femmes à la maladie a aussi été 
soulignée, même si les formes graves et la mortalité touchent, au final, davantage les hommes (avec
des ratios par sexe très variables selon les pays). Les inégalités sont plus fortes encore à l’échelle 
internationale : de nombreux pays du Sud ont des systèmes de santé fragiles, sinon totalement 
déficients ; les quartiers insalubres y pullulent ; l’importance du secteur informel et la faiblesse des 
aides publiques laissent une partie considérable de la population sans aucune ressources dès lors que
le confinement se généralise. Il est à craindre qu’une ample diffusion de la maladie dans ces pays, 
notamment en Afrique, tourne à l’hécatombe bien plus encore qu’ailleurs. 
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Il faut relever que, dans ces régions, le Covid-19 est souvent perçu comme une « maladie de 
riches ». C’est ainsi que l’a qualifié Miguel Barbosa, gouverneur de l’état de Puebla, au Mexique 
(ajoutant, dans une veine proche du messianisme lopezobradoriste, « à nous les pauvres, la maladie 
ne nous fera rien, car nous sommes immunisés » [13]). De façon plus justifiée, de nombreuses voix 
du Sud ont pu critiquer une surmédiatisation du coronavirus, en lien avec sa diffusion initiale au 
Nord et par différence avec les maladies plus habituelles au Sud, qui n’intéressent personne. En 
Afrique, le Covid-19 est aussi apparu comme une maladie des élites, car ce sont bel et bien les 
membres de celles-ci, habitués aux voyages en avion et intégrés à la jet set transnationalisée, qui ont
été les premiers touchés (dans certains pays, on ne compte plus le nombre de ministres, hauts 
fonctionnaires et généraux atteints [14]). Cela contraste fortement avec Ebola, une maladie venant 
des zones rurales des pays concernés, et touchant d’abord les plus pauvres. On doit donc souligner 
une contrepartie au constat, par ailleurs irréfutable, d’une accentuation des inégalités sociales face 
au Covid-19, car il faut aussi relever que cette pandémie frappe d’abord à la tête. En cela, elle est 
bien une maladie de la globalisation : elle a d’abord atteint les régions les plus intégrées à la 
globalisation et a d’emblée affecté fortement les élites dirigeantes. Le cas de Boris Johnson est 
emblématique, mais il faut rappeler que bien d’autres chefs d’État ou de gouvernement, à 
commencer par Angela Merkel et Donald Trump, ont été en contact avec des porteurs du virus et 
auraient fort bien pu contracter la maladie ; enfin, le nombre de ministres atteints, en France comme
dans d’autres pays, est loin d’être anecdotique. C’est un trait qu’il faut prendre en compte, même si,
à mesure que la pandémie se généralise, sa diffusion et ses effets se font de plus en plus conformes 
aux hiérarchies sociales en vigueur (ainsi, l’un des premiers décès provoqués par le Covid-19 au 
Brésil est celui d’une employée domestique obligée de continuer à travailler auprès de sa patronne, 
revenue contaminée d’un voyage touristique en Italie [15]).

Venons-en à l’analyse des mesures prises par les gouvernements des différents États, face à la 
progression de la pandémie. Faut-il y voir un pas supplémentaire dans la mise en œuvre de l’état 
d’exception, une apothéose du contrôle biopolitique des populations, la simple perpétuation des 
liturgies de la religion économique, ou tout cela ensemble [16] ? Il pourrait être utile de commencer 
par une description plus précise et une sommaire cartographie des réactions étatiques. Disons 
d’abord que les stratégies sanitaires face à une épidémie virale à développement rapide, pour 
laquelle il n’existe ni traitement assuré ni vaccin, sont essentiellement au nombre de trois (avec, 
bien sûr, de multiples variantes) : laisser l’épidémie se propager en attendant que prévale 
l’immunité de groupe, comme cela avait été fait face à la grippe de Hong Kong, en 1968-1970 ; 
opter pour un endiguement strict (avec confinement général et arrêt de la plupart des occasions de 
rassemblement et des activités économiques), afin de bloquer le plus rapidement possible la vague 
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épidémique et la faire passer sous la ligne des capacités du système hospitalier, ce qui laisse entier 
le problème des possibles seconde et troisième vagues ; l’atténuation qui consiste à prendre des 
mesures plus souples centrées sur la prévention sanitaire, la restriction partielle des activités et 
l’isolement des malades afin d’atténuer la première vague, avec cependant une circulation plus large
du virus, mieux apte à préparer les vagues suivantes [17]. Plus concrètement, les politiques adoptées
se laissent répartir entre trois pôles principaux :

a) Le confinement hyper-autoritaire a sans aucun doute la Chine comme paradigme. On sait la 
brutalité du confinement imposé du jour au lendemain, à partir du 22 janvier, à Wuhan et à la région
du Hubei (60 millions d’habitants), puis à d’autres villes et régions, avec un effet paralysant massif 
sur le fonctionnement de l’usine du monde. Les modalités du confinement ont été des plus strictes, 
excluant quasiment tout motif de sortie, y compris pour faire ses courses, des brigades du Parti étant
chargées d’apporter à chaque famille l’approvisionnement nécessaire. La rigueur du contrôle et de 
la répression a été sans commune mesure avec ce que l’on peut connaître en Europe, toute personne 
diffusant des messages mettant en doute la bonne gestion gouvernementale (par exemple, des 
vidéos montrant une situation désastreuse dans les hôpitaux) étant immédiatement arrêtée et 
risquant de disparaître. Aujourd’hui, au moment où, après deux mois et demi d’enfermement, les 
habitants de Wuhan commencent à sortir de chez eux, la Chine déploie toutes les ressources de sa 
propagande pour apparaître, aux yeux de sa population et du monde entier, comme un modèle 
d’efficacité face à l’épidémie. Pourtant, au-delà des polémiques sur le nombre de morts (on parle de
40 000 ou 80 000, au lieu des 3 000 reconnus officiellement), elle aura du mal à faire oublier les 
ratés de sa gestion initiale de la maladie. On connaît le cas du docteur Li, lanceur d’alerte du 
nouveau coronavirus, mis en prison par les autorités du Hubei et devenu un héros populaire après sa
mort. Mais l’échec est bien plus profond. Après l’épisode du SARS de 2003, la Chine avait mis en 
place, un imposant dispositif de détection précoce des risques infectieux : le Centre chinois de 
contrôle et de prévention des maladies, employant 2 000 personnes, avait pour mission de repérer le
plus tôt possible toute maladie émergente, afin d’en bloquer la propagation. Mais les autorités du 
Hubei ont empêché tous les signaux d’alerte de remonter vers Pekin [18] et, alors même que, dès la 
mi-décembre, la multiplication des cas devenait rapide, le directeur du centre national n’en a eu 
connaissance, de manière indirecte, que le 30 décembre. Et la tendance à minimiser l’épidémie a 
encore prévalu jusqu’au 22 janvier, jour de l’annonce du confinement du Hubei. Ainsi, quatre jours 
plus tôt, un immense banquet de 40 000 personnes, organisé pour le nouvel an lunaire et tout à la 
gloire de Xi Jinping, avait été maintenu à Wuhan [19]. On estime aussi que plusieurs millions de 
personnes ont quitté la région entre l’annonce du confinement et sa mise en place effective, avec les
conséquences que l’on imagine pour l’expansion de l’épidémie. Ainsi, le fonctionnement déficient 
de rouages locaux de l’État chinois [20] et la corruption généralisée qui l’affecte, tout autant que la 
volonté de maintenir à tout prix la vie du Parti ont causé une diffusion de l’épidémie qui aurait pu 
être réduite de 95% si trois précieuses semaines n’avaient pas été perdues. Au moment de juger de 
l’efficacité de la gestion autoritaire de la crise par la Chine, il ne faut donc pas oublier ce désastre 
initial qui a rendu inopérant un système de détection qui aurait dû éviter le déclenchement d’une 
vaste épidémie. On peut même se demander si la vigueur, voire la brutalité de la réponse de l’État 
n’est pas directement proportionnelle aux erreurs qu’il lui faut tenter de cacher ou de minimiser. Au 
demeurant, cette hypothèse pourrait peut-être s’appliquer aussi à d’autres pays.

https://lundi.am/Qu-est-ce-qu-il-nous-arrive-par-Jerome-Baschet#nb34-20
https://lundi.am/Qu-est-ce-qu-il-nous-arrive-par-Jerome-Baschet#nb34-19
https://lundi.am/Qu-est-ce-qu-il-nous-arrive-par-Jerome-Baschet#nb34-18
https://lundi.am/Qu-est-ce-qu-il-nous-arrive-par-Jerome-Baschet#nb34-17


b) Les dragons asiatiques, en particulier Hong Kong et la Corée du Sud, semblent être parvenus à 
mettre en œuvre des mesures de contention précoce et d’atténuation, qui ont permis, du moins dans 
un premier temps, de contrôler l’épidémie sans bloquer radicalement l’économie. Mais il existe un 
ensemble de conditions bien particulières qui rendaient cette réponse possible : des caractéristiques 
géographiques spécifiques, avec des territoires de faible extension et en situation d’insularité ou de 
quasi-insularité ; une préparation rigoureuse, notamment du fait de l’expérience du SARS de 2003, 
ce qui a permis d’agir à un stade très précoce de l’épidémie ; des moyens matériels importants 
permettant notamment le port généralisé du masque, une très grande capacité de test ou encore une 
pratique massive de la désinfection urbaine (à Séoul, les métros sont entièrement désinfectés après 
chaque voyage) ; un système de santé performant (7 lits de soins intensifs pour 1 000 personnes, 
soit un peu plus qu’en Allemagne et plus du double de la France) ; mais aussi l’emploi immédiat de 
techniques de contrôle de la population (traçage des malades et de leurs contacts par application 
numérique) [21]. Ainsi, alliant puissance économique et efficience étatique, la Corée du Sud est 
citée en exemple pour avoir réussi à « aplatir » la courbe de l’épidémie sans trop affecter la machine
productive.

c) Les hyperlibéraux darwinistes et les populistes illuminés ont longtemps refusé de sacrifier 
l’économie aux exigences sanitaires. Boris Johnson s’est fait le défenseur de l’attitude autrefois 
dominante, consistant à laisser la maladie se propager jusqu’à la généralisation d’une immunité de 
groupe suffisante pour que l’épidémie finisse par s’arrêter d’elle-même. Il lui a cependant fallu faire
marche arrière – avant même que le virus ne l’envoie en soins intensifs –, lorsqu’il est apparu que le
coût humain de l’inaction sanitaire allait dépasser ce qui était socialement supportable (les 
projections de l’Imperial College pronostiquaient un demi-million de mort par Covid-19 en Grande-
Bretagne). Avec les revirements erratiques qui le caractérisent, Donald Trump a aussi tenté, le plus 
longtemps possible, de minimiser la gravité de l’épidémie et de limiter les mesures de contention 
pour ne pas créer de nouvelles difficultés économiques. Sa doctrine était claire : « nous ne pouvons 
pas laisser le remède être pire que le problème », car « l’arrêt économique tuera des gens ». Comme
à son habitude, D. Trump fait parler la vérité toute crue de l’économie : c’est elle qu’il faut sauver, 
et cela doit l’emporter sur toute autre considération. Sur ce terrain où il règne en maître, c’est 
toutefois le vice-gouverneur du Texas qui lui a ravi la vedette, en déclarant que les personnes âgées, 
à commencer par lui-même, devaient accepter de sacrifier leur vie pour la bonne marche de 
l’économie et pour le bien du pays. Jair Bolsonaro a affiché le même déni de la gravité de 
l’épidémie, les mêmes attitudes désinvoltes à l’égard des mesures sanitaires, le même refus des 
mesures risquant de provoquer la paralysie du pays. S’y ajoutent dans son cas, la mise en avant de 
la nécessité des classes populaires de travailler pour survivre et une justification plus explicitement 
teintée de religion : « je suis désolé, des personnes vont mourir, mais c’est la vie » ; « nous devons 
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travailler. Il y a des morts, mais cela dépend de Dieu ; nous ne pouvons pas tout arrêter ». 
Cependant, tout comme Trump qui, sans prendre toutes les décisions attendues du chef de l’exécutif
fédéral, a fini par accepter les mesures sanitaires préconisées par ses conseillers, Bolsonaro a perdu 
la partie. Il s’est mis à dos tous les gouverneurs et a même vu fondre le soutien de l’armée, comme 
en témoigne l’épisode assez ubuesque au cours duquel les généraux de son cabinet l’ont empêché 
de limoger son ministre de la santé, manifestant ainsi qu’il avait perdu la main sur les décisions 
gouvernementales [22]. Ainsi, les adeptes les plus cyniques d’une économie pure, ne craignant pas 
d’avouer leur complète indifférence à la vie humaine, ont fini par manger leur chapeau et ont dû se 
rallier à la tendance globale au confinement général.

Il faut encore ajouter dans cette catégorie le cas, a priori bien distinct, du président mexicain, 
Andrés Manuel Lopez Obrador. Considéré par certains comme un héraut de la gauche progressiste, 
il n’en a pas moins égalé Trump et Bolsonaro par sa façon de mépriser les consignes de prévention, 
de continuer à faire des meetings, d’embrasser ses admirateurs et de repousser ostensiblement le gel
hydroalcoolique tendu à ses ministres. Ses déclarations n’ont pas été moins surprenantes (selon lui, 
le virus ne pouvait rien faire au Mexique, parce qu’il s’agit d’un grand pays de culture et parce la 
lutte menée contre la corruption permet d’avoir des budgets solides pour la santé), jusqu’au jour où, 
faisant fi du caractère laïc de l’État, il a brandi les images pieuses conservées dans son porte-feuille 
et les a présentées comme ses véritables « gardes du corps » contre le virus [23]. Dans le même 
temps, il refusait, malgré les avertissements qui se multipliaient dans le pays, de prendre des 
mesures risquant d’affecter l’activité du pays. Lopez Obrador n’est sans doute pas l’homme de 
l’Économie pure, mais il est néanmoins la parfaite incarnation du « développementisme », qui en 
est la version progressiste. Il suffit de voir, au moment où le confinement est finalement en train 
d’entrer en vigueur, l’urgence qu’il continue d’accorder à la mise en œuvre de ses grands projets 
d’infrastructure, tels que le très contesté « Train maya ». Au total, les cas de Lopez Obrador, Trump 
et Bolsonaro, montrent combien le fanatisme de l’économie (dans ses diverses variantes) et le 
fanatisme de la religion se rejoignent et s’entremêlent à merveille. L’hypothèse benjaminienne du 
capitalisme comme religion n’a jamais paru aussi avérée [24].

Qu’en est-il maintenant des pays européens, et notamment de la France ? L’hésitation et 
l’improvisation ont largement prévalu, dans un contexte d’impréparation à la fois sur le moyen 
terme et face à l’imminence de la pandémie annoncée. Contre toute évidence, chaque gouvernement
a espéré que son propre pays serait épargné (cela a été le cas en France encore, alors même que 
l’Italie était déjà sévèrement touchée). Il y a dans l’impréparation et le déficit d’anticipation un trait 
éminemment présentiste qui, notamment en France, a atteint des dimensions criminelles, mais il y a 
aussi, tout simplement, une forme de déni, lié à la volonté de croire qu’on pourra éviter de prendre 
des mesures portant atteinte à la bonne marche de l’économie. En France, le revirement est 
intervenu entre le 12 et le 16 mars, soit entre les deux interventions d’Emmanuel Macron, la 
seconde annonçant le confinement général du pays [25]. On dit volontiers que les projections de 
l’Imperial College auraient, là aussi, joué un rôle déterminant : l’ampleur de la mortalité prévisible 
élève soudainement le coût politique de l’inaction ou du déficit de l’action publique ; la primauté du
souci économique n’est plus tenable.

Reste à comprendre pourquoi l’option a) a alors été adoptée, plutôt que l’option b). C’est qu’aucune
des conditions nécessaires au déploiement de cette dernière (la voie coréenne) n’était réunie. 
L’impréparation était trop grande et il était trop tard pour agir de la sorte. Surtout, tous les moyens 
matériels manquaient : pas de masques, pas de test, pas assez de lits, pas de culture de la prévention.
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C’est ici que la responsabilité des politiques de santé passées est considérable : une autre stratégie 
aurait été possible, mais pas dans les conditions d’impréparation et de pénurie matérielle de la 
France qui, comme la plupart de ses voisins, apparaît victime de la « tiers-mondisation » provoquée 
par des décennies de néolibéralisme. Dès lors qu’était admise la nécessité de limiter la propagation 
d’un virus inconnu et retors dans son déploiement meurtrier, il n’y avait donc pas d’autre solution 
crédible que celle du confinement général. Reste cependant le cas de quelques pays européens, à 
commencer par l’Allemagne, dont, curieusement, on parle fort peu. Organisation efficace, moyens 
matériels importants et qualité du système hospitalier (deux fois plus de lits par habitant qu’en 
France) explique sans doute un niveau de mortalité plus faible, alors même que les mesures de 
confinement y sont plus souples (comme c’est aussi le cas en Suède). Le statut d’exception de la 
puissance dominante en Europe expliquerait-il la possibilité d’une voie en quelque sorte 
intermédiaire entre celle de ses voisins et celle de la Corée du Sud ?

Au total, les décisions des États se laissent répartir dans un espace ordonné par trois pôles 
principaux : le minimalisme sanitaire libéral-darwiniste ; l’atténuation mise en place par des États 
bien préparés et dotés de puissants moyens matériels et techniques ; les mesures de confinement 
généralisé, mises en œuvre de façon plus ou moins autoritaire. Il faut ajouter que bien des 
gouvernements ont fait preuve de longues hésitations, pris qu’ils étaient entre les exigences 
sanitaires et le souci de nuire le moins possible à la bonne marche de l’économie ; mais, ils ont 
presque tous fini, avec plus ou moins d’empressement ou plus ou moins de retard, par se rallier à 
l’option du confinement, qui concerne désormais plus de 4 milliards de personnes dans le monde.

Il est frappant de voir que des gouvernants qui sont tous, selon des modalités variables, de bons 
petits soldats du monde de l’Économie aient pu opter, du moins initialement, pour des stratégies 
aussi différentes. D’autres facteurs que cette seule soumission aux impératifs de l’économie doivent
donc entrer en ligne de compte : le degré de préparation et le niveau de puissance matérielle 
(autrement dit, la place dans la hiérarchie du développement capitaliste) ; les différentes traditions 
politiques et les modes variables d’articulation entre État et économie qui en résultent. Mais, au 
final, la voie coréenne, la seule permettant de concilier exigences sanitaires et impératifs 
économiques, n’était accessible qu’à un petit nombre d’élus. Quant à la voie hyperlibérale-
darwiniste, elle est la vérité même de l’économie s’imposant au mépris de toute considération 
sanitaire et de tout souci de la vie ; mais elle n’a pu tenir, face à l’ampleur de la mortalité annoncée, 
et a dû céder partout. N’est donc restée que l’option a), celle du confinement généralisé qui, pour 
bloquer la progression de l’épidémie, ont aussi paralysé l’économie mondiale.

Voilà donc bien le plus incroyable. A leurs corps défendant et avec, certes, tous les retards 
coupables que l’on voudra et toutes les ambiguïtés qui n’ont pas manqué d’être relevées (entre un 
discours martial sur le strict respect du confinement et les efforts pour maintenir l’activité de 
certains secteurs économiques, de toute évidence non essentiels). Mais tout de même, ils l’ont fait. 
Ils ont fait l’impensable et mis l’économie mondiale presque à l’arrêt, entraînant ainsi une récession
– et bientôt une crise économique – bien plus considérable que celle de 2008 et qui impose déjà, 
aux dires du FMI lui-même, la comparaison avec 1929.

Comment comprendre cela ? L’économie aurait-elle subitement cessé de régner ? Pourquoi de telles
mesures ? Simplement parce qu’il est évident que la priorité est de « sauver des vies », comme le 
voudrait le discours médical ? Mais toutes les vies qu’on ne sauve pas dans le cours ordinaire du 
monde de l’Économie rappellent qu’il n’y a là aucune évidence. Le fait qu’il n’en ait pas été ainsi 
lors des grandes épidémies du siècle passé conforte l’absence, ici, de toute évidence. Comment 



alors échapper à la fois à la naïveté d’une lecture « humaniste » et à la dénonciation dogmatique 
d’un primat toujours absolu des impératifs économiques ?

A quoi répond l’exigence, largement prise en compte par l’action publique, de « sauver des vies » ? 
Est-ce l’apothéose de la gouvernementalité biopolitique ? Le Léviathan étatique a-t-il flairé là la 
meilleure occasion d’imposer un renforcement de ses dispositifs de surveillance et de contrôle, sous
couvert de l’état d’urgence sanitaire permanent en gestation ? Est-ce parce que, dans les conditions 
présentes, il en va de « la capacité des États à assurer la reproduction des rapports sociaux », à 
travers les services publics de base [26] ? Ou plus trivialement de sauvegarder les « ressources 
humaines » menacées par le virus ?

Peut-être n’est-il pas mauvais de s’intéresser à ce qui se profile comme un discours officiel 
émergent par temps de coronavirus. L’article que la directrice du FMI et son homologue de l’OMS, 
Kristalina Georgieva et Tedros Adhnom Ghebreyesus, ont co-signé dans le Daily Telegraph du 
3 avril, en est sans doute une pièce-clé [27]. Il a pour enjeu central de tenter de résorber la 
contradiction entre souci sanitaire et impératif économique : « tous les pays se trouvent face à la 
nécessité de contenir la propagation du virus au prix d’une paralysie de leur société et de leur 
économie » affirment-ils d’abord, avant de récuser qu’il s’agisse d’un dilemme : « Sauver des vies 
ou sauver les moyens de subsistance ? Contrôler le virus est, dans tous les cas, une condition 
préalable pour sauver les moyens de subsistance » ; « le cours de la crise sanitaire mondiale et le 
destin de l’économie mondiale sont inséparablement entrelacés. Combattre la pandémie est une 
nécessité pour que l’économie puisse récupérer ». Certes, on voit mal ce qu’un message commun 
émanant de ces deux organismes internationaux pouvait dire d’autre que d’affirmer cette belle unité 
des exigences sanitaires et économiques. Il n’en est pas moins significatif que les mesures découlant
de la lutte contre la pandémie ne soit pas présentées comme un obstacle au fonctionnement de 
l’économie, mais comme une condition d’un plein retour à la bonne marche de celle-ci. Bill Gates, 
très impliqué dans les enjeux sanitaires et au demeurant co-organisateur de Event 201 Scenario, 
ajoute quelques précisions : « personne ne peut continuer le business as usual. Toute confusion sur 
ce point ne ferait qu’aggraver les difficultés économiques et augmenter la probabilité que le virus 
revienne et cause plus de morts encore » ; « si nous prenons les bonnes décisions, sur la base des 
informations scientifiques, des données et de l’expérience des professionnels de la santé, nous 
pouvons sauver des vies et faire que le pays reprenne le travail ». Derrière la conjonction des 
exigences sanitaires et économiques, se dessine (comme on peut aussi le percevoir dans la tribune 
de Y. Harari) la triple alliance des acteurs du capital, d’un pouvoir politique éclairé et des experts de
la science.

Cette idéologie, mise en place au niveau global et qui sous-tend l’articulation supposément non 
conflictuelle entre souci sanitaire et impératifs économiques, est certainement appelée à prendre de 
l’ampleur dans les temps à venir. Elle offrira certainement aux grandes entreprises un vaste champ 
communicationnel, dans lequel le health-washing pourrait concurrencer le green-washing jusque-là 
en vogue, sur le mode : « vous voyez bien que nous mettons les vies avant le profit » [28]. Dans 
l’immédiat, elle exclut de faire l’impasse sur les conséquences de la pandémie en termes de 
mortalité et de désorganisation (à la fois sociale, politique et directement économique). Dans le 
monde de l’Économie, on ne peut pas agir dans le mépris affiché et explicite aux yeux de tous de 
millions de vies humaines ; mais « sauver des vies » vaut moins en soi que parce que c’est une 
nécessité pour l’économie elle-même. 
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Les États sont, encore et toujours, des rouages essentiels de la machinerie économique globalisée. 
On néglige parfois ce fait, parce que le fonctionnement normal de celle-ci fait prévaloir l’intégration
croissante, sinon fusionnelle, des sphères politiques et économiques. Mais dès que les difficultés 
s’accentuent, les États retrouvent un rôle qui n’est qu’en apparence plus autonome : face aux 
facteurs de crise économique, ils agissent comme garants en dernière instance des marchés, ainsi 
qu’ils le font puissamment en ce moment même ; face aux crises sociales, ils se doivent d’agir en 
combinant promesses de changement et formes sans cesse plus intrusives de contrôle et de 
répression ; face aux crises sanitaires, ils se doivent d’agir pour préserver la vie et la santé des 
populations. Ne pas le faire, ou le faire avec déficience, s’est s’exposer à un discrédit accru – dans 
un contexte où la crédibilité des gouvernants est partout sérieusement ébranlée, sinon chancelante. 
Du reste, comme on l’a suggéré déjà, l’intensité des mesures prises semble parfois proportionnelle 
aux erreurs commises, à l’impréparation et aux retards coupables que les gouvernants doivent tenter
d’occulter ou de faire oublier, face à des mouvements de colère dont les initiatives judiciaires en 
cours ou à venir ne sont qu’un mince aspect. Enfin, il faudrait peut-être tenir compte d’un facteur 
supplémentaire qui vient renforcer le risque de désorganisation politique et économique qu’a agité 
la pandémie du Covid-19. Comme on l’a vu, il s’agit d’une maladie qui frappe d’abord à la tête : 
elle s’est tout de suite diffusée dans les zones les plus centrales du monde globalisé et s’est vite 
répandue dans les cercles dirigeants (chefs d’état ou de gouvernement touchés ou en risque de 
l’être, ministres et parlementaires, généraux et hauts fonctionnaires, hommes d’affaires, etc.). Il est 
possible que le risque de désorganisation des chaînes de commandement, en cas de propagation non
contenue de la pandémie, ait été très élevé : sauver des vies alors, c’est bien sauver la bonne marche
du monde de l’Économie. La réaction aurait-elle été tout à fait la même si la pandémie s’était 
diffusée exclusivement ou prioritairement parmi les populations pauvres des pays du Sud ?

d) Avant de conclure cette partie, on doit évoquer un cas sensiblement différent, qui pourrait 
s’avérer éclairant. Alors que le président mexicain affichait jour après jour son déni de la gravité de 
la maladie et son refus de toute mesure sérieuse de prévention et de protection, les zapatistes du 
Chiapas ont surpris par la précocité et la clarté de leur réaction. Dans son communiqué du 16 mars, 
l’EZLN déclare l’alerte rouge dans les territoires rebelles, recommande aux conseils de bon 
gouvernement et aux communes autonomes de fermer les caracoles (centres régionaux) et invite les
peuples du monde à prendre la mesure de la gravité de la maladie et à adopter « des mesures 
sanitaires exceptionnelles », sans pour autant abandonner les luttes en cours [29]. Cette annonce est 
d’autant plus remarquable que les autorités de l’État fédéral n’étaient pas alors les seules voix à 
minimiser le danger de l’épidémie (il est vrai, très peu diffusée encore au Mexique). Inspirés par 
leur méfiance envers les impositions étatiques – et parfois aussi, plus spécifiquement, par des 
propos comme ceux de Giorgio Agamben sur « l’invention de l’épidémie » comme levier de l’état 
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d’exception, ou sur la misère d’une vie nue, privée de tout contact physique – nombreux étaient 
ceux qui, dans les milieux radicaux, tendaient à récuser par avance les mesures de distanciation 
sociale ou de confinement et à leur opposer un devoir de résistance. Dans les jours qui ont suivi le 
communiqué, les responsables de la santé autonome zapatiste ont partagé les informations 
disponibles concernant les symptômes de la maladie et ses modes de contagion ; et ils ont 
recommandé des mesures de prévention et de contention, telles que la suspension des réunions ou la
mise en quarantaine des personnes revenant d’autres régions. Mais c’est aux communautés elles-
mêmes qu’il est revenu de prendre les décisions qu’elles considéraient pertinentes, en fonction de la
situation particulière de chaque lieu. Cette expérience – qui n’est assurément pas la seule en son 
genre et qui s’est sans doute reproduite dans bien des régions où les traditions communautaires 
amérindiennes restent fortes – permet de mieux se représenter ce que pourrait être une organisation 
de santé populaire et auto-organisée. Elle permet aussi de mieux comprendre que des mesures aussi 
drastiques et éprouvantes que le confinement ou l’impossibilité de se toucher et de s’embrasser ne 
deviennent vraiment odieuses que par les formes qu’elles prennent lorsqu’elles sont imposées par 
l’État, à grand renfort de contrôles policiers et de mesures répressives. Mais il peut aussi exister des 
formes de confinement collectivement décidées et auto-organisées, au plus loin des cadres étatiques.

* * *

La pandémie provoquée par le SARS-CoV-2 est venue ouvrir une faille entre l’exigence sanitaire de
protection des populations et la poursuite du fonctionnement de la machinerie économique. La voie 
permettant de concilier avec le moins de heurts possibles ces deux préoccupations s’est avérée 
inaccessible à la plupart des pays, par manque de préparation et de moyens matériels – présentisme, 
néolibéralisme et asymétries planétaires conjuguant ici leurs effets. La voie cynique d’un sacrifice 
affiché des vies humaines au dieu Économie a fini par apparaître politiquement intenable. Les 
mesures drastiques d’endiguement et de confinement qui ont donc dû être prises ont mis à l’arrêt 
une part considérable de l’économie mondiale. Même si la nouvelle version de l’idéologie 
dominante globalisée s’emploie à affirmer qu’il n’y a pas de contradiction entre mesures sanitaires 
et souci de l’économie – la lutte contre la pandémie étant la condition du retour à la bonne marche 
de la seconde – , il est patent que les politiques adoptées mondialement sont allées, à court terme, à 
l’encontre des impératifs strictement économiques, au point d’amorcer la plus grave crise 
économique depuis presque un siècle.

Dans ce contexte, il est évident que les États cherchent à tirer tout le parti possible d’une situation 
d’urgence sanitaire imposant un contrôle strict des populations : renforcement de l’emprise policière
(voire militaire), perfectionnement des techniques de surveillance et de contrôle, notamment à 
travers le traçage numérique des contacts, mesures d’exception tendant à se pérenniser, dérogations 
au droit du travail, généralisation du télé-travail et du télé-enseignement, isolement permettant de 
briser les solidarités et les mobilisations collectives émergentes, etc. La « stratégie du choc », chère 
à Naomi Klein et consistant à justifier l’imposition de mesures impopulaires par la nécessité de 
répondre à la gravité de la crise en cours [30], est plus que jamais à l’œuvre (et doit être combattue 
comme telle) ; mais s’en tenir à cette analyse reviendrait à ne voir qu’une partie de la réalité : la 
crise sanitaire est bien réelle et elle a obligé la plupart des gouvernements à prendre des mesures qui
vont à l’encontre de leurs priorités habituelles. La compréhension de ce revirement – certes 
provisoire et justifié au nom même de l’économie par le nouveau discours dominant globalisé – 
devra donner lieu à des analyses plus approfondies. Mais on peut déjà en tirer la remarque suivante :
plutôt que de considérer uniquement les mesures de confinement comme l’expression abstraite du 
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caractère autoritaire de l’État, comme la quintessence du contrôle biopolitique des populations ou 
comme la simple perpétuation de la toute-puissance de l’économie (toutes analyses qui sont au 
demeurant sans doute nécessaires), il serait peut-être bon d’admettre que les mesures drastiques de 
contention de la pandémie sont, pour les dominants eux-mêmes, lourdes de tensions et de 
contradictions – comme le sont aussi les enjeux du déconfinement. Malgré le caractère écrasant des 
formes de domination et leur tendance à se renforcer sans cesse, il ne faudrait pas oublier que les 
gouvernants et les élites mondiales agissent sous la menace constante d’un niveau de discrédit, de 
perte de confiance, d’insatisfaction et de colère qui a conduit, au cours des deux dernières années, à 
des soulèvements populaires d’une ampleur tout à fait inattendue – tendances dont il y a tout lieu de
penser qu’elles ne peuvent que s’accentuer à la faveur de la crise du coronavirus.

Pandémie et mondes à venir : tendances et opportunités

Dans ces temps passablement déprimants d’urgence sanitaire, de comptabilités macabres 
permanentes et d’enfermements imposés, quelques-uns se soucient de ce qu’il est possible de faire 
dès maintenant et beaucoup spéculent sur les opportunités de l’après-confinement. Sur ce point, qui 
importe particulièrement, il est sans doute préférable de renvoyer aux élaborations collectives en 
cours ou à venir. Et il ne faudrait pas négliger de commencer par dégager les tendances qui 
paraissent déjà agissantes et ont toute chance de l’être plus encore dans le monde d’après. Ces 
tendances sont très largement adverses, sans exclure des possibles plus favorables dont il nous 
revient de tirer parti au mieux.

Même si beaucoup rêvent du vaste examen de conscience d’une civilisation enfin confrontée 
vraiment à ses limites et à ses effets mortifères, on doit bien reconnaître que les forces systémiques 
qui ont conduit le système-monde globalisé au point où il en est n’ont pas magiquement disparues, 
par la seule vertu d’un virus vengeur . Elles sont toujours à l’œuvre et à la manœuvre – et toujours 
dominantes. Il est donc plus que probable qu’elles imposent, dès que les conditions sanitaires le 
permettront, un retour au business as usual – si possible plus sécurisé encore qu’auparavant. Bien 
entendu, tout dépendra de l’ampleur de la crise économique, qui risque de s’accentuer rapidement 
aux États-Unis, avec l’enchaînement probable de la hausse vertigineuse du chômage (qui pourrait 
atteindre 30 millions de personnes supplémentaires), le défaut des ménages en situation 
d’endettement, la crise bancaire qui devrait s’en suivre et accentuerait la séquence annoncée de 
faillites d’entreprises. Mais passé ces épisodes extrêmes, la tendance à la reprise du cours ordinaire 
de l’économie devrait l’emporter, en jouant de la nécessité de la récupération et peut-être aussi d’un 
consumérisme de rattrapage. Il est fort probable que les urgences de la relance économique, joints 
aux impératifs de restriction budgétaire, à nouveau mis en avant et justifiés par les déficits et 
l’endettement faramineux provoqués par la crise sanitaire, relégueront au second plan les enjeux 
climatiques et écologiques, remettant ainsi à plus tard les minces avancées en cours ou 
attendues [31]. Par ailleurs, tout ou presque a déjà été dit sur la stratégie du choc, en cours et à 
venir, qui permet et permettra de renforcer les mesures d’exception, les atteintes aux libertés sous 
couvert d’état d’urgence, l’intervention permanente et discriminante des forces de police, les formes
de surveillance et de contrôle, etc [32]. Toutefois, si la crise sanitaire est une bonne occasion de 
renforcer ces tendances, il faut rappeler qu’elles étaient déjà largement présentes auparavant. A 
l’évidence, le régime chinois n’a pas eu besoin du coronavirus pour imposer un contrôle généralisé 
et brutalement répressif de sa population, appuyé depuis longtemps sur les techniques 
numériques [33].
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Cependant, la crise du coronavirus pourrait-elle marquer une certaine inflexion dans le déploiement 
des forces systémiques ? Deux points semblent presque faire l’unanimité, jusque dans les cercles 
dirigeants et médiatiques. Il s’agit d’abord de la nécessaire relocalisation de certaines productions 
dont la crise a fait apparaître le caractère vital, notamment en ce qui concerne l’industrie 
pharmaceutique – sans parler des masques en papier, propulsés au statut de critère décisif de la 
souveraineté des plus grandes puissances mondiales (au moins sont-elles immunisées contre le 
ridicule !). Selon Thierry Breton, commissaire européen au marché intérieur, cette relocalisation à 
venir est déjà actée. Mais il serait évidemment téméraire d’en conclure à une conversion à la 
démondialisation : il ne s’agira probablement que d’un réajustement des chaînes de production, au 
sein d’une globalisation continuée. En second lieu, on évoque volontiers une revalorisation des 
services publics, voire un retour de l’État-Providence. Mais doit-on croire à la soudaine conversion 
de ceux qui, comme Emmanuel Macron, après avoir été les fidèles exécutants des diktats de 
l’économie néolibérale, semblent soudain parler le langage de l’intervention affichée de l’État, au 
bénéfice de l’intérêt collectif ? Et doit-on croire ceux qui, selon une rengaine récurrente depuis une 
bonne dizaine d’années, annoncent la fin du néolibéralisme ? La ficelle est trop grosse et la chose a 
déjà été bien expliquée : les politiques (néo-)libérales ont toujours eu besoin de l’État, à la fois pour 
les mettre en place (dans le cas du néolibéralisme, au cours des années 1980) et comme garant en 
dernier recours, de sorte qu’en cas de crise, c’est l’État qui est appelé à la rescousse pour socialiser 
les pertes, tandis que lorsque la machine repart, il se désengage à nouveau pour laisser libre cours à 
la privatisation des bénéfices. C’est ce qui s’est passé en 2008-2009 et il n’y a guère de raison pour 
qu’il en aille autrement cette fois-ci. Reste que, même si les paramètres fondamentaux du 
néolibéralisme n’ont guère été affectés, les turbulences de l’après-2008 sont restées marquées par 
des interventions plus affichées de l’État, moins certes dans le domaine social que par 
l’accentuation de sa dimension policière et répressive. Il est hautement probable que s’accentue une 
telle évolution vers ce qui a été qualifié de (néo-)libéralisme autoritaire [34]. Pour autant, le système
de santé ayant tenu le rôle que l’on sait dans la crise du coronavirus, on voit mal comment il serait 
possible, après avoir tant célébré le dévouement héroïque des soignants, de ne pas paraître faire au 
moins quelques gestes significatifs à leur endroit. Et on ne voit pas non plus comment il serait 
possible de rester tout à fait sourd à une très puissante demande sociale en matière de santé et de 
soins. Une augmentation des dépenses dans ce domaine ne pourra guère être évitée, même si on ne 
doute pas que la mise en œuvre des promesses faites sous le coup de l’urgence et de la nécessité 
absolue de contenir la colère des soignants usera de tous les stratagèmes possibles pour privilégier, 
plutôt que l’indispensable augmentation des moyens et des postes, les mêmes mesures de 
réorganisation et de rationalisation qui ont conduit aux défaillances et aux pénuries révélées par la 
crise du coronavirus.

https://lundi.am/Qu-est-ce-qu-il-nous-arrive-par-Jerome-Baschet#nb34-34


De manière générale, ce qui se dessine est tout à fait ambivalent. Il n’y a aucune dynamique 
unilatérale, mais des tendances éminemment contradictoires. D’un côté, on peut anticiper quelques 
réajustements au sein des dynamiques continuées de l’économie globalisée (avec une accentuation 
de ses faiblesses, et notamment de son déficit de croissance et de son colossal surendettement), mais
aussi une accentuation des pulsions autoritaires et liberticides, avec un nouveau tour de vis dans la 
généralisation de l’état d’exception et l’amplification des techniques de contrôle et de surveillance. 
Mais tout ceci ne peut pas être dissocié d’une autre tendance, déjà présente antérieurement et qui 
devrait être accentuée encore par la crise du coronavirus : un puissant mouvement de délégitimation
à la fois des élites dirigeantes et des politiques néolibérales qu’elles appliquent [35]. Trois 
dimensions se rejoignent ici : une perte de crédibilité des gouvernants et une insatisfaction 
croissante à l’égard d’une démocratie représentative à bout de souffle (les causes profondes de ces 
processus étant très directement liées à la subordination structurelle des États vis-à-vis des forces de
l’économie transnationalisée) ; un degré d’accentuation des inégalités sociales qui les rend 
désormais de plus en plus inacceptables ; et, enfin, la conscience devenue aiguë, surtout parmi les 
plus jeunes générations, des dégâts écologiques induits par le productivisme capitaliste. Au-delà des
caractéristiques et des motivations spécifiques de chacun d’entre eux, les soulèvements planétaires 
des deux années écoulées témoignent de l’ampleur de la délégitimation des élites et des politiques 
néolibérales. Après quatre décennies de toute-puissance de la « pensée unique » néolibérale, celle-ci
accumule désormais les déconvenues et les déroutes, au moins sur le plan idéologique. C’est là un 
fait majeur, qui détermine sans doute très largement les agissements des gouvernants, qui se savent 
menacés d’être balayés, soit par quelque vague populiste, soit par de véritables soulèvements 
populaires.

Il est permis de penser que la crise du coronavirus, dans son pendant et son après, ne peut que 
conforter cette tendance. Elle apporte en effet les éléments d’une condamnation sans appel des 
politiques néolibérales appliquées au secteur de la santé, dès lors qu’elles sont la cause directe d’un 
manque de moyens et d’une impréparation dont la dimension criminelle est apparue aux yeux de 
tous. A l’inverse, s’est fait jour un immense besoin de services publics, afin de répondre aux 
exigences de soin, de solidarité et de protection des plus vulnérables. Par ailleurs, les niveaux 
d’inégalités engendrés par des décennies de néolibéralisme sont apparus avec plus de violence 
encore au prisme des situations créées par la crise sanitaire : c’est tout particulièrement le cas pour 
des classes populaires contraintes à travailler pour des salaires devenus doublement indécents, au 
regard des risques encourus et des morts au champ du labeur, mais aussi du caractère de haute 
nécessité soudainement reconnue à des tâches jadis méprisées ou mal considérées. En outre, il n’est 
pas exclu que l’urgence absolue de la crise sanitaire donne plus de consistance sensible à la menace 
du réchauffement climatique, cette « urgence lente » mais plus redoutable encore que le Covid-19. 
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Enfin, la gestion gouvernementale de la crise du coronavirus a de quoi convaincre du caractère 
mensonger de la supposée nécessité de l’austérité budgétaire et de l’impérieuse soumission aux 
contraintes de la concurrence mondiale : en quelques jours, les gouvernements ont aligné des 
centaines, voire des milliers de milliards pour soutenir l’économie, montrant ainsi que, face à un 
danger jugé sérieux, ils pouvaient agir sans plus aucun souci comptable (« whatever it takes »). Il 
n’y a aucune raison de penser que, dans le monde de l’Économie, des sommes comparables puissent
être mobilisées pour faire face aux dangers moins tangibles et plus lointains du réchauffement 
climatique, mais cette différence sera de plus en plus difficile à justifier face à la montée des 
préoccupations écologiques.

En résumé, l’accentuation du mouvement de délégitimation des gouvernants et des politiques 
néolibérales est plus que probable. Mais cela ne revient en aucun cas à prédire la fin du 
néolibéralisme, ni même à affirmer que la crise du coronavirus offrira un terrain propice à un regain
des politiques keynesiennes, par exemple sous la forme du Green New Deal cher à l’aile gauche du 
Parti démocrate aux États-Unis. Il s’agit plutôt de souligner la double tendance à la fois à la 
délégitimation croissante des politiques néolibérales et à la poursuite de celles-ci, dès lors qu’elles 
correspondent aux logiques structurelles d’un capitalisme globalisé et financiarisé. La résultante de 
ces deux mouvements implique une tension de plus en plus explosive avec, d’une côté, l’imposition
des politiques requises par les forces dominantes du monde de l’Économie, si besoin par des 
moyens de plus en plus autoritaires, et de l’autre, un caractère mal assuré de la domination et une 
probabilité croissante d’explosions sociales. Le renforcement des techniques de contrôle et de 
répression, désormais menées au nom de la santé et de la protection de la vie, pourra certes 
s’employer à contrecarrer ces risques ; mais il ne les fera pas disparaître. Il se peut même que ce 
renforcement ne soit dû qu’à ce risque, qu’au demeurant il peut aggraver en tentant de le 
circonscrire. La résolution d’une telle tension est hautement incertaine. C’est tout l’enjeu des luttes 
en cours, tant du point de vue de la domination que de celles et ceux qui la récusent.

C’est dans ce contexte qu’on peut tenter de repérer quelques opportunités de faire croître des 
possibles déjà à l’œuvre. On s’en tiendra à quelques notes télégraphiques, dans l’attente 
d’élaborations collectives en cours et à venir.

— « Vous ne confinerez pas notre colère ». La colère, pour l’heure contenue, déborde déjà. Colère 
face au caractère criminel de l’action des gouvernants qui ont soumis l’hôpital public à des cures 
d’austérité répétées et sont restés sourds aux revendications insistantes des soignants. Colère 
suscitée par l’impréparation face au risque épidémique (démantèlement de l’Établissement de 
préparation et de réponse aux urgences sanitaires, qui avait pourtant été créé en 2007 ; incapacité à 
reconstituer des stocks de masques et de tests à l’approche de la pandémie, etc.). Colère face à 
l’absence de moyens et d’organisation permettant de contenir la propagation du virus dans les 
Ehpad. Combien de contaminations et de décès chez les médecins et les soignants, en ville ou à 
l’hôpital, « partis au front sans équipement » ? Combien de contaminations et de décès parmi les 
candidats aux municipales et les assesseurs des bureaux de vote, le 15 mars dernier ? Combien de 
contaminations et de décès provoqués par des contrôles de police effectués sans protection et sans 
ménagement ? Combien de contaminations et de décès chez les caissières et employés des 
supermarchés, obligés de travailler sans protection adaptée ? Dans les usines, les transports, les 
entrepôts d’Amazon ou parmi les livreurs à domicile ? Les motifs de colère noire ne manquent pas. 
Certains médecins en appellent à « l’insurrection générale de tous les professionnels de santé » [36].
D’autres entreprennent de traduire en justice les membres du gouvernement. Les actions à venir 
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sont légions. Sous la contention du confinement, gronde une déferlante de colère. Une colère qui 
n’a rien d’aveugle et qui, au contraire, s’emploie à dévoiler ce que les gouvernants tentent de 
masquer. Une juste colère, une digne rage, comme disent les zapatistes. De quoi, peut-être, raviver 
la flamme de la révolte des Gilets Jaunes. Du moins a-t-on quelques raisons d’envisager une 
giletjaunisation de la sortie du confinement – malgré les tours de vis que le gouvernement se 
prépare, pour cela même, à donner. 

 
— « On arrête tout, on réfléchit et c’est pas triste », disait Gébé. La version Covid-19 de L’an 01, 
c’est plutôt : ils arrêtent tout, c’est pas vraiment gai, mais au moins on peut réfléchir. Certes, le 
loisir de la grande introspection et de l’examen de conscience n’est pas également partagé. Il 
concerne en premier lieu les classes moyennes et aisées, confortablement confinées. Pour d’autres 
au contraire, la charge de travail est plus forte encore qu’à l’accoutumée, les conditions de survie 
plus précaires et les inquiétudes du quotidien plus pressantes. Il n’empêche : les rythmes imposés 
par la machinerie économique se sont largement desserrés ; la pression accélérationiste et 
immédiatiste s’est relâchée. En France, huit millions de salariés sont au chômage partiel et reçoivent
une part notable de leur revenu sans travailler. Beaucoup de temps libéré, même si les conditions 
fixent de draconiennes limites à son usage. Il reste que l’expérience d’une existence sur laquelle les 
contraintes du travail s’atténuent sont autant de portes entr’ouvertes vers des possibles que les 
routines d’un quotidien hyper-saturé d’activités ne laissaient pas même apercevoir. Si le manque de 
temps est l’une des principales pathologies de l’homo œconomicus, le confinement crée la situation 
inverse d’une énorme disponibilité de temps, même si, le plus souvent, on ne sait pas bien à quoi 
d’autre l’occuper qu’à tapoter frénétiquement sur son portable ou à augmenter l’audience des 
chaînes d’information. Pourtant, malgré toutes ces limites, la conjonction de la colère contre un état 
de fait de plus en plus discrédité et d’une rupture de temporalité qui ébranle les habitudes les mieux 
ancrées est porteuse d’un potentiel non négligeable de critiques, de remises en cause et, peut-être, 
d’ouverture à de multiples et infimes bifurcations. La crise du coronavirus peut aider à voir un peu 
mieux ce dont nous ne voulons plus et, peut-être aussi, ce que pourrait être un monde où l’on 
produirait moins, où l’on travaillerait moins, où l’on polluerait moins, où l’on serait moins pressés. 
Ce contexte de crise, dans lequel de surcroît la question de la mort est moins occultée qu’à 
l’habitude, donne une place singulière à des questions telles que : qu’est-ce qui est vraiment 
important ? A quoi tenons-nous véritablement ? C’est sans doute l’un des ferments potentiellement 
créatifs de la situation présente.

— Mettre l’économie à l’arrêt : beaucoup en rêvait, le virus l’a fait ! A partir de là, il est logique de 
prétendre récuser tout redémarrage et toute forme de retour à la normale. Reste à avoir les moyens 
de s’y opposer concrètement. Mais du moins doit-on souligner que la crise du coronavirus offre 



comme une expérimentation grandeur nature d’un blocage généralisé de l’économie (35% de 
l’activité globale et 44% de l’activité industrielle). Certes, il s’agit en partie d’un auto-blocage, mais
il ne faut pas négliger l’impact du recours massif au droit de retrait, à d’autres formes de pression de
la part des salariés, et même à la grève, en Italie par exemple mais aussi ailleurs. L’hypothèse d’une 
pratique généralisée du blocage, touchant à la fois la circulation, la production, la consommation, la 
reproduction sociale, l’aménagement des territoires, qui avait déjà été réactivée par le mouvement 
des Gilets Jaunes pourrait s’en trouver renforcée. L’épisode actuel d’auto-blocage de l’économie 
sous contrainte sanitaire pourrait ainsi permettre de faire mieux apparaître les secteurs productifs 
peu utiles et très nuisibles dont le blocage durable, voire l’élimination, n’entraînerait guère de 
conséquences néfastes et serait au contraire très bénéfique pour atténuer les causalités des futures 
catastrophes annoncées.

— Les pratiques d’entraide et d’auto-organisation n’ont pas attendu la crise du coronavirus pour 
(ré)émerger et apparaître comme la base concrète de mondes désirables et à nouveau habitables. 
Mais les conditions d’existence imposées par la pandémie et les mesures prises d’en haut pour 
l’endiguer ne peuvent qu’en accentuer le besoin et la pertinence [37]. L’expérience de l’épidémie 
fait apparaître, en premier lieu, la nécessité de pratiques auto-organisées du soin : des maisons de 
santé autonomes, un réseau de compétences partagées ou tout autre mode d’organisation 
envisageable dans ce domaine auraient permis, comme ont pu le faire les zapatistes, de faire 
émerger collectivement les mesures sanitaires nécessaires pour affronter l’épidémie, plutôt que de 
laisser à l’État le plaisir de nous les imposer de façon coercitive. La situation créée par la pandémie 
pose aussi, avec une acuité qui a cessé de n’être que théorique, la question de l’auto-production, 
notamment alimentaire, et des réseaux d’approvisionnement auto-organisés, qui s’avèrent cruciaux 
sous la menace latente de pénuries, en premier lieu dans les villes. Enfin, le tissu renforcé des 
pratiques d’entraide et d’auto-organisation devrait conduire assez logiquement à amplifier le désir 
de faire émerger des formes d’auto-gouvernement communal, permettant aux collectifs d’habitants 
de prendre par eux-mêmes les décisions découlant de choix de vie auto-déterminés.

* * *

Le coronavirus peut être considéré comme un révélateur et un amplificateur de tendances déjà 
présentes auparavant. Il ne saurait être à lui seul l’opérateur d’un basculement ou d’un retournement
historique radical ; il n’est pas le Messie qui condamne à l’effondrement final une civilisation 
pervertie. Néanmoins, la crise provoquée par le SARS-CoV-2 est un véritable événement qui a 
obligé les gouvernants de la planète à inverser provisoirement les hiérarchies du monde de 
l’Économie, pour en assurer durablement la reproduction. En nous plongeant pour la première fois à
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une telle échelle et avec des effets aussi palpables dans le type de catastrophes caractéristiques du 
siècle à venir, le virus joue aussi comme un accélérateur du temps historique. En cela, quand bien 
même la crise immédiate est sanitaire et non climatique, elle nous fait éprouver déjà combien est 
exorbitant le coût du Capitalocène. Elle rend tangible ce qui se profile à l’horizon – même s’il faut 
d’autant moins en attendre des effets immédiats que la lecture naturalisante de l’épidémie risque 
fort de l’emporter.

Dire que le coronavirus ne fait qu’amplifier les tendances déjà présentes antérieurement ne signifie 
en aucun cas que tout reprendra son cours comme avant. Accentuer les tendances déjà présentes, et 
en particulier renforcer les antagonismes et les tensions résultant de ces tendances, cela crée, dans 
une situation chaotique où prévaut une extrême instabilité, une plus grande ouverture des possibles. 
En même temps qu’elle amplifie les tendances antérieures, la crise du coronavirus ouvre donc des 
opportunités en partie nouvelles. Les rythmes ont été chahutés ; bien des certitudes ont été 
ébranlées ; des équilibres ont été modifiés et des interdits levés, au moins provisoirement. Les 
possibles d’avant deviennent un peu plus possibles qu’avant. Bien sûr, cela vaut tout autant pour le 
renforcement des formes de domination – qui pourraient bien ajouter à leur panoplie déjà fournie 
l’état d’exception sanitaire permanent – que pour toutes celles et ceux qui sont prêts à œuvrer 
sérieusement pour retrouver des mondes vivables, débarrassés de la tyrannie de l’Économie.
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