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PALABRAS PREVIAS

Tras un silencio motivado por imperativos de orden mate-
rial, vuelve a aparecer - gracias al esfuerzo y concurso financie
ro de un grupo de compafieros - "Presencia", tribuna libertaria,

Deciamos en el primer nimero que aspirabamos a "colmar
un vacio que, de prolongarse, resultaria catastrdfico para el Movi
miento Libertario". Aunque de forma modesta, creemos que nuestra
aportacién cubrid, en parte, este vacio,

Seguimos creyendo que las razones que presidieron la a-
paricién de Presencia son hoy tan vdlidas como entonces, Si a la
sazon se creyd en la necesidad de crear una revista libertaria a-
corde con los imperativos del momento, con mayores motivos se impo
ne actualmente la reaparicién de una publicacién que sea el crisol
de las diversas corrientes libertarias y a la vez un reflejo de la
panoramica revolucionaria actual espafiola,.

Lo que en un pasado no muy lejano fueron esperanzas en
un resurgir del pensamiento y la accién libertarios, es hoy, aun-
que de forma relativa, una realidad innegable. Que los diversos
grupos, que espontidneamente surgen a lo largo y a lo ancho de la
Peninsula, manifiesten divergencias ideoldgicas entre si, es un fe
némeno que en modo alguno puede ni debe escandalizarnos,

La izquierda espafiola actual - por izquierda entendemos
aquellos grupos o corrientes de opinién que cada dia mds numerosos
rechazan toda forma de organizacidon autoritaria y que de una forma
o de otra practican la accién directa como método de lucha reivin-
dicativa - , se ha formado y desarrollado al margen de las organi-
zaciones obreras histdricas. Por consiguiente, su contextura ideo
légica, su estilo de accién, sus formas de lucha y sus planteamien
tos politicos, no corresponden de forma total a las posturas soste
nidas por las formaciones clésicas. Estos grupos, cuyos origenes
son distintos, y que en muchos casos sus militantes estédn de vuel-
ta de experiencias marxistas, tienen en comiin una caracteristica
predominante : su antiautoritarismo,

Abrigamos la firma esperanza que esta oposicién a toda
forma de autoridad que hoy sacude la Peninsula dard, si sabemos
trabajar con tesdén y tolerancia, frutos prometedores,

Por otra parte, creemos oportuno manifestar desde un
principio que Presencia aspira a aunar esfuerzos, a hacer obra
agrupadora, y que en modo alguno alentard o propiciard labores di-



solventes o excluyentes, Sin embargo, tampoco queremos sostener u-
na actitud ambigua y timorata. Consideramos que los problemas que
hoy tiene planteados el movimiento libertario en particular, y el
movimiento obrero en general, son demasiado apremiantes, y que no
debemos permanecer impasibles y guardar silencio por miedo a zahe
rir posturas cémodas o contemporizadoras. Tampoco pretendemos, des
de nuestra atslaya, sentar cidtedra ni dar lecciones a-nadie, Nues-
tro propésito es més modesto y ambicioso a la par. Consideramos que
aunque alejados del interior, formamos parte del movimiento liber-
tario y como tal nada de lo que pueda afectar al movimiento obrero
nos es indiferente, Opinamos, sin embargo, que sélo quienes en el
interior estdn en la brecha pueden y deben trazarse un camino,
Nuestra misién consistird en facilitarles cuanto precisen en orden
material y propagandistico, sin condicionamiento alguno, Nuestro
mayor deseo seria, pues, que las piginas de Presencia fueran insu-
ficientes para cuanta colaboracién surja del interior,

Con objeto de disipar cualquier reserva mental, precisa
mos que Presencia no pretende en modo alguno suplantar ninguna pu
blicacién del exilio. Presencia considera que, ante la panoramica
actual en la que inclusive los estamentos mds conservadores de la
sociedad espafiola realizan esfuerzos improvos para reactualizar
sus posiciones bajo la presidén de las nuevas corrientes antiauto-
ritarias, se impone una publicacién libertaria y en la que sin com
plejos ni temor a dogmas puedan expresar sus ideas, sin cortapisas
de ninguna especie, tanto los militantes como aquellos grupos o in
dividualidades que hayan llegado a posiciomnes libertarias por diver
sos derroteros,

Concluiremos diciendo : una de las constantes mis origi-
nales del Movimiento Libertario ha sido y ha de seguir siendo, la
capacidad de accién de sus militantes al margen de los estamentos
oficiales, Un movimiento que enaltece al individuo, que preconiza
la critica constante, que rechaza toda forma de autoridad, que nie
ga todo dogmatismo, pero que impone una mordaza a sus militantes,
podrd llamarse lo demécrata que quiera, pero no dejard de ser una
organizacién autoritaria,
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Hacia la coordinacion

libertaria

En los Gltimos cinco o seis afios, hemos asistido, en Espafia, a un indu-
dable desarrollo de las ideas y de las précticas libertarias. Pero, hasta ha-
ce poco, se trataba mds bien de un renacer libertario esponténeo a nivel de
grupos cuyas caracteristicas eran la falta de coordinacidn entre s{ y la vo-
luntad de actuar auténomamente, As{, pues, era muy dificil bosquejar un cua-
dro de la situacién de los grupos del Interior., Por muy escueto que sea el
andlisis, el despilfarro de los grupos era tan grande que impedia todo inten-
to de comprensién de la situacién real.

Del despilfarro a la coordinacidn de esfuerzos

Los grupos que trabajaban de forma libertaria en barrios, fébricas, es-
cuelas, centros universitarios, no se definfan todos como especialmente anar-
quistas, Agrupaban a jévenes militantes que rechazaban los diferentes esquemas
marxistas-leninistas, trotskistas, maoistas y se proponfan desarrollar una pra
xis libertaria en todos los aspectos de la vida. En poco tiempo, varios grupos
se esparcieron a lo largo y a lo ancho del pafs ; surgieron publicaciones 1li-
bertarias como Tribuna Libertaria, Solidaridad, Tierra Libre, Accidén Directa ;
pero, quedaba sin resolver el importantfsimo problema de la coordinacién de
los esfuerzos y de la "estructuracidén" de los grupos. Sin embargo, en los gru-
pos mds activos, nacid poco a poco una toma de conciencia de este problema,

La falta de coordinacién y el desenlace de los grupos no podia durar. Era ne-
cesario romper con esta situacidén, estrechar los lazos y trabajar colectiva-
mente al relanzamiento de un movimiento libertario librado del inmovilismo
burocrdtico y capaz de adaptarse a la nueva radicalidad de la lucha revolu-
cionaria,

Con este espiritu y superando las tendencias suicidarias de algunos
grupos para quienes la autonomfa no era ya un medio sino un fin, se celebrs,
en la primavera pasada, una Conferencia que reunié a varios grupos que sentfian
de manera apremiante la necesidad de "llegar a una reunificacién del Movimien-
to previa discusidn entre todos los grupos, organizaciones e individuos afi-
nes", Se trataba, pues, de asentar unas bases minimas, tedricas y organizati-
vas para proyectarlas hacia la convocatoria de un futuro Congreso del que sal-
ga la organizacidén anarco-sindicalista (C.N.T.)",

Perspectivas alentadoras

A rafiz de la Conferencia *, la situacién de los grupos libertarios del
Interior se modificé considerablemente. Se puede decir que se entré en una
nueva fase. Los objetivos que se propusieron los compafieros de la Conferencia
van siendo cumplidos. En el plan de las publicaciones, la Conferencia acord$,
como medio de "conexidn entre los distintos grupos y organizaciones", crear
tres 6rganos :uno de informacién, C.N.T. Informa, uno de discusidén, Opcién y
un portavoz propagandistico, Accién anarcosindicalista, Las dos primeras pu-
blicaciones han surgido ya a la luz piblica y la tercera, al parecer, esté en




preparacién., Por otra parte, la constitucién de una Comisidén de Relaciones
encargada de coordinar."la panordmica geogréfica general y la situacidén de los
di ferentes nficleos y redes de conexién entre ellos", se lleva a cabo y permite
coordinar grupos que ni se conocian entre si ni tenfian la minima idea de las
posibilidades que ofrece un trabajo colectivo, Parece, pues, que la Conferen-
ci hizo surgir, en los grupos esparcidos, la voluntad de realizar una labor
ordenada y sistemdtica, En un trabajo publicado en Frente Libertario (oct. 73,
n® 35) y titulado Perspectiva de conjunto, el grupo "Accidén Directa' se expre-
sa en estos térmir.os : "El momento, pensamos, es Sptimo para juntar voluntades.
La crisis ideoldgica de la burguesia, la rebeldia de la juventud frente a ella,
el desarme del movimiento de masas respecto-a las organizaciones cldsicas y los
partidos polfticos exige una alternativa global, no ya politica, sino vital que
probablemente sélo los libertarios podemos elaborar. Nuestro retraso estd re-
trasando nuestra propia liberacién, nuestra realizacién como hombres totales
creadores de nuestras propias obras'. g :

La empresa que se marcaron los compafieros de la Conferencia es, pues,
vital, La coordinacién de esfuerzos y la coherencia tedrica y préctica son, hoy
dfa, unas necesidades apremiantes para los libertarios. De ellas depende la po-
sibilidad de romper con el "complejo minoritario" para actuar como movimiento
de masas, El anarquismo no es una "filosofia metafisica" reservada a unos "fi-
14sofos". Es, al contrario, una concepcidén de la vida y de la sociedad y, sobre
todo, una voluntad de transformar el mundo y de cambiar la vida mediante la ac-
cidn colectiva. Como proyecto revolucionario, el anarquismo tiene planteado una
serie de problemas tales como la alternativa organizativa, la estrategia revo-
lucionaria, la construccién libertaria o los ejes de intervencién, Para tratar

. de resolver esos problemas, obvio es decir que los militantes tienen que comno-

cer las estructuras sociales y mentales que pretenden cambiar., La Conferencia,
abarcando todos estos aspectos de la problemitica libertaria, abre, pues, pers-
pectivas alentadoras y clarifica, esperanzadamente, la panordmica libertaria
espafiola,

Presencia se felicita, pues, de los anhelos que mueven a los compafieros
de los grupos juveniles del Interior y comparte el espiritu de la Conferencia
que marca, indudablemente, en la situacién cadtica en la cual se encuentra el
M.L.E., un paso adelante de suma importancia. Aunando voluntades y esfuerzos,
tratando de analizar los errores que cometid nuestro Movimiento, pero también
abriéndose a los nuevos enfoques de la teorfa y de las précticas revoluciona-
rias, los libertarios superardn muchas deformaciones perniciosas e inercias
burocrédticas. Presencia, como otras publicaciones del exilio y del Interior,
no pretende otra cosa,

Por falta de espacio, no daremos el texto del Acta de la Conferencia,
Cabe sefalar, sin embargo, que Frente Libertario (octubre de 1973, n°
35) se hizo profusamente eco de ella, publicando integramente el Acta
y sacando extensos extractos del boletf{n Opcidn, aparecido a raiz de
la Conferencia. Invitamos, pues, a nuestros lectores a que se remitan,
para més amplia informacidn, a Frente Libertario, p
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A PROPOSITO DE CHILE
Y LA REVOLUCION

La barbarie de la represidén militar y conservadora, la
tragedia del pueblo chileno, nos enfrentaron de un solo golpe
.Y una vez mas con la realidad del Problema revolucionario. Y
también aqui en Paris, en nuestra pequefia vida cotidiana, sin-
tiéndonos a veces tan lejos de la revolucidn como de Chile, i-
rrumpid, tajante, la violencia desembozada de la fuerza que
convierte los debates doctrinarios, las interminable discusio-
nes de secta, en un si y un no, la vida y la muerte, el dolor,
la rabia impotente.

Después de las primeras reacciones mis o menos triunfa-
listas sobre el pueblo en armas y la guerrilla -reacciones ex-
plicables pero falsas, sobre todo cuando uno esti aqui y ellos
alld- nos queda la obligacidn de una reflexidn profunda que nos
permita ir mds alld de una experiencia de fracaso y hacer de

ella una nueva arma al servicio de la revolucidn.

Nosotros como anarquistas, con una idea determinada de
la revolucidn, no nos hemos ilusionado ni con el triunfo elec-
toral ni con el gobierno de Allende. Nuestra concepcidn de la
revolucidén estd basada en una larga experiencia histdrica. De
la Commune del 71 a Espafia del 36, pasando por Kronstadt y U-
crania. Sin hablar de la aceleracién del proceso de represidn
y control estatal en los Gltimos 20 afios. Pero es importante
comprender que, si lo mds visible,-lo que estd en la superfi-
cie, es el aumento del poder de los medios represivos de los
aparatos de Estado,el proceso profundo que lo determina es la
desintegracidn del mundo capitalista y estatal. De mds en mas
el centro de la escena lo va ocupando el problema del Poder,
del Estado. Los anarquistas y la anarquia estin en medio
del debate.

América Latina no es el mundo insdustrial "desarrolla-
do", pero el proceso internacional del capitalismo acrecienta
las contradicciones internas de SudAmérica, y un cambio social
profundo la convulsiona. Este cambio no ha podido escapar por
ahora al control de las é&lites locales al servicio del capital
internacional. E1 imperialismo americano, a traves de la CIA
y las firmas multinacionales (ej. la ITT) mantiene en sus ma-
nos firmemente el poder: a nivel ideol8gico no hay modelos al
ternativos de cambio -o es Rusia o es Norteamérica-; a nivel
econdmico se impone el ahogo de la economia nacional por el
bloqueo, el embargo, la disminucidn de créditos -salvo en ar
mas para un ejército que se considera, con razdn, como una



punta de lanza en todos los paises de la defensa del sistema
de explotacidn y dominacidn establecido-; a nivel politico v

represivo se sostiene y alienta a los grupos tradicionales y se
adiestran equipos especializados en la lucha antiguerrillera,
en la tortura, y en la utilizacidn del ejército contra el "eng
még? interior" (que no es evidentemente un descubrimiento fran
cés).

:Qué nos ensefia la situacidn chilena dentro de este pa-
norama, que con ribetes mds o menos aguzados es el de Brasil,
Bolivia, Argentina, Uruguay,etc.?

A nuestra manera de ver dos cosas importantes, siendo

‘la segunda una una consecuencia de la primera: I) El1 gobierno

de la Unidn Popular, que aparece como un hecho aceptable dentro
del juego electoral burgués, es decir dentro de la legalidad de
mocratica, se convierte en intolerable para las derechas, a pe-
sar de todas las medidas de apaciguamiento, del extremo legalis
mo y de la actitud mds que reformista del Partido Comunista.
¢Porqué&? Porque llegd al gobierno -y nc verdaderamente al Poder-
impulsado por un movimiento de fondo en el campesinado que se
extendid luego al proletariado urbano, estimulado por la toma
de tierras y la ocupacidn "sauvage" de fébricas -y en esto hay
que dar su lugar al MIR- que poco a poco iba constituyendo si-
tuaciones irreversibles que echaban las bases de una verdadera
revolucidn. Tenida cuenta del momento en que intervino el ejér-
cito con el apoyo de la oligarquia tradicional y de la clase me
dia, alin dejando de lado a la CIA y.a la ITT, lo que fue des-
truido fue un movimiento en embrién que de desarrollarse hubie-
ra tenido que combatir no sélo contra las fuerzas reaccionarias
que se abatieron contra €l, sino también contra la burocracia
estatal en plaza, tanto gubernamental como de partido o sindi-
cal. Por esto la critica que debemos hacer no puede dirigirse
sélo al reformismo de Allende, preso en sus propias contradic-
ciones liberales, ni a la situacidn coyuntural de no dar armas
al pueblo (¢porqué el pueblo no las tomd?), es todo el esquema
leninista de la toma del poder el que debe ser discutido, de un
punto de vista revolucionario.

II) E1 segundo problema toca al esquema reformista de la toma
del Poder, es decir, a la famosa via democratica hacia el socia
lismo. Lo que muestra hasta la evidencia el golpe militar chi-
leno es que, tanto alli como en cualquier democracia liberal

-y la reaccidn de las derechas en todo el mundo 1o prueba-, la
exigencia del mantenimiento del Orden y de la Legalidad como
marco democratico de la revolucidn es una trampa nefasta. La
wlegalidad demperftica”estd directamente ligada a la existencia
de la propiedad privada, a la ‘diferencia de clases, Al sistema
parlamentario, a los partidos politicos, al sufragio, hechos
todns que quitan al "pueblo" la posibilidad de actuar y compren
der por propia iniciativa y perpetiian el sistema existente de
dominacidn y explotacidn. Pero detrds de todo ello esta la fuer
za. Los que detentan el Poder controlan el aparato represivo.
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La burguesia chilena durante todo el gobierno de la Unidén Popu-
lar no cedid nunca el Poder. El Estado es la expresidn polfitica

de una clase dominante y es la fuente de la legitimidad del Sis
tema. Una revolucidn comienza con la accidn directa. Todas las
revoluciones histdricas terminaron cuando la accidn directa de
las clases sometidas y explotadas pasd a manos de representan-
tes delegados y burbcratas.

Si pensamos en estos problemas tal vez podamos poner en
pie un nuevo movimiento revolucionario que se anuncia en innfi-
meros indicios desperdigados y de distinto valor, pero con to-
das las caracteristicas de critica profunda de la sociedad que
zuvo el movimiento socialista de fin de siglo. El movimiento
critico se agranda, la accidn debe darle realidad.

M. CHELLES.
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LA REPRESION EN ESPANA

A punto de finalizar 1973 la represidém frangquista sigue aumentan
do en extensidm y brutalidad; particularmente en el pais vasco y Cata
lufia. Si bien es verdad que la prensa intemacional ha prestado mis
interés a las noticias relacionadas con la huelga del hambre de los
ouras presos en la odroel especial que el franquismo les ha destinado,
no por ello ia opinién phblioca ha dejado de estar informada sobre el
reciente asesinato de un resistente vasco de la ETA, acribillado a ti
ros por la (Quardia Civil en San Sebastidn, asi como del peligro de
muerte en que se encuentran dos jbvenes antifranquistas catalanes que
van a ser jusgados por un Consejo de Guerra Sumarisimo que debe cele—
brarse dentro de pocos dfas en la ciudad de Barceloma.

Por nuestra parte no dejaremos de insistir en la necesidad, ur-
gente y vital, de constituir un frente comim antifranquista para en-
frentarse a la permanente represién del Régimen con mayores posibili-
dades de eficacia que las que representa el oponerle, cada vez, una
protesta unilateral y dispersa: puesta en marcha por cada grupo vioti
ma de la rTepresidn.

Asi pues, sin olvidar que son muchos los jbvenes libertarios que
junto a otros militantes de organizaciones antifranquistas estdn pen-
dientes de ser juzgados por el Tribumal del Orden Péblico, nos parece
que el principal esfuerzo debe ir dirigido en estos momentos en favor
de Salvador Puig Antich, José Lufs Pons Llobet y Maria Angustiss Ma-
teos Fernéndes; dado que serd un tribunal militar el que va a juzgar-
les y que para el primero se han pedido ya dos penas de muerte.

Pese a ciertas discrepancias de orden ideoldgico y thdctioco que
puedan separamos, nos sentimos identificados con los militantes del
ex-MIL cuando afirman (en un documento que han hecho salir clandesti-
namente de la cArcel Modelo de Barcelona, firmado por los "Grupos Au—
ténomos de Combate — Bept. 73") que:

", ..consideramos que la intensifiocacién de la lucha por la destruo-
¢idn del sistema que engendra la represién es la mejor manera de desa
rrollar la solidaridad revolucionaria con los represaliados”.

Repetimos, pues, que nos sentimos solidarios con todos cuantos

son victimas de la represidn y que no escatimaremos nuestro esfuerszo
para hacer lo mAs eficaz posible la solidaridad revolucionaria con

los rTepresaliados.
\
2 ail{omn
4.\ "\
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El fascismo en Grecia

"Aqui los péjaros guardan el silencio,
Las campanas han enmudecido y el grie
go Calla.
Junto a sus muertos, en la piedra del
Silencio afila sus garras, sélo y 8in
ayuda.
Se ha prometido conquistar la libertad!
Yannis Ritsos.

La imagen de los tanques, made in USA, que como una losa de
acero aplasta las aspiraciones a la libertad del pueblo griego,
servird de leccidén y se mantendrd viva en la mente de los ate-
nienses advidos de justicia.

Una vez mads, la juventud generosa Y combativa ha dado el e-
jemplo. Los estudiantes que jugaron un papel determinante en la
gran manifestacidén popular del domingo 4 de Noviembre en ocasién
de la ceremonia conmemorativa de la muerte de Papandreu, tuvie-
ron igualnente un papel decisivo en las manifestaciones campesi
nas que tuvieron lugar en Megara contra la expropiacién de tie-
rras a favor de gentes allegadas al Poder, y han desencadenado
con la ayuda de miles de personas, la demostracién de la Univer
sidad Politécnica de Atenas que se ha convertido en el epicentro
de la lucha contra el régimen.

Ante la imposibilidad de poner término a la resistencia ac-
tiva de los estudiantes refugiados en los edificios de la Univer
sidad, la policfia cedié su puesto al ejército. S6lo ante la fuer
za aplastante de los tanques Yy el fuego de las ametralladoras ab
dicé la resistencia estudiantil. Fuentes oficiales anunciaron la
muerte de 12, aunque habida cuenta de la brutalidad de la inter-
vencién armada, creemos, como escribe Atenas Prensa Libre, publi
cado en Paris, que las victimas se elevaron a mds de doscientas.

El régimen de los coroneles, que tomé el poder tras el gol-
pe de Estado de Abril de 1967, habfa iniciado, desde el pasado
Agosto, una campafia de "liberalizacién". Esta nueva maniobra ten
dia a consolidar el régimen dictatotial de Papadopoulos gque, a
pesar de la 'victoria' conseguida en el referéndum del 29 de Ju-
lio, se hallaba cada vez mas aislado. Después de haber eliminado
las libertades bédsicas, encarcelar o deportar a la oposicién de
izquierdas, amordazar a la prensa y a los sindicatos y conseguir
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el silencio de una Iglesia décil y corrompida, Papadopoulos eli-
miné del Poder a los coroneles que habfan facilitado su ascenso.
Bajo su reinado se instaura de forma vergonzante un nepotismo co
gruptor y descarado. De todos es sabido que, Makarezos, ministro
de Finanzas, ha amasado e invertido en Espafia una enorme fortuna.
Paulatinamente alejados del Poder, los coroneles no cejardn has-
ta conseguir deshacerse de Papadopoulos y utilizarén luego los
tangques que sirvieron para aplastar la revuelta estudiantil y po
ner término al reinado del dictador.

El golpe de estado del 21 de Noviembre pone sobre la escena
politica al*general Faedon Ghizikis, hombre oscuro y sin expe-
riencia politica y un civil mediocre y sin brillo, Adamatios An-
drutsopulos, cuya etiqueta polfitica de mayor garantfa es su
gran admiracién por los Estados Unidos y sus estrechas relacio-
nes con la CIA. Aungue una de las primeras medidas politicas del
nuevo equipo fuera la puesta en libertad de ciertos presos poli-
ticos y se declarase dispuesto a normalizar la situacién -entién
dase poner término a la sublevacién estudiantil- las méds tenues
esperanzas democrédticas que esas medidas pudieran haber podido
despertar en el pueblo griego pronto serdn defraudadas. El hombre
fuerte y organizador del golpe de Estado no es otro que el gene-
ral y jefe de la policfa militar, el conocido verdugo de Atenas,
Demetrio Ioannides. Hombre frio, fandtico, incorruptible y duro
a la vez, cuyo desprecio altivo de la persona humana es harto co
nocido. La presencia de Ioannides es m&s que suficiente para ha-
cer disipar .cualquier esperanza en un régimen de libertad. Y ello
a pesar de las palabras prometedoras de Constantino Rallis, minis
tro de la Infromacién, que manifestd: "queremos una democracia a
estilo occidental®™. La libertad a pesar de las palabras del Pre-
sidente Mao, jamds la impusieron los tanques.

Los acontecimientos de Grecia han puesto al desnudo -si ello
fuera necesario alin- que los defensores del Orden y de los inte-
reses supremos de la Patria, cuando de sus intereses particulares
se trata, no vacilan ni un dpice en utilizar la fuerza de las ar
mas para defender sus prerrogativas. La lucha por el Poder y los
privilegios que éste otorga, es inherente a todo sistema basado
en el principio de autoridad y de explotacién.

Los partidarios de la mano dura, sean estos del color que
sean, no tienen en cuenta para nada las condiciones "objetivas"
para imponer su garra a la marcha de la historia.

Que sea en Chile, en Grecia, en Checoslovaquia, el arsenal
de la fuerza aplasta todo brote espontdneo de libertad.

Sin embargo, seguimos creyendo -y la lucha de los estudian
tes griegos lo prueba- que la aspiracidén a la libertad es perma-
nente.
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EL NUEVO ORDEN
PLANETARIO

I

Si alguien que haya nacido entre los Pirineos y las playas del Estre-
cho analiza lo que ocurre desde 1939 en este apartado rincén de Europa que
es Espafia y lo relaciona encima con lo que viene sucediendo en el mundo, se
queda ante todo sorprendido de la sencillez del proceso histdérico presente,.

Cuando Franco en sus discursos afirmaba que Espafia estaba en la van-
_guardia politica del mundo, tan sblo la voz de cuatro fandticos corroboraba
las palabras del'caudillo". Hoy en dia, el Régimen de Franco, a cuyo frente
no lo olvidemos se encuentra un caudillo ya bisabuelo, sigue pregonando a los
cuatro vientos su originalidad .y pese a que el tono ahora es de sordina, na
die pone hoy en duda su originalidad, comenzando por los tratadistas de cien-
cia politica,

En el hemisferio americano la dictadura de Stroessner en Paraguay y la
de Trujillo en Santo Domingo, por citar dos ejemplos, siguieron el modelo po-
litico ofrecido por el franquismo. M&s recientemente Uruguay, con un golpe de
estado auspiciado por las fuerzas armadas, y sobre todo Chile con Pinochet y
su cruzada de exterminacién de las izquierdas, no dejan lugar a dudas. El
ejemplo del franquismo llegd hasta los confines de Asia y en Indonesia tuvo
lugar en 1965 otra cruzada como la franquista en 1936, La dictadura del '"pre-
sidente" Marcos estd calcada de la de Espafia y ademds el plagio ha sido reco-
nocido plblicamente por el nuevo dictador de Filipinas.

Esta "Nueva Hispanidad" uncida al carro victorioso de los Estados Uni-
dos mantiene, sin e bargo, ciertas contradicciones : asi, Espafia no reconoce
diplomdticamente a Israel, criatura mimada de Occidente, enviando en cambio
un embajador en la China de Mao. Méjico no reconoce diplomdticamente al Régi-
men de Franco ; pero la Junta de militares chilena es reconocida por la China
de Mao tres semanas después de la desaparicién de Allende ...

; Pero el franquismo es solamente un fascismo de segunda categoria com-
parable al petainisme de Francia o al salazarismo de Portugal. La marea mon-
tante de los fascismos - la cual quedé en parte frenada alld por los afios cua
renta con la derrota de los fascismos mds virulentos -, continda subiendo de
nivel y anegando todos los paises del Occidente libre y capitalista. Ninguna
democracia burguesa puede escapar de este proceso : es un denominador comiin
el endurecimiento de los aparatos de Estado en los pafses que se llaman a s{
mismos democridticos,

Los Estados Unidos, una colonia enriquecida de la vieja Europa, enca-
beza la parte digamos "libre" del nuevo orden planetario. La Repiiblica Popu=-
lar China y la Unién Soviética detentan las otras dos partes principales.
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Los paises "no-alineados" del "tercer mundo" aunque intentan una autonomia,
no escapan a su influencia desmesurada,

La "revolucién bolchevique", en sus diferentes versiones, intentos y
fracasos, realiza desde 1917 en el adrbol del capitalismo injertos burocrdti-
cos, Para los bolcheviques la tala y el derribo del capitalismo se hizo en
1917 en Rusia, en 1948 en China y Europa Oriental, y por ltimo en Cuba en
1958. El socialismo de Breznef es el mismo de Mao o de Fidel Castro. Sus
dogmas son "la socializacién de los medios de produccién" y, sobre todo, "la
lucha por la produccién como sinénimo de la lucha por el socialismo", El so-
cialismo es para los bolcheviques una industrializacién y un "bienestar" cal-
cados del sistema que creen todavia haber derribado. Los objetivos del socia-
lismo bolchevique no difieren cualitativamente del capitalismo porque no hubo
revolucidén radical ni en China ni en Rusia ; y mucho menos en Cuba, por citar
un ejemplo préximo a los hispanos.

La reciente aparicidn en escena de la China ha causado un estupor sin
limites en las izquierdas modosas de habla castellana. Resulta inenarrable el
especticulo, ya sea en Madrid o en Santiago de Chile, de observar a los diplo
midticos chinos devotos de su presidente cuando se presentan ante las dictadu-
ras locales uniformados y en actitud disciplinada de entrega que supera con
mucho la habitual circunspeccién que mostraron hasta el momento sus colegas,
los representantes diplomdticos de la Unidn Soviética,

Asi, de una manera sencillfsima el ciclo queda cerrado : el "mundo 1li-
bre" con los Estados Unidos en cabeza y el 'mundo socialista" con China y la
Unidén Soviética aparentemente enfrentados, porque en el"mundo socialista", al
igual que en el'mundo libre) coexisten intereses contrapuestos en .Su seno.
Las naciones del "tercer mundo" esté@n volcadas de hecho hacia uno u otro lado,

La presencia de estas superpotencias es inevitable en cualquier zona
o pais del mundo que no estd del todo colonizado, y léase ademfs industriali-
zado, Si esa zona del globo estd sujeta encima a una guerra local el apoyo de
los supergrandes da al conflicto unas dimensiones insospechadas, tal como ocu
rre actualmente en Oriente Medio.

La época que los bolcheviques auguraban de "internacionalismo proleta-
rio" resulta ser una época de explotacién internacionalizada. El capitalismo
monopolista y las burocracias de los Estados Obreros no dejan resquicio ni a-
livio en la dificil existencia de los humanos, En la etapa supranacional que
comienza estamos ya sometidos a un nuevo orden planetario,

Cuando se abrazan el capitalismo y las burocracias, i qué puede hacerse
ante este horizonte encapotado ? J Hay que resignarse y cruzar de impotencia
los brazos ? Las respuestas son abundantes si continuamos el andlisis e in-
vestigamos el pasado,

CIRO PINO
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Hacia 1a Revoluciéon

planetaria

Cada periodo de la historia cuenta con sus peculiares esperanzas, aun-
que también con sus ilusiones y, el nuestro, me refiero al que arranca en la
década del 60, estd prefiado de promesas,

En el aspecto material, en el transfondo, la economia ha colonizado a
la supervivencia, configurando en el molde de su racionalidad a la sociedad
entera, En la actualidad, la mercancia conglomera todas las potencialidades
de produccidén y de reproduccién de una economfa en movimiento, mercancia que
estd en torno a nosotros y en nosotros, componiendo nuestro paisaje cotidiano,
Mercancia y obligado consumo modelan nuestras conciencias, en un doble movi-
miento contradictorio.

Al mismo tiempo que nos aliena la moderna sociedad mercantil, nos va
proporcionando cierta holgura para movernos en el &mbito de los bienes mate-
riales y va elaborando sus propios antfdotos con la dindmica de sus excesos,
que la de la produccién desenfrenada gobernada por la racionalidad del prove-
cho, Pasado, empero, el primer deslumbre, el objeto de consumo, el auto de
potente cilindrada embotan nuestra capacidad asimilativa, suscitando la con-
ciencia critica. Al entusiasmo suceden la interrogacién y la negacién. Por
haber creado en nosotros la conciencia de nuestra desgracia, la mercancia po-
ne en tela de juicio a nuestra conciencia desgraciada. Paulatinamente, se va
desvaneciendo la capa opaca de la ideologfa para dejar sitio a la lucidez y
al resentimiento,

Lucidez que no sélo se limita a la percepcién de la alineacién que re-
zuma el sistema, sino que se aplica a impugnar las ideologias revolucionarias
de ayer y de anteayer. Solidarios a veces, criticos casi siempre, ésta es nues
tra actitud frente a los movimientos del pasado, Arrastrando el sambenito de
la escasez, de la falta de seguridad, del paro obrero crénico y de una miseria
de la que muchos de nosotros ya no tienen ni la mis minima. idea, las generacio
nes que nos precedieron volcaron en la ilusién gran parte de su brio, Asf,
pues, se encontraba el movimiento despiezado, apuntando a objetivos dispares,
Invadido por programas miltiples e ideologias divergentes, se proponia tareas
inmediatas (huelgas, atentados, manifestaciones callejeras) que no se adapta-
ban para los fines supremos (abolicidén del Estado o toma del poder, solidari-
dad entre los hombres, advenimiento de un trabajo por fin libre). Intentando
abarcar lo inasible, el movimiento habfa de hundirse as{ casi siempre en el
descalabro, por darse todavia la batalla en el campo del adversario. La diver
sidad de las formas que revestia expresaba fidedignamente esa pulverizacién
ideolégica y esa ruptura entre lo cotidiano y lo universal.

Por un conducto inverso, la radicalidad hoy se halla concentrada y ho-
mogénea. La revolucién ya no quiere ninguna mediacién, ni ain de orden poli-
tico. Se cobija en nuestro vivir cotidiano para intentar liberarse de las cor-
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tapisas que impone el sistema y su racionalidad. Mas al mismo tiempo, al no
estar ya arropada por el discurso, no admite lecturas miltiples, La radicali-
ded se muestra en todas las partes la misma, esto es. ella misma.

Por tanto, la conciencia revolucionaria de los paises adelantados (des-
de el punto de vista de la produccién, tanto material como cultural) estd lle
gando a ser la conciencia mfs adelantada. Entd introduciéndose en los paises
sub - o poco - desarrollados, sobreponiéndose a la corriente de oposicién to-
davia alienada. Si no es siempre efectiva, sin embargo estd presente en todas
las partes, configurando el marco inamovible de la emancipacién social, No sd
lo va deslizéndose como una lava rdpida hacia las zonas mis inesperadas, sino
que conserva la misma fisionomia. Una reivindicacién fundamental, la que de-
sencadena la subversidn en nuestra vida cotidiana, reagrupa a los insurrectos
por encima de las fronteras.

Sincronizacién de las revueltas, eleccién de los medios, formas organi
zativas han dejado de aguardar las tentativas de coordinacién internacional
para imponerse, Espontdneamente el mismo rechazo produce idénticas contrains-
tituciones. La corrosién que amenaza al sistema de este lado de los Pirineos
no deja a salvo al otro lado. La nueva internacional wo tiene necesidad de
tarjetas ni de direccidén, sino que se inscribe en los hechos pues la misma lu
cha por la autogestién de la vida unifica inevitablemente las conciencias,

Progresivamente vamos saliendo de la larga noche caracterizada por la
dispersién y la separacidn para encaminarnos hacia el movimiento planetario.

Richard GOMBIN
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LA“UTOPIA” AUTORITARIA

EN CUESTION...

En ninguna otra época de la historia la "utopia" autori
taria habfa alcanzado la aparente racionalidad funcional de
que es testimonio la nuestra, y, sin embargo, tambien en ningu
na otra época -como en la presente- la "utopia autoritaria se
ha mostrado mds utépica para la libertad del hombre.

Racionalidad y barbarie coexisten en una permanente pro
miscuidad en la sociedad moderna. Tanto en la creacién tecnold
gica como en la praxis politica. En la era de los viajes césmi
cos millones de hombres siguen marchando descalzos sobre la
tierra. Democracia y. tirania se confunden bajo el imperio de
la mercancia. El hombre objeto deshumaniza la especie en su ob
sesionante persecucién del "confort" y la "eficacia". Tras la
racionalidad y la barbarie nuestro mundo sigue gestanto victi-
mas y verdugos.

Asi pues, la "utopia" autoritaria sigue afirmdndose como
la antitesis de la libertad humana;pese a elloc se persiste en
considerarla como la dnica racionalidad posible. De ahi la nece
sidad de probar lo irracional de esta "racionalidad", el absur-
do de esta aberracién, lo utépico de esta pretendida antiutopia;
y de fundamentar nuestra rebelidén en las racionalidades antiné-
micas al Sistema.

LA SOCIEDAD DE LA "ABUNDANCIA” Y LA SUBLIMACION DE LA ALIENACION

Geogr&ficamente nos encontramos situados en una de las
zonas del mundo, la Europa occidental, en la que la sociedad ind
dustrial ha alcanzado -aparte los USA y la URSS- su més alto
grado de desarrollo, y en la que el proceso de integracidén ope-
ra, en lo esencial, sin terror abierto, bajo las formas mis si-
tiles de la dominacién: la democracia y la abundancia.

De la misma manera que los USA y la URSS, la Europa occi
dental, cerrada sobre el interior, se abre hacia el exterior por
la expansién econémica, politica y militar. No es m&s que una
interpretacién semdntica el saber si esta expansidén es o no una
forma de imperialismo. Es igualmente la totalidad la que aqui es
t4 en movimiento; y dentro de esta totalidad no es posible hacer
ya mads la distincién conceptual entre los negocios y la polftica,
el provecho y el prestigio, las necesidades y la publicidad. Se
exporta un "modo de vida" o éste se exporta a si mismo en la din
namica de la totlidad. Con las mercancias, los técnicos, los ad-
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ministradores y los capitales europeos, las armas destructivas
l1lenan también su funcién neocolonizadora en Africa y otras par
tes del mundo;de la misma manera que también la cumplen las mer
cancias, los técnicos, los administradores, los capitales y las
armas destructoras yanguis y rusas. El Congo, Nigeria, Biafra,
Israel y los paises drabes son los testimonios mas espectacula-
res de esta expansion exterior de la sociedad europea occiden-
tal, aungue guizd no sean los mas importantes.

Pero no es s6lo este aspecto, con el materialismo gue
caracteriza la forma de vida de esta sociedad, el gue es falso
y negativo, sino la no libertad y 1la represién gue en ella se
practica tras la reificacién total del fetichismo del consumo.
Y esto tanto mds por cuanto 1a 'satisfaccién' aumenta en fun-
cién de la masa de mercancias. De suerte que la satisfaccidn
instintiva -hasta sin libertad- ayuda al Sistema a perpetuarse:
tal es la funcidén social del creciente nivel de vida en las for
mas racionalizadas e interiorizadas de la dominacidén.

La economia capitalista adaptada a las exigencias milita
res de la expansién sccidental ha permitido, es verdad, una vi-
da mas cémoda para un nimero cada vez mads grande de personas ¥y
extendido el dominio del hombre sobre la naturaleza. De ahi que
las comunicaciones de masa no tengan gran dificultad en hacer
pasar determinados intereses particulares por los de todos los
hombres de buen sentido ; convirtiendo las necesidades politi-
cas de esta sociedad en aspiraciones ¥ necesidades individua-
ler, de tal manera que su satisfaccién favoriza la marcha de
los negocios Y consolida el bien pidblico. ES asi como el todo
parece ser la expresién misma de la razdén -aunqgue, por otra par
te, nadie ignore que este bienestar ha costado la vida a milla
res de seres en otras partes del planeta.

La originalidad de nuestra sociedad reside en la utili-
zacién de la tecnologia mas bien gue del terror para obtener la
cohesién de las fuerzas sociales en un movimiento doble dirigido
exclusivamente por el egoismo jndividual: una creciente mejoria
del "standard"” de vida y un funcionalismo abrumador.

Las capacidades intelectuales y materiales de la sociedad
contempordnea son, due duda cabe, mads grandes gue nunca; sin em
bargo su productividad destruye el libre desarrollo de las neceg
sidades y facultades humanas; su paz sélo se mantiene gracias a
la constante amenaza de la guerra...

El aspecto mas sorprendente Yy caracteristico de esta sO~
ciedad es la manera en que ahoga las necesidades gque piden libe
racién -comprendida la necesidad de liberarse de aguello gque es
soportable, ventajoso ¥y confortable-, al mismo tiempo que sostie
ne y justifica la potencia de destruccidén y la funcidén represiva
de la sociedad de la "abundancia".

La necesidad irresistible de producir y de consumir 1lo
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superfluo, la necesidad de un trabajo embrutecedor que no es
verdaderamente necesario, la necesidad de formas de ocio que a-
dulan y prolongan su embrutecimiento, la necesidad de mantener
libertades frustradoras (tales que la libertad de comercio, la
libertad de prensa, la libertad de compra), no es mds gue el re
sultado del buen funcionamiento de los controles sociales.

Asi,los miembros de esta sociedad, no se dan cuenta de
que reglamentada por un conjunto represivo la libertad puede
convertirse en un instrumento de dominacién poderoso; ni que
la libertad no puede ser medida seglin la eleccién gque es ofre
cida al individuo sino en funcién de lo que puede escoger y lo
que escoge realmente el individuo. El hecho de poder escoger
libremente los amos o de poder escoger entre una gran variedad
de mercancias y servicios no suprime ni los amos ni los escla-
vos, ni es prueba de ser libre.

Es indudable que en el nuevo mundo tecnoldégico del tra-
bajo, la actitud negativa (de oposicién) de la clase obrera se
debilita, al no ser ya mds la contradiccién viviente de la so-
ciedad establecida. Y esto es tanto mis verdad que del otro la
do de la barrera, del lado de la organizacién y de la direc-
cién, hay una organizacién tecnolégica de la produccién. La do
minacidén toma, asi, el aspecto de una administracién. Los diri
gentes y los capitalistas pierden sus funciones de agentes res
ponsables; ya no son mi&s que burécratas dentro del aparato del
gran capital. La vasta jerarquia de comités de direccién y de
administracién va mds alld de toda empresa particular, penetran
do dentro del mundo del laboratorio cientifico Yy del instituto
de investigaciones, del gobierno y del interés nacional, hacien
do desaparecer detrds de esa fachada de objetividad racional
los verdaderos agentes de la explotacién. De suerte gue el o-
dio y la frustracién se ven privados de blanco concreto al ai
simular el velo tecnolégico la desigualdad y la esclavitud. (%)

Lo nuevo es la soberana racionalidad dentro de este fe
némeno irracional: la eficacia de un condicionamiento gque forma
las aspiraciones y las impulsiones instintivas del individuo,y
que esconde muy eficazmente la diferencia que hay entre verda
dera y falsa conciencia. Ya que en realidad,si los controles
se ejercen de forma administrativa y no mds sobre las personas
fisicas (por el hambre, la dependencia, la fuerza), si el tra-
bajo parece menos penoso, si las clases activas han sido asimi
ladas, si hay una relativa igualizacién en el dominio del consu

(*) como lo han afirmado recientemente el presidente de la
confederacién patronal francesa, Frangois Ceyrac, y el se-
cretario general de la CGT, Georges Séguy, entre patronos

Y empleados hay un bien coBin: el instrumento de produccidn;
un interés comin: el aumento de la distribucién. Pero también
hay un peligro comiin: la empresa que tiene pérdidas y que va
hacia la clausura, que se llama quiebra para los dirigentes

Y paro forzoso para los asalariados.
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mo, todo esto no compensa el hecho de que las decisiones de las
que depende la vida o la muerte, la seguridad personal o nacio
nal, son tomadas a un nivel donde los individuos no tienen nin-
gtin control. ¥ poco importa que, al respecto, sea un sistema
democrdtico o un sistema totalitario el que se encargue de rea
lizar este proyecto histérico (la experiencia, la transforma-
cién y la organizacidn de la naturaleza y de la sociedad en
tanto gque simples soportes de la dominacién), ya que el resul-
tado es rigurosamente el mismo para la libertad del individuo.




LA RACIONALIDAD AUTORITARIA

pado que todas las otraS formas de absolutismo autorita-
rio -dictaduras autocréticas o dictaduras facciosas- nunca han
pretendido ir més alld de la salvaguardia del Orden establecido
o la simple defensa de los intereses de una oligarquia dada, al
estadio actual de las"ciencias"econémicas y politicas, si pudie
ra existir una racionalidad autoritaria ésta deberia ser, sin
duda, la sociedad "marxista-leninista".

Es bien sabido que la revolucién socialista debia condu-
cir a una sociedad en la gue sus mismos realizadores (en otro
tiempo simples objetos de "producir ante todo") llegarfian -por
fin- a ser individuos a parte entera: que planifican y que uti-~
lizan los instrumentos de su trabajo para satisfacer sus pro-
pias necesidades y sus facultades. Por primera vez en la histo
ria los hombres actuarian libre y colectivamente contra la ne-
cesidad (y empujados por ella) que restringe su libertad y limi
ta su humanidad. Entonces, y sélo entonces, toda represidén im-
puesta por necesidad seria verdaderamente una necesidad libre-
mente aceptada.

Pero el desarrollo de la sociedad comunista de hoy estéd
a lo opuesto de esta concepcién y de esta esperanza. En -ella,
el hombre estd aidn reducido a la esclavitud por los instrumen-
tos de su trabajo en el marco de una racionalidad muy eficaz
que, por el momento, sélo promete una mejoria del nivel de vi-
da, reenviando el cambio cualitativo a la segunda fase y la
transicién del capitalismo al socialismo no es, ain a despecho
de la revolucién, mds que un cambio cuantitativo.

Asi, hasta los propios tedricos de la actual sociedad
"marxista-leninista™ se ven obligados a reconocer que: "Con-
trariamente a las ilusiones alimentadas en un cierto periodo,
actualmente podemos constatar, en plena conciencia, que lo mig
mo en los patses llamados "socialistas" estamos ain lejos de
la sociedad donde la edificacidén del comunismo serd un hecho
cumplido. Aunque 8élo fuese porque la prdctica obliga a recha-
zar, como una revieidn no fundada del marxzismo, la teeis de
Stalin segin la cual es posible edificar la soctedad comunista
en un sistema de Estado comportando un aparato adecuado de su-
jecién fisica y una burocracia"™.

Pues, aungue se pretenda que la industrializacién stali
niana se ha desarrollado en una situacién de 'coexistencia hos
til' y que por ello se puede explicar su cardcter terrorista,
no cabe la menor duda de que ha puesto igualmente en marcha
las fuerzas que hacen del progreso técnico un instrumento de
dominacién durable. Puesto que ain suponiendo que ninguna ca-
tastrofe ni ninguna guerra nuclear interrumpa este desarrollo,
y que el progreso técnico realice una continua mejorfa del ni~

*pdam Schaff, director de la Academia polonesa de ciencias.



vel de vida, una continua 'liberacidén' de los controles, nada
permite afirmar que la alienacidén -que el sistema comporta ac
tualmente- desaparecera mafiana todo y manteniendo el criterio
de racionalidad autoritaria. En efecto, la économia nacionaliza
da podrad explotar la productividad del trabajo y del capital
sin que haya resistencia estructural, inclusive reduciendo con
siderablemente las horas de trabajo y aumentando el confort.
Y esto podrd hacerse sin que se afloje el tornillo de una admi-
nistracién total sobre el pueblo. No existe,a la hora presente,

'ninguna razén para suponer gue el progreso técnimzmasla nacio-

nalizacién podrdn realizar 'automidticamente' una liberacién y
una puesta en marcha de las fuerzas de negacidn. Al contrario,
la contradiccién entre las fuerzas productivas en crecimiento
y su organizacién opresiva -admitida abiertamente por Stalin
como un factor y un razgo del desarrollo socialista- serd ain
m&s flagrante al irse-atenudndose.

Como se ha visto ya en otras partes, cuanto mads los di-
rigentes son capaces de distribuir los productos de consumo,
mis-la poblacién dominada queda ligada a las diversas burocra-
cias usufructuarias del Poder.

Pretender, en una economia gue se guiere 'socialista',
mantener el funcionamiento de las categorIas mercantiles y la
utilizacidn por una burocracia de tecndcratas de la ley del
valor es.no sélo un.contrasentido sino la negacién del socia-
lismo. Ya gque es gquerer socializar la economia todo y rechazan
do el descapitalizarla. Como nos lo prueban todas las experien
cias realizadas en las llamadas "democragias populares", no es
mds que contentarse de una revolucidn -econémica fraseoldgica.
O, a lo sumo, hacer evolucionar el capitalismo de empresa pri-
vada hacia el capitalismo de Estado; dejand> incSlumes, como
si fueran vitales para la humanidad, las raices de la acumula-
cién, ademds de la concentracidén de capitales y nuevos benefi-
cios, cada vez mds grandes, entre las manos de nuevas catego-
rfas sociales, de nuevas clases dirigentes gque no tardardn en
monopolizar la utilizacidén supuestamente 'revolucionada' de la
ley del valor y de las categorias mercantiles.

Las grandes corporaciones multinacionales (americanas y
otras) también han socializado 'su' economia, planificando los
salarios, los precios, las inversiones,etc. La URSS del cin-
cuenta y seis aniversario de la Revolucién de Octubre se ha
convertido en el monopolio mds grande del universo; la corpora
cién de actividades miltiples las mds extendidas: al extremo
que las grandes corporaciones capitalistas del mundo comienzan
a cortejarla para unaentente amigable -por ~ncima de las cabe
zas de los trabajadores cuyas condiciones de existencia no han
sido fundamentalmente transformadas por la revolucidn de 1917.

As{ pues, la racionalidad autoritaria marxista-leninis-
ta no sélo agrava 'pasajeramente' ciertas formas de alienacidn
sino que en su fase de desarrollo tecnoldgico se identifica y
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se apoya en la propia recionalidad del sistema capitalista.
Quizds sea esto lo que'ingenuamente' profetizaba Lenin, cuando
decia que "el socialismo (mostrdndose) a todas las ventanas
del capitalismo contemporédneo, era una 'enfermedad infantil
del comunismo' el rechazar los compromisos con este sistema".

Dificilgpente podria negarse hoy queel capitalismo reapa
rece de mas en mas en todas las ventanas del socialismo: en Ru
sia como en los demds paises en donde la racionalidad autorita
ria marxista-leninista ha triunfado.

PERSPECTIVAS Y ESTRATEGIA DE LA NUEVA NEGACION

Es muy probable que la evolucidén histérica no se encami
ne ni hacia un acercamiento progresivo de los dos grandes siste
mas sociales actualmente en pugna, ni hacia una intensificacién
de su enfrentamiento, ni hacia la exterminacién del uno o el o-
tro.

El desafio, el verdadero desafio es aguél gue la nueva
negacidén lanza al uno y al otro; en los gque sin ningin miramien
to mete al desnudo sus graves insuficiencias.:

La sociedad establecida ha demostrado suficientemente su
verdadero valor en tanto que proyecto histérico -al Este como
al Oeste-, y sbélo su confrontacién con proyectos ain posibles
-es decir, no histdéricos- puede tener sentido para que la histo
ria siga su curso dialéctico. Puestd quesiendo el capitalismo y

el comunismo dos proyectos histdricos en realizacién y en com-
peticién hegeménica, sélo puede tener sentido su confrontacién
con un proyecto nuevo y con una nueva negacién -dado qué ambos
han demostrado ampliamente su verdadero valor...

Ninguno de los relevos politicgs posibles no es, en sf
mismo, una negacién determinada, a menos gue noc sea consciente
mente utilizado para romper la fuerza de las condiciones intole
rables y para realizar condiciones mds l6gicas y més racionales
que lo permiten las condiciones existentes.

En tanto que proceso histdérico, el proceso dialéctico im
plica la toma de conciencia, el reconocimiento y la aprehensién
de las posibilidades de liberacidén. Los intereses de la socie-
dad establecida han determinado la conciencia a un grado tal que
ésta no es ya libre; la sociedad es irracional a un grado tal
que la conciencia sélo puede alcanzar la libertad de la raciona
lidad libre en la lucha contra la sociedad establecida. La ver-
dad y la libertad del pensamiento negativo tienen su razén de
ser en esta lucha. Por ello, si al mismo tiempo no es una fuer-
za revolucionaria, la nueva negacién no serd una fuerza histéri
ca y libertaria.

Asi pues, no es de extrafiar que la nueva negacién haya
desembocado en la "contestacién" global y en la accién revolucio



naria frente a una sociedad que, al Este como al Oeste, en nom-
bre de la democracia o el socialismo, bajo las directrices cris
tianas o marxistas, continua explotando y oprimiendo al hombre
con los mismos criterios 'renditivos' del capitalismo y los Es-
tados fuertes. Lo mismo en Berlin que en Varsovia, en Paris que
en Barcelona o en Belgrado, en los USA que en la URSS, la juven
tud estudiantil y los sectores mds conscientes de la juventud
obrera se insurjen contra el sistema autoritario, contra el po-
der de las élites burocréticas que perpetian e incrementan to-
das las formas de alienacidén pretextando trabajar por la libe-
racién del hombre. Asi se llega anegar no sélo el sistema sino
también la ideologia que lo informa. Y en donde las condiciones
lo posibilitan se pasa a la accidn revolucionaria como una con-
secuencia lé6gica de esta rebelién dialéctica.

El hecho histérico méds importante y mds prometedor de
nuestra época es esta sensibilizacién revolucionaria de la ju-
ventud. Bien seguro gque este fendémeno de "politizacidén"juvenil

-como comunmente se le denomina- debe haberse producido ya en
otras etapas de la historia. Pero, en el pasado, siempre fue u-
na 'politizacién' condicionada y encuadrada por los intereses
de las viejas generaciones, las gqueentrechocando entre si nece
sitaban provocar convulsiones cuantitativas para poder alcanzar
sus ambiciones. Actualmente el fenémeno es del todo diferente.
La juventud se rebela contra el paternalismo de la vieja gene-
racién empefiada en mantener -al contrario de antes- el "estato
quo" legal y el inmovilismo revolucionario. De ahi que la 'po-
litizacién'de la juventud se opere contra todas las ideologias
politicas y se oriente hacia una experiencia de "contestacién"
global gue mete en causa y combate no s6lo la alienacidén capi-
talista, sino todas las formas de alienacidn autoritaria: inclu
sive las que se pretenden revolucionarias.

"La fuerza de nuestro movimiento -decia Cohn-Bendit res
pondiendo a una pregunta de J.P. Sartre- estd, precisamente, en
que se apoya sobre una espontaneidad incontrolable, que da el
impulso sin buscar a canalizar, a utilizar a su provecho la ac
cién que él1 ha desencadenado"”. En cierto modo, esta misma espon
taneidad y diversidad son a la vez el resultado de un propdsito
consciente, de una estrategia puesta en marcha para despertarla
y de una necesidad histdérica de encontrar nuevas formas de orga
nizacién que no sean en si mismas paralizantes.

"En cliertas situaciones objetivas -las acciones de una
minorfa activista a la ayuda- la espontaneidad reencuentra su
lugar dentro del movimiento social. Es la que permite el empuje
hacia adelante y no las consignas de un grupo dirigente. Este
es el punto esencial. Esto muestra que hay que abandonar la teo
rfa de la 'vanguardia dirigente' para adoptar la -mds simple y
m&s honesta- de la minoria actuante que juega el rol de un fer-
mento permanente, empujando a la accién sin pretender dirigir".

Estas declaraciones, que respondian a una realidad en



L]

marcha durante el movimiento de Mayo 68 en Francia -y que si-
guen siéndolo en todas partes en donde opera la nueva nega
cién-, definen una estrztegia y unos objetivos revolucionarios
concretos; mas alld de las absurdas fronteras impuestas a la
accién revolucionaria por las ideologfias, que se han demostra
do incapaces de trascender sus limitaciones dogmdticosectarias.
Particularmente en las que se han oficializado tras la conquis
ta del Poder; convirtiendo lo gue era ideologfa revolucionaria
en ideologia de Estado: represiva y contrarrevolucionaria,ne-
cesariamente.

Asi, en la medida gque la sociedad establecida-bajo una
u otra de las directrices autoritarias- es irracional al con-
vertir su racionalidad tecnolégica y su racionalidad politica
en un instrumento de la destruccién y la dominacién, el andli-
sis y la praxis deben fundamentarse de més en méds en conceptos
critico negativos de todo lo existente.

En el periodo contempordneco todos los proyectos histé-
ricos tienden a ser nolarizados por dos totalidades en con-
flicto -el capitalismo y el comunismo-, pero ambos proyectos
buscan y consiguen asimilar el elemento negative al positivo,
transformando el concepto en s\ fin y en su validez; creando
una ambigiiedad objetiva porque las variaciones de las sensa-
ciones y de las reflexiones responden a la manera en que los
hechos de la experiencia se articulan en el presente. Por ello
el pensamiento critico debe esforzarse en definir el caréacter
irracional de la racionalidad establecida (lo que es de mas
en mas evidente) y en definir las tendencias que empujan esta
racionalidad a engendrar su propia transformacidén. Puesto que
en tanto gue totalidad histérica también'ha permitido' el de-
sarrollo de otras fuerzas y otras actitudes que se convierten
en proyectos que tienden a superar la totalidad establecida
a partir de su negacién. Estas fuerzas y estas actitudes re-
presentan la racionalidad tecnoldgica de las eventualidades
nuevas y la racionalidad revolucionaria de la "contestacidén".

De ahi que la nueva negacién se afirme cada vez mas
en las minorias que presienten estas eventualidades nuevas de
la racionalidad tecnolégica y que saben gue el hombre puede
superar la esclavitud al organizar conscientemente la finali
dad a partir de su rebelidn.

Esta es la perspectiva en que la nueva negacidén situa
su estrategia para salir de la "utopia" autoritaria y alcan-
zar la plena libertad del hombre en el seno de una sociedad
racionalmente libre.
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En el mundo actual, en la realidad objetiva cotidiana
~que ningdn sectarismo ideolégico, por revolucionario gque se
pretenda, puede negar- nos encontramos enfrentados a un dile
ma del que depende la eficacia o la esterilidad de nuestros
esfuerzos militantes. El dilema consiste en escoger entre una
actitud definida por un sectarismo revolucionario verbalista
“Y¥, por lo mismo, demagdgico- o el hacer cada vez méds eviden-
tes las contradicciones reales de esta sociedad a través de
la media negacién reformista y de la negacién revolucionaria
total de los grupos marginales m&s radicalizados.

Tanto el reformismo sindicalista (con sus permanentes
planteamientos reivindicativos), como el reformismo de los
hombres de ciencia (que adn colaborando con el Sistema aler-
tan a la opinidén piblica sobre graves injusticias y graves pe
ligros para la humanidad entera), como el rechazo de la inte
gracién social y de la guerra por los "hippies", "provos", et
cétera, como las acciones violentas de los qrupol revolucio-
narios, parten de una critica de lo presente y representan
-de una cierta manera- la negacidén parcial o global del Orden
establecido. De ahi que, sometidos a la presién de lo cotidia
no, participando © no en estas formas de protesta, nos pa:ez-
ca obligado el concluir sefialando que la verdadera eficacia
revolucionaria estriba en no desestimar ninguna forma de pPro
testa y de combate frente a la Dominacién.
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Brotes libertarios

en las coplas

de “Ay, Candela’

I. REVOLUCION Y CANCION “L1GERA"

De cuando las de Mingo Revulgo y "AY, panadera" a esta par-
te, nunca el afiejo ¥y constante sentimiento libertario de nuestros
pueblos ibéricos ha andadc tan pobre como ahora en materia de co-
plas populares © canciones mayoritariamente expansivas en general
de intencién, en efecto, genuinamente libertaria.

si qgue las hay. Desde hace cinco o seis afios, sobre tedo,y
en el seno de unos u otros grupos de j6venes obreros, campesinos,
estudiantes y artistas, sobre todo, mds © menos "scratas" todos e-
llos, se ha venido dando a luz a toda una serie (pero discontinua
y desperdigada,claro) de misicas o/y letras para canciones de este
tipo,variablemente nuevas (a veces, enteramente) .

En cuanto a tales novedades en musica o/y letra, baste men-
cionar aqui el nombre, a la cabeza de varios otros, de Chicho Sén-
chez Ferlosio -en su actual "segunda época”, una vez superados sus
flirteos iniciales con unos y otrxos comunismos autoritarios. Y en
cuanto a novedades s6lo de letra, para canciones populares més ©
menos antiguas y de favor piblico bien probado, explicaremos ense-
guida por qué el ejemplo de las coplas de "Ay, candela"” nos parece
uno de los mas dignos de mencidn.

Parece pertinente, pues, matizar nuestra afirmacidn sobre
pobreza de nuestro sentimiento libertario popular actual (en cuan-
to a coplas de las que tratamos) refiriéndola més bien al estricto
aspecto de la difusién entre las masas.

Que es donde estd la madre del cordero en cualquier caso.Pe
ro no sélo: que es que resulta gque la miseria difusiva no se debe
a "causas externas" primordialmente sino a la interna Yy primordial
de que, en realidad, esto de las coplas como vehiculo ideolégico
no se acaba de tomar en Espaiia todo lo en serio gue €s debido: de
ahi su escasez, tanto en cantidad como en calidad (en la mayoria
de tales casos aislados, la elaboracién de misicas o/y -sobre todo-
letras de las canciones se suele abandonar y dar por buena en esta
dios no mAds gque propiamente preparatorios, de una ramplona imper-
feccién estética que, naturalmente, no "convence" mayoritariamente

T
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entre los pueblos, que, de otro modo, las cantarian con gusto -como
cantan, por excepcional ejemplo, las del citado Chicho Sédnchez Ferxr

losio).

Y es que hay que ver lo serio que somos los revolucionarios
espafioles, jesis. Tan serios tan serios que (por no tomar en serio,
m&s gue las cosas mds escrupulosamente serias -en apariencia-)nues
tra eficacia resulta con frecuencia demasiado poco seria.

Tal nos parece al grupo que nos hemos puesto al presente
trabajo sin mayores pretensiones: con el gque no pretendemos si-
no llamar la atencién de los compafineros en general sobre el te
ma e invitar a quienes qguieran a trabajar a su aire en la direc

cién que nosotros aqui sélo apuntamos.
0.0 60 %

Los revolucionarios més conscientes de otros tiempos,més
recéricos y prosopopéyicos, se dieron cuenta muy bien, y siempre
procedieron en consecuencia y con muchisima atencidn , de la e-
norme importancia ideopropagadora entre masas de toda clase de
misicas, musiquillas y musicorras mayoritariamente cantables.

S6lo que s1los,en tales tiempos "méds" retdricos etc.
que fueron los suyos, pusieron "mds" acento en los himnos gque
en los folklores propiamente dichos.Tremendamente efectivos, en
efecto, tales himnos en tales tiempos, aun siguen funcionando
con cierta eficacia en los nuestros.

Aunque mucho menor, claro: primero, porque el himno en
sf, hoy, ya se ha desprestigiado a todo nivel y pasado de moda,
y aburre bastante; Yy segundo, porque, incluso con la mejor in-
tencién por parte de los usuarios, la retérica de sus partitu-
ras y versificaciones suele resultar hoy, sin posible vuelta de
hoja, fuera de lugar y predominantemente grotesca.

Pero, puesto que tampoco su desahucio es aun general y
definitivo "del todo", tampoco fuera malo que alguno de nuestros
compositores jévenes se dedicase ocasionalmente con alguna se-
riedad a poner al dfa, en cuanto se pudiese y con vistas a di-
cha parcial utilidad superviviente, alguno de agquellos himnos
tradicionalmente mds emotivos.

Sobre todo en cuanto a sus letras, cuya adaptacidén al
gusto de los tiempos seria en todo caso absolutamente necesaria,
en general. Pero también, por supuesto, en cuanto a sus partitu
ras.

Se nos ocurre en fin que serfa interesante, respecto de
esos niveles dichos en gque el desahucio del himno no es ain ge-
neral y definitivo, ver qué resultaba de la aplicacién experimen
tal de semejante tipo de tratamiento a himnos tales como, por e
jemplos mé&s de cajén, "Hijos del pueblo", "A las barricadas" vy,
claro, "La (prestigiosa, desprestigiada, represtigiada siempre
una y otra vez) Internacional”.

0 0 0 0 0O



Pero lo importante, ya decimos, son las canciones popu-
lares o folkléricas a todo &mbito (folklore local, interlocal,
internacional: desde el flamenco al roquenrol, pasando por la
trova de todo tipo -Brassens, Baes, Yupanqui, Dylan...).

Tan importante como gque, en el mundo en gue vivimos y
sin la menor sombra de duda, los medios mds eficaces de propa
gacién ideoldégica explosiva y masiva son,mutho mds, incluso,
que el peridédico y la radio:-la televisién, -el cine, -el te
beo y -las canciones de gque hablamos: la "Palabra" gue ha encen
dido definitivamente, y sigue, la estupenda revolucidn ideoldé-
gica de la actual juventud del planeta ha sidoy es, precisamen
te, la palabra cantada y, en su caso, bailada o contorsionada,
de grupos como los Beatles y los Rollings Stones, sobre todo,
y juglares individuales como Bob Dylan etc.; y nada, nada, nin
gin otro medio de expresién se puede realmente comparar con és
te en cuanto a conviccién, persuacién, conversidén, en lo que
va de segunda mitad de siglo, a estos respectos

u

1. LA POSIBLE REACTUALIZACION DE LAS COPLAS DE “ AY,CANDELA",

Entre las canciones populares espafiolas ya usadas (y
de manera mids conocida) con fines de propaganda y exaltacién
revolucionarias, ésta de "Ay, candela"” nos ha parecido una de
las mas indicadas como posible conejillo de indias para un po-
sible experimento de reactualizacidén, con vistas a la propagan
da revolucionaria, por varias razones:

1) Porgue su misica es archiconocida no sélo en Espafia sino
también, por todo el mundo, e identificada inmediatamente en
el contexto de la revolucién espafiola aplastada por "nuestra"
guerra civil.

2) Porque al mismo tiempo es muy pegadiza en el buen sentido
de la palabra, no pegajosa ni facilona.

3) Y porque, en contraste con todas estas virtudes, sus le-
tras mas conocidas de la guerra civil para acd son, sobre ca-
si exclusivamente comunistaautoritarias de contenido y mono-
polio propagandistico, desconsoladoramente feas, mediocres,
ramplonas y desaboridas en general.

o 0 0 0O

Entre las diversas interpretaciones gue hemos venido
escuchando y estudiando a lo largo de nuestra investigacién
correspondiente entre unos y otros sectores populares de por
toda Espafia, la misica de estas coplas apenas presenta varian
te mencionable alguna en absoluto, con la excepcién de un par
de versiones en cante jondo, bastante buenas por cierto, que,
por su acabada originalidad, se nos emancipan por si solas
respecto de este trabajo.
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La partitura que ofrecemos a continuacidén como posible
modelo-base no es m&s que una simple sintesis, la mas aproxima
da y antolégica posible a nuestra manera de ver.

En la anotacién del ritmo hemos te=ido en cuenta la con
veniencia de evitar tentaciones de exager:.r lentitudes gue rom
perfan, en indebido favor de la primeva, el perfecto equilibrio
mencionado entre melancolfa melédica v dinamismo ritmico.

A estos criterios dichos nos hemos atenido también, como
es lé6gico, en la confeccién de "nuestra" armonizacién.

Todo ello, insistimos, a titulo de mera y libre "hipéte-
sis de estudio” a tomar, dejar, alterar, a libre gusto de cada
consumidor; NATURALMENTE.

o 00 o0

Y vamos con la letra.

De la"fija", esto es, la de los dos estribillos fijos
gque tiene esta cancién, la del primero de ellos no representa-
rfia la menor "dificultad" de eleccién entre sus posibles va-
riantes, puesto que no pasa, en cualquier caso, de pura onoma-
topeya.

Entre las variantes del segundo cambio, gque es el que
da su tfitulo "genérico" a las coplas, si que hemos optado,
consciente y decididamente, por la que dice, como ya hasta a-
qui gqueda bien visto, "Ay, candela": por razdén de la riqueza
Ginica de la palabra "candela", frente a todas las demés en u-
so (Manuela, Marcela, Carmela, canela, ciruela,etc.,etc.), en
insinuaciones y posibles implicaciones, m&s o menos burlonamen
te, maliciosas, socarronas, alegremente agresivas.

Insinuaciones, claro estd, directamente derivadas de
los diversos (y ambiguos) significados de dicha palabra "cande
la": fuego, vida, lefia (en sentido figurado y burldn), paliza,
golpes o castigos fisicos, follén o jaleo y hasta "revolucién"
(en el sentido mds cologuial de la palabra).

-

Y enriquecidas, tales insinuaciones, por la del pesible
juego de palabras "ay, candela"="hay candela", bien explicito,
por cierto, como veremos, en alguna de las estrofas que ofre-
cemos més abajo.

I11. UN PRIMER ESCAPARATE DE ESTROFAS NUEVAS (por parejas).

Pareja 1 (Estribillos -para todas las
coplas)

A los lobos solitarios rimbala ridmbala rimbam-bé&

a los lobos solitarios : rimbala riuimbala rdmbam-bé

los deshace la jauria ay candela - ay candela

los deshace la jaurta, ay candela - ay candela



pa los revolucionarios
pa los revoluciomarios

lucha es camaraderia
lucha es camaraderia.

A la lucha me voy,madre,
no por ciento ni por mil:
voy por todos ellos,madre,
y todos ellos por mi.

Pareja 2

Se acabaron los negreros,
se acabd la explotaciédn,
aqut manda el pueblo obrero
que hace la revolucidn.

Nadie manda ya en el pueblo
que el pueblo ya despertd:
nt el ejérecito ni el elero

ni los ricos ni sandiéds.

Pareja 4

Ay candela,que hay candela
y hoy va calentito el clero,
ya no hay hostias -en la

tglesia
que hoy las hostias las da
el pueblo.

Yay candela pal rey bobo -
y pal militar mds chulo,
y pal rico hinchao del robo

y pal que les lame el culo.

Pareja 6

en el monte no hay rebeco

ni hay marrajo sin la mar,

rimbala ridmbala
rimbala rdmbala

ay candela - ay
ay candela - ay

rimbala rdmbala
ay candela - ay
rimbala ridmbala

ay candela - ay

Pareja 3
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rimbam-b&i
rimbam-bé&
candela

candela
rimbam-b& - (BIS
candela (BIS
rimbam-b& (BIS
candela (BIS

Yugo al cuello nos echaron

los del trapo rojo y gualda,

hoy el yugo les

dejamos

roto sobre sus espaldas.

Ya no le echan yugo a nadie

nit generales ni
que el ganao de

reyes,
hoga#o lo hacen

toros bravos y no bueyes.

Pareja 5

En Euskadi manda el vasco

y el cataldn en Catalunya,

y en Toledo el castellano,

y el gallego en

la Coruria.

Libertd a los pueblos siempre,

que el pueblo no tiene duefios:

81 Madri gobernar quiere,

que gobierne madrileiios.

Pareja 7 ’

Ni madrid es peén de noria

nit los otros cangilones,






no hay milano sin log cielos

nit hay amor sin libertad.

A la mierda la familio.
a la mierda el matrimonio:
cada cual manda en su picha

y cada cuala en su cofio.

Pareja 8

En los mares oceanos

el marrajo es el mds fuerte;
pero el mar no es del marrajo,
quel mar es de tés los peces.

Y el poder no es pa uno 8élo
nit pa veinte ni pa cien;

no hay poder si no es pa todos,
pa tol pueblo es tol poder.

Pareja 10

Fuera rusos,chinos,yanquis

Yy mercadocomuneros,

que ni délares ni tanques
compran a este pueblo obrero.

Que no vengan con fronteras
ni econ trapos de colores:
no hay naciones ni banderas
entre los trabajadores.

IV, CAJON DE SASTRE.
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que a los otros esta historia

ya noe toca los cojones.

Ni partidos ni pegados
formen ya un Poder central,
que 8i Espafia se hace Estado
se acabd la libertad.

Pareja 9

Ni ser hembra es ser esclava,
ni ser hombre es ser negrero;
nadie es propiedad privada
y loe hijos son del pueblo.

Ni los hijos ni las hijas
propiedad son de los padres;
a la mierda la familia,

que nadie es dueno de nadie.

Pareja 11

Ningin lobo de la stierra
ge dice sierrateniente:
que las sierras y las tierras

‘gon de to bicho viviente**

Tema de la segunda estrofa,ma
lograda hasta ahora, a nues-
tro juicio: Toda la riqueza y
su control pertenece a todos
los hombres;toda la produceidn
Yy 8u control pertenece a todos
los productores.

1) Principales variantes observadas en las diversas versiones
escuchadas de las estrofas que preceden.
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= Pareja 1 : segundo verso : "los destroza la jaurfa"; "se los
carga la jaurfa"; "se los jama la jauria".

- Pareja 2 : verso 4: "y anda la revolucién"; "manda la revolu
cién".

- Pareja 3 : verso 4: "roto contra sus espaldas"; -verso 7

"que el ganao de nuevo lo hacen".

-Pareja 4 : versos 2 y 3, juntos: "y anda calentito el clero,
/hoy no hay hostias en la iglesia"; -verso 7: "y pal rico in-
flao del robo"; -versos 5 y 7, juntos (va la estrofa entera):
"Yay candela pal rey gili / y pal militar mas chulo,/ y pal ri
¢o con mds miles / y pal que les lame el culo".

- Pareja 5 : versos 5,6 y 7, juntos (va la estrofa entera):
"Cada pueblo ha de ser libre / que pal pueblo ya no hay duefios:
/si Madri gobernar pide, / que gobierne madrilefios".

- Pareja 6 : versos 5 y 6, alternativa o acumulativamente: en
vez de "a la mierda", "al diablo" (mds eufénico) o/y "al cara
jo" (mds cacofénico); -versos 7 y 8, juntos, eufemismos iréni-
cos en las termlnaciones: "cada cual manda en su ficha / y ca-
da cuala en su mofio"; -idem: "que de cada hombre es su (picha)
/ y de cada hembra es su (cofio)".

- Pareja 7 : primera estrofa entera: "Ya es Castilla bien ma-
rrana / sin que Espafia sea una azuda, / que es que no nos da
la gana / de ser los demds sus mulas."; -versos 6,7 Y 8 (cada
uno por separado, independientemente de los demds, pero van se
guidos ahora, y la estrofa entera) : "Ni partidos ni pegados /
nos traerdn poder central / que si Espafia es un Estado / se jo
dié la libertad".

- Pareja 8 : verso 1 : "Entre peces y pescados"; "Entre todos
los pescados"; -versos 1l y 2, juntos: "Y es de todos los pesca
dos / el marrajo el méds valiente"; -verso 4: "sino de todos
los peces"; -verso 7: "sino que es igual pa todos"; "que el
poder es para todos"; "que es de nadie y es pa todos"; -segun-
da estrofa entera: "El poder no es cosa de uno / ni de veinte
ni de cien, / que es de tés y de ninguno, / de tol pueblo es
tol poder."; -variantes de los dos Gltimos versos de esta il-
tima variante: "que el poder es pa tol mundo, / pa tol pueblo
es tol poder"; "el poder no es de ninguno / porque el pueblo
es el poder".

- Pareja 9 : versos 1l y 2, juntos: "La mujer ya no es esclava
/ ni los hijos ya son siervos,".

- Pareja 10 : verso 4: "deshardn el pueblo obrero"; -segunda
estrofa, entera: "Entre hermanos no hay fronteras / ni pinga-
jos de colores; / ni naciones ni banderas, / hermanos trabaja
dores.";- variante del verso 1 de esta tltima variante: "Pa
nosotros no hay fronteras"; -otra variante de la segunda estro
fa entera: "Ni naciones ni fronteras / ni pingajos de colores,
/ que entre hermanos no hay banderas, / hermanos trabajadores"

i
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2) Otras ideas de corte libertario sacadas en sintesis de o-
tras coplas malogradas, estéticamente contrahechas,etc.

- No hay &guila que les quite el aire a los demds p&jaros, ni
los pdjaros pretenden que nadie mds respire los aires; la li-
bertad es toda y entera para todos y cada uno de los hombres.

- Ninglin hombre puede prohibirle a otro respirar el aire de to
dos (sin matarle), ningin hombre puede obligarse él mismo si-

quiera a no respirar (sin morir); nadie puede negar o mutilar

la libertad, propia o ajena (sin cargarse la integridad de la

persona, propia o ajena).

- El poder corro pe siempre, al individuo o al grupo; el poder
"es" todos los hombres al tiempo y por igual, y destacarlo de
la totalidad del pueblo (o de los pueblos) es hacerse enemigo
del pueblo y de los hombres : mantener el poder repartido e
indiferenciado entre todos es destruir el Poder.

LT T

3) Algunas observaciones sobre el material presentado:

No queremos dejar de insistir en que todo el material de ta-
ller que hemos venido proponiendo hasta aquif, inclufidas -por
supuesto y en primer lugar- las estrofas mds o menos acabadas
con que queda compuesto el capfitulo anterior a éste, es mera-
mente "tentativo" o muy predominantemente experimental, tanto
respecto de las formas como de los contenidos de todo dicho
material propuesto.

Entre nosotros, libertarios todos, hay quienes no estd&n de a-
cuerdo en absoluto, por ejemplo, con el uso de : -términos ta
les como "hacer la revolucién",etc., o de unos u otros insul-
tos y palabrotas agresivas; -algunas tdcticas de ataque insti
tucional antiguas y, tal vez, mids o menos anticuadas: insis-
tiendo, por ejemplo, contra viejos fantamas tales como "monar
quia", "clero", "ejército", etc.; -conceptos quizéd peligrosa=-
mente ambiguos adn, quizd peligrosamente poco desarrollados
adin, etc., tales como "el poder es de todos", "el cuerpo pro-
pio es 'autopropiedad' exclusiva®", "los separatismos naciona-
listas son 'hasta cierto punto' compatibles con el comunismo
libertario®, "la Revolucién se debe 'emprender' ('en princi-
pio') por todos los revolucionarios juntos"™, etc.

Diferencias y discusiones todas que, en lugar de pomernos la
mosca detrds de la oreja en absoluto, nos parecen muy bien:
porque, como ya gueda repefiidamente insinuado, este trabajo
en modo alguno se pretende, como nada gque se pretenda vivo,
algo "acabado", "definitivo",etc., sino al revés: mero comien
zo ofrecido a todos, invitacidén de continuacidén y correccién
Yy contradiccién y complementacién, indefinidas y para todos,
simple experimento provisional y sin pretensiones.

Equipo de jbévenes musicélogos &cratas



SOBRE EL PRONUNCIAMIENTO ESTUDIANTIL Y LA LUCHA CONTRA
LA DOMINACION

Si los acontecimientos de Mayo l968 nos resultan
ya lejanos,yiqué podriamos decir del pronunctamiento
estudiantil espafiol de los atios 1965-1966? Sin embar
go, las causas que los provocaron siguen hoy tan vi-
gentes como entonces. Y no sbélo en lo que concierne
al quehacer universitario sino también en el campo de
la aceidén politica y social, en Esparia y en el Mundo.
Lae formas y los objetivos de la dominacibn estatal y
capitalista se han universalizado, aplicdndose actual
mente por todas partee las mismas téenicas de control
autoritario y de explotacién del hombre. Apareciendo,
de ese hecho, la lucha por la libertad con un carde-
ter y una fisonomia cada vez mds universales.

De ahi que consideremos, hoy mds que ayer, los pro
blemas del mundo de la cultura y del mundo del traba-
jo extrechamente ligados a esa comin subversidén criti
ca que la juventud mds inquieta y rebelde ha intenta-
do y sigue intentando afirmar frente a todas las con-
cepciones autoritarias de la Universidad y de la So-
ctedad.

A punto de finalizar 1973 -que se ha significado
muy particularmente por la brutal reaparicidén del fas
cismo pretoriano en todo el mundo latino- nos ha pare
cido oportuno someter a Agustin Gareia Calvo (catedrd
tico expulsado a vida de la Universidad espafiola) el
stgutente cuestionario:

lo A finales de 1966, en pleno pronunciamiento estudiantil, y
en respuesta a un cuestionario que te habian presentado los es-
tudiantes, con la intencibn de usar tus declaraciones para rea-
nudar las"asambleas libres",afirmabas: "Las reivindicaciones de
los estudiantes, en cuanto representaban una conciencia despier
ta de los propios males, una denuncia piblica de la mentira de
una sindicacién que como tal se presentaba y que no lo era,de
la mentira de una universidad gue se vendia como centro de la
espiritualidad y de la inteligencia y que era de hecho un orga-
nismo productor de exdmenes y titulos, destinado a apagar todo
impetu de curiosidad y de rebeldia critica en los jévenes y a
encauzarlo debidamente por el camino de la profesidén o del sefio
ritismo intelectual, convirtiendo la cultura en la capa dorada
de la miseria humana,merecieron y siguen mereciendo toda mi a-
probacién. En cuanto al modo mds abierto de plantearse dichas
reivindicacionecs,tan sorprendente para todos,ha sido la deci-
sién de ustedes (los estudiantes) la que mds gané mi admiracién
y mi respeto;desengafiado,en efecto,de las tdcticas sinuosas y
de adaptacién,como solia decirse,a las condciones reales para

s



37

su aprovechamiento,prefiero en todo caso la palabra comin Yy
clara que ,en medio de las condiciones més adversas,lanza a la
cara de la realidad la proclamacién de su mentira”.

Después de lcs afios transcurridos,y a la distancia del e-
xilio, ¢c6émo ves la situacién de la Universidad espafiola en re
lacidn a esas reivindicaciones de entonces, a su planteamiento
por los estudiantes y a su resolucién por las autoridades do-
centes?

Bueno,por desgracia lo dnico qgue se puede decir es, que la
evolucién ha seguido su curso: el Progreso estd alli en marcha
como en todos los sitios. Y la Universidad,cada vez mds ha reve
lado la verdad de su mentira,que ya en agquellos afios tratdbamos
de denunciar.

Cada vez mads se ha visto cémo las Autoridades,por su lado,
han tratado de poner en marcha una serie de reformas,realmente
necias y engafiosas,en el sentido de elaborar nuevos planes,de
proponer nuevas técnicas de educacidén,y sobre todo otras medi-
das mas concretas como desparramar las universidades en el sen-
tido local por los sul urbios de las ciudades,etcétera (ya se ve
en qué sentido va la marcha de esto: por un lado,se pretende ha
cer que la Universidad cada vez mds cumpla mejor sus verdaderos
fines,que son simplemente la asimilacién de una buena parte de
la juventud,de la parte que,por su desclasamiento mismo y por
sus facultades criticas aguzadas,aungue nada méds sea de una ma-
nera intelectual,podia representar un peligro, y asimilarla,en-
cauzarla,por lo pronto,por los caminos de la colocacién y por
la sumisién a la mdquina examinatoria y demds recursos tradicio
nales en la Pedagogia,aparte de lo mis fundamental,de la asimi-
lacién de los jévenes por medio de la asimilacién que ellos
practiquen de las ideas recibidas: los jévenes asimilan para
ser asimilados -es la téctica eterna de la Pedagogia; esto por
un lado,y por otro lado,por supuesto, seguir teniendo Universi-
dad: porque tampoco se puede resignar el Poder a que la Univer-
sidad por las buenas desaparezca: hace falta como cobertura,co-
mo un punto importante de la suprastructura como supuesto centro
de la espiritualidad y demds mandangas; aunque hoy esa espiri-
tualidad,poniéndose a la moda,tome la forma mds bien de una es-
piritualidad -digamos- técnica o cientifica; en fin,no voy a me
terme... no voy a saltar de lo que se refiere a la Universidad
a lo que se refiere a la Ciencia en general,porque mucho habria
gue seguir diciendo a este respecto; en suma,que ése es el cami
no que la Universidad presenta: el de la evolucién, el del Pro-
greso: marchamos hacia alli, hacia esa horripilante y estipida
Nueva Sociedad que por todas partes se nos impone,y eso es lo e
sencial).

En cuanto al pronunciamiento de los estudiantes,que en Esg
pafia en aquel afio gque me recuerdas empezé a manifestarse,por
desgracia lo tGnico que puede decirse es que de momento parece
estar como apagado durante todos estos afios. Los que participa
mos en aquello nos sentimos como de repente -después de aquel
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resplandor a que aludia la entrevista que me citas- nos senti-
mos como desamparados, como reducidos a una cierta inactividad;
lo cual a unos los ha llevado por el camino mids directo de la a
similacién (ya sabes: se han casado,tienen hijos,han encontra-
do a su vez su colocacién,muchas veces en la propia Universidad,
cuando no en la Industria) y a los otros los llevaba a formas

de desesperacién que son bien conocidas de todos: formas de ac-
tividad politica desordenada (que no puede uno despreciar total
mente ,desde el momento que siempre representan,de todos mo-
dos , un enfrentamiento, una actividad negativa frente al Poder,
perc que por otro lado le resultan a uno sospechosas por el mis
mo hecho de que parecen obedecer a necesidades personales -a la
necesidad de llenar este vacio- de los propios sujetos de las
acciones), y cuando no,pues en fin,ya es bien conocido también
el camino de la Droga y demds tonterias; a las cuales el Estado
mismo pretende darles una importancia exagerada,con lo cual, de
una manera paraddjica,manifiesta que le parecen un camino rela-
tivamente aceptable también para la asimilacién de los rebeldes.

Creo que éstas son las grandes lineascon las qgue puedo dar
cuenta de algunos de los aspectos del cambio por el que me pre-
guntas.

22 Respondiendo a una pregunta sobre la capacidad de reaccidn
de los universitarios frente a esos problemas afirmabas: "Con-
fio,en contra de todos los datos que podian hacerme desconfiar.
Confio,lo primero,por la evidencia misma de los males,que a to-
do hombre medianamente sano tienen que aparecérsele como indignos
de soportarse y de ocultarse; lo segundo,por ser los estudiantes
en general jévenes,con lo que no aludo a nada biolégico,sino a
la relativa indefinicidén y falta de colocacién social,que permi
te una cierta libertad para la visidén y la reaccién; y lo terce
ro,porque ser universitario es,a pesar de todo,un nombre gque im
pone una especial obligacién de no engafiarse y de no contribuir
al comin engafio”

A la luz de las experiencias posteriores,en Espafia y fuera
de Espafia, y tanto desde el punto de vista tebfrico como pr&cti-
co, ¢cbmo interpretas los hechos de Mayo 68, o cuando el proceso
de Burgos y Gltimamente en Barcelona?

Bueno, hay cosas gque me parecen muy distintas en los ejem-
plos que me pones: lo de Mayo del 68 en Francia es aparte,porque
ahi se trata simplemente de que en los diferentes sitios el pro
nunciamiento estudiantil,que ha sido un fenémeno universal,sur-
gidé con unas ciertas diferencias temporales: la cosa fué méds tem
prana en Estados Unidos, en el Japdén y en Espafia mismo,en Madrid
mismo,en aquel afio 65; se retrasé un poco mds en Alemania, y des
pués en el 68 francés; aunque el fendmeno es sustancialmente el
mismo; de manera que cuento el estallido de Mayo del 68,gque no
conoci personalmente,como el equivalente en Francia,aungque mucho
mds esplendoroso,de lo que vivi en Espafia en el 65.
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En cuanto a los hechos posteriores... pues he de decir por
desgracia gque -claro- no reconozco en ellos agquel mismo espiritu
con que el pronunciamiento estallaba: son ya acciones la mayor
parte de ellas realizadas a consecuencia de planes establecidos
(porgque se piensa que hay gque hacer algo; porque se quieren a-
provechar determinados- acontecimientos,como el proceso de Burgos
a que te refieres,para hacer algo), es decir,todo lo contrario
de lo que alli sucedid,donde el pronunciamiento se caracterizd
por ser no planeado, por ser imprevisto y por ser sorprendente,
en primer lugar para los propios participantes.

Por tanto,sin despreciar el valor gque puedan tener esas acC
ciones posteriores (quién lo sabe: habria que estar en el Juicio
Final para echar una mirada atrds y juzgar de los valores), sin
despreciarlo,sin embargo he de decir que ya no es, no ez desde
luego aquello, y que si un pronunciamiento de estudian s © un
pronunciamiento de gente joven -en el sentido de no asimilada-
puede tener algin sentido,por fuerza tendrd que ser de una mane
ra distinta,gque corresponda a una situacién mucho mds agravada,
mucho mis pesada,como la que vivimos, y desde luego que se mani
fieste de maneras gque sean,por definicidn,imprevistas,imprevisi
bles para nosotros,si es que eso ha de parecerse algo 3 lo que
fué la primera vez.

30 Al escucharte afirmar la necesidad de esta imprevisibilidad,
de esta no planeacidn del pronunciamiento, nos parece oportuno
preguntarte tu punto de vista al respecto de las diferencias con
ceptuales entre trabajo intelectual y trapajo manual.

Respecto a esta pregunta,lo primero que tengo que hacer es
una critica,que ya otras veces he hecho,a esto de gue se ponga
en una especie de paridad de condicién -como si se tratara de cQ
sas distintas u opuestas,pero del mismo plano- a los trabajadores
manuales y a los llamados intelectuales,o estudiantes,etcétera:
desde el principio hay que decir que los estudiantes no eran,los
estudiantes no son,trabajadores de ninguna especie,ni intelectua
les ni nada. Y los mismos términos de 'trabajador intelectual’
me resultan enormemente sospechosos.

Trabajar,parece gue en la época en que la gente trabajaba
de la manera que Marx describid,o sea a mediados del siglo pasa-
do,o0 hasta mas tarde,pues trabajaban...los trabajadores (no esta
mal insistir en esta verdad de Pero Grullo); ¥y después estaban
aquéllos gque trataban de escaparse del trabajo: ya se sabe que
en las familias... pues en cuanto eran un poco pudientes,se tra
taba de que los hijos o se hicieran clérigos o por lo menos fue
ran abogados o cualquier otra cosa asi que les librara del tra-
bajo propiamente dicho. Claro,hoy esta situacidén clésica tampoco
se puede analizar de la misma manera,porque en verdad,con los
trabajadores de verdad (con los obreros -digamos) por un lado y
con los llamados intelectuales y estudiantes del otro,el Estado
ha llevado a cabo un proceso gue estd en nuestros dias muy avan
zado y que es muy visible: por un lado,ya se sabe que se ha tra
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tado de hacer del obrero,no tanto un productor de cosas tdtiles
para la clase dominante,de cosas de que la clase dominante podia
aprovecharse,sino como un productor y al mismo tiempo consumidor
de cosas no ltiles para nadie,cada vez menos itiles para nadie,
ni para clase dominante alguna ni para ellos mismos -en fin, no
voy a prolongar este andlisis,que nos llevaria muy lejos; por o-
tra parte,con los antiguos sefioritos en general,es decir,los exi
midos del trabajo propiamente dicho,también se ha practicado un
proceso paralelo y complementario: se les ha querido hacer cada
vez mds verdaderamente trabajadores: es decir,hasta los hijos
del patrdén hoy dia tienen que fingir por lo menos trabajar, y
fingirlo hasta un grado en que ese fingimiento es bastante rea-
lidad.

Igualmente, a los estudiantes cada vez mis,desde la escuela
misma primaria,se les hace creer y se les convence de que lo gue
estan haciendo ellos es un trabajo como otro cualquiera y es una
produccidén,aunque no se sepa muy bien qué diablos es lo qgue van
a producir,como no sea el propio sujeto de la produccién.

Este proceso,como digo,es bien visible,y me temo que inclu-
so los politicos,los grupos politicos,en este aspecto colaboran
con el Estado mismo,entre otras cosas cuando se trata de llegar
a actitudes como la de un hermanamiento,apareamiento,entre estu-
diantes o intelectuales y trabajadores. Tal cosa para mi es ab-
surda,y en la medida en que no es absurda,es una colaboracién
con la tendencia misma del Estado.

Este ma} este engafio, yo lo vi surgir poco después del a-
rranque del propio pronunciamiento estudiantil: enseguida las
gentes ya organizadas,los representantes de los grupos politicos
organizados,trataron de asimilar aquello por el camino de empe-
zar a hablar de la comunidad o de la colaboracién de la lucha
entre estudiantes y obreros,y cosas por el estilo. Desde el
principio esto me soné a falso,y por ahora no creo que tenga gque
insistir mucho mds en las razones que me aniban a ello.

42 En alguna parte de tu libro, "LALIA - Ensayos de estudio
lingliistico de la Sociedad", afirmas: "...la dialéctica histéri
ca y el psicoandlisis,pretendieron que la teoria surgia como me
ra interpretacién de lo que decia el objeto del estudio -respec
tivamente, la estructura econémica del Alma y las contradiccio-
nes internas de la sociedad-, en lugar de la actitud habitual
de teorificar sobre los objetos supuestamente dados... En la ob
servacién general sobre la realidad que podemos hacer nosotros,
parece bien evidente (aupque nunca determianble con precisién)
la gran medida en que la asimilacién del psicoandlisis y el mar
Xismo ha contribuido a falsificar o revelar la falsedad de las
interpretaciones de Marx y Freud".

Para ti ¢qué representa el marxismo? Tanto en tu formacidn
profesional como en los terrenos del andlisis politico y de la
realidad ~confmica? .
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Bueno, eso es muy dificil de contestar asi en breve,no

tanto porque el marxismo sea una nocién muy amplia entre noso-
tros,sino porque es una nocién que se ha hecho muy ambivalente:
por 'marxismo' se puede -entender cualquier cosa,desde la doctri
na o las varias o sucesivas doctrinas que aparecen en los es-
critos de Carlos Marx,hasta algo equivalente mds o menos a 'so
cialismo comunista' o 'socialismo estilo ruso' o como se_quie:
ra decir; asi que es muy dificil coger eso; yo no sé: por un
lado,algo de mi actitud respecto a esta cuestidén estd en el 5
bro del que me citdis una frase; por otra parte,hace algunos a-
filos ,poco después de comenzar el pronunciamiento estudiantil...
pues publiqué un folleto gue se llamaba Apotegmas a propésito
del Mdrxismn, del que puede que todavia queden ejemplares alli
en la libreria de 'Ruedo Ibérico', donde trataba de enfrentarme
un poco con la cuestidén,no tanto frente al marxismo como doctri
na propiamente de Marx (en la medida que la conozco,gue no es
tampoco demasiado: tampoco he sido un estudioso especialmente
especializado en Carlos Marx), sino frente al marxismo vulgari
zado mas bien, a lo que alli se llama marxismo vulgarizado,qug—
riendo referirse a lar doctrinas mé&s evidentemente asimiladas
Yy mds evidentemente utilizadas por la evolucidén misma del Orden.

Entre las principales criticas que frente a ese marxismo
vulgarizado desarrollaba estaba la de gque era historicista,como
nacido que habia sido en la época de esplendor del historicismo,
de la historia. Es decir que, en contra de elementos que se dan
en la dialéctica de Marx y ya en la propia dialéctica,tal como
manejada por Hegel,en contra de eso se suponian las contradic-
cicnes comc desarroclldndose a lc largo de la linea del Tiempo,
©0 una cosa asi; con lo cual se ratificaba esa creencia en el
Tiempo y se venia a pensar incluso,entre las gentes rebeldes
mads o menos politicas,se venia a pensar en la Revolucidén como
una especie de fase que se produciria en un momento en el Tiem-
po,por analogia con lo que se hace cuando se habla en el pasado
histdérico de la Revolucién Francesa,por ejemplo, o de otras su-
cesivas revoluciones: se habla de la Revolucién con mayidscula
también como algo que estad destinado a producirse en el Tiempo;
y asi la doctrina politica adoptaba un cardcter gque,muy signi_ i
cativamente, es futurista, progresista,lo mismo que la doctri
na desarrollada por el Estado reaccionario -el pregresismo que

- domina el momento actual: en uno y otro caso se miraba hacia el

Futuro como el reino en que las contradicciones se resolverian,
las dificultades desaparecerian y vendria una especie de dia es
plendoroso a redimir todas las injusticias,todas las mentiras,
todas las muertes que cotidianamente estamos padeciendo en este
mundo.

Ese cardcter del marxismo,que no es exclusivo del marxismo
vulgarizado,se denunciaba alli,se hacia ver cémo evidentemente
la anulacidén de las contradicciones no puede darse en el tiempo:
gque la anulacidén de las contradicciones consiste precisamente
en eso,en su anulacién,no en su superacidén a lo largo de la ca-
dena del tiempo: que el tiempo mismo estd condenado a desapare-
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ver,como nocién que es esencialmente reaccionaria y fundamen-

tal para el sostenimiento del Estado; y que al desgraciado, al
pobre, al oprimido, al oprimido hoy dia tanto por el patrdén co-

mo por el Estado,no se le puede responder ni se le puede curar

su mal presente: no se trata de un Domingo que venga a redimir

la Semana, sino de una desaparicidén de la semana: de un no tra- i
bajo, de un no Estado, de una opresidén, de un no todo esto. -

Dicho desde otro punto de vista,no puede el politico aspi-
rar a imaginar el sitio hacia el gque va,ese Futuro hacia el que
se supone que tienden sus acciones: no puede imaginarlo,porgue -
la facultad de imaginar,y no digamos la facultad de teorizar,es
tan esclava como todo lo demas en el momento presente,y no pue-
de imaginar ni puede teorizar sino sobre algo que en realidad
ya es esto mismo,que no es mds gue la evolucidn de esto mismo,
puesto que las facultades que lo elaboran,gue lo imaginan, gue
lo conciben,que teorizan sobre ello,pertenencen a esto mismo.

Esta es una plaga que,por supuesto -ya digo-,no es exclusi
va de los movimientos ni de los partidos marxistas: por desgra- !
cia,abarca mucho de las actitudes que se pueden llamar rekeldes
o revolucionarias o liberadoras en general.

Esa era tal vez una de las principales cosas; en fin,des-
pués,recuerdo también haber puesto de relieve la creacidén de es
to que se llamaba =0 la adopcién de esto que se llamaba materia
lismo: la creencia en la Materia, en ese invento aristotélico;
mostrando -lo mismo- cémo esa Materia,que,todavia mds prominen-
temente es eso otro que se llama Realidad y en lo gqgue,significa
tivamente,tanto han insistido las actitudes marxistas,en el Par
tido Comunista y fuera de él,todo eso no podia ser sino la otra
cara de Dios,la que vendria a substituir, por ejemplo,a tratar
de substituir a la Razdén hegeliana misma o a algo por el estilo:
es decir, una nueva religién después de todo.

En fin,otras muchas denuncias sobre nociones parciales,como
las de la Lucha de Clases y todo eso,aparecian alli; pero -ya di
go- seria el cuento de nunca acabar ponerme a tratar de hacer a-
hora una critica de lo que el marxismo vulgarizado pueda repre-
sentar. .

50 Ultimamente, como sabes, se ha hablado mucho en la prensa
occidental sobre la 'oposicidn', al régimen comunista, de des-
tacados intelectuales y cientificos rusos. ¢C6mo enfocas las ac
titudes de los Solienitsin, Sajarof,etc?

Bueno,en primer lugar he de decirte que no conozco muy bien,
no conozco bien la cuestidén ni he leido a esos autores de que
me hablas ni conozco mucho de sus opiniones,excepto de oidas,co-
mo td ahora mismo me informas. Ahora,también debo decir gue, si
no he leido mucho ni me he interesado mucho por ellos,es porque
no me parecia demasiado interesante: es decir,no me parecia lo
suficientemente honrado o inteligente (para mi ambas cosas,honra
do e inteligente,en este contexto habria que hacerlas casi como
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sinénimas); porque,claro,supongo que evidentemente el hecho de
que aqui en estos paises que se llamaban en otro tiempo burgue
ses o capitalistas,paises no-socialistas,se hayan recibido con
amabilidad esas criticas,que estdn nacidas en el otro lado,y se
les haya prestado cierta acogida no puede menos de ser signifi-
cativo. Es decir,propablemente se piensa que la critica frente

a un Estado socialista nacida dentro de un Estado socialista de
alguna manera puede servir para apagar la fe,para desencantar a
los europeos o americanos respecto a las posibilidades del so-
cialismo,y por tanto,a hacerles mds llevadera la forma de Estado
que domina en estos paises europeos o americanos no socialistas;
lo cual -claro- no puedo admitirlo. Mi actitud me parece gque ten
dria que ser la de confundir lo més posible ambas cosas: es de-
cir,hacer ver que no sélo tedricamente,sino también por nuestra
experiencia vivida,a lo gque asistimos es a una aproximacidén cre
ciente de ambas concepciones o modalidades del Estado (la propia
coexistencia pacifica,que cada vez abarca nuevas formas de esta-
dos revolucionarios,es una prueba de ello),y por tanto,confundir
los,pensar que el enemigo es ¢l mismo,que la expresidén mas abs-
tracta es la mads honrada,es decir,la que hable solamente en gene
ral del Estado o solamente en general del Poder,sin ponerse a ha
cer ninguna clase de distincién. Es decir,que,dicho de otra mane
ra,para mi una palabra como 'pueblo'no tiene mds sentido que el
de 'oprimido',el de 'sibdito',el de 'contribuyente',el de 'some-
tido al servicio militar',etcétera; y el enemigo es lo otro, es
lo gque no es pueblo; y para mi la cosa es asi de simple. En ese
sentido te digo gue seguramente no me ha parecido lo bastante in
teresante todas esas reacciones a las que te refieres como para
estudiarlas muy a fondo. Puede que me equivoque -por supuesto.

€¢¢ En una carta dirigida "a los participantes en la West Euro-
pean Conference",celebrada el 28 de Marzo de 1965 en Londres,de-
cias: "...Mas bien lo verdaderamente nuestro es justamente lo ne
gativo: quiero decir la facultad critica: la flexibilidad de la
razén para volverse contra sus propios productos y denunciar su
propia falsedad; y por ende la buena disposicidén del homrre espa
fiol para rensgar de Espafla,la del hombre occidental para criticar.
la fatuidad,la hipécrita brutalidad y vileza,la incorregible pe-
danteria de Occidente; gue es justamente lo que hace a ese hombre
abrirse a todas las otras formas de humanidad, orientales o 'sal-
vajes' o las mas extrafias y lejanas. En la argucia de los sofis-
tas griegos denunciando las convenciones sociales de su mundo,que
se hacian pasar por hechos naturales; en la actitud del hombre
cristiano enarbolando unas simples palabras frente al bloque de la
teocracia judaica primero,luego frente al del Imperio mismo; en el
aliento de las revoluciones modernas,desde nuestros Comuneros de
Castilla hasta las que vienen en nuestros afios a subvertir las su
cesivas estructuras sociales destinadas al mantenimiento y disimu-
lacién del mal: ahi es, en esa actitud negativa, donde os propon-
go buscar el corazén de lo gque llamamos espiritu griego,europeo,ocC
cidental”.
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Pero, tanto en el Occidente como en el Oriente, en nombre de
esa facultad critica se enjuician contradictoriamente la subver-
§ibn... ¢éCOmo conceptualizas tG —-ahora y aqui- la problemdtica ac
tual de la lucha de clases; de esa actitud negativa en la que en
no importa que latitud todos los hombres puedan coincidir?

Quiero insistir en que, frente a los esquemas,cada vez mas
descarnados y mds vacios y mids puramente conceptuales,de la Lucha
de Clases (aunque en la visién marxista del momento en gque surgid
pudieran ser tan vivos y tan importantes), frente a eso me gusta-
ria volver a insistir en ese cardcter esencialmente negativo: en
que lo dnico a lo que,al mismo tiempo por modestia y por odio a la
mentira y al mismo tiempo tal vez por eficacia -quién sabe-,se
puede aspirar es a eso: a la actitud negativa, venga de gquien ven
ga (siempre ha de venir de alguien que de una manera o de otra es
oprimido, es por tanto pueblo en el sentido que decia antes)iy el
enemigo ha de ser siempre el mismo, aunque importe mucho conocer
las miltiples caras concretas con que pueda presentarse,tales co-
mo Industria o Progreso o Ciencia o Universidad o Estado directa-
mente o cualquier otra cdsa por el estilo. Si, Gnicamente en eso
es en lo gque queria insistir.

Y por lo deméds... pues er fin,recordaros que -claro- tengo
grandes dudas, por lo mismo qgue antes he dicho a una de las pre-
guntas que me hacias respecto a la Historia, unas grandes dudas
de la oportunidad o la eficacia o la honradez de esta colabora-
cién mia a vuestra Revista, en cuanto temo gue ella pueda contri
buir a la reduccién a historia del pronunciamiento estudiantil;
proceso que sé gue de alguna manera es inevitable, pero -por su
puesto- en el que querria colaborar lo menos posible. Por eso,
cuando una y otra vez se me ha pedido desde aquel afio que me re-
firiera a la historia de aquellos dias o de aguella época, pues
me he negado, y ahora mismo, cuando me lo pediais, he preferido,
en todo caso,daros esos documentos de la época gue habéis usado;
pensando que por lo menos la reimpresién de partes de esos docu=
mentos es menos peligrosa que cualquiera historificacién hecha a
posteriori.

En el supuesto de que el pronunciamiento estudiantil, por
ejemplo, representara algo realmente contra, algo realmente nega
tivo, siempre lo estard representando en la medida en que no sea
simplemente una fase de la evolucidén de nuestro mundo. Nunca po-
dremos saber si el pronunciamiento estudiantil (como cualquier
otra cosa: como la Revolucién Francesa, como tantas otras rebe-
liones o subversiones) ha sido un mero elemento de la evolucidn
de un Orden que es fatal y eterno a lo largo de su evolucién;nun
ca lo podremos saber: pero lo Unico que nos queda precisamente
es no saberlo; y por tanto, toda reduccidén a la Historia, todo
aquello que tienda a saberlo, me parcce contrario a esa Unica es
peranza que es la gue tenemos, gue e¢s la de no sauber.









