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[.e Liban

Cela pourrait étre le scénario d’un film d’espionnage. Des
services secrets piegent des appareils de transmission qui
explosent de maniére simultanée. Sauf que la réalité a
égalé la fiction au Liban, ou des membres du Hezbollah ont
perdu la vie dans ces attaques vraisemblablement congues
par Israél. Un événement qui menace d’entrainer le pays du
Cédre dans une nouvelle guerre contre son puissant voisin.

UNE ESCALADE VOULUE PAR TEL-AVIV

PAR AKRAM BELKAID

IL yaunan, le 7 octobre 2023, I’attaque
sanglante contre Israél menée depuis Gaza
par le Hamas et ses alliés a fait entrer le
Proche-Orient dans un cycle de violences
de grande ampleur, du fait de la vengeance
dévastatrice de Tel-Aviv. Loin de s’atténuer,
ce conflit, a peine suspendu par un cessez-
le-feu de quelques jours en décembre,
ouvre la voie a une guerre régionale impli-
quant la Syrie, I’Iran, mais aussi et surtout
le Liban. Alors que les combats se pour-
suivent dans 1’enclave palestinienne, ou le
bilan dépasse les quarante mille morts, le
premier ministre Benyamin Netanyahou,
son gouvernement ainsi que 1’état-major
militaire semblent décidés a ouvrir un front
important au nord afin de défaire le Hezbol-
lah. Visé depuis plusieurs mois en réponse
a ses tirs de roquettes en Galilée(1), le par-
ti-milice vient de subir deux revers en 1’es-
pace de quelques jours. D’abord, les 17 et
18 septembre quand un peu partout dans
Beyrouth et sa banlieue sud des appareils
de transmission (bipeurs, talkies-walkies)
ont explosé de maniere quasi simultanée.
Cette attaque d’un genre nouveau attri-
buée aux services secrets israéliens a cotité
la vie a pres de quarante personnes et fait
trois mille blessés. Nombre des victimes
sont des membres du Hezbollah, mais on
compte aussi des civils parmi elles, dont
des enfants et du personnel hospitalier(2).

Ensuite, un bombardement de I’aviation
israélienne a cofité la vie a plusieurs respon-
sables de la formation libanaise, dont Ibrahim
Aqil, commandant des opérations et figure
emblématique de la lutte armée menée par
ce parti contre Israél. La non plus, la popu-
lation civile n’a pas été épargnée. Dénon-
cant le franchissement de « foutes les lignes
rouges » par Tel-Aviv, le cheikh Hassan Nas-
rallah, secrétaire général et guide religieux du
Hezbollah, a promis « un terrible chdtiment »
a Israél(3). Va-t-on donc vers une nouvelle
guerre comparable a celle des «trente-trois
jours» de 2006(4)? A cette question, deux

VISIOCONFERENCE : Le 1° octobre, &
18 heures : « Crise de la démocratie : Assemblée
constituante ou lepénisme ? », avec André Bel-
lon pour son article « La France malade de ses
institutions » (octobre) et Anne-Cécile Robert.
(lien de connexion sur le site de I'association)

AUVERGNE-RHONE-ALPES

GRENOBLE. Le 15 octobre, a 18h30, a I’audi-
torium de la Maison du tourisme : « Quelle Amé-
rique, a la veille des élections?», avec Julien
Brygo, a I’occasion de la parution du Maniere
de voir, n° 197, «Etats-Unis. Cempire fracturé »
(octobre-novembre). (amd38gre@gmail.com)

VALENCE. Le 28 octobre, a 20h30, au cinéma Le
Navire, projection en avant-premiere d’4u boulot !,
de Gilles Perret et Frangois Ruffin, suivie d’un débat
avec Gilles Perret. (suzanne.dejours@orange.fr)

BOURGOGNE-FRANCHE-COMTE

BELFORT. Le 18 octobre, a 20h30, a la
Maison du peuple : «Engrenage de la guerre
au Proche-Orient?», avec Akram Belkaid.
(odile-mangeot@wanadoo.fr)

réponses antagonistes étaient
possibles a I’heure de la remise
de cet article. La premiére table
sur un statu quo, considérant la
volonté opiniatre du « Hezb’» de
s’en tenir a sa stratégie de har-
celement d’Israél. Les attaques
quotidiennes menées contre des
objectifs militaires n’ont ainsi
pour but que de faire pression
pour qu’un cessez-le-feu soit
enfin conclu a Gaza. En consti-
tuant une menace permanente, le
parti libanais oblige Tel-Aviv a
mobiliser des troupes au nord, ce
qui desserre quelque peu I’étau
qui étreint le Hamas. Plus impor-
tant encore, en obligeant des mil-
liers de civils israéliens a évacuer
leurs foyers, le Hezbollah crée un
probléme politique majeur pour
M. Netanyahou, lequel doit
composer avec la colére de ces
déplacés qui exigent de pouvoir
revenir chez eux. « Vous ne pou-
vez pas ramener les habitants
du nord [d’Israél] chez eux. Le
front du Liban avec Israél restera
ouvert jusqu’a la fin de I'agres-
sion a Gazay, a ainsi averti
M. Nasrallah.

La seconde possibilité, inéluc-
table pour nombre de commen-
tateurs dans le monde arabe,
serait une escalade débouchant
sur I’embrasement et une nou-
velle invasion du Liban par I’ar-
mée israélienne — ce serait la
quatriéme depuis 1978. 1l est en
effet possible que la retenue du Hezbollah
s’atténue au fil du temps, surtout si Israél
lui inflige de nouveaux coups, qu’ils soient
spectaculaires ou non. Avec 1’affaire des
appareils de transmission piégés, c’est la
réputation d’organisation rigoureuse — et
incorruptible — de ce parti qui a été enta-
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chée. Comment expliquer que ces bipeurs
n’aient pas été inspectés avant leur distri-
bution? En février 2024, dans une courte
intervention télévisée, M. Nasrallah avait
réitéré ses recommandations de se méfier
des téléphones portables en raison de la
capacité des services israéliens a les pira-

ter grace a des logiciels espions.
La doctrine «low-tech» — autre-
ment dit, le recours a des techno-
logies anciennes ou moins avan-
cées — adoptée comme ligne de
conduite par le Hezbollah s’est
donc avérée inefficace, puisqu’il
n’a pu sécuriser sa chaine d’ap-
provisionnement. Dans les jours
qui ont suivi ces attaques, des
informations invérifiables ont cir-
culé a Beyrouth et sur les réseaux
sociaux quant au sort des respon-
sables directs de ce revers. Ayant
accepté des pots-de-vin de la part
d’une société-écran européenne,
des membres de la formation
libanaise n’auraient guere été
vigilants quant a la qualité de la
marchandise acquise. Une Iége-
reté coupable qui leur aurait valu
d’étre exécutés.

Quoi qu’il en soit, seule une
action d’éclat du parti-milice
contre Israél pourrait restaurer le
prestige qu’il a perdu dans cette
affaire. Sans attendre ce prétexte,
Israél a décidé de durcir ses opé-
rations en menant d’intenses
bombardements le lundi 23 sep-
tembre, date a laquelle le bilan
provisoire atteignait 492 morts,
dont 35 enfants et 58 femmes,
sans oublier 1645 blessés, selon le
Centre des opérations d’urgence
du ministere de la santé libanais.
Comme a son habitude, Tel-Aviv
s’est justifi¢ en arguant que le
Hezbollah utilisait la population
civile comme bouclier humain,
tout en précisant avoir visé
1300 cibles militaires. Il restait a
savoir si cela préfigurait une cam-
pagne aérienne intense qui vise-
rait tout le pays, y compris Bey-
routh, et qui déboucherait sur une
invasion terrestre. « Nous sommes
en train d’inverser le rapport de
forces » [a la frontiere], a déclaré
M. Netanyahou, confirmant ainsi
la possibilit¢ d’une nouvelle
guerre israélo-libanaise. Dans
un contexte d’appels a la déses-
calade mais aussi de silence de
la majorité des capitales arabes,
le premier ministre sait qu’il peut comp-
ter sur la complaisance des Occidentaux
quoi qu’il entreprenne. A Washington,
Paris ou Londres, on ne s’indigne guere de
la maniére dont est menée I’intervention a
Gaza, alors que la Cour internationale de
justice (CIJ) évoquait des janvier le risque

au cceur de la tempéte

d’un génocide(5). De quoi ouvrir de nou-
velles perspectives au premier ministre avec
la possibilité d’appliquer un méme schéma
dans le sud du Liban comme dans I’enclave
palestinienne. Cela se traduirait par la créa-
tion de zones désarmées ou I’armée israé-
lienne pourrait intervenir a sa guise de fagon
a garantir la sécurité de sa propre popula-
tion frontaliére. Outre qu’elle permet de
retarder ad vitam ceternam les procédures
judiciaires a son encontre, le chef du gou-
vernement israélien est d’autant plus enclin
a s’engager dans cette voie que ses alliés
nationalistes-religieux sont persuadés que
leur pays mene enfin la «grande guerre»
qui le libérera de tous ses ennemis. Enfin,
M. Netanyahou voit plus large. S attaquer
au Hezbollah, c’est obliger I’Iran — et acces-
soirement son alli¢ syrien — a s’engager
dans le conflit. Or I’obsession du premier
ministre israélien est d’en finir, par la force,
avec le programme nucléaire de Téhéran (6).

Dans ce contexte, et comme cela a été
le cas a plusieurs reprises dans 1’histoire
contemporaine, les Libanais savent que
le sort de leur pays leur échappe et qu’il
dépend du degré de fermeté que les grandes
puissances manifesteront face a Israél. Dans
un discours cens¢ exprimer la solidarité de
la France avec le pays du Cédre, le pré-
sident Emmanuel Macron s’est bien gardé
de condamner les attaques terroristes aux
bipeurs piégés et s’est contenté d’enjoindre
aux Libanais d’éviter le pire en dénouant
la crise politique qui empéche depuis
octobre 2022 — date de la fin de mandat
de M. Michel Aoun — la désignation d’un
nouveau président. Qui peut croire que cela
puisse faire obstacle aux visées belliqueuses
israéliennes ? En réalité, Paris comme Was-
hington verraient d’un bon ceil un affaiblis-
sement durable du Hezbollah, fit-ce au prix
d’un chaos généralisé. Ce que n’ignore pas
M. Netanyahou.

(1)Lire Emmanuel Haddad, «Au Liban, puis-
sance et prudence du Hezbollah», Le Monde diplo-
matique, aout 2024.

(2) Cf- Jean-Luc Mounier, «Attaques au Liban :
qui sont les victimes des explosions de bipeurs et de
talkies-walkies ?», France 24, 20 septembre 2024.

(3) Cf. Pierre Barbancey et Vadim Kamenka,
«Liban : Hassan Nasrallah promet que “le chati-
ment viendra”», L'Humanité, Saint-Denis, 19 sep-
tembre 2024.

(4)Lire Tania-Farah Saab, «Un conflit de
trente-trois jours», dans «Liban. 1920-2020,
un siecle de tumulte», Maniére de voir, n° 174,
décembre 2020 - janvier 2021.

(5)Lire Anne-Cécile Robert, «La Cour inter-
nationale de justice évoque un risque plausible
de génocide a Gaza», Le Monde diplomatique,
février 2024.

(6)Lire «Israél-Iran, la guerre qui vient»,
Le Monde diplomatique, mai 2024.

BRETAGNE

BREST. Le 8 octobre, a 19 heures, au Gra-
buge, «café-Diplo» autour des articles « Une
nouvelle “gauche conservatrice” bouscule le
jeu politique allemand» de Pierre Rimbert
et Peter Wahl et « Cauchemars en cuisine »
d’Alexia Eychenne (septembre). (amd.brest@
proton.me)

QUIMPER. Le 8 octobre, a 19 heures, a la
Médiatheque d’Ergué-Armel, «café-Diplo»
autour des articles « L Europe conservatrice qui
vient» de Frédéric Lebaron (juillet) et « Uber
fera-t-il sa loi a Bruxelles ?» d’Anne Dufresne
(février). (amd29quimper@gmail.com)

RENNES. Le 8 octobre, a 18 h 45, au bar Le
Désordre : «café-Diplo» autour du dossier
«Proche-Orient, I’abime » (septembre). Le
jeudi 10 octobre, a 18 heures, a Sciences Po
Rennes : rencontre avec Anne-Cécile Robert
pour son article «La justice internationale
dans le chaudron de Gaza» (septembre).
En partenariat avec 1’association Ysego-
ria (Sciences Po Rennes). (amd.rennes@
gmail.com)

CENTRE-VAL DE LOIRE

TOURS. Le 25 octobre, a 20h 30, a ’associa-
tion Jeunesse et Habitat a Tours, réunion des
Amis et lecteurs de la région : « Les enjeux des
élections américaines du mois de novembre »,
avec la présentation du Maniere de voir, n° 197,
«Etats-Unis. Lempire fracturé» (octobre-no-
vembre). (pjc.arnaud@orange.fr)

GRAND-EST

METZ. Le 10 octobre, a 18h 30, «café-Di-
plo» a propos de I’article « Cauchemars en cui-
sine» d’Alexia Eychenne (septembre), petite
salle des Coquelicots, suivi d’un diner. Lundi
14 octobre, a 20 heures, projection de Les Doc-
teurs de Nietzsche, documentaire argentin de
Jorge Leandro Colas, suivie d’un débat a pro-
pos de l’article « Buenos Aires, capitale de
la psychanalyse» d’Anne-Dominique Correa
(aott), cinéma Klub. (christopher.pollmann@
univ-lorraine.fr)

STRASBOURG. Le 17 octobre, a 18 heures,
au Snack Michel, «café-Diplo» autour de I’ar-
ticle d’Anne-Cécile Robert, « La justice interna-
tionale accable Tel-Aviv » (septembre). (gabriel.
aussibal@hotmail.fr)

HAUTS-DE-FRANCE

VILLENEUVE-D’ASCQ. Le 10 octobre, a
20 heures, au cinéma Le M¢lies : projection du
film d’Alon Schwarz Tantura, suivie d’un échange
avec Jean-Jacques Grunspan. (amdnord@yahoo.fr)

iLE-DE-FRANCE

PARIS. Le 3 octobre, a 19h30, aux Amarres :
projection-débat du documentaire White Power,
au ceeur de [’extréme droite, de Christophe Cot-
teret. Le 17 octobre, a 20 heures, a I’Espace
Saint-Michel : projection du film de Pierre
Carles Gueérilla des FARC, [’avenir a une his-
toire, suivie d’un débat avec le réalisateur et
Christophe Ventura. (amis.diplo.75@gmail.com)

HAUTS-DE-SEINE. Le 17 octobre a 18h 30,
a la médiathéque Pablo-Neruda de Malakoff :
«Crise et avenir du systeme de santé fran-
cais», avec Frédéric Pierru et Grégory Rzepski.
(amdiplo92@protonmail.com)

YVELINES. Le 12 octobre a 14 heures, hotel
de ville de Versailles (salle Montgolfier) : ren-
contre avec Maurice Lemoine pour son article
«A Mayotte, la question coloniale a front ren-
versé» (juin). (eveleveque@wanadoo.f)

NORMANDIE

BERNAY. Le 4 octobre, a 19 heures, a la librairie
Le Rouge et le Noir, «café-Diplo» autour de trois
articles du numéro de septembre : «Le sabotage
est-il efficace ?» de Dominique Pinsolle, «La guerre
la plus longue» d’ Alain Gresh et « Aunom du prolé-
tariat. .. » de Tarik Bouafia. (lesamd?27(@gmail.com)

NOUVELLE-AQUITAINE

GIRONDE. Le 3 octobre a 18h30, a la
médiathéque de Cestas : «Les élections améri-
caines : quels enjeux ?», avec Anne Deysine, a
I’occasion de la sortie du Maniere de voir, n° 197,
«Etats-Unis. Lempire fracturé» (octobre-no-

vembre). Le 11 octobre a 19 heures, a la
médiathéque du Haillan : «Les pédagogies alterna-
tives sauveront-elles 1’école ?», avec Laurence De
Cock (septembre 2023). Le 17 octobre a 19 heures,
auThéatre Le Levain a Begles : « La société numé-
riquey, avec André Vitalis, et « Lintelligence artifi-
cielle : réalité, menaces et enjeux», avec Edouard
Kleinpeter. (@mis.diplo33@gmail.com)

POITIERS. Le 1° octobre, a 20 heures, au
supermarché coopératif Le Baudet : réunion
des Amis et lecteurs de la région. (dominique.
leblanc@wanadoo.fr)

SAINT-JUNIEN. Dans le cadre de la 5¢ édition du
festival Foutez-nous la paix ! du 12 au 27 octobre,
avec pour pays invité le Portugal et pour theme les
nomades, débat avec Sandra Monteiro (directrice
de I’édition portugaise du Monde diplomatique).
Pour plus d’informations : fouteznouslapaix@
mailo.com et danimaginaire@yahoo.fr

OCCITANIE

AUDE. Le 9 octobre a 18 heures, a I'Espace
Charles-Aznavour a Villemoustaussou : ren-
contre avec Renaud Lambert et Angélique Mou-
nier-Kuhn pour le Maniére de voir, n° 195,
«Des non-alignés aux Brics, le Sud existe-t-il ?»
(juin-juillet). Le 11 octobre a 18 heures, espace
culturel des Corbiéres a Ferrals-les-Corbiéres :
«Les enjeux de I’¢lection présidentielle aux Etats-
Unis pour I’Amérique latine», avec Christophe
Ventura, a I’occasion de la parution du Maniere
de voir; n° 197, «Etats-Unis. Lempire fracturé»
(octobre-novembre). Le 24 octobre a 18 heures, a
la librairie Mots & Cie a Carcassonne, rencontre
avec Dominique Pinsolle pour son livre Quand les
travailleurs sabotaient. France, Etats-Unis (1897-
1918) (Agone). (contact@amisdiplol 1.0rg)

PERPIGNAN. Les AMD 66 se réunissent chaque
troisiéme jeudi dumois, a 19h 15, au Casal de Per-
pinya, pour discuter du dernier numéro du Monde
diplomatique. (amisdiplo66@gmail.com)

TOULOUSE. Le 8 octobre, a 18 heures, salle
du Sénéchal, rencontre avec Renaud Lambert
et Angélique Mounier-Kuhn autour du Manieére
de voir, n° 195, «Des non-alignés aux Brics, le
Sud existe-t-i1?» (juin-juillet). Le 12 octobre, a

3, avenue Stephen-Pichon, 75013 Paris. Tél. : 01-53-94-96-66 www.amis.monde-diplomatique.fr

14130, en partenariat avec I’ Action des chrétiens
contre la torture (ACAT), salle Albert Le Grand
du couvent des dominicains, conférence-débat
avec Eric Mirguet : « Menaces sur les droits de
I’homme». (jpcremoux@orange.fr)

PAYS DE LA LOIRE

ANGERS. Le 17 octobre, a 19 heures, au café
Oh Puces, «café-Diplo» sur le théme «La
France est-elle encore en démocratie ?» a partir
de I’article de Bruno Amable « La grande désil-
lusion politique» (aotit). (mfranssen(@orange.fr)

LAROCHE-SUR-YON. Le 5 octobre, a
10 heures, au Champ libre, «café-Diplo» autour
de trois articles du numéro de septembre : «Le
sabotage est-il efficace ?» de Dominique Pinsolle,
«A Londres, le retour de I’extréme centre » d’Oli-
ver Eagleton et «Le camping imaginaire» de
Grégory Rzepski. (michelmerel54@laposte.net)

PROVENCE-ALPES-COTE D’AZUR

AIX-EN-PROVENCE. Le 24 octobre, a 20h30 :
projection du film de Jean-Pierre Bloc Par la fenétre
ou par la porte, suivie d’un débat, a la Maison des
jeunes et de la culture Jacques-Prévert. Le 29 octobre,
a 18 heures, a la médiatheque Nelson-Mandela a
Gardanne : projection du film de Gérard Mordillat
Meélancolie ouvriére, suivie d’un débat avec Fabrice
Aubert, économiste. (d.bruet@orange.fr)

AVIGNON. Le 21 octobre, a 18h 30, salle de I’an-
tichambre de 1’hotel de ville : «Javier Milei, un an
apres : quelles perspectives pour 1’ Argentine ?»,
avec David Copello. (ballaylavallee@gmail.com)

HORS DE FRANCE

GENEVE. Le 8 octobre, & 18h30, au café
Gavroche, « café-Diplo» autour de deux articles
du numéro de septembre : « Cauchemars en
cuisine» d’Alexia Eychenne et «La guerre
d’Ukraine déstabilise 1’ Arctique» de Didier
Ortolland. (gardondenis@gmail.com)

Les dates concernant la présentation
du Manuel d’autodéfense intellectuelle
sont indiquées en pages 14 et 15.
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Mystifications mitterrandiennes

« Garder UAfrique » coiite que coiite, méme au prix de

réformes plus ou moins libérales mais aussi de mesures

répressives contre les indépendantistes. Tel fut le credo de

Francois Mitterrand dés le début de sa carriére ministérielle

dans les années 1950. Une philosophie néocoloniale qui sera

la sienne jusqu’au bout, mais que nombre d’historiens et de

biographes s’évertuent a ignorer.

PAR THOMAS DELTOMBE *

O N reste stupéfait, en consultant les

archives, de I’habileté avec laquelle Fran-
¢ois Mitterrand a toute sa vie su maquiller
son passé. Il a fallu des années, voire des
décennies, pour faire la lumiére sur ce qu’il
a tenté de dissimuler, depuis sa jeunesse
nationaliste dans les années 1930 jusqu’a
sa responsabilité dans le génocide des Tut-
sis du Rwanda dans les années 1990, en
passant par sa double vie familiale, sa fille
cachée ou son cancer.

Il reste néanmoins dans le parcours de
I’ancien président de la République une
étape étrangement occultée qu’une foule
de documents encore inexplorés per-
mettent aujourd’hui de mieux cerner : sa
carriere politique sous la IV¢ République.

Certes, les grandes lignes de cette
carriére sont connues. Les biographes
ont souligné 1’ambition dévorante du
jeune député de la Nievre, membre de
pas moins de onze gouvernements entre
1947 et 1957. Et les historiens ont étudié
son attitude pendant la guerre d’Algérie
(1954-1962), comme ministre de 1’inté-
rieur de Pierre Mendes France (1954-
1955), puis garde des sceaux de Guy
Mollet (1956-1957). Nul n’ignore sans
doute sa fameuse réplique : « L'Algérie,
c’est la France ! »

Cette carriere demeure cependant mal
connue car Mitterrand est parvenu, avec
un incroyable succes, a camoufler la
nature profonde de sa politique au cours
de cette période cruciale, marquée par la
poussée des revendications politiques et
sociales des peuples colonisés. Cherchant
dans les décennies suivantes a se don-
ner une image d’authentique homme de
gauche, I’ancien ministre, devenu oppo-
sant antigaulliste, s’est fabriqué une
légende rétrospective : celle d’un opi-
niatre « décolonisateur».

Le cceur de cette mystification repose
sur le récit trompeur que ’ancien pré-
sident a donné de son passage au
ministére de la France d’outre-mer en
1950-1951. Ainsi va la légende : des
son arrivée rue Oudinot, épicentre de
la politique africaine de la France, le
jeune ministre aurait réussi un remar-
quable coup politique en convainquant
Félix Houphouét-Boigny, alors député
de Cote d’Ivoire au Palais-Bourbon
et président de la principale formation
politique d’Afrique subsaharienne, le
Rassemblement démocratique africain
(RDA), de renoncer a son alliance avec
le Parti communiste frangais (PCF). Les

*Journaliste, éditeur et chercheur indépendant.
Auteur de L'Afirique d’abord! Quand Frangois Mit-
terrand voulait sauver [’empire frangais, La Décou-
verte, Paris, 2024.

deux hommes, éteignant d’un commun
accord la subversion qui couvait sur le
continent africain, auraient ainsi jeté les
bases d’une décolonisation négociée,
prémices de ’accession sans violence
de I’ex-Afrique frangaise a une totale
indépendance.

Mitterrand resservira cette légende,
esquissée dés la chute de la IV® Répu-
blique, a tous ses interlocuteurs dans
les années suivantes. Il en fait méme un
argument de campagne lors de 1’¢lec-
tion présidentielle qui 1’oppose au
général de Gaulle en 1965. 11 affirme
devant des millions de téléspectateurs
avoir a 1I’époque fait libérer les leaders
politiques africains, dont « la plupart
étaient dans des prisons ou dans des
bagnes », et avoir subi pour cela la vin-
dicte de ceux qui refusaient sa coura-
geuse politique de dialogue. Le candi-
dat de la gauche décrit alors son action
au ministere de la France d’outre-mer
comme « un événement capital — pour
moi certainement et, je l'espére, pour
la France »(1).

Ce récit truffé de mensonges éhon-
tés est répété dans son livre Ma part de
verité (Fayard, rééd. : 1986), concocté
avec 1’aide bienveillante du journa-
liste Alain Duhamel en 1969. « De ceux
auxquels j'ai rendu la liberté, sept sont
devenus présidents de la République »,
écrit-il par exemple... alors qu’il n’a

en réalité jamais fait libérer le moindre
leader africain et qu’aucun futur chef
d’Etat n’était incarcéré quand il était aux
responsabilités !

Les inventions mitterrandiennes, éti-
quetées « vérité», se propagent par la
suite dans tous les écrits qui lui sont
consacrés. On en trouve toutes sortes
de variations sous la plume de ses bio-
graphes attitrés. Celle de Franz-Olivier
Giesbert par exemple, qui juge « exem-
plaire » sa politique au ministére de la
France d’outre-mer (Frangois Mitterrand
ou la Tentation de [’histoire, Seuil, 1977).
Ou celle de Jean Lacouture, qui décrit
plein d’admiration I’ardeur avec laquelle
le jeune ministre travailla a 1"« émancipa-
tion de I’homme noir » (Mitterrand, une
histoire de Frangais, Seuil, 1998, rééd. :
Points, 2006).

La légende est curieusement vali-
dée dans le livre de Frangois Malye et
Benjamin Stora, qui apportent pourtant
des ¢éléments accablants sur la politique
algérienne du futur président (Fran-
cois Mitterrand et la guerre d’Algérie,
Calmann-Lévy, 2010). S’appuyant sur
les dires de I’intéressé et sur les témoi-
gnages des biographes qui les ont précé-
dés, les deux auteurs le décrivent comme
un « décolonisateur » emporté malgré lui
dans I’ « engrenage » algérien.

Cette these est désormais répétée
a peu pres partout, y compris par ses
plus récents biographes, comme Michel
Winock (Frangois Mitterrand, Galli-
mard, 2015) ou Philip Short (Frangois
Mitterrand. Portrait d 'un ambigu, Nou-
veau Monde, 2015), qui tous deux expé-
dient en quelques paragraphes I’épisode
de la rue Oudinot sans s’embarrasser
d’autres sources que celles fournies par
Mitterrand lui-méme. La « vérité» est
ainsi devenue officielle : le futur pré-
sident était déja un « partisan résolu de
la décolonisation » a1’époque ou il pilo-
tait la politique coloniale du gouverne-
ment, indique la page qui lui est consa-
crée sur le site Internet de I’Elysée (2).
Audacieux paradoxe.

Rationaliser le systeme impérial

EN réalité, ’homme n’a jamais été
un «décolonisateur». S’il s’est effecti-
vement rapproché d’Houphouét-Boigny
au cours de ’année 1951, c’est parce
qu’il savait que la réputation du leader
ivoirien, dépeint par les milieux conser-
vateurs comme un militant stalinien et
antifrancais, était infondée. Le richis-
sime député de Cote d’Ivoire, proprié-
taire d’immenses plantations de cacao
et de café, ne nourrissait aucune velléité
indépendantiste : il militait au contraire
pour la consolidation de ce qu’il appellera
quatre ans plus tard la « Frangafrique ».
C’est d’ailleurs de son propre chef, et
non sous une quelconque pression mit-
terrandienne, qu’Houphouét-Boigny a
rompu avec le PCF en 1950. Et ¢’est par
défaut, ayant échoué a coaliser derriere
lui ’ensemble des parlementaires afri-
cains, qu’il s’est résolu a pactiser avec
le député de la Nievre en 1952. Un pacte
qui, sous couvert d’émancipation afri-
caine, propulsera ces deux adeptes de
Machiavel vers d’éminentes fonctions
ministérielles.

Le Mitterrand des années 1950,
ardent défenseur de la « présence fran-
¢aise » outre-mer, n’était pas pour autant
favorable au statu quo colonial. Il avait
conscience, comme d’autres, que I’im-
mobilisme en la matiére ne pouvait
qu’exciter le « séparatisme » dans les
sociétés colonisées. D’ou ’intérét de
s’appuyer sur des leaders autochtones
désireux, comme Houphouét-Boigny,
d’étouffer dans leurs rangs les velléi-
tés contestatrices. D’ou également la
nécessité d’entreprendre a temps des
«réformes audacieuses » capables de
couper I’herbe sous le pied des indépen-
dantistes (ainsi qu’il le préconise dans
une « Etude sur les rapports franco-tuni-
siens» en 1952)(3). D’ou, enfin, I’ur-
gence de mettre fin a la ruineuse guerre
d’Indochine, qui par contrecoup « nuit
a notre perspective africaine, la seule
valable » (comme il I’écrit dans son livre
Aux frontieres de I'Union frangaise,
publié chez Julliard en 1953). Puisque
I’Indochine est perdue, exhortait le
jeune ministre, il faut se concentrer sur
I’essentiel : « L’Afrique d’abord. »

C’est cette volonté de rationaliser le
systeme impérial, par 1’octroi calculé
de réformes «libérales» et 1’abandon
assumé des charges intenables, qui lui
vaut aujourd’hui des brevets rétrospec-
tifs de «décolonisateur ». Mais ce que ses
biographes semblent ignorer, c’est que
cette politique de modernisation colo-
niale, d’apparence progressiste, était
des cette époque scrutée avec inquiétude
par les mouvements indépendantistes,
notamment algériens, qui la désignerent
au tournant de I’année 1954 par un mot
alors tout a fait nouveau : le « néocolo-
nialisme ». Mitterrand, précisaient-ils,
en est I’un des « grands théoriciens » (4).

La se situe I’illusionnisme mitterran-
dien, qui est aussi un pied de nez his-
toriographique. Les nationalistes algé-
riens d’alors avaient compris ce que
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nombre d’historiens frangais d’au-
jourd’hui peinent encore a percevoir :
que la réforme du systéme colonial était
congue par ses promoteurs non comme
une maniére de démanteler 1’empire,
mais au contraire comme un moyen de
le restaurer.

« C’est par ’Afrique qu’on peut res-
tituer a la France le sentiment d’étre un
grand pays », s’exaltait le député de la
Niévre en mai 1954, un mois avant sa
nomination Place Beauvau par Men-
des France. 11 révait alors d’envoyer en
masse la jeunesse hexagonale de 1’autre
coté de 1a Méditerranée afin d’y « consti-
tuer une société conquérante de créa-
teurs, de futurs patriarches », a I’'image
des «Américains d’il y a cinquante ans,
quand ils marchaient vers le Far West,
qu’ils créaient ces Etats fabuleux que
sont la Californie et le Texas » (5).

La réforme coloniale n’exclut pas la
répression, répétait Mitterrand dans les
années 1950. Rien de tel, pour mener
les peuples colonisés a la bonne destina-
tion, que I’indémodable technique de la
carotte et du baton. Telle fut en tout cas
sa politique apres I’insurrection nationa-

liste algérienne du 1°* novembre 1954,
comme ministre de I’intérieur jusqu’en
février 1955, puis comme garde des
sceaux, entre février 1956 et juin 1957.

On le sait aujourd’hui : Mitterrand
fut un acteur-clé de la «pacification»
engagée par le gouvernement Mollet.
11 signa en mars 1956 les décrets ins-
taurant les «pouvoirs spéciaux» qui
enfoncerent 1’Algérie dans un climat
de terreur. Il approuva 1’exécution des
militants algériens condamnés a mort et
s’opposa aux recours en grace déposés
par des dizaines d’entre eux. Il cautionna
I’envoi de centaines de milliers de jeunes
Frangais au combat, soutint I’opération
militaire franco-israélo-britannique a
Suez a ’automne 1956 et minimisa les
faits de torture rapportés par la presse
en pleine bataille d’Alger au début de
I’année 1957.

La encore, Mitterrand essaya par la
suite d’enjoliver sa biographie. Il en
expurgea les épisodes les moins relui-
sants et affirma avec aplomb avoir
résisté aux élans répressifs de ses colle-
gues du gouvernement. « Les historiens
honnétes verront quand méme bien que
quelques ministres avaient des posi-
tions libérales sur 1’Algérie », plaide-
ra-t-il vingt ans plus tard devant Gies-
bert. Lequel, comme bien d’autres a sa
suite, affirmera sans trembler que le bril-
lant ministre de la justice est toujours
resté « du bon coté» en ces années de
sang. Mitterrand a souffert de cette poli-
tique, qu’il appliquait « a contrecceur »,

ajoutent les commentateurs, auscultant
avec mansuétude le « malaise » et les
«doutes » qui, parait-il, assaillaient le
ministre. « Discret, souvent malheureusx,
il va vivre quelques-uns des pires mois
de sa vie politique », compatit Winock.

Le projet néocolonial, mis en échec
par les nationalistes d’Afrique du Nord,
s’est en revanche concrétisé dans les ter-
ritoires d’Afrique subsaharienne, aux-
quels le gouvernement Mollet octroya
un début d’autonomie interne grace au
vote en juin 1956 d’une loi-cadre por-
tée par Gaston Defferre, alors ministre
de la France d’outre-mer. Les élites émer-
gentes africaines accéderent ainsi, dans
chacun de ces territoires, a des postes
a responsabilité. Cette loi-cadre, cosi-
gnée par Mitterrand et Houphouét-Boi-
gny, titulaire d’un maroquin ministériel a
partir de février 1956, est la preuve irré-
futable qu’il y avait bien d’authentiques
progressistes au sein du gouvernement
Mollet, affirment les admirateurs de I’an-
cien chef de I’Etat.

C’est aller bien vite en besogne. Car
la loi-cadre Defferre, loin de préparer
I’indépendance des colonies africaines,

comme beaucoup d’historiens 1’ont écrit
a posteriori, visait justement a 1’éviter.
« Garder I'Afrique et y rester, commen-
tait Mitterrand quelques semaines apres
I’entrée en vigueur du nouveau disposi-
tif, n’était-ce pas d’abord en confier le
soin aux Africains qui sauraient fermer
les yeux devant les mirages d’un natio-
nalisme illusoire(6) ? »

Trois ans plus tard, les colonies
d’Afrique subsaharienne obtiendront
bien leur indépendance. Mais une indé-
pendance en trompe-1’ceil que les gaul-
listes, revenus au pouvoir en 1958, vide-
ront de sa substance par le mécanisme
de la coopération et qu’ils confieront
aux plus fideles «amis africains» de
la France — Houphouét-Boigny en téte.
Ainsi s’institutionnalisera le néocolonia-
lisme frangafricain, dont Mitterrand fut
successivement un subtil précurseur dans
les années 1950, un habile contempteur
dans les années 1960-1970 et un redou-
table praticien aprés son accession a
I’Elysée en 1981.

(1) Entretien avec Roger Louis, Office de
radiodiffusion-télévision francaise (ORTF),
22 novembre 1965.

(2) www.elysee.fr/francois-mitterrand

(3) Archives nationales, fonds Vincent Auriol,
552 AP/113. Cité dans « Comment Frangois Mit-
terrand réinventa la colonisation», Orient XXI,
3 septembre 2024, https://orientxxi.info

(4) Abd-el-Ghani, «Face au néocolonialisme »,
La Nation algérienne, Alger, 1°" octobre 1954.

(5) Combat, Paris, 19 mai 1954.

(6) Frangois Mitterrand, Présence frangaise et
abandon, Plon, Paris, 1957.
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[.a France malade de ses institutions

Les constitutionnalistes envahissent les plateaux télévisés

et les pages « Débats » des journaux pour décrypter la

crise de régime qui s’installe en France depuis les légis-

latives. Les propositions fusent - proportionnelle, retour

au septennat, etc. La plupart d’entre elles oublient I'enjeu

fondamental : les institutions sont d’abord un bien public

et un contrat social a reconstruire.

PAR ANDRE BELLON *

LA science physique connait un état

curieux de la nature qu’on appelle la sur-
fusion. C’est le cas d’un lac dont I’eau
est a une température inférieure a zéro
degré, mais n’est pas gelée. Pourtant, si
on y lance un minuscule cristal de glace,
le lac gele totalement. Peut-on imagi-
ner qu’une situation semblable existe
en matiére de politique, par exemple
qu’une organisation institutionnelle soit
métastable et attende son glagon ?

Voila bien longtemps que notre systéme
politique est gelé. Les commentateurs se
contentent souvent de mettre en cause le
personnel politique, notamment le compor-
tement du président de la République. Ils
évitent ainsi d’accepter un fait, fondamen-
tal, que rappelait I’historien Marc Bloch :
« Les institutions politiques en général
ne sauraient prendre leur sens véritable
qu 'une fois leurs liaisons rétablies avec les
profonds courants d’idées — de sentiments
aussi — qui leur furent sous-jacents » (1).
C’est-a-dire ce qui constitue les fonde-
ments d’une «communauté politique ».

Larticle 3 de la Constitution frangaise
du 4 octobre 1958 dispose que cette com-
munauté politique est le peuple, auquel
appartient la souveraineté nationale et qui
I’exerce par les €lections. Or la pratique
institutionnelle anesthésie ou détourne le
suffrage universel : phénomene inédit, il a
fallu cinquante et un jours pour la nomina-
tion d’un nouveau premier ministre. Alors
méme que la participation aux législatives
était exceptionnelle, I’arbitraire dont béné-
ficie le président de la République lui a per-
mis de nommer un personnage battu des le
premier tour de la derniére primaire d’un
parti aujourd’hui marginal.

Les appels répétés a respecter les
«usages républicains» ou 1’«esprit
de la Constitution», aussi vagues que
pressants, confirment que ces dérives
révelent une crise profonde. Les institu-
tions ont pour objet de refléter un contrat
social exprimant la volonté d’une com-
munauté politique. Sont-elles légitimes

si elles rompent ce contrat qui donne son
sens politique au peuple ?

La question était déja présente sous
la TV® République (1946-1958), dont la
chute est trop souvent résumée a des fai-
blesses structurelles du parlementarisme.
On oublie ainsi comment ses institutions
ont surtout ét¢ minées par des pratiques
qui ont fini par jeter le doute sur le contrat
social issu de la Libération (indépendance
nationale, rétablissement de la République,
reconstruction du pays, lois sociales). Les
institutions de la TV¢ République permet-
taient, en particulier, d’ostraciser au moins
deux mouvements politiques puissants, les
communistes et les gaullistes, créant ainsi
un décalage entre la représentation et la réa-
lité du corps social, qui plus est sur fond de
guerres coloniales. Pour ce faire, des pro-
cédés plus que discutables, mais légaux,
furent employés. En 1951 et 1956, le sys-
téme des apparentements, sorte d’alliance
dans le cadre du scrutin proportionnel, per-
mit aux partis qui se partageaient le pou-
voir d’éliminer les «indésirables». De
telles méthodes ont détruit la confiance des
citoyens dans des institutions qu’ils soute-
naient jusqu’alors. Et cette disparition de la
confiance participa a I’effondrement de la
IVe République et a I’avenement de la Ve.

Tl existe un paralléle avec 1’abus presque
maladif aujourd’hui d’un 49.3 utilisé pour
étouffer une crise politique de plus en plus
profonde. Larticle a été congu comme un
outil exceptionnel, et non comme un mode
de gouvernement. De ce fait, la V¢ Répu-
blique, qui prétendait «rationaliser» le
pouvoir parlementaire, aboutit ces der-
niers temps a 1’effacement presque total
du Parlement. Bien sir, on peut, comme
certains le pensent, résoudre la crise en
modifiant marginalement le pouvoir du
président de 1a République et le mode de
scrutin, notamment en introduisant la pro-
portionnelle. Une telle vision technique
fait I’'impasse sur la rupture qui s’est pro-
duite entre les citoyens et leurs représen-
tants théoriques, la quasi-disparition du
corps politique souverain.

Les citoyens, un lobby comme un autre

LES signes avant-coureurs de cette rup-
ture ont ét¢ systématiquement balayés par
I’ensemble de la classe dirigeante. En pre-
mier lieu, la montée d’une abstention struc-
turelle : les Assemblées nationales de 2017
et 2022 avaient été ¢lues par une minorité
d’électeurs, et 1a présidentielle a, elle aussi,
marqué un recul de participation au pre-
mier tour. Le regain de vote en 2024 s’est
accompagné d’une poussée sans précédent
du Rassemblement national (RN) et d’une
politique de barrage qui complique la lec-
ture du résultat final. Comment tirer des
conséquences politiques claires d un scru-
tin qui voit la gauche voler au secours de
Mme Elisabeth Borne, mére d’une réforme
des retraites imposée avec toute la violence
institutionnelle possible contre la volonté
majoritaire, et de M. Gérald Darmanin,
pére de la loi immigration ? Ainsi, les abus
de pouvoir du président de la République,
qui s’accumulent — non-respect des procé-
dures de consultation de I’article 12 (disso-
lution), refus de nommer un gouvernement
dans un délai raisonnable, gouvernement
démissionnaire qui outrepasse les «affaires
courantes», etc. —, sont restés sans consé-
quences autres que de la gesticulation.
Dans une Assemblée fracturée et éclatée
entre onze groupes (un record!), élue dans

* Président de 1’Association pour une Consti-

tuante, ancien président de la commission des affaires
étrangeres de 1’ Assemblée nationale.

le cadre déformant d’un barrage contre un
parti qui a rassemblé prés de onze millions
de voix, continuer a prétendre que la droite
ou la gauche ont gagné ou perdu n’a stric-
tement aucun sens. Fonctionnant ainsi, les
institutions ne sont plus capables d’expri-
mer la moindre volonté populaire. La classe
politique dans son ensemble, toute a ses
intéréts partisans, semble incapable d’ana-
lyser la situation pour ce qu’elle est : une
crise de régime et un effondrement moral.

« La souveraineté nationale appartient
au peuple. » On peut ne voir la qu’une affir-
mation sans grande conséquence. Mais il
y avait, dans I’esprit du général de Gaulle,
un équilibre entre un pouvoir central fort
et une capacité d’affirmation de la volonté
populaire. Cette volonté, symbolisée par
I’existence du référendum, s’est finalement
révélée artificielle. En 2005, un vote des
citoyens, avec prés de 70% de participa-
tion, a rejeté le traité constitutionnel euro-
péen (TCE) a une majorité de 54,7%. Le
président Nicolas Sarkozy a alors bafoué
ce vote, avec ’aide du premier secrétaire
du Parti socialiste, M. Francois Hollande,
en faisant adopter le trait¢ de Lisbonne. En
revanche, le 24 septembre 2000, les élec-
teurs approuvent par référendum le rem-
placement du septennat présidentiel par un
quinquennat : le «oui» remporte 73 % des
voix. Le vote est jugé légitime alors qu’il
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y aeu 70% d’abstentions et 16% de votes
blancs ou nuls. Les citoyens voient clai-
rement que les institutions permettent de
balayer leur volonté et qu’eux-mémes sont
méprisés dans les discours publics.

Nombre de débats tournent autour de
la stabilité du pouvoir, et nous entendons
depuis des décennies, de la part des thu-
riféraires de pouvoirs aux abois et contes-
tés, des affirmations telles que: «Si nous
étions sous la IV République, le gouver-
nement aurait sauté». Certes, mais est-ce,
en soi, un probleme ? Et a quel prix payons-
nous cette «stabilité» ? Lorsque les conflits
sociaux se développent, lorsque la stabilité
du pouvoir se fait au détriment de I’expres-
sion normale des aspirations populaires, la
légitimité des institutions n’est-elle pas en
cause ? Bien au contraire, c¢’est le concept
méme de peuple qui est contesté, présenté
de fagon péjorative, incapable et porteur de
dispute, oubliant d’ailleurs que celle-ci est
un fondement de la démocratie.

Peut-on juger que la loi retraites est légi-
time quand le gouvernement a tout fait pour
I’imposer face a des millions de manifes-
tants, pour empécher méme un vote du Par-
lement qui I"aurait refusée ? Le parcours de
la loi immigration est encore plus révéla-
teur : le texte proposé par le gouvernement
fait’objet d"une motion de rejet a1’ Assem-
blée nationale en décembre 2023 ; il passe
ensuite au Sénat, qui I’amende ; 1’ Assem-
blée valide les amendements «a la hus-
sarde» ; le Conseil constitutionnel censure
ensuite la quasi-totalité des amendements
pour revenir au texte initial, et ¢’est donc
le projet de loi initialement rejeté par les
députés qui entre en vigueur! Il y a la
une inversion de la légitimité, les citoyens
n’étant plus qu’un lobby comme un autre.

La crise des institutions est une
crise du pouvoir politique. En créant la
Ve République, le général de Gaulle pré-
tendait appuyer un pouvoir fort sur la
préservation d’une souveraineté natio-
nale. On se souvient, a ce sujet, de la
politique de la chaise vide menée du
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30 juin 1965 au 30 janvier 1966 pour
imposer le respect des intéréts francais
dans la Communauté européenne.

Paradoxalement, les institutions
peuvent aujourd’hui étre utilisées pour
détruire ce qui reste de la souveraineté
nationale et populaire.

Si I’Union européenne ne s’est jamais
présentée comme un adversaire de la
démocratie, on ne peut nier que c’est essen-
tiellement parce qu’elle n’évoquait pas la
question. On se souvient, en revanche, des
avertissements de Pierre Mendés France
lorsqu’il vota contre le trait¢é de Rome
le 18 janvier 1957. Il dénongait déja le
caractere technocratique de la construc-
tion européenne en affirmant que «/’ab-
dication d’une démocratie peut prendre
deux formes, soit le recours a une dictature
interne par la remise de tous les pouvoirs
a un homme providentiel, soit la déléga-
tion de ces pouvoirs a une autorité exté-
rieure, laquelle, au nom de la technique,
exercera en réalité la puissance politique ».
Bien sir, des références a la démocratie ont
fini par apparaitre dans les discours euro-
péens a partir des années 1970, mais ce
fut purement formel et curieusement sous
un vocable comptable, a savoir le « défi-
cit démocratique ». Un tournant officialisa
alors cette dilution de la démocratie : le
vote du traité de Lisbonne.

En fait, le processus antidémocratique
est, comme le prévoyait Pierre Mendes
France, en progression depuis 1’origine.
Au nom de I’efficacité décisionnelle, la
souveraineté des peuples est systématique-
ment confisquée au profit des institutions
supranationales. Ainsi, non seulement
la concurrence économique représente
I’alpha et ’oméga des relations sociales
dans I’Union européenne mais, comme le
remarque Dieter Grimm, ancien membre
de la Cour de Karlsruhe, «[’intervention
des Etats n’est plus nécessaire pour éta-
blir le Marché commun. La Commission
(comme organe responsable de la mise en
ceuvre des traités) et la Cour de justice de
["Union européenne (comme organe res-
ponsable de I'interprétation des traités en
cas de conflit) peuvent prendre en main
lintégration économique. Lorsqu’elles
estiment que le droit national entrave le
Marché commun, elles le déclarent inap-
proprié, sans que les gouvernements
puissent réellement s’y opposer(2) ».

IIn’y a plus, dans un tel contexte, de vie
politique au sens d’Aristote. Il y a la domi-
nation d’une idéologie, celle d’une écono-
mie libérale dans laquelle I’individu n’est
qu’un consommateur isolé. Le suffrage uni-
versel devient un théatre d’ombres.

La situation politique demande clarifica-
tion, mais pas seulement sur les jeux politi-
ciens. Il est nécessaire de refonder le contrat
social et, a cette fin, de revoir la régle du jeu

politique. Les mouvements sociaux, plus
ou moins souterrains, I’indiquent depuis
longtemps, que ce soit les «gilets jaunes»,
les manifestations agricoles, les appels au
référendum d’initiative citoyenne (RIC), les
critiques de la construction européenne. ..
Dans ce cadre, les institutions ne sont que
le nom donné a la reconstitution du souve-
rain et I’expression de sa volonté.

Certes, des constitutionnalistes font feu
de tout bois pour expliquer les réformes
nécessaires des institutions. Mais c’est sou-
vent pour imposer leurs solutions et, sur-
tout, pour priver le peuple de tout contrdle
réel sur leur définition. Ils évitent par 1a
méme de poser la question de 1’élabora-
tion du pouvoir politique face a I’écono-
mie libérale et a I'idéologie managériale de
I’Europe. Ainsi Dominique Rousseau (3),
constitutionnaliste médiatique, demande-
t-il une petite assemblée de citoyens tirés
au sort pour repenser les institutions sous
son égide et celles d’experts triés sur le
volet. Cette mise a I’écart sophistiquée du
peuple rappelle que nous sommes face a
un enjeu majeur de pouvoir et que la vraie
question n’est pas seulement de redéfinir
les institutions, mais qui est légitime pour
les construire. Rappelons Jean Jaures, qui
proclamait : « Qu ‘est-ce donc que la Répu-
blique ? C’est un grand acte de confiance.
Instituer la République, c’est proclamer
que des millions d’hommes sauront tra-
cer eux-mémes la régle commune de leur
action, qu’ils sauront concilier la liberté
et la loi, le mouvement et I’ordre. (...) Ins-
tituer la République, c’est proclamer que
les citoyens des grandes nations modernes,
obligés de suffire par un travail constant
aux nécessités de la vie privée et domes-
tique, auront cependant assez de temps et
de liberté d’esprit pour s’occuper de la
chose commune (4). » Et ¢’est justement
aujourd’hui, alors que la question prin-
cipale est la «communauté politique »,
la reconstitution du peuple, ce souverain
naturel, que tout est fait pour éviter que les
citoyens s’en saisissent, pour que la réa-
lité du corps social permettant des débats
libres et raisonnés ne soit pas représentée.
Lalternative entre une direction autoritaire
du pays et la reconstitution de la démocra-
tie(5) émerge de la crise de régime.

11 faut aujourd’hui admettre que la ques-
tion est posée, qu’un monde est en sur-
fusion et qu’un autre attend son glagon.

(1)Marc Bloch, Les Rois thaumaturges. Etude
sur le caractére surnaturel attribué a la puissance
royale, particulierement en France et en Angleterre,
Gallimard, Paris, 1983 (1™ éd. : 1924).

(2) Dieter Grimm, « Quand le juge dissout I’élec-
teur», Le Monde diplomatique, juillet 2017.

(3) «Il faut arréter le bricolage. Le moment

est venu de changer de Constitution», Le Monde,
14 mars 2023.

(4)Jean Jaures, «Discours a la jeunesse»,
juillet 1903.

(5)Lire «Bonapartisme ou Constituante »,
Le Monde diplomatique, avril 2014.
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art de la diffamation politique

(Suite de la premiére page.)

Dans Le Figaro (5 juillet 2024), une
brochette d’intellectuels parmi lesquels
Pascal Perrineau, professeur a Sciences
Po, dont il a dirigé pendant plus de
vingt ans le Centre de recherches poli-
tiques (Cevipof), docteur d’Etat, agrégé,
appelle «a faire barrage au Nouveau
Front populaire, coalition dont nous
Jjugeons quelle constitue aujourd 'hui la
premiére menace pour les Frangais juifs
et, plus largement, pour la France ». Les
signataires ciblent plus particuliérement
« La France insoumise, ce parti qui a
fait de la haine antijuive une stratégie
électorale ».

Le méme quotidien conservateur
publie le 20 juin 2024 les réflexions
d’Alain Finkielkraut, de 1’Académie
francaise, qui qualifie M. Mélenchon de
«chef de file de la judéophobie contem-
poraine ». « Aymeric Caron, David Gui-
raud, Daniele Obono, Sébastien Delogu,
Mathilde Panot, Rachel Keke, Thomas
Portes, Louis Boyard, ces candidats
investis par le Nouveau Front populaire
brandissent les spectres de Pétain, de
Maurras, voire d’Adolf Hitler », ajoute
avec un sens admirable de la mesure
celui qui est également producteur d’une
émission sur France Culture. Et devinez
quelle est la premiere question qui tra-
verse I’esprit d’Apolline de Malherbe
lorsqu’elle regoit la députée de gauche
Clémentine Autain sur BFM-RMC le
14 novembre 2023 : « Est-ce que Jean-
Luc Mélenchon est antisémite? » La
formulation du journaliste Benjamin
Sportouch est a peine différente sur
Arte («28 minutes», 24 juin 2024) :
« Raphaél Enthoven, une question toute
simple : est-ce que LFI est un parti anti-
sémite ? » « LFI est le premier parti anti-
sémite de France », répond alors sans
hésiter I’éditorialiste de Franc-Tireur.

« La France insoumise est un parti anti-
semite. Ce parti antisémite est en position
dominante dans le Nouveau Front popu-
laire », prétend également Bernard-Henri

Une contrevérité manifeste

LA saturation de I’espace public par
le théme de I’antisémitisme de LFI s’ac-
compagne d’un silence médiatique sur
une autre « complaisance envers la vio-
lence la plus barbare» : celle des prin-
cipales formations politiques frangaises
concernant les crimes de guerre commis
avec des armes occidentales et le «sou-
tien inconditionnel» de personnalités
politiques de premier plan, la présidente
de 1’Assemblée nationale en téte. Car,
depuis un an, alors que les médias exa-
géraient et déformaient le moindre écart
de langage des Insoumis, que leur manie
de tweeter leur indignation a tout-va n’a
pas manqué de provoquer, ils ont minoré
I’ampleur des massacres israéliens a
Gaza. Au point que M. Dominique de
Villepin protesta, le 12 septembre 2024
sur France Inter, en réponse a une ques-
tion de Léa Salamé : « On a Gaza, qui est
sans doute le plus grand scandale his-
torique et dont plus personne ne parle
dans ce pays. C’est le silence, la chape
de plomb. Je suis obligé de googler pour
trouver une breve. » Peut-on imaginer
qu’un jour France Inter, TF1 ou BFM TV
interrogeront un responsable politique
sur la mansuétude de la France envers
Israél, qu’ils se récrieront contre le tweet
antipalestinien d’un député, et taxeront
tout son parti de racisme antiarabe s’il
n’est pas sanctionné séance tenante ?

«Me¢élenchon antisémite» : le fiel
médiatique circule depuis 2018 (avec,
paradoxalement, I’expulsion du dirigeant
de LFI d’une manifestation contre 1’anti-
sémitisme). Apres les assassinats commis
par le Hamas en Israél le 7 octobre 2023,
la campagne contre LFI, et dans une
moindre mesure contre le Parti com-
muniste, le Nouveau Parti anticapita-
liste (NPA) et Les Ecologistes, change
d’échelle mais aussi de nature. L objectif
national —rendre infréquentable le premier
parti d’opposition de gauche — s’inscrit a
merveille dans une stratégie internationale
qui vise a proscrire du débat public la cri-
tique d’Israél et de ses politiques.

Lévy dans Le Point (27 juin 2024). Lheb-
domadaire a multiplié les couvertures
sur les méfaits supposés de LFI («Isla-
misme et antisémitisme. Comment les
digues ont laché», sur fond de portrait de
M. Mélenchon, 2 novembre 2023), sans
doute inspiré par son éditorialiste-vedette
Franz-Olivier Giesbert, accueilli comme
un oracle sur les chaines d’information :
«Ily a aujourd’hui, écrit-il, une “gauche
iranienne ”incarnée par Jean-Luc Mélen-
chon et ses épigones. (...) Aujourd’hui,
comme au temps du Fiihrer, I’Internatio-
nale antisémite, désormais a la botte de
Téhéran, entend faire disparaitre les Juifs
de la surface de la terre. Le plan devrait
crever les yeux de tous : il s agit de favo-
riser la multiplication des actes antisé-
mites afin de pousser les Juifs a quitter
le pays, pour se réfugier en Israél, ou il
est prévu de les égorger, le jour venu »
(Le Point, 29 aolt 2024). Dorénavant,
le viol d’une enfant juive ou I’incendie
d’une synagogue conduisent donc nombre
de médias a imputer aussitot I’ inspiration
de ces crimes aux Insoumis. Au point
qu’une députée macroniste, M™® Caro-
line Yadan, a suggéré « la dissolution de
LFI pour lutter contre I’antisémitisme »
(X, 8 aolit 2024). Dissoudre un grand
parti d’opposition, pourquoi diable n’y
a-t-on pas pensé plus tot?

Une semblable démesure — le terme
«outrance» parait réservé a M. Mélen-
chon — serait sans doute moins
acceptée sans le feu vert impli-
cite donné au reste de la meute
par les médias dits de réfé-
rence, ceux qui inspirent les
¢lites politiques et éditoriales :
France Inter, premiere radio de
France, et Le Monde, principal
quotidien national. Depuis le
7 octobre 2023, dix éditoriaux
de ce journal ont explicitement
associé M. Mélenchon et LFI a
I’antisémitisme, dénoncé leurs
«outrances » et leur « complai-
sance envers la violence la plus
barbare » — tout en se réservant
le «courage de la nuance ».

Des 2016, le lobby pro-
israélien s’emploie en effet
a ce qu’un nombre croissant
d’Etats entérine la définition
de I’antisémitisme établie par
1’ Alliance internationale pour
la mémoire de I’Holocauste
(IHRA) et promue par le Par-
lement européen (1). Floue au
possible (« L’antisémitisme
est une certaine perception
des Juifs, qui peut étre expri-
mée comme une haine envers
les Juifs »), elle s’accompagne
de onze exemples dont sept
confondent critique d’Israél
et antisémitisme. L’ objectif?
Non seulement discipliner les
débats sur la question palesti-
nienne, mais aussi discréditer
ou interdire les mobilisations
de type Boycott, désinvestis-
sement, sanctions (BDS).

Car refuser la définition de I'THRA
revient a encourir ipso facto le soup-
¢on d’antisémitisme. Aprés une cam-
pagne contre le dirigeant du Parti tra-
vailliste britannique Jeremy Corbyn,
un partisan de la cause palestinienne
injustement accusé de judéopho-
bie(2), le Labour a lui-méme da adop-
ter cette définition. Y souscrivent désor-
mais quarante-trois Etats(3), dont la
France, depuis 2019, a I’instigation de
M. Macron. La Commission nationale
consultative des droits de I’homme a
pourtant fait savoir qu’elle « n’est pas
favorable a cette transposition », qu’il
«est contraire au droit constitutionnel
frangais d’opérer pareille distinction
entre les racismes ». Eta conclu : « I/ est
également nécessaire d’éviter toute ins-
trumentalisation de la lutte contre ’an-
tisemitisme, et ne pas amalgamer a du
racisme la critique légitime d’un Etat
et de sa politique, droit fondamental
en démocratie » (4). Peine perdue. Sur
des bases souvent farfelues ou au pré-
texte d’une maladresse, des personnes

aussi différentes que les dessinateurs
Siné et Plantu, les humoristes Charline
Vanhoenacker et Guillaume Meurice,
M. Frangois Ruffin et Daniel Mermet,
les intellectuel(le)s Pierre Bourdieu,
Judith Butler, Noam Chomsky, Edgar
Morin, Pascal Boniface, les représen-
tantes démocrates américaines Ilhan
Omar et Rashida Tlaib, Hugo Chavez
et Dominique de Villepin, sans oublier
Charles de Gaulle, ont ét¢ amalgamés
a la lie de I’humanité.

Comment un projet aussi grossier
visant a disqualifier des opposants
politiques ou géopolitiques a partir
d’une contrevérité manifeste a-t-il pu
triompher ? A ce jour, aucun des pro-
cureurs de M. Mélenchon n’a jamais
étayé son réquisitoire de déclarations,
de faits ou d’actes antisémites dont se
serait rendu coupable le fondateur de
LFI. Lequel n’a d’ailleurs jamais été
condamné pour un tel crime. Limpu-
tation frauduleuse dont il est la vic-
time a ceci d’original qu’elle s’appuie
sur un mensonge a la fois conscient
et intentionnel : a I’exception de
quelques idéologues sincérement
convaincus du caractere judéophobe
d’un soutien a la Palestine, la plupart
des colporteurs de la rumeur savent
que M. M¢élenchon n’est pas anti-
sémite, et d’ailleurs ils I’admettent
parfois eux-mémes.

massacre » a Gaza. M™® Yaél Braun-Pi-
vet avait déclaré quelques jours plus
tot le « soutien inconditionnel » de la
représentation nationale a Israél, puis
elle s’était rendue dans la capitale de
cet Etat. Aussitot les adversaires de
M. Mélenchon associerent le verbe
«camper » qu’il venait d’employer non
plus aux excursions estivales a la belle
étoile ou aux sieéges militaires mais...
aux camps nazis. Ce choix inattendu
n’eut pas seulement pour auteurs des
trolls pro-israéliens, mais des médias
respectés qui, non contents d’endos-
ser cette interprétation extravagante,
prétendaient I’imposer a chacun. A
la mani¢re d’une vérité alternative.

« L’étrange verbe “camper” ren-
voie au “camp”, expliqua ainsi le
23 octobre le directeur du service
politique de France Inter, Yaél Goosz.
Insupportable quand on connait
I’histoire familiale de Yaél Braun-Pi-
vet, dont le grand-pére juif polo-
nais est venu en France pour fuir

[’antisémitisme... » Dix jours plus
tard, Le Monde sollicite 1’historien
Pierre Birnbaum, qui, selon le quo-
tidien, « rappelle que le terme “cam-
per” — utilisé par le chef de file de La
France insoumise — (...) s’inscrit dans
une longue tradition antisémite fran-
¢aise ». Birnbaum détaille la chose : en
1890, I’antisémite Edouard Drumont
avait associé Juifs et campements de
nomades; en 1937, un autre antisé-
mite, beaucoup moins connu, Maurice
Bedel, en avait fait autant a propos de
Léon Blum. Enfin, rebelote en 1954
dans une publication royaliste a pro-
pos de Pierre Mendés France. Ainsi,
trois références éparses, dont la der-
nieére remonte a soixante-dix ans, suf-
fisaient pour établir qu’en utilisant le
mot « camper» M. Mélenchon aurait
adressé un clin d’ceil judéophobe
aux antisémites contemporains. Les
musulmans des banlieues notamment,
dont chacun sait a quel point ils raf-
folent de Drumont, Bedel et des col-
lections d’Aspects de la France...

Technique malveillante de I'insinuation

C’EST ainsi : il suffit dorénavant
d’aligner soupgons, médisances et
malveillances pour forger une preuve.
« Prises séparément, concéde L'Express

LEVALET. - « The Trap » (Le piege), 2019

On tient la le cas exceptionnel d’une
fake news d’Etat reprise mécanique-
ment par des journalistes qui non
seulement n’en croient pas un mot,
mais comprennent — et partagent —
I’objectif politique qui en motive la
dissémination.

Faute de tout élément antisé-
mite irrécusable, les procureurs de
LFI en sont réduits a interpréter des
intentions cachées ou a extrapoler la
judéophobie souterraine d’un lexique
de termes proscrits dont ils sont les
auteurs et qu’ils allongent chaque jour.
Ainsi, a coté de «sionisme », «apar-
theid », «élite», «cigare», «sys-
téme », «banque», « 500 familles »,
«populisme », « Hollywood », «dol-
lar», etc., a surgi le verbe «cam-
per». Nul ne I’associait aux camps
d’extermination jusqu’au dimanche
22 octobre 2023, quand le dirigeant
de LFI reprocha par tweet a la pré-
sidente de 1’ Assemblée nationale de
« camper a Tel-Aviv pour encourager le

du 28 aout dernier, les déclarations du
leader insoumis sur les Juifs peuvent
l’innocenter. Mais leur accumula-
tion ne peut laisser croire a un simple
hasard. » Et le sociologue Gérald Bron-
ner expose sa lumineuse démonstra-
tion : « On ne peut répondre a la ques-
tion de savoir quelle est la probabilité
exacte que cette allégation-ci ou cette
autre soit réellement antisémite. En
revanche, parce qu’elles sont émises
par la méme personne, il est nécessaire
de voir ces probabilités comme liées les
unes aux autres. » Résumons : des lors
que dix métaphores ou mots, aussi poly-
sémiques que le verbe « camper» par
exemple, sont qualifiés d’antisémites
par voie d’oukase médiatique, celui
qui y recourt devient antisémite. Il y a
vingt ans, Le Monde s’était déja illus-
tré dans ce registre admirable en soup-
¢onnant Pierre Bourdieu (et quelques
autres) d’antisémitisme au seul motif
qu’ils s’en étaient pris au journalisme,
un métier dont I’auteur de ’article rap-
pelait insidieusement que des antisé-

mites le considéraient au siecle dernier
« comme la profession par excellence
des Juifs (5)». On le voit, prétendre
combattre I’antisémitisme n’interdit pas
d’user d’une technique pour le
coup tres antisémite : celle de
I’insinuation.

Plutot que de I’accabler, les
adversaires de M. Mélenchon
devraient s’incliner devant sa per-
formance. Car voila probablement
le seul chef de parti «antisémite»
qui n’a jamais tenu de propos
antisémite, dont la formation pro-
pose avec ses alliées cinq séries de
mesures destinées a combattre ce
fiéau(6), et qui s’est rendu sur une
radio juive, Radio J, pour y pro-
clamer : « Chaque Juif doit savoir,
Jusque dans le plus petit village
de France, qu'il trouvera en nous
aide et protection. » M. Mélenchon
a également obtenu que le tribunal
correctionnel de Paris condamne
en 2015 trois personnalités de
droite qui ’avaient accusé d’anti-
sémitisme. Huit ans plus tard, le
tribunal judiciaire de Paris obligea
¢également la chaine d’extréme
droite CNews a publier un droit
de réponse de LFI et a payer une
amende a la formation insoumise
pour ’avoir qualifiée de «parti
antisémite ».

«Le rayon paralysant abusif de
laccusation d’antisémitisme est
désormais sans effet», a estimé le
2 juin dernier le fondateur de LFI sur
son blog. I s’illusionne. Un an apres
son lancement, 1’assaut politico-mé-
diatique a percuté sa cible. Fin aott,
M. Mélenchon acceptait lui-méme
I’idée que LFI, rendue radioactive,
notamment par la campagne de dif-
famation dont elle a été I’objet, ne
participe pas a un éventuel gouver-
nement de gauche. Le ressassement
du mensonge a donc fait mouche.
Et, chemin faisant, I’autre objectif a ét¢ éga-
lement atteint. Tandis que les massacres se
poursuivent en Palestine, L'Opinion (16 sep-
tembre) reléve, presque étonné : « Malgré la
guerrea Gaza, la velation stratégique entre la
France et Israél n'a jamais été aussi bonne. »

© LEVALET - ADAGP, PARIS, 2024

SERGE HALIMI
ET PIERRE RIMBERT.

(1)Dominique Vidal et Bertrand Heilbronn,
«Comment Israél manipule la lutte contre 1’anti-
sémitisme », Orient XXI, 12 février 2019.

(2)Lire Daniel Finn, «Antisémitisme, 1’arme
fatale», Le Monde diplomatique, juin 2019.

(3)https://holocaustremembrance.com/resources/
working-definition-antisemitism

(4) Commission nationale consultative des droits
de ’homme, «La lutte contre le racisme, ’anti-
sémitisme et la xénophobie. Année 2018 », La Docu-
mentation frangaise, Paris, juillet 2019.

(5) Cf. Henri Maler, «Le Monde contre “les cri-
tiques antimédias”, antidémocrates et antisémites »,
Acrimed, 26 avril 2004. Lire aussi « Un “scoop”»,
Le Monde diplomatique, mai 2004.

(6) «Avec le Nouveau Front populaire, com-
battons I’antisémitisme et toutes les formes de
racisme ! », 23 juin 2024.
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Une offre pléthorique inonde le marché du livre. En 2022, les

principaux éditeurs frangais ont publié plus de 111000 titres

et imprimé 536 millions d’exemplaires. Les lecteurs ne suivent

pas : 448 millions de livres ont été vendus et 25000 tonnes

sont parties au pilon. Au-dela du gdchis, I'opacité de la filiere

interroge, comme ses pratiques environnementales, trop souvent

négligées au nom du soutien a la création.

UNE ENQUETE DE CLAIRE LECOEUVRE *

DETTMER.
— «Household
Physicians »
(Médecins a
domicile), 2021

DURANT les six

premiers mois de 2024,
des libraires belges et
frangais ont mené une gréve
singuli¢re. Lassociation Pour
I’écologie du livre proposait
une «tréve des nouveautés »
en refusant certains titres sur
des criteres volontairement nébu-
leux ou surprenants : les parutions
d’un mois sur deux, le catalogue d’une
seule maison d’édition, un seul titre par
structure, ou encore en refusant les cou-
vertures bleues, les auteurs d’un certain
renom, etc. «A systéme absurde, réponse
absurde », explique en souriant M™® Anais
Massola, présidente de 1’association.
« Notre proposition a fait sens, non pas
parce qu’elle était radicale, mais parce
qu’elle était moins absurde que le quo-
tidien des libraires depuis des années. »

Nombre de personnes travaillant dans
la filiére ressentent ce malaise, tant d’un
point de vue social qu’environnemental.
Car les deux sont liés. «A la naissance
de l'association, en juin 2019, il y avait
une sidération générale. Mon métier de
libraire, qu’on dit étre passeur de textes,
a-t-il encore du sens quand 90 % de mon
travail consiste a déballer et a remballer
des cartons? Etre auteur, éditeur, a quoi
cela sert-il quand la plupart des nouveau-
tés ne restent qu ’environ trois semaines en
librairie ? », note M™ Massola, qui dirige
la librairie Le Rideau rouge, a Paris. « Une
critique de la chaine du livre, d’un point de
vue écologique, conduit a se rendre compte
qu il s agit d 'un probléme systémique, qu il
yades logiques capitalistes, financiéres et
industrielles derriére. Nous réfléchissons a
partir de trois piliers : ['écologie sociale,
symbolique et matérielle. La maniére dont
on décide de fabriquer un livre a des impli-
cations sociales, par exemple avec la délo-
calisation des imprimeries. »

« Ensuite, le livre est un véhicule
d’idées, poursuit M™ Massola. Orily a un
paradoxe entre le nombre de choses pro-
duites et la réelle diversité des idées pro-
duites. On assiste a une logique d’auteurs
a succes qui fabrique de la monoculture et
nuit a la “bibliodiversité”. Enfin se pose
la question des ressources, du papier, des
encres, de la colle, du lieu d’'impression, du
transport, etc. » Lassociation propose de

* Journaliste.

« penser
le monde du
livre comme un
écosysteme, pour
créer des interdépen-
dances qui soient soute-
nables ». Lécologie du livre fait

de plus en plus parler d’elle. En 2024, le
Syndicat de la librairie francaise (SLF) a
fait de I« écologie du métier de libraire »
le theme de ses rencontres nationales a
Strasbourg.

Plusieurs acteurs alertent sur la surpro-
duction globale. Le probléme est ancien
mais s’accentue. En 2021, le secteur du
dépdt 1égal de la Bibliotheque nationale
de France (BNF) a regu 88000 nouveaux
livres imprimés, soit un quart de plus qu’il
y a dix ans. En comptant les rééditions et
les réimpressions, les 500 principales struc-
tures de 1’édition ont publié¢ 111000 titres
en 2022. Entre 1999 et 2019, le nombre
de nouveautés a augmenté de 76% (1).
Linflation est devenue structurelle avec la
concentration des éditeurs. Ce probleme
apparu des les années 1980 et bien iden-
tifié depuis les années 2000 s’accélére au
fil des rachats successifs par des groupes
de plus en plus gros et des milliardaires en
quéte d’influence (2). « Sur la question de
la concentration, les douze premiéres mai-
sons d édition en France représentent 87 %
du marche et les quatre premieres 55 %.
Avec ces deux chiffies, on a presque tout
dit », résumait M™ Régine Hatchondo, pré-
sidente du Centre national du livre (CNL),
devant la commission de la culture du Sénat
le 29 mai dernier. Une part congrue du mar-
ché revient aux autres éditeurs, qui seraient
2750 selon le ministere de la culture et plus
de 4000 si on compte les plus petites struc-
tures parfois gérées bénévolement (3).

UNE EXCEPTION CULTURELLE

Le livre-marchandise,

Pour conserver sa place, chaque
grand groupe cherche a couvrir toute la
gamme des publications : essais, litté-
rature adulte, jeunesse, bande dessinée,
guide pratique... Il s’agit pour eux d’étre
présents toute 1’année sur les tables des
librairies et des grandes surfaces. Un bon
moyen d’écraser la concurrence en s’ap-
puyant sur leur point fort, la distribution.
Car il faut souligner que les quatre pre-
miers groupes (Hachette, Editis, Madri-
gall et Média-Participations) possedent
leur propre distributeur, I’acteur-clé qui
stocke et transporte les livres jusqu’aux
librairies. Ils concentrent ainsi 80% du
chiffre d’affaires li¢ a la distribution. Or
cette organisation s’avere problématique.

Pour M. Jean-Philippe Fleury, attaché
commercial aux Belles Lettres Diffusion
Distribution (BLDD), «le probleme est
avant tout structurel. Les acteurs de la
“chaine du livre” sont tous plus ou moins
des artisans, et le seul échelon a caractere
industriel, celui de la distribution, occupe
une position centrale avec un modéle de
croissance et des logiques d’accumulation.
La distribution impose son tempo et dicte in
fine le rythme des parutions. Le flux prime
ainsi sur le fonds. Les temps d’exposition
des livres sont de plus en plus courts, une
nouveauté chassant [’autre. Tout le monde
est sommé d’alimenter la machine : édi-
teurs, libraires, diffuseurs, au risque de se
retrouver hors course ».

En jouant sur des économies d’échelle,
les grands groupes négocient ainsi plus
facilement les prix d’impression et
peuvent se permettre d’imprimer
bien davantage que les petites
maisons d’édition. Pour

capter la moindre part

de marché, les
premiers

inondent ainsi les libraires de titres,
quitte a générer beaucoup d’invendus. Les
retours effectués par les libraires sont, pour
une petite part, réintégrés dans les dépots
des distributeurs, qui en renvoient eux-
mémes certains aux éditeurs (en fonction
de I’accord contracté), et ceux restants sont
«mis au pilony, selon le jargon de la profes-
sion. IIs sont alors récupérés par des entre-
prises de recyclage, et finissent briilés ou
transformés en pate a papier pour devenir
en grande partie du papier hygiénique ou
des cartons d’emballage de pizzas. Cela ne
colte quasiment rien aux maisons d’édition,
contrairement a la conservation des livres,
qui demande tri, manutention, conditionne-
ment, entreposage et frais de stockage.

Les retours auraient ainsi concerné en
moyenne 19,3% des livres produits en
2021 et 2022, et le pilon 13,9% — soit
25000 tonnes de déchets —, selon le Syndi-
cat national de 1’édition (SNE), qui fait cette
estimation a partir d’un échantillon de six
distributeurs qu’il juge représentatifs (4). S’y
ajoutent les livres conservés en catalogue
un temps avant d’étre eux aussi détruits.
En comptant le nombre moyen d’invendus
entre 2014 et 2022, environ 17,5 % des livres
neufs seraient détruits chaque année, la part
des recyclés restant faible.

Difficile d’en savoir davantage sur le
détail des quantités fabriquées et vendues.

Toute question se heurte a des réponses
aux contours flous et aux informa-
tions évanescentes. Le petit nombre des
«grands acteurs» de la filiere cultive le
mystere au prétexte de la concurrence. ..
ou de la solidarité. Selon 1’observatoire (5)
monté par le SLE le taux de livres ren-
voyés est plus faible chez les plus petits
libraires (14,2 %, contre 20,9 % chez les
plus gros). Selon ce méme observatoire,
cela concerne surtout les nouveautés et
plus encore la littérature (30 % des retours
pour un peu plus de 25% du marché).
Selon Livres Hebdo, le taux moyen de
retours atteignait 24 a 26 % en 2022 dans
les grandes surfaces culturelles et 27 a
28 % dans les hypermarchés.

Les cinq plus grands acteurs de la
distribution (Hachette, Interforum pour
Editis, Sodis et Union Distribution pour

Madrigall, MDS pour Média-Partici-
pations) n’ont pas souhaité répondre a
ces questions. Si les données montrent
des retours moins importants dans les
petites librairies, contrairement aux
grandes surfaces culturelles, du coté
des distributeurs 1’analyse est en réa-
lité¢ plus complexe. Les structures de
taille moyenne ont souvent plus de
livres renvoyés par les librairies que
les gros, mais, finalement, ils pilonnent
moins — entre 3 et 14 % des livres pro-
duits, contre 13 a 16,5 % pour les cing
grands selon nos calculs. Et ce alors que
les best-sellers assurent de tres faibles
retours a ces derniers. Les petites mai-
sons d’édition vivent souvent dans une
économie précaire et préferent récupé-
rer leurs défraichis pour leur donner
une seconde vie. Les plus grandes ne
se posent méme pas la question.

Le bal du pilon

PARMI les plus petits diffuseurs-dis-
tributeurs, M. Benoit Vaillant, cocréa-
teur de Pollen, confirme de grands écarts
dans les pratiques vis-a-vis des inven-
dus : « Parce qu’on travaille surtout
avec des éditeurs indépendants qui ne
peuvent pas réimprimer facilement, seu-
lement 10 a 15 % de nos retours partent
au pilon, alors que cela peut concerner
les trois quarts pour les plus gros distri-
buteurs. Trier, nettoyer, remettre en stock
dans la bonne étagere, tous ces gestes
mis bout a bout, ce n’est pas rentable,
surtout les formats poche qui sont des
gros volumes. »

Réduire le pilon ou ne pas le pratiquer
du tout, certaines maisons d’édition y
parviennent. Cela nécessite de porter une
grande attention aux quantités imprimées
et a la gestion des stocks, mais aussi de

conserver dans son catalogue les titres le
plus longtemps possible, en réalisant un
suivi et des offres commerciales réguliéres.
Pour continuer de faire vivre un titre, les
éditeurs le reproposent parfois apres
quelques années, pour des événements,
des catalogues thématiques, lors de la
sortie d’un nouveau livre dans une méme
collection, dans des packs promotionnels.
Mais les libraires prennent de moins en
moins de livres qui leur semblent risqués.

Au beau milieu de la Touraine, bien
loin des centres de distribution de la
région parisienne, d’immenses batiments
abritent la Société genilloise d’entre-
pot (SGE). Entre des étageres de plus de
cing métres de haut, remplies de livres et
d’objets divers et variés, un petit local est
réservé au rafraichissement des ouvrages.
Six personnes s’activent. Sous la houlette
de Pascal, Sylvie, Quentin, Marie-Noél,
Laurence et Katia trient des cartons, net-
toient les couvertures, décollent les éti-
quettes, poncent les tranches et gomment
les imperfections. A la sortie, les livres
semblent comme neufs.

«Avec cette rénovation, on sauve 60%
des retours, 80 % méme si ’éditeur accepte
les défraichis, note le directeur Charles
Henry d’Ocagne. Pour 50 centimes par
livre, cela vaut le coup. C’est dans [’air
du temps. On a de plus en plus de maisons

intéressées. On devrait passer de deux a
quatre millions de livres traités en 2025. »

Quelques éditeurs pionniers, qui
publiaient des contenus sur I’écologie, se
sont questionnés sur la maniere de faire
des livres. Terre vivante, par exemple, a
fait réaliser une analyse de cycle de vie dés
2011. Une dizaine de maisons, dont Rue de
I"échiquier ou Plume de carotte, ont créé le
collectif des éditeurs «écolo-compatibles»
puis participé a la création de la commis-
sion environnement et fabrication du SNE,
avant d’en partir : «Assez vite, on s’en est
désintéressé, car ¢a devenait tres “techni-
co-technique”. Bien siir ¢ est intéressant,
mais ¢ ’est loin de suffire », estime M. Fré-
déric Lisak, éditeur de Plume de carotte,
qui poursuit la réflexion avec I’ Association
des éditeurs de la région Occitanie (ERO) et
les librairies indépendantes de cette région.

Plus récemment, les grands groupes
ont commencé a réaliser des bilans car-
bone. Hachette avait ouvert le bal en
2015. Bayard, Editis, LEcole des loisirs,
ont suivi, tandis que Madrigall devrait ter-
miner le sien fin 2024. « Il y a toujours
une part du marché qui s’en moque et une
autre qui se pose des questions. Depuis
trois ans, énormément de maisons d’édi-
tion s’intéressent a la question du cli-
mat. La fameuse directive européenne
de décembre 2022 sur la publication en
matiere de durabilité par les entreprises
a énormément fait bouger les choses »,
s’enthousiasme M. Benoit Moreau, créa-
teur d’Ecograf, une entreprise de conseil
qui accompagne éditeurs et imprimeurs
dans la mise en place d’une stratégie envi-
ronnementale. Cette directive impose aux

(1)« Chiffres-clés, statistiques de la culture et de
la communication 2023 », ministére de la culture,
édition 2023, 16 mars 2024.

(2)Lire Jean-Yves Mollier, «Edition, le tour-
nis des concentrations», Le Monde diplomatique,
octobre 2022, et Thierry Discepolo, La Trahison des
éditeurs, Agone, Marseille, 3¢ édition, 2023.

(3) «Etude sur la situation des maisons d’édition

de petite et moyenne dimensions», ministére de la
culture, 12 mars 2023.

(4) «Etude sur les tonnages de livres transportés
dans 1’édition : retours, pilon et recyclage (2021-
2022), SNE, 22 décembre 2023.

(5) Observatoire de la libraire frangaise, « Ftude
sur les retours », octobre 2023.
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QUI A BON DOS

un danger ¢cologique

entreprises de plus de 50 millions d’euros
de chiffre d’affaires de réaliser des études
plus conséquentes et de présenter des stra-
tégies de réduction de leurs émissions de
gaz a effet de serre.

Lanalyse de cycle de vie s’avere bien
plus intéressante puisqu’elle prend en
compte I’ensemble des effets sur I’envi-
ronnement. Les outils montrent cepen-
dant la méme chose : le poste le plus déli-
cat revient a la fabrication de papier, qui
consomme une grande quantité d’énergie
et d’eau et entraine une dégradation de
milieux naturels (6).

Tout comme les céréales, la pate a papier
s’échange sur un marché mondial que se
partagent une vingtaine de multinationales,
bien plus puissantes que les éditeurs fran-
cais. Probleme : ce systeme invisibilise
’origine de la fibre de papier et donc des

foréts dont elle est issue. Une papeterie éta-
blie en France ou en Norvege, lorsqu’elle
ne transforme pas elle-méme la cellulose
en pate a papier, regoit sa matiere premiere
d’un peu partout, explique M. Daniel Val-
lauri, coauteur de trois rapports sur 1’édi-
tion au Fonds mondial pour la nature
(WWF) : « Faire du papier, ¢ est une grosse
cocotte-minute dans laquelle on met plein
de choses et, selon les approvisionnements,
vous pouvez avoir de la pdte a papier qui
vient du Brésil mélangée avec celle qui
vient de chez nous. En Italie et en Espagne
par exemple, il y a beaucoup d’importa-
tions du Brésil. » Selon lui, le mode de ges-
tion des foréts est déterminant : «Au Brésil
ou en Indonésie, on trouve des plantations
industrielles d’eucalyptus ou d’acacias.
Quand ces cultures sont coupées au bout
de dix ans seulement, la biodiversité n’a
pu s’y developper. Il faudrait améliorer la
part laissée a la nature. »

Fabriquer sans nuire

DANS I’ignorance de 1’origine du
papier, nombreux sont ceux qui s’en
remettent aux labels. Celui du Conseil
de gestion des foréts (CGF, ou FSC selon
le sigle anglais) garantit I’existence d’un
plan de gestion foresti¢re, un niveau de
qualité et une tragabilité. Celui du pro-
gramme de reconnaissance des certifi-
cations forestieres (PECF, ou PEFC) ne
valide qu’un engagement d’amélioration
continue. Selon le SNE, 98 % des papiers
achetés par les éditeurs frangais étaient
labellisés en 2022, mais le syndicat ne
recense pas le type de label utilisé. Or il
y a de grandes différences entre les deux.
«Le PEFC est le label monté par [’en-
semble de I'industrie, résume M. Val-
lauri. C’est ['équivalent de I’agriculture
raisonnée face au bio. D 'un point de vue
forestier, I’exigence du PEFC est d’une
fagon générale bien en dessous du FSC, y
compris en France. Et ¢ est d’autant plus
critiquable qu’on est dans un contexte de
plantations trés intensives, industrielles,
et dans des régions o il y a de ’exploi-
tation illégale. Le FSC n’est pas par-
fait, mais il impose un certain nombre
de cadrages, plus exigeants. »

Des enquétes journalistiques, comme
celle diffusée sur France 2 en 2017 (7), ont
montré que les organismes attribuaient la
certification PEFC a tout a fait autre chose
que des foréts... En 2023, les organisa-
tions non gouvernementales Greenpeace
Canada et Auriga Nusantara ont protesté
aupres du FSC contre I’entreprise cana-
dienne Paper Excellence, dirigée par
M. Jackson Widjaja. En cause, ses liens
avec I’entreprise indonésienne Asia Pulp
& Paper, dirigée par son pere. Cette der-
niére a perdu sa certification a la suite de
divers scandales, en 2013 comme en 2023,
pour sa pratique de déforestation force-
née et d’implantation de monocultures
d’acacias(8). Paper Excellence est aussi
la maison mére de Fibre Excellence, qui
détient deux usines de pate a papier en
France, a Saint-Gaudens et a Tarascon.
Le Consortium international des jour-
nalistes d’investigation (ICIJ) a signalé
qu’un fournisseur de ces usines avait été
condamné pour vol de bois dans les Pyré-
nées, alors qu’elles affichent les certifica-
tions forestieres FSC et PEFC (9). Le SNE
n’a pas de réponse a ces interrogations.
« Notre cheval de bataille, c’est que tout
le monde demande un papier certifié a
son imprimeur », se contente de rétorquer
Mme Karen Politis Boublil, la chargée de
mission de la commission environnement
et fabrication au SNE.

Le papier destiné a I’impression de jour-
naux, de livres ou de brochures est appelé
«papier graphique» et défini par un poids
de moins de 224 grammes au métre carré.
La France et I’Europe en fabriquent de
moins en moins. « L'Europe en produisait
cinquante millions de tonnes en 2005 et seu-
lement vingt millions en 2022 », confirme
M. Jan Le Moux, directeur économie cir-
culaire et politiques produits de Copacel, la
fédération francaise des papetiers.

Certes, les livres ne consomment
que 9% du papier graphique utilisé en
France, soit 215200 tonnes en 2022. Mais
125400 tonnes venaient de 1’étranger (10).

En outre, la pate a papier produite dans
I’Hexagone contient en moyenne 6,5 % de
bois importé. Alors qu’on parle de réin-
dustrialisation depuis la crise du Covid,
I’édition poursuit le chemin inverse vers
davantage de délocalisations. Dans I’im-
pression déja, des savoir-faire ont été
perdus ou coltent trop cher pour certains
ouvrages complexes : livres pour enfants
avec fenétres-surprises, rabats ou leporel-
los (livres-accordéons) sont souvent fabri-
qués a la main en Asie.

Depuis les années 2000, les papeteries
francaises qui produisaient du papier gra-
phique ont fermé les unes apres les autres
ou se sont converties a la production
d’emballage et de carton pour répondre
a la demande croissante de la vente en
ligne. Produire du carton pour Amazon
s’avere plus rentable que de fabriquer du
papier pour I’édition. En septembre 2023,
Lecta a fermé sa ligne de papier gra-
phique sur le site de Condat en Dordogne,
entrainant le licenciement de 187 salariés,
sans compter les 26 d’une entreprise de
sous-traitance. « Notre machine numéro 4
était la derniere qui fabriquait du papier
couché deux faces en France », précise
M. Philippe Delord, délégué Confédéra-
tion générale du travail (CGT) a Condat.
En dépit de ces fermetures, Lecta a béné-
ficié de 14 millions d’euros de 1’ Agence
de I’environnement et de la maitrise de
I’énergie (Ademe) pour améliorer son
rendement en construisant une chaudiere
a biomasse qui brilera des déchets appor-
tés par le groupe de recyclage Paprec.

La région Nouvelle-Aquitaine a, elle,
prété a taux zéro 19 millions d’euros
en 2020 pour transformer la derniere
machine de I’entreprise : « La machine
numeéro 8 sur laquelle je travaille main-
tenant produit de la glassine, le papier
ciré et translucide utilisé comme support
pour les étiquettes autocollantes. Avant,
elle faisait du papier couché de trés faible
grammage. Ils ont eu une aide de 33 mil-
lions et, en contrepartie, ils se sont pour-
tant permis de licencier. » Une demande
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de remboursement de la part de la région
est en cours. Les papetiers ont par ailleurs
tous installé des chaudieres a biomasse et
bénéficié d’aides de I’Etat en soutien 4 la
transition énergétique.

Si la composition des papiers fut a
I’origine de nombreuses dérives des la
fin du x1x° siécle, elle s’est nettement
améliorée : « Dés 1860, ['usage du bois
devient massif, raconte M. Olivier Pif-
fault, directeur de la conservation de la
BNF. On broie les fibres, mais surtout
on les sature de colle et d’adjuvants
(du kaolin, de I’amiante...). Les papiers
produits entre 1870 et 1970 environ
donnent ce qu’on appelle les papiers
acides. En vieillissant, ces papiers
changent de couleur et deviennent
cassants. lls se déchirent, se fragmen-
tent. Certains comme ceux des Folio
ne tenaient méme pas dix ans. Apreés
1980, des normes sont apparues pour
exclure les éléments agressifs. Depuis
trente ans, on utilise de plus en plus
des azurants optiques pour blanchir le
papier. Pour I'instant, on n’observe pas
d’effets sur la structure. »

Plusieurs outils permettent aux ache-
teurs de savoir comment a été fabriqué
le papier, avec quelles émissions de gaz
a effet de serre et pour quelle quantité
d’énergie. Lassociation Environmental
Paper Network permet par exemple de cal-
culer I'impact environnemental de n’im-
porte quel papier. Chaque papetier peut
aussi faire une déclaration sur la composi-
tion de son produit, I’énergie nécessaire a
sa fabrication... Mais, au sein des maisons
d’édition, nombreux sont les responsables
de fabrication qui ne se renseignent pas
a ce sujet. En outre, de trés nombreuses
structures n’achétent pas directement
leur papier. Elles laissent ce travail aux
imprimeurs, pour des raisons de temps,
de négociation et donc de cofts.

Le réglement européen contre la défo-
restation et la dégradation des foréts, voté
par 1’Union européenne en mai 2023,
vise a interdire tout produit ayant contri-
bué a la dégradation des foréts apres le
30 décembre 2020(11). II faudrait pour
cela identifier précisément la parcelle
dont est issu tout arbre transformé, et
donc aussi toute fibre de papier. Si cela

«Atlas de Biologia», 2005

permettrait de mieux tracer les produits
issus des foréts, certains acteurs le per-
¢oivent comme un cauchemar. Et la plu-
part des papetiers s’y opposent... «Avec
ce reglement, les gros éditeurs demandent
a leurs fournisseurs ['origine de leurs pro-
duits et ¢a va profiter aux petits, comme
nous, parce que les imprimeurs vont étre
obligés de mettre en place des outils. Ils
ne pourront plus répondre qu ils ne savent
pas », se réjouit M. Mathias Echenay, édi-
teur de La Volte, membre de la commis-
sion environnement du SNE.

Au vu des difficultés a «produire
sans nuisance», on penserecyclage.
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Mais le papier recyclé n’est pas trés
aimé dans I’édition. Seulement 1 % des
livres en contenaient en 2022, contre
3% en 2012! 11 fait I’objet de réti-
cences surprenantes. La premiere est
que les lecteurs et les lectrices le trou-
veraient moins beau. On prétexte aussi
une difficulté pour obtenir certaines
couleurs pour les livres illustrés — cela
nécessiterait un travail plus important.
Un troisiéme argument affirme qu’il
durerait moins longtemps : le procédé
casserait les fibres qui le composent.
On estime toutefois qu’il est possible
de le recycler sept fois et qu’il dure-
rait au minimum cinquante ans — tan-
dis que ceux fabriqués aprés-guerre
seraient décomposés en moins de vingt
ans... Selon des analyses de cycle de
vie menées par I’Ademe (12), le recy-
clage permet en réalité une écono-
mie de 4 521 kilowattheures d’énergie
par tonne de papier et carton, et une
réduction non négligeable de 1’usage
des sols ou de I’eutrophisation de 1I’eau
douce et marine. Si le circuit de recy-
clage utilise des quantités importantes
d’énergie et émet des gaz a effet de
serre, il évite tout de méme 84 kilo-
grammes équivalents CO, par tonne
de papier-carton produite par rapport
a la fibre vierge.

Les éditeurs disent qu’il y a pénurie,
et que le papier recyclé est de ce fait plus
cher. Les producteurs rétorquent qu’il n’y
a pas de demande. Des usines ont fermé,
a I'image de 'immense site de Chapelle
Darblay, qui produisait du papier journal
100 % recyclé jusqu’en 2020. Pourtant il
y ade la matiere. Le gisement de papiers
et cartons récupérés était de 6584 kilo-
tonnes (kt) en 2022, mais a peine 512 kt
ont €té convertis en papier graphique, le
reste servant pour les emballages et le
papier hygiénique (13).

Cela peut surprendre, mais les
diverses lois passées en 2015, 2020
et 2023 pour la transition énergétique
et pour 1I’économie circulaire ne s’ap-
pliquent pas au livre. Cela signifie que
les éditeurs ne paient pas d’écocontribu-
tion et que les livres ne sont pas triés par
les collectivités. Le volume jeté n’est
pas non plus mesuré. Ce qui rend impos-
sible une quantification réelle. « Le livre
s achete, se transmet, on le revend d’oc-
casion. Il ne se jette pas. Et si, d’aven-
ture, il est trop usé pour étre encore lu
et qu’il doit étre jeté, il y a la poubelle
pour cela. » Voila comment M. Pascal
Lenoir, président de la commission envi-
ronnement et fabrication du SNE, trai-
tait la question en 2017 (14).

Surprenantes réticences

POURTANT, on jette aussi les livres.
En dehors du pilon, les gens vident
leurs étageres, les bibliotheques ayant
une place limitée. Des acteurs comme
Emmaiis ou Recyclivre indiquent par
exemple devoir jeter respectivement
85% et 50% des livres qu’ils récu-
perent. Le WWF estime que jusqu’a
63 000 tonnes de livres sont jetées dans
les poubelles en France et que, en inté-
grant le pilon, jusqu’a 170000 tonnes
pourraient étre recyclées (15).

Enfin, certains imaginaient que le
numérique apporterait des solutions.
C’est tout le contraire. De maniére
générale, les colts cachés et les nui-
sances des écrans sont toujours plus
importants (16). Il en va ainsi lorsque
I’on compare le livre papier avec une
liseuse, pourtant bien moins énergivore
qu’une tablette ou un micro-ordinateur.
Des équipes de recherche ont réalisé
des analyses de cycle de vie. Leurs
résultats différent, mais plusieurs
concluent qu’une liseuse ne devient
plus vertueuse qu’a partir de quarante
ouvrages par an, ce qui concerne peu
de lecteurs (17).

Les grands acteurs de la fili¢re n’hé-
sitent pas a brandir I’exception cultu-
relle pour défendre leur marché contre
toute obligation de transparence. Mais,
quand on les titille sur leurs pratiques,
ils préférent ne pas répondre. Que pen-

ser d’une industrie qui refuse de com-
muniquer sur ses pratiques, tout en
jouant de ses relations pour échapper
a des réglementations plus séveéres ?

CLAIRE LECOEUVRE.

(6) « Fabriquer des livres, quels impacts sur ’en-
vironnement ? », livret de Terre vivante.

(7) «Razzia sur le bois», émission « Cash Inves-
tigation», 24 janvier 2017.

(8) «APP Sinarmas : Forest promises pulped»,
Greenpeace, 25 octobre 2023.

(9) Vincent Nouvet et Adrien Sénécat, « Le tour de
passe-passe de deux groupes pour dévorer le mar-
ché mondial du papier», Le Monde, 1°" mars 2023.

(10) «Flux de papiers graphiques en France»,
Ademe, septembre 2023, https://librairie.ademe.fr

(11) «Reglement du Parlement et du Conseil rela-
tif @ la mise a disposition sur le marché de I’'Union
et a ’exportation a partir de I’Union de certains
produits de base et produits associés a la défores-
tation et a la dégradation des foréts», 31 mai 2023.

(12) «Bilan national du recyclage 2012-2021 »,
Ademe, mars 2024.

(13) «Rapport statistique 2022 de I’industrie
papetiére frangaise », Copacel, juillet 2023.

(14) Antoine Houry, «édition et 1’environ-
nement : “70% des romans sont imprimés en
France”», Actualitté, 18 décembre 2017.

(15)Julien Tavernier, Lisa King, Juliette Kacpr-
zak et Daniel Vallauri, « Vers une économie plus
circulaire dans le livre ?», rapport du WWF, 2019.

(16) Cf. Guillaume Pitron, L’Enfer numérique.
Voyage au bout d’un like, Les Liens qui liberent,
Paris, 2021.

(17)Harish K Jeswani (sous la dir. de), «Is e-rea-
ding environmentally more sustainable than conven-
tional reading ? », Clean Technologies and Environ-
mental Policy, n° 17, 2015.
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BLOODY PANICO! Or, Whatever Happe-
ned to the Tory Party? — Geoffrey Wheatcroft

Verso, Londres, 2024,
176 pages, 14,99 livres sterling.

En 2005, dans The Strange Death of Tory England,
le journaliste Geoffrey Wheatcroft confrontait le
Parti conservateur britannique a ses failles. Il reve-
nait sur les divergences ayant conduit a ses défaites
successives face au New Labour de M. Anthony
Blair, de 1997 a 2005. Et puis le parti a semblé
renaitre de ses cendres. La victoire de M. David
Cameron en 2010 a permis aux tories d’exercer
le pouvoir pendant quatorze ans. Mais, alors que
sa récente déroute aux ¢lections générales ques-
tionne sa pérennité, Wheatcroft analyse, ou plutot
conte, les choix politiques ayant mené a cette crise.
De la coalition formée avec les libéraux-démo-
crates de M. Nicholas Clegg a I'ére des scandales
— sexuels, politiques, de santé publique — sous le
mandat de M. Boris Johnson, les tories n’ont cessé
de renier les principes fondateurs de leur propre
parti. Wheatcroft examine a cet égard la notion
de «leadership», au nom de laquelle les conser-
vateurs ont tourné le dos a leurs valeurs, quitte a
¢branler leur unité.

IVANIE LEGRAIN

PROCHE-ORIENT

JOURSTRANQUILLESENPALESTINE.
— Gilles Kraemer, Karim Lebhour et Moha-
med Kacimi

Riveneuve, Paris,
2024, 456 pages, 19,50 euros.

Trois auteurs — un diplomate, un journaliste et un
dramaturge — nous racontent une Palestine occu-
pée qui, se dira peut-étre le lecteur, n’existe plus ou,
du moins, est en voie de total bouleversement en
raison de la guerre en cours a Gaza depuis un an.
De Ramallah, «capitale» ou si¢ge I’Autorité pales-
tinienne, a Jérusalem, sans oublier I’enclave, I’en-
semble livre des chroniques a hauteur d’homme
ou la description de chaque situation dessine un
quotidien qui n’est fait que d’obstacles et de dif-
ficultés : ce que pourrait symboliser Ihistoire de
cet importateur de textile gazaoui qui met trois
ans a recevoir sa marchandise achetée en Chine
restée bloquée par Israél. Avec Mohamed Kacimi,
le lecteur suit la conception d’une piece de théatre
a Jérusalem avec son lot d’autocensure et de diffi-
cultés financiéres — I’établissement qui I'accueille
ne peut demander I'aide de I’Autorité palestinienne
sous peine d’étre accusé d’intelligence avec I’en-
nemi. Pour les Palestiniens, ou qu’ils soient, la vie
a toujours ¢été une peine perpétuelle : c’est 1a ce
que dit ce recueil, que préface Dominique Vidal.

AKRAM BELKAID

GEOPOLITIQUE

HARLEM. Une histoire de la gentrification.
— Charlotte Recoquillon

Editions de la Maison des sciences
de I’homme, Paris, 2023, 284 pages, 24 euros.

La capitale de PAmérique noire, qui fut autant un
centre artistique et culturel quun lieu d’engage-
ments politiques, est en train de disparaitre. La
faute a un long processus d’éviction de sa popu-
lation ot se combinent appétits des promoteurs,
augmentation des loyers qui chassent les plus
pauvres, et installation de classes aisées blanches
— sans oublier I'arrivée de communautés issues
d’Amérique du Sud. Géographe et spécialiste des
Etats-Unis, lauteure livre les clés de cet embour-
geoisement, qui s’est accéléré depuis le début des
années 1980 et que de multiples mobilisations
populaires n’ont pu enrayer. On lira avec attention
le chapitre consacré a 'expansionnisme quelque
peu brutal de la célebre université Columbia, I'un
des plus grands propriétaires immobiliers de New
York. Dans ses conflits avec les habitants d’East
Harlem, le mépris de classe et le jeu trouble de la
municipalité ont favorisé la logique implacable de
la gentrification.

A.B.

AUTOCHTONIES EN TERRAIN MINE.
Formation et fragmentation des Diaguita
dans le Chili néolibéralisé. - Anahy Gajardo

MetisPresses, Genéve,
2024, 320 pages, 26 euros.

Lhistoire du Chili est li¢e a celle de I'exploitation
de ses sols par des compagnies étrangeres. Jadis
brutale, cette pratique se voudrait aujourd’hui plus
«durable» et favorable aux populations locales.
Dans la vallée du Huasco Alto (région d’Atacama,
nord du pays), 'anthropologue Anahy Gajardo étu-
die comment la multinationale canadienne Barrick
Gold Corporation cherche a entrainer 'adhésion a
I'un de ses projets miniers par des initiatives cen-
sées mettre en ceuvre ses préoccupations écolo-
giques et valoriser les communautés indiennes.
Cette politique fragmente la résistance. Face au
risque de destruction qui menace le groupe, la
demande d’obtention du statut juridique de «peuple
autochtone», jamais réclamé jusqu’alors, relance
les perspectives de lutte. Sous I'appellation Dia-
guita, les populations retrouvent leur cohésion;
surtout, ce statut leur permet I’acces a de nouveaux
droits domaniaux, décisifs dans la victoire contre
Barrick. Ce livre montre, dans une perspective
non pas culturaliste mais a partir de la question
sociale et politique, comment peut se «construire»
I'autochtonie.

HELOISE CHENIN

WHEN THE CLOCK BROKE. Con Men,
Conspiracists, and How America Cracked
Up in the Early 1990s. — John Ganz

Farrar, Straus and Giroux, New York, 2024,
432 pages, 30 dollars.

NOIRES ORIGINES. L’Afrique et la créa-
tion du monde moderne, 1471-1945. - Howard
‘W. French

Calmann-Lévy, Paris,
2024, 550 pages, 25,90 euros.

Le journaliste américain Howard W. French se
consacre depuis plusieurs années a désoccidentali-
ser I’histoire des relations internationales, notam-
ment a partir de I’étude de ’Afrique. Il montre ici
comment ce continent a joué un role moteur dans
le développement de la modernité européenne
en stimulant la concurrence entre grandes puis-
sances pour la captation de ses richesses. Mais il
souligne aussi le réle joué par les potentats afri-
cains eux-mémes, tels les empereurs du Mali Abou
Bakr IT et Mansa Moussa au X1V© siécle, dont l'or
et les esclaves alimenterent les fantasmes et les
convoitises des rois européens. Dépassant I’ana-
lyse purement verticale des rapports de domina-
tion, 'ouvrage restaure une vision dialectique de
I’histoire en insistant sur les incessantes interac-
tions entre les peuples et les pays, s’attardant sur
les révoltes, les résistances et les conflits. Il se ter-
mine avec I'exigence imposée au général Charles
de Gaulle par le chef des forces alliées, le général
américain Dwight Eisenhower, de «blanchir» les
troupes francaises libérant Paris en 1944 en relé-
guant les soldats africains au second plan.

ANNE-CECILE ROBERT

KATANGA! La guerre oubliée de la Fran-
cafrique contre PONU. — Maurin Picard

Perrin, Paris, 2024, 396 pages, 24 euros.

En 1961, I’Organisation des Nations unies (ONU)
cherche a contraindre la province sécessionniste
du Katanga a revenir dans le giron du Congo indé-
pendant. Officiellement, Paris soutient I'intégrité
territoriale de I'ancienne colonie belge. Mais, en
sous-main, les réseaux de la «Francafrique», qui
lorgnent les richesses minieres de la province,
appuient ces séparatistes farouchement anticom-
munistes, avec I'aide des régimes racistes de Rho-
désie et d’Afrique du Sud. Des centaines de merce-
naires frangais —souvent proches de I'Organisation
armée secréte (OAS) — se mettent au service du
redoutable ministre de I'intérieur katangais, Gode-
froid Munongo. Le journaliste Maurin Picard a
rencontré de nombreux témoins afin de retracer
cette page particulierement sombre. Non seulement
ces mercenaires ont livré de féroces combats aux
casques bleus (pour la plupart indiens, éthiopiens,
suédois et irlandais), mais leur action clandestine a
probablement colité la vie au secrétaire général de
’ONU, Dag Hammarskjold, mort dans un mysté-
rieux crash d’avion au-dessus de la Rhodésie du
Nord (actuelle Zambie) en septembre 1961.

CEDRIC GOUVERNEUR

LA MORT EST NOTRE BUSINESS. La
véritable histoire du groupe Wagner et de son
fondateur Evgueni Prigojine. — Ilia Baraba-

LITTERATURES

Sous des cieux déchirés

Quand tombent les montagnes

de Tchinguiz Aitmatov

Traduit du russe par Raphaélle Pache,
Paulsen, Paris,
2024, 256 pages, 21 euros.

LIS

TR

u Kirghizstan, Jaabars,
léopard des neiges, jadis seigneur
des hautes montagnes du Tian Shan,
aujourd’hui rejeté par son clan, attend
la mort, seule issue a la vieillesse qui
le diminue inexorablement. C’est sur
cette peine-la que s’ouvre le magni-
fique Quand tombent les montagnes,
de Tchinguiz Aitmatov, dont Louis
Aragon célébra autrefois le bref Dja-
milia, « la plus belle histoire d amour

du monde ». Ce dernier roman (2006), paru en 2008 en France
sous le titre Le Léopard des neiges (Le Temps des cerises), est
aujourd’hui publié dans la traduction inspirée de Raphaélle Pache.
Jaabars introduit son alter ego humain Arsene Samantchine — pré-
sences croisées —, un journaliste marqué par un mariage raté et dégu
par la société des années 1990 — anciennement socialiste et collec-
tiviste —, qu’il voit sombrer dans la marchandisation a outrance et
I’individualisme. De surcrofit, il ne se remet pas de la trahison d’Ai-
dana, une jeune chanteuse rencontrée a Heidelberg, pour laquelle
il voulait écrire un livret d’opéra fondé sur la légende kirghize de
I« éternelle fiancée », disparue le jour de son mariage pour ne pas
renoncer a son amour. La belle lui a préféré un producteur arriviste

qui lui ouvrait les portes du show-business.

Pour oublier, Samantchine retourne dans son village natal et
se met a la disposition de son oncle, organisateur de chasses interna-
tionales. 11 s’est lancé dans ’accueil de princes émiratis qui viennent
en grand apparat capturer le léopard des neiges. Samantchine sera
Pinterpréte érudit et le serviteur z€1é de ces puissants que I’on n’avait
encore jamais vus dans la contrée. Un projet d’envergure que celui de
I’oncle, et qui promet d’enrichir tout le village. Jusqu’a ce qu’un grain
de sable vienne gripper les rouages de ce scénario, trop hollywoo-
dien pour ne pas étre un traquenard. En attendant I’épilogue, qu’on ne
dévoilera pas davantage, Samantchine a le temps de penser a sa vie,
méme si le destin ne lui laissera pas le loisir de la renouveler. On I’ac-
compagnera tout de méme dans son nouveau coup de foudre pour une

(LAY
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nov et Denis Korotkov

CRIMES ET TREMBLEMENTS. D’une
guerre froide a Pautre au service de la paix et
de la justice. — Jean-Daniel Ruch

Favre, Lausanne, 2024, 176 pages, 24 euros.

Ce témoignage d’un acteur de premier plan, le
diplomate Jean-Daniel Ruch, est aussi un vibrant
plaidoyer pour la «neutralité active» de la Suisse,
une singularité qui a permis a ce «petit» pays
d’étre influent sur la scene internationale. L'au-
teur a travaillé dans la Russie de Boris Eltsine,
en Serbie, aupres du Tribunal pénal international,
et fut ambassadeur spécial (Serbie, Monténégro,
Israél, Turquie). Ce triangle — Balkans, Proche-
Orient, Russie et Ukraine — délimite les enjeux et
les échecs qui ont mené le monde «d ‘une guerre
froide a l'autre », enterrant les réves d'une « gou-
vernance internationale équitable, méme si pas
vraiment démocratique ». Depuis son enfance
marquée par les déchirements identitaires de la
«question jurassienne», Ruch sait quaucune cause
n’est plus importante que celle de la paix, qui sup-
pose la justice, et il considére son métier comme
un véritable «artisanat de la paix », malgré les
menées contraires de ceux qui ont toujours soutenu
I'intransigeance israé¢lienne ou sabot¢ les timides
avancées de la négociation entre Kiev et Moscou.

JEAN-ARNAULT DERENS

Contribution utile au débat sur les origines du
trumpisme, ’essai de John Ganz revisite les
marges du mouvement conservateur, a son apo-
gée apres la présidence de Ronald Reagan (1981-
1989). Pourtant, a la droite de la droite, I'inquié-
tude est vive en ce début des années 1990. Ses
penseurs, stirs que se répand le relativisme cultu-
rel, revendiquent les origines blanches des Etats-
Unis. Face a la désindustrialisation, ils sont par-
tisans d’un nationalisme économique, a rebours
du laisser-faire dominant. Briguant I'investiture
du Parti républicain pour ’élection présidentielle
de 1992 (qui verra la victoire de M. William Clin-
ton), M. David Duke, ancien chef du Ku Klux
Klan, combat le prétendu racisme anti-Blancs.
Le paléo-conservateur Patrick Buchanan, qui
finit par se ranger derricre le candidat sortant
George H. W. Bush, réclame une « guerre » pour
P« dme de I’Amérique » et un mur a la frontiére
mexicaine. Un milliardaire fascisant, Ross Perot,
mene une campagne indépendante qui bouscule
le systéme bipartisan. Pour Ganz, les vaincus
d’hier sont les vainqueurs d’aujourd’hui — au
moins a droite.

Flammarion, Paris, 2024, 384 pages, 22 euros.

C’est de la rencontre du milicien néonazi Dimitri
Outkine et du repris de justice Evgueni Prigojine

jeune aventuriere, et dans sa relation avec un ami d’enfance devenu
trafiquant et chef de guerre. Si le roman, qui sait trouver I’étrange
vérité des contes, ne nous méne pas vers un dénouement heureux, s’il
s’emploie méme a creuser les lignes de faille du monde et celles des
vivants, il conduit a une réflexion politique et métaphysique dont on

que naquit le groupe Wagner, qui fit ses premieres
armes en Syrie. Prigojine, qui avait fait la connais-
sance de M. Vladimir Poutine avant son acces-
sion au pouvoir, y investit ses bénéfices, liés a des
casinos clandestins, a Saint-Pétersbourg (restau-
ration de luxe) et en Afrique (exploitation illégale
de métaux précieux). Peu a peu, Wagner essaime,
de la République centrafricaine vers le Soudan
et le Sahel. Le groupe ne s’est jamais réduit a un
simple appendice des services secrets russes (le
FSB) et est resté proche de ses origines crimi-
nelles en s’africanisant, mais uniquement dans les
zones les plus troublées du continent. Polar vrai
d’une légitimation artificielle, ce livre, trés docu-
ment¢ (les auteurs ont été forcés a I’exil), montre
le fonctionnement de cette milice, qui exploite de
réels enjeux en Afrique (sécurité, souverainisme)
avec un cynisme parfois vu comme une sorte de
prolongement du totalitarisme communiste, mais
qui releve plutdt d’un opportunisme crapuleux.

sort nourri et transformé.

Aitmatov (1928-2008), né au Kirghizstan, Etat indépendant
depuis 1991, était le fils d’un haut fonctionnaire exécuté lors des purges
staliniennes. Si son ceuvre, qu’il a choisi d’écrire d’abord en khirghize
puis en russe, est imprégnée de la désillusion face au remplacement de
la révolution par le totalitarisme, elle n’en exprime pas moins une cer-
taine nostalgie de I’'Union soviétique et des kolkhozes, et plus encore
une franche déconvenue vis-a-vis de I’économie de marché qui leur a
succédé. Aitmatov était une figure politique. I1 fut ’'un des conseillers
de Mikhail Gorbatchev, et ambassadeur de I’Union soviétique comme
de la Russie puis du Kirghizstan. Mais, si un deuil national fut décrété
quand il mourut, c’est parce qu’il raconta splendidement les beautés et

les tensions de son pays.

MARINA DA SILVA.

HARRISON STETLER

GERARD PRUNIER

ECOLOGIE

LA RUEE MINIERE AU XXI¢ SIECLE.
Enquéte sur les métaux a P’ére de la transi-
tion. — Célia Izoard

Seuil, Paris, 2024, 352 pages, 23 euros.

La journaliste et essayiste Célia Izoard rend
compte avec clarté des enjeux écologiques et
géopolitiques de la course actuelle aux mine-
rais : lithium, nickel, cobalt, cuivre, graphite ou
terres rares... Trente-quatre sont classés comme
stratégiques par I’'Union européenne, et cinquante
par les Etats-Unis. Alors qu'« en seulement vingt
ans, les volumes de métaux extraits dans le monde
ont doublé », les besoins vont exploser d’ici 2040,
selon ’Agence internationale de I’énergie (AIE).
L’extraction — cuivre, lithium, cobalt, manga-
nese, etc. — est notamment destinée a fournir les
«matiéres premiéeres des technologies bas car-
bone », et, ce qui est moins connu, sert a I'indus-
trie du numérique, de 'armement... Avec 12% de
I’énergie consommée dans le monde, elle utilise
d’énormes ressources d’eau et menace autant la
biodiversité que les conditions de subsistance de
la population. La relative rareté et la concentration
de ces métaux dans certains pays inaugurent un
nouveau cycle de la compétition entre puissances.

EUGENE BERG

IDEES

Intelligences sous surveillance

la société se multiplient. L'une des plus impor-

tantes vient peut-étre de Byung-chul Han. N¢é en
Corée du Sud et installé en Allemagne a 22 ans sans en
maitriser la langue, il est devenu le philosophe allemand
vivant le plus lu de par le monde. Ses essais courts, inci-
sifs et denses (La Société de transparence et La Société
de la fatigue, Presses universitaires de France, 2017 et
2024) mettent des mots sur les maux contemporains. Dans
son fulgurant et synthétique Infocratie(l), Han dépeint
une nouvelle forme de pouvoir, le régime de I'informa-
tion et des données dont « les gens sont prisonniers » tout
en se croyant libres : non pas « opprimés, mais rendus
addicts ». Avec le «dataismey, « liberté et surveillance
reviennent au méme », tout comme « la distinction entre
vérité et mensonge elle-méme est désactivée ». Quant au
smartphone, sur lequel arrivent des informations choisies
par algorithmes, il est un «appareil de soumission » qui
«accélere la désagrégation de l'espace public », puisque
chacun y regoit ce qui lui est destiné... Si Han qualifie ce
nouveau régime de « fotalitaire », c’est selon lui un « tota-
litarisme sans idéologie », porteur de nihilisme.

l ES publications critiques sur I'informatisation de

Selon le philosophe et mathématicien Daniel
Andler, on est, en effet, piégé par les bénéfices et I'attrait

des technologies en réseau(2). Car «plus la technolo-
gie donne des leviers d action aux utilisateurs, moins ils
peuvent la controler deés lors qu’ils sont nombreux ». C’est
I'intelligence artificielle (IA) qui est au cceur de son consis-
tant ouvrage tout en nuances. S’il conserve cette dénomi-
nation, c’est parce qu’« elle est consacrée », mais rappelons
que, pour le médecin et philosophe Georges Canguilhem,
de telles «expressions non pertinentes » visent a « dissi-
muler la présence de décideurs derriére l'anonymat de
la machine » et & «désarmer l'opposition a l'envahisse-
ment d'un moyen de régulation automatisée des rapports
sociaux »(3).

Andler examine le but de I'lA — égaler I'intelli-
gence humaine —, qui « ne semble jamais se rapprocher,
alors méme que I'IA progresse constamment ». Or ce
dessein est une chimeére, car contrairement a une illu-
sion persistante, I'intelligence de ’homme — qui n’est
pas objectivable sans pour autant étre purement subjec-
tive — n’est pas réductible a I’'ensemble de ses capacités.
Si celles-ci sont peu a peu prises en charge par les sys-
témes artificiels intelligents, deux aptitudes manquent
a ces derniers : celles d’étre « affectés par la réussite et
I’échec, et d’étre capables de faire provisoirement abs-
traction de toute considération rationnelle ».

Cest sur le plan géopolitique que la politiste Asma
Mbhalla aborde la question du réle des IA — réseaux
sociaux, satellites, implants neuronaux, etc. — dans un
ouvrage qui a suscité intérét et vives critiques (4). Elle
estime « urgent qu’Européens et Américains pensent une
forme nouvelle de souveraineté élargie », notamment
pour «fixer les trés complexes chaines de responsabilité
algorithmique en cas d’erreurs graves, d'accidents ou de
crimes ». Constatant que face a la Big Tech des Gafam
(Google, Apple, Facebook, Amazon, Microsoft) se déve-
loppe le «Big State», cet Etat fort qui combine le pou-
voir et la puissance, elle suggere d’« introduire le tiers qui
mangque, le Big Citizen », regroupement de chercheurs et
de membres de la société civile européens et américains.

CHRISTOPHER POLLMANN.

(1) Byung-chul Han, Infocratie. Numérique et crise de la démo-
cratie, Presses universitaires de France, Paris, 2023, 112 pages, 12 euros.

(2) Daniel Andler, Intelligence artificielle, intelligence humaine :
la double énigme, Gallimard, Paris, 2023, 432 pages, 25 euros.

(3) Georges Canguilhem, « Le cerveau et la pensée » (1980), dans
Georges Canguilhem, philosophe, historien des sciences, Albin
Michel, Paris, 1993, 330 pages, 23,30 euros.

(4)Asma Mhalla, Technopolitique. Comment la technologie fait
de nous des soldats, Seuil, Paris, 2024, 288 pages, 19,90 euros.
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Inventer — jusqu’ou ? Ty

MANIAC
de Benjamin Labatut

Traduit de ’anglais par David Fauquemberg,
Grasset, Paris, 2024, 448 pages, 25 euros.

E titre du dernier livre du Chilien Benjamin
Labatut, qu’il a choisi d’écrire en anglais — contrairement
a Lumieres aveugles (Seuil, 2020) —, nous convoque au point
de rencontre entre le génie scientifique et la folie. Mathe-
matical Analyzer, Numerical Integrator, and Computer :
MANIAC, tel est le nom du premier calculateur univer-
sel, «capable — en théorie — de résoudre n’importe quel
probleme mathématique qui lui est présenté sous forme
symbolique ». L’ancétre de nos ordinateurs, congu par le
mathématicien et physicien John von Neumann (1903-1957).
Le savant hongrois, naturalisé américain, occupe la place
centrale de cette ceuvre de fiction qui s’appuie sur des faits
réels : prés de trois cents pages pour lui redonner vie, a
travers des témoignages certes imaginés, mais construits a
partir d’une riche érudition historique et scientifique. Neu-
mann participa au projet Manhattan et inventa son calcula-
teur pour faciliter le travail mathématique nécessaire a la
conception de la bombe qui devait étre capable de détruire
I’humanité, tout en poursuivant le but d’une recréation de la
vie par la... création d’« automates autoréplicatifs ». Deux
récits plus brefs, centrés sur le physicien autrichien Paul
Ehrenfest (1880-1933) et le Sud-Coréen Lee Sedol (né en
1983), le légendaire champion de go battu 4-1 par le pro-
gramme AlphaGo de Google DeepMind en 2016, com-
pletent ce triptyque consacré a ce qui apparait ici comme
la lutte que I'intelligence humaine méne contre elle-méme
depuis plus d’un siecle.

Ehrenfest « se sentait incapable de protéger Was-
sik », son fils, « et ne voyait aucun moyen de l'abriter de
I’étrange rationalité qui commengait a se profiler autour
d’eux, cette forme d’intelligence profondément inhumaine,
tout a fait indifférente aux besoins les plus fondamentaux
de I"humanité ». 11 tue son fils, handicapé mental, puis
se suicide. Ehrenfest est miné par la « montée de [’irra-
tionnel dans les chants décérébrés des Jeunesses hitlé-

riennes » (la loi permettra de castrer chimiquement les
«déficients »), il I’est aussi par 'irruption d’« une forme
d’intelligence profondément inhumaine » a 'ceuvre dans les
travaux de ses amis physiciens. Cette marche qui semble
inexorable vers I’achévement de notre humanité trouve
ici une intensité tragique. Enquéte historique et réflexion
philosophique s’unissent pour présenter aussi bien I’inti-
mité de ces génies que leurs découvertes. Ludwig Boltz-
mann, Albert Einstein, Kurt Godel, Alan Tiiring, Robert
Oppenheimer... Labatut excelle a faire percevoir I’homme
et ses petitesses dans les plus grands génies, sans leur faire
perdre leur grandeur. Il excelle aussi a nous faire com-
prendre toutes les passions qui accompagnent la science.
« Pour Ehrenfest, la compréhension véritable était une
expérience corporelle totale. » La folie, I'effroi et les pleurs
ponctuent ces quétes pour résoudre les plus hauts mys-
teres que recelent les plus froides abstractions. Jusqu’a
la naissance d’une machine capable de battre n’importe
quelle intelligence humaine... Les mathématiques s’im-
miscent partout, abolissant puis reproduisant I’intuition
et la création dans la physique, la vie et le jeu. Progres-
sivement, elles intégrent I’irrationnel et I'erreur dans des
machines qui imitent la créativité humaine, sans en avoir
la moindre conscience. Faut-il penser qu« il n'’y a pas de
remede au progres » ?

BAPTISTE DERICQUEBOURG.
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HISTOIRE

LA SURVIE DES CIVILISATIONS. Aprés
1177 av. J.-C. — Eric H. Cline

La Découverte, Paris,
2024, 368 pages, 24 euros.

Archéologue et historien, Eric H. Cline est I'au-
teur de /177 avant J.-C. Le jour ot la civilisation
s'est effondrée (La Découverte, 2016), qui rendait
compte de la fin de I’dge du bronze. Avec ce nou-
vel essai, érudit et vif, il analyse, en poursuivant
I’examen des civilisations antiques en Méditerra-
née orientale, comment les sociétés y ont fait face.
Des Assyriens aux Phéniciens, en passant par les
Cananéens et les Hittites, il convoque les sources
les plus récentes de I’archéologie pour éclairer les
siécles suivant cet «effondrementy, hativement
qualifiés d’«obscurs». De la fin du x11® siecle
au début du viire siecle avant notre ere, paralle-
lement a I'introduction d’outils et d’armes en fer, les
recherches ont permis de constater une vague d’al-
phabétisation, apparition de la monnaie et 'émer-
gence de cités-Etats. Pour comprendre cette résur-
gence, sur fond de réchauffement climatique, de
famines, d’¢pidémies, Cline mobilise le concept
de cycle adaptatif, inspiré du rapport du Groupe
d’experts intergouvernemental sur I’évolution du
climat (GIEC) relatifa la gestion des catastrophes.

DOMINIQUE DESBOIS

HISTOIRE DE L'UNEF. Du «renouveau»
a la «réunification», 1971-2001. — Frédérick
Genevée et Guillaume Hoibian

Syllepse-Arcane 17, Paris,
2023, 352 pages, 23 euros.

Le syndicalisme étudiant a connu plusieurs visages
mais il a principalement été porté par un nom :
I’'UNEF, qui, au gré des scissions comme des
fusions, s’est vu ajouter de multiples suffixes. Cet
ouvrage est I’histoire de la branche qui fut désignée
comme UNEF-Renouveau puis UNEF-Solidarité
étudiante (SE), pour la différencier de ses rivales de
I"UNEF-US puis 'UNEF-ID. Les auteurs, anciens
de I'organisation, ont cherché a reconstituer trente
ans d’action, alors que personne ne s’était soucié
de récupérer les archives. Il a donc fallu retrouver
textes et témoignages sur cette structure essentiel-
lement animée par des proches de la «nébuleuse
communiste» et plus marginalement des mou-
vances trotskistes et libertaires. Mais son acti-
vité témoignait avant tout des évolutions démo-
graphiques et institutionnelles de I’enseignement
supérieur, ainsi que des enjeux de la politique uni-
versitaire. Alors que le mouvement syndical étu-
diant n’est pas moins nébuleux hier qu’aujourd’hui,
cet essai vise a en faire connaitre et comprendre un
moment, hors de toute mythification.

FABRICE SZABO

POESIE

Camarade Pablo Neruda, présent !

choisies» de Pablo Neruda regroupées sous le titre

Reésider sur la terre(1) permet au lecteur d’ins-
crire la production foisonnante du poéte dans un par-
cours biographique exceptionnel, au cceur des tragédies
politiques et des mouvements culturels du xx° siecle. Né
en 1904 d’un pere cheminot et d’une meére institutrice,
il grandit a Temuco, dans I’Araucanie, frontiere histo-
rique de I'empire espagnol avec le territoire mapuche. En
ce début de siécle, cette province constamment balayée
par les pluies australes est en cours de «pacification».
Sang, vent et pluie («piano de ['enfance »), tout comme
la nature des lieux (foréts, montagnes et océan), seront
les sources des premiers écrits de Neruda, empreints de
modernisme et de surréalisme. Son deuxiéme recueil,
Vingt Poeémes d amour et une chanson désespérée, qua-
lifié par Julio Cortazar de «livre de chevet pour amou-
reux », connait un succés immense.

E MBRASSER les mille cing cents pages des «ceuvres

A Tinstar de son ainée Gabriela Mistral, le
poc¢te menera une carriere diplomatique. Nommé
consul en Birmanie a 23 ans, puis a Ceylan, Singa-
pour et Batavia, il est de nouveau confronté aux hor-
reurs du colonialisme, a une solitude extréme mais
aussi a ses propres turpitudes, comme le montre La
Solitude lumineuse, qui n’est pas incluse dans Résider
sur la terre(2). Le pire apparait dans les extraits de ses
Mémoires, J avoue que j ai vécu, qui concernent son
séjour en Asie, et ou il dénonce les ravages du colo-
nialisme, quand Neruda avoue, en passant, avoir violé
une femme de ménage. Naissent en Asie les poemes de
Résidence sur la terre, dont la version définitive sera
publiée a Madrid en 1935. En poste dans la capitale
espagnole a la veille de la guerre civile, Neruda fré-
quente la «génération de 27» : Rafael Alberti, Jorge
Guillén, Miguel Herndndez... Et Federico Garcia
Lorca, pour qui Neruda était un poéte « plus proche
de la mort que de la philosophie, plus proche de la dou-
leur que de I’intelligence ». Apres le putsch franquiste
en juillet et ’exécution de Lorca en aott 1936, Neruda
prend position pour la République, et sera immédiate-
ment relevé de ses fonctions. Sa poésie prend dés lors
une tournure résolument politique. L'Espagne au ceeur
envoie le général Francisco Franco aux enfers. Et son
Chant a Stalingrad rendra hommage a la résistance
soviétique en 1942.

Nommé consul général en 1940 a Mexico,
Neruda fréquente les peintres muralistes (David
Siqueiros, Diego Rivera...), dont son Chant géné-
ral (Canto general, publié au Mexique en 1950), qui

fut interdit au Chili, épouse I'esthétique. « Poete des
peuples » revendiqué (3), il prone une identité sud-amé-
ricaine. Elu sénateur en 1945, il adhére au Parti com-
muniste, mais sera contraint a I’exil — le parti est hors
la loi de 1948 a 1958. 1l gagne clandestinement Paris
puis visite 'URSS, la Pologne, la Hongrie. En 1958, il
soutiendra la premiére candidature a la présidence du
socialiste Salvador Allende. Désigné par son parti a la
présidentielle en 1969, il se désistera en faveur de son
ami Allende, enfin élu apres trois tentatives. En 1971,
il est ambassadeur a Paris lorsque le prix Nobel de lit-
térature lui est décerné. Un hommage populaire lui est
rendu I’année suivante au stade national de Santiago, 1a
ot aprés le coup d’Etat du général Augusto Pinochet,
seront emprisonnés et torturés des milliers de Chiliens.

Le 11 septembre 1973, le palais de la Moneda
est bombardé, et Allende poussé au suicide. La junte

saccage la résidence du pocte a Valparaiso et briile ses
livres. Souffrant d’un cancer depuis quelques années,
il s’éteint douze jours plus tard dans une clinique de
la capitale. Ses obséques constitueront la premiere
grande manifestation d’opposition aux putschistes.
L’an dernier, la thése d’un assassinat par empoison-
nement refaisait surface, et la justice chilienne déci-
dait la réouverture de I’enquéte sur la mort du poete.

CARLOS PARDO.

(1)Pablo Neruda, Résider sur la terre. Euvres choisies, édi-
tion de Stéphanie Decante, traductions de Claude Couffon, Sté-
phanie Decante, Jean-Frangois Reille, Waldo Rojas, Bernard Sesé
et Sylvie Sesé Léger, Gallimard, coll. « Quarto», Paris, 2023,
1600 pages, 37 euros.

(2)Pablo Neruda, La Solitude lumineuse, traduction de
Claude Couffon, Gallimard, coll. «Folio bilingue », 2024,
144 pages, 9,40 euros.

(3) Né pour naitre, Gallimard, recueil posthume publié¢ en 1978.

PEINTURE

« Krazy Kat»
et Ku Klux Klan

ES I’age de 12 ans, Philip Guston (1913-
D 1980) dessine de maniére obsessionnelle.

Deux ans plus tot, il avait découvert son
pere pendu — il avait fui les pogroms en Ukraine
et ne supportait plus I’exil. « La vie et l’art ont
un contenu et une nécessité mutuelle |'un envers
l'autre. » Alors, « que peindre sinon [’énigme ? ».
Cette phrase empruntée au peintre italien Giorgio
De Chirico, Guston I’a faite sienne tout au long
des questionnements qui traversent ses ceuvres et
dont témoignent ses multiples écrits et dialogues
avec des historiens de I'art (David Sylvester), le
compositeur Morton Feldman (1)... Autodidacte
surdoué, lecteur insatiable (Franz Kafka, Seren
Kierkegaard...), influencé aussi bien par Piero
della Francesca que par les comic books, Guston
déroute jusqu’a ses amis les plus avant-gardistes,
comme John Cage. En une cinquantaine d’années,
il passe d’une peinture réaliste et sociale sous I’in-
fluence des muralistes mexicains (Diego Rivera,
David Siqueiros...) a 'expressionnisme abstrait de

I’école de New York, pour en venir a une figura-
tion comme enfantine, inspirée par le strip Krazy
Kat, de George Herriman, et donner a ses célebres
«Cagoules », caricatures burlesques du Ku Klux
Klan, les traits innocents — et d’autant plus malé-
fiques — de la banalité du mal. « Peignez ce qui vous
dégoiite. (...) Peignez la vérité. »

PHiILIPPE PATAUD CELERIER.

(1) Philip Guston, Que peindre sinon 1’énigme. Ecrits, confé-
rences et entretiens, 1944-1980, L Atelier contemporain, Stras-
bourg, 2023, 632 pages, 30 euros.

LA DICTATURE, UNE ANTITHESE DE
LA DEMOCRATIE? 20 idées recues sur
les régimes autoritaires (seconde édition). —
Eugénie Mérieau

Le Cavalier Bleu, Paris,
2024, 240 pages, 13 euros.

«Une dictature, c’est un régime ot on ne change
pas les dirigeants... », a expliqué le président
Emmanuel Macron sur Radio J, en 2020. C’était
quatre ans avant de faire languir les Francais a
la suite de sa dissolution de ’Assemblée natio-
nale. La France aurait-elle donc basculé dans la
dictature au cours de 1’été 2024 ? La juriste et
politiste Eugénie Mérieau montre que la dicho-
tomie dictature/démocratie, omniprésente dans
les médias, brouille plus qu’elle n’éclaire. D’une
part, s’arroger le titre de « démocraties» permet
aux régimes occidentaux de maquiller 'ampleur
de leurs virages autoritaires et «illibéraux ». De
lautre, affubler leurs adversaires de I’étiquette
de «dictatures» les berce «d ‘une illusion quant a
leur propre supériorité ». Construit autour d’une
série d’idées reques (« La dictature est 'expres-
sion d’une masculinité toxique»; « Dans une
dictature, la Constitution n'a aucune valeur »;
«Plus un Etat est riche, moins il a de risques de
sombrer dans la dictature », etc.), 'ouvrage est
servi par une plume alerte et fourmille de don-
nées stimulantes.

RENAUD LAMBERT

BEAUTES DE IEPHEMERE. Apologie
des bulles de savon. — Pierre Zaoui

Seuil, Paris, 2024, 176 pages, 19 euros.

Professeur a I'université Paris-VII, collabora-
teur des revues Esprit, Mouvements et Vacarme,
Pierre Zaoui est un philosophe a I’érudition dan-
sante. De ce « gai savoiry témoigne le bref essai
Beautés de I’éphémeére, ou il affirme la sagesse
de la légereté — celle du jeu d’enfant étant littérale
autant que symbolique : « Savoir que les choses
sont vaines, les désirs éphémeres et les plaisirs
toujours en partie frustrants, et pourtant étre
encore capable de s'en contenter, continuer a
désirer et a prendre du plaisir aux choses d’ici-
bas : (...) voila le véritable esprit de la bulle
de savon », écrit-il, au terme d’une relecture de
L’Ecclésiaste. Qu’il convoque Stendhal, Edouard
Manet, Rembrandt — dans quelques-unes des
plus belles pages — ou qu’il réfute les austeéres
condamnations de la vanité, la conclusion est la
méme : nous sommes vains et ne jouissons que
de vanités. Et aprés ? N'est-ce pas dans ces bornes
que se joue notre humanité ? Qu’il médite sur le
désir ou la mort, son propos demeure allégre et
sans gravité. Il conclut par une « métaphysique
de la pauvreté » qui rejoint aussi bien larte
povera que le principe décroissant : «moins,
mais mieux».

MIKAEL FAUJOUR

FAIRE JUSTICE. Moralisme progressiste
et pratiques punitives dans la lutte contre les
violences sexistes. — Elsa Deck Marsault

La Fabrique, Paris, 2023, 168 pages, 13 euros.

Déployée au sein des communautés progres-
sistes nord-américaines dans les années 1990,
la «justice transformatrice» se veut une alter-
native au systeme pénal. « Militante “gouine” »
queer et féministe, Elsa Deck Marsault relate son
expérience en tant que cofondatrice d’un col-
lectif d’entraide a la prise en charge des conflits
en milieu intracommunautaire. Constatant
une « parcellisation [des luttes progressistes]
ot chacun défend son pré carré », elle analyse
les dérives d’un militantisme qui a délaissé la
lutte politique et révolutionnaire pour celle de la
morale et de I'identité, signant une dépolitisation
des enjeux et U« invisibilisation des mécanismes
structurels responsables des rapports d oppres-
sion ». Nécessaire pour réinvestir la gestion du
conflit et de la violence en restant a I’écart des
tribunaux, la justice transformatrice permet-
trait de sortir des processus d’individualisation
de la faute, moralisateurs et empreints de philo-
sophie punitive. Car, comme le rappelle Deck
Marsault, « abattre une personne est plus simple
que d’abattre le systéme qui la soutient ».

ALEXANDRE LEGUEN

ARTS

FRANK ZAPPA. - John Raby

Le Mot et le Reste, Marseille,
2023, 804 pages, 38 euros.

John Raby, docteur en philosophie, spécialiste de
Gilles Deleuze, éclaire, commente, analyse pour
le grand plaisir du lecteur I'univers du compo-
siteur et musicien Frank Zappa — dont la carac-
téristique serait de tout percevoir a partir d’une
double place : celle de la mouette (perception ana-
lytique) et celle de la souris (’humain dans son
quotidien), les deux étant en inlassable interac-
tion. Une présentation essentielle, puis un album
par chapitre (uniquement ceux de la discographie
officielle), le tout a lire dans 1'ordre qu’on sou-
haite. La carri¢re prolifique de I'auteur de Joe's
Garage — de 1966 a 1993 — a révélé au monde
un authentique libre penseur... Libre en tout,
qui joue avec les mots, les idées, les objets, les
sons. Enfant, a I'enterrement de sa grand-mére,
il est saisi par le sens profond de la musique en
voyant la flamme d’une bougie que le son fait
bouger. Cette vision I’habitera et "animera tout
au long de sa vie. Tout comme son intérét, décou-
vert a 12 ans, pour Edgard Varése. Il s’appro-
priera des styles divergents pour les transformer
en des beautés d’humour sonore — «Je puise et
Jje transforme » —, et construira au long de sa vie
une pensée parfois énigmatique (la « continuité
conceptuelley, la « grande note»).

ETHEL SWICZKA
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PARIS N’EST PLUS UNE FETE. - Hacéne
Belmessous

Les Voix urbaines, Paris,
2024, 164 pages, 18 euros.

Sipour Ernest Hemingway Paris était une féte, le
chercheur et journaliste Hacéne Belmessous rap-
pelle que ce n’est plus le cas, sinon pour les pro-
moteurs et les personnes tres aisées — rares sont
les quartiers dans lesquels les classes moyennes
et populaires peuvent encore résider. Le modele
dominant et peu interrogé des villes-monde a
conduit Paris a un urbanisme dont la gestion est
peu, voire pas du tout, démocratique. La capi-
tale est peu a peu privatisée et livrée a la finance,
représentée entre autres par les groupes LVMH ou
Nexity Property Management, ou par des parti-
culiers comme M. Xavier Niel. Cette mainmise
sur 'immobilier a été instaurée grace a de puis-
sants lobbies, avec I’aide plus ou moins active des
équipes municipales successives ou, au mieux, leur
passivité. Lexemple détaillé de la tour Triangle,
dans le XV¢ arrondissement, montre comment
soumettre a la servilité «et les régles du droit et
les élus »... Et cette année olympique n’a fait qu’ac-
croitre la volonté des investisseurs et de leurs relais
de faire de Paris une ville qui fait réver le monde.
Cet ouvrage inaugure la maison d’édition lancée
par la librairie parisienne Le Genre urbain, et offre
de nombreuses informations et données chiffrées.

BERNARD DAUPHINE
GLISSEMENT DE TERRAIN. -Eve Charrin

Bayard, Montrouge,
2024, 240 pages, 19 euros.

Quelle valeur vénale attribuer au chant d’un oiseau,
al’éclosion d’une pousse de légume? La journaliste
Eve Charin découvre les jardins ouvriers d’Auber-
villiers, en Seine-Saint-Denis, les personnes qui
cultivent ces parcelles, la microsociété qui s’y est
tissée. Elle va mener des entretiens tout en nuances
avec les acteurs des projets d’artificialisation des
quatre mille metres carrés de ces jardins, et ceux
qui les combattent, comme dans un dialogue social
aposteriori. Plusieurs plans se succedent au fil des
oppositions et des bagarres d’experts : la gare du
Grand Paris, la piscine olympique, un écoquar-
tier, une piscine d’entrainement des athlétes, mais
avec un solarium et un spa pour rentabiliser 'équi-
pement, qui empiétent sur les parcelles. Pour les
uns, il s’agit d’un mode de vie, de la résistance
a la bétonisation intégrale. Les autres mettent en
avant I'intérét d’un équipement collectif pour une
municipalité peu fortunée. .. La justice a fini par se
prononcer en faveur du maintien des jardins alors
que les engins de chantier en ont rasé une partie.
Les bulldozers ne se sont pas arrétés pour autant.

HELENE-Y VONNE MEYNAUD

BIOGRAPHIE

E n’est pas si fréquent, pour un auteur de

polars : James Crumley (1939-2008) voit

ses romans progressivement réédités dans
de nouvelles traductions. Un hommage mérité pour
ce remarquable styliste, un treés grand du roman
noir. C’est connu, s’entretenir avec lui relevait de
I’épreuve de force. Vissé au bar en début d’apres-
midi, la voix un peu rauque, le ventre insolent, 1’ceil
injecté de sang, il ingurgitait vodka-glagons apres
vodka-glagons. Ne pas le suivre vous condamnait
a I'indignité, et le faire vous amenait rapidement
a perdre toute conscience du lieu. Un entre-deux
(prendre un verre, et y tremper les lévres de temps
en temps...) réussissait-il a le tromper? Pas sir.
Lui tenait la conversation jusqu’au bout, fixant le
mur devant lui, le teint de plus en plus cuivré, la
main revenant inlassablement au verre. Mais ce
n’est 1a qu’anecdote et cliché vendeurs, comme on
aime les associer a certains écrivains nord-amé-
ricains. Ses exces ont sans doute aidé a sculpter
sa légende, mais on ne peut réduire a leur seule
existence 1’éclatante réussite d’une ceuvre aussi
déchirée que son auteur. A travers neuf romans et
deux héros particulierement déjantés, Milo Milo-
dragovitch et Chauncey Wayne Sughrue, qui fini-
ront par se rejoindre dans Les Serpents de la fron-
tiere (1996, rééd. : Gallmeister, 2021), Crumley
a dépeint comme peu d’autres la violence de la
société américaine, violence a laquelle il oppose,
en don Quichotte goguenard, la défonce et I’hu-
mour. Avec son ami Jim Harrison, il est le plus
illustre citoyen de la ville de Missoula, ce bourg du
Montana devenu capitale du nature writing : James
Welch, Robert Leonard Reid, Neil McMahon, Rick
Bass y sont passés. Venu a I’écriture vers 30 ans,
Crumley peaufinera chacun de ses romans. Le pre-
mier, Un pour marquer la cadence (1992, rééd. :
1997), lui prendra trois ans, Le Canard siffleur
mexicain (1994, rééd. : 2019) dix ans, et il récrira
dix-huit fois le premier chapitre du dernier, Folie
douce (2005)(1). Proche du poéte Richard Hugo,
aussi bien professeur de composition littéraire
que militaire d’active, Crumley est I'un de ceux,
comme James Lee Burke en Louisiane ou James
Ellroy a Los Angeles, qui ont revitalisé le roman

Histoires tordues, Amérique déglinguee

de genre par une écriture et une vision exigeantes.
Oscillant entre les genres et les registres (western
moderne et roman noir, crudité et poésie), il est
capable de passer dans le méme paragraphe de
« Cette espéce de vieux con est la debout au bord
de la falaise » a « Aujourd’hui la mer est calme
sous le couchant avec de fascinantes éruptions de
feu qui scintillent comme du sang en fusion sur les
courbes douces et mornes d’'une houle trés légere
puis disparaissent en un fondu au noir au passage
de chaque créte ». Et c’est ainsi que s’ouvre la deu-
xieme partie des Serpents de la frontiere.

Les héros de Crumley sont tous des exclus
du réve américain. Ils croquent la drogue comme
d’autres le chocolat les aprés-midis de blues, dor-
ment peu, sont attirés seulement par les femmes
explosives et ne trouvent que dans la violence le
mode d’expression adapté a leur époque. Tour-
nant en rond dans une société sans reperes, cou-
rant a la fois apres les grands espaces du wes-
tern et I'utopie communautaire des années 1960,
¢évoluant dans les années Reagan, années du fric
facile pour ceux qui le gagnent et inaccessible
pour ceux qui en révent, ils marchent a c6té d’une
époque qui les rejette et qui les malmene. Le
roman de Crumley Un pour marquer la cadence
¢tait consacré a la guerre du Vietnam et racontait
l’amitié dévastatrice entre deux fréres ennemis.
Ce n’est pas un hasard si c’est a 'ombre de ce
conflit ou périrent tant d’illusions que démarre
cette ceuvre. Pendant les quarante ans qui ont
suivi, tout en ménageant des plages de rires, il a
dépeint une Amérique de cauchemar, une Amé-
rique dont on ne peut qu’espérer qu’il ne se révé-
lera pas avoir été le prophete.

HUBERT PROLONGEAU.

(1)James Crumley, Folie douce, traduit de I’américain
par Jacques Mailhos, illustré par Hugues Micol, Gallmeis-
ter, Paris, 416 pages, 24,80 euros. La plupart de ses romans
noirs ont ét¢ publiés chez Gallimard (coll. « Série noire» et
«Folio policier»), puis chez Gallmeister, dans d’autres tra-
ductions. Ce mois d’octobre, La Contrée finale, 448 pages,
11,90 euros, ressort chez Gallmeister (coll. « Totem»), dans
la traduction de Jacques Mailhos.

Il
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LENINE. - Nina Gourfinkel
Agone, Marseille, 2024, 208 pages, 12 euros.

Portrait d’un géant a hauteur de bonhomme,
cette biographie de Lénine est d’une précieuse
étrangeté. Le fils, le frere, I’étudiant, le révo-
lutionnaire, I’homme politique allergique aux
célébrations y sont décrits avec une précision
chirurgicale et pourtant douce. On en apprend
autant sur son veston, ses deuils successifs, sa
maniére d’étre que sur le deuxiéme Congres
panrusse des soviets en octobre 1917 ou sur ses
options idéologiques et stratégiques.

Lécrivaine Nina Gourfinkel (1900-1984), jonglant
entre les sources et les liant avec sobriété, offre
une traversée presque cinématographique du pre-
mier quart du Xx° siecle avec Lénine, 1'un éclai-
rant 'autre. « On cherche un homme, on trouve
I’histoire. » Le style est limpide, ondoyant entre
une rigueur de philologue, de discretes figures
de style apportant une touche de romanesque et
de riches sources et témoignages. Cette édition
d’un texte initialement paru en 1959 est enrichie
d’une postface d’Eric Aunoble qui précise le posi-
tionnement particulier de Gourfinkel, et éclaire
sur la vie, en Russie puis en exil, de cette grande
passeuse, qui a consacré d’'importantes monogra-
phies a Anton Tchekhov, Maxime Gorki ou encore
Nicolas Gogol.

ALEXANDRE DUCLOS

AMERIQUE CENTRALE

POESIE

NOUVEAU DEPART. - May Ayim
Ypsilon, Paris, 2023, 164 pages, 17 euros.

Publié en 1997, un an apreés son suicide, Nouveau
Départ laissera un goit amer aux lecteurs de May
Ayim. Son premier recueil de poemes, Blues en
noir et blanc, initialement paru en 1995, évoquait
les morsures de son expérience d’enfant noire (son
pere était d’origine ghanéenne), adoptée par une
famille blanche en Allemagne de ’Ouest dans
les années 1960. Si la chute du Mur (1989) réuni-
fie le pays, elle n’en finit pas avec la violence du
racisme, a I’Ouest comme a I’Est. Ayim dresse
un état des lieux, historique et politique, qui va
considérablement influencer les études postcolo-
niales allemandes et la placer en premiere ligne
des luttes féministes et antiracistes berlinoises.
Son écriture comme sa prise de parole se nour-
rissent de ses convictions et de son expérience
intime, qu’elle inscrit dans une expérience col-
lective, et donnent a ses essais, articles et discours
comme a sa poésie une force de frappe subversive
et combative. Il était temps que cette poétesse hors
cadre soit traduite en frangais, ce dont se sont
chargés depuis quelques années Lucie Lamy et
Jean-Philippe Rossignol. Amandine Gay cl6t I'en-
semble avec Ceci n'est pas une postface.

MARINA DA SILVA

Enquétes sur un cauchemar

IEN de ce qui est écrit dans ces pages
(( Rn’est de la fiction », assure Sergio

Gonzales Rodriguez (1950-2017),
journaliste et écrivain mexicain, en prologue de
son récit Les 43 d’Iguala (1), publié en 2015, ou il
a«di aller a l'encontre du ton mesuré qui domine
le langage de la politique, de la vie publique, et
méme de la littérature et du journalisme ». Son
enquéte sur la disparition de quarante-trois étu-
diants dans I’Etat du Guerrero (dans le sud du
Mexique, bordé par I'océan Pacifique) n’a effecti-
vement pas grand-chose a voir avec la narration
d’un fait divers : elle aborde avec minutie et gran-
deur, autant par le biais des témoignages recueil-
lis que par I'analyse systémique, la violence qui
régne dans les Etats mexicains et plus particulié-
rement dans les territoires les plus pauvres. Sou-
vent livrés aux pratiques des narcotrafiquants, a
la duplicité des autorités locales et nationales, a la
complaisance de la police et aux agissements du
grand voisin, ce sont des twilight zones («zones
crépusculaires ») propices a tous les abus, écono-
miques, sociaux et politiques.

Le Guerrero en est un exemple : dans la nuit
du 26 septembre 2014, quarante-trois étudiants qui
se rendaient & une manifestation sont abattus par
des hommes dont on ne sait s’il s’agit de soldats, de
policiers ou de tueurs liés aux «narcos». Ils sont
effacés. Les autorités, notamment fédérales, trou-
veront quelques boucs émissaires, une fagon com-
mode d’invisibiliser les véritables assassins, mais
également leurs victimes, ces «quarante-trois»
qui venaient d’une école classée «rouge» par
les pouvoirs publics — voire une pépiniére de
marxistes-léninistes, sympathisant avec diverses
guérillas (celles du Guerrero et du Chiapas) ainsi
qu’avec les paysans. Sont niés les responsabili-
tés multiples, les enquétes baclées, les innocents
transformés en coupables apres des aveux « extor-
qués», le véritable «juvénicide» que cette affaire
révele. Et il n’est pas le premier. Répression contre
les étudiants, assassinat ou emprisonnement de
leurs leaders, surveillance des jeunes ouvriers et
paysans, les autorités se méfient de tous les jeunes,
surtout les plus pauvres, assimilés a de nouvelles
«classes dangereuses ». Les femmes ne sont pas

épargnées. Des os dans le désert (2002) rend
compte de la vague de féminicides ayant eu lieu,
entre 1995 et 2003, a Ciudad Juarez, dans I’Etat
de Chihuahua (2). Plus de six cents victimes, dont
la plupart ont disparu : de jeunes femmes issues
des classes populaires, ouvriéres dans les maqui-
ladoras (des usines de multinationales situées a la
frontiére, bénéficiant d’exonérations fiscales), éco-
lieres ou étudiantes, que leurs familles recherchent
en vain — journaux et représentants des autori-
tés osent parler de «crimes passionnels». Une
fois encore, on rend invisible le fait que de tels
actes sont le résultat d’un systéme culturelle-
ment patriarcal, politiquement autoritaire, éco-
nomiquement corrompu. D’autant plus que dans
cette ville-frontiére se mélent narco-satanisme,
influences américaines (I’Agence centrale de ren-
seignement [CIA] entre autres), rivalités entre le
pouvoir fédéral et les autorités locales. « C’est
un livre qui ne se situe pas dans la tradition des
récits d 'aventures, mais dans celle des récits apo-
calyptiques, qui sont les deux seules traditions
a rester vivantes dans notre continent, peut-étre
parce qu’elles sont les seules a nous rapprocher
de l'abime qui nous entoure », écrivait a propos
de ce livre le poete et romancier Roberto Bolaio,
qui fera de I’auteur un personnage de 2066 (3). Ce
que prolonge L'Homme sans téte (4), reportage et
essai de Rodriguez, qui évoque I’histoire, le role,
le sens de la pratique de la décapitation, de plus en
plus exhibée par les cartels, tout en revenant sur
le passé de son pays ou celui de sa famille. C’est
savant, halluciné, dérangeant.

ARNAUD DE MONTJOYE.

(1) Sergio Gonzalez Rodriguez, Les 43 d’Iguala, pré-
face de Marie Cosnay, traduit de I’espagnol (Mexique)
par Guillaume Contré, Editions de 1’Ogre, Paris, 2023,
192 pages, 20 euros.

(2) Sergio Gonzélez Rodriguez, Des os dans le désert, tra-
duit de I’espagnol (Mexique) par Isabelle Gugnon, Editions
de I’Ogre, 2023, 448 pages, 13 euros.

(3)Ce roman inachevé a été publié a titre posthume en
2004. 11 a paru en 2008 chez Christian Bourgois, traduit de
I’espagnol (Chili) par Robert Amutio.

(4) Sergio Gonzélez Rodriguez, L'Homme sans téte, tra-
duit de I’espagnol (Mexique) par Isabelle Gugnon, Editions
de I’Ogre, 2024, 190 pages, 12 euros.

[J FOREIGN AFFAIRS. Dans un dossier titré
«L’Amérique a la dérivey, la revue des élites
diplomatiques américaines publie une contribu-
tion de M™ Condoleezza Rice qui met en garde
contre l'isolationnisme. Avoir conseillé le pré-
sident George W. Bush au moment des guerres
d’Afghanistan puis d’lrak ne semble pas I'avoir
vaccinée contre les illusions d’empire. (Vol. 103,
n°® 5, bimestriel, septembre-octobre, 80,95 dol-
lars par an. — New York, Etats-Unis.)

(J THE NEW YORK REVIEW OF Books. Des
trumpistes dans la Silicon Valley, fief de la Califor-
nienne Kamala Harris; colonisation de la Cisjor-
danie et résistances palestiniennes : « Combien
de fois un homme peut-il détourner le regard et
prétendre qu’il ne voit rien», chantait Bob Dylan.
(Vol. LXXI, n° 14, bimensuel, 9,95 dollars. — New
York, Etats-Unis.)

(1 HARPER’s. Explosion des entreprises de sécu-
rité privées aux Etats-Unis, dopées par la hantise
de I'agression violente qu’alimentent les médias :
40% des Américains ont peur de se promener
seuls prés de chez eux, alors méme que le taux de
criminalité a beaucoup baissé depuis trente ans.
(Vol. 349, n® 2092, septembre, mensuel, 7,99 dol-
lars. — New York, Etats-Unis.)

[J MONTHLY REVIEW. Le réle «sous-impéria-
liste» de I'Inde en Asie. Un entretien de la revue
avec son rédacteur en chef, John Bellamy Fos-
ter, qui revient sur son travail sur Karl Marx et
I'écologie. (Vol. 76, n° 4, septembre, mensuel,
4,50 euros. — New York, Etats-Unis.)

[J PROSPECT. L'extréme droite anglaise et
le «nouveau fascisme»; une réélection de
M. Donald Trump menacerait-elle I'intégration
européenne?; plus de deux tiers des journalistes
britanniques de la presse locale n’exercent plus;
géopolitique de la guerre en Arctique. (N° 331,
mensuel, octobre, 8,99 livres sterling. — Londres,
Royaume-Uni.)

1 NEw BLooM MAGAZINE. Les nombreux
conflits sociaux (pécheurs, cheminots, chauf-
feurs de bus...) qui agitent Taiwan, loin des radars
médiatiques. (Gratuit en ligne. — Taiwan.)

[d MADE IN CHINA JOURNAL. Une livraison
consistante (plus de 270 pages) qui traite aussi
bien de la monnaie numérique que du contréle
des naissances, de I'islam en Chine ou du roman
Le Probléme a trois corps, de Liu Cixin. (Vol. 9,n° I,
janvier-juin, semestriel, 60 dollars australiens. —
Canberra, Australie.)

1 THE AsIA-PACIFIC JOURNAL : JAPAN
Focus. Pourquoi le terme «Indopacifique»
incarne-t-il I'essence structurelle de la géo-
politique contemporaine, comme celui de
«guerre froide» dans les années 1950 et celui
de «moment unipolaire» dans les années 1990?
(Vol. 22, n°® 7, juillet, mensuel, gratuit en ligne. —
Ithaca, Etats-Unis.)

J THE DIPLOMAT. Quelle est la politique de
Pékin concernant la guerre en Birmanie? New Delhi
léve I'interdiction pour les membres de I'organisa-
tion suprémaciste hindoue Rashtriya Swayamsevak
Sangh (RSS) de devenir fonctionnaires. (N° |18,
septembre, mensuel, abonnement annuel : 30 dol-
lars. — Washington, DC, Etats-Unis.)

(1 MELBOURNE AsIA REVIEW. Une livraison
consacrée au réle de la «société civiley» dans la
transparence parlementaire, de Taiwan a Bangkok
en passant par Séoul. A noter, un article tirant les
legons de I’Amérique latine utiles pour 'Asie sur
cette question. (N° |9, septembre, mensuel, gra-
tuit en ligne. — Melbourne, Australie.)

J LATIN AMERICAN PERSPECTIVES. Au
xx¢ siécle, la question agraire fut au cceur des
débats stratégiques et de I'action révolution-
naires. Au XxxI® siécle, I'écologie politique s’en
empare a son tour pour remettre en cause le
modele capitaliste « extractiviste» latino-améri-
cain. (Vol. 51, n® 254, janvier, bimensuel, 74 dollars
par an. — Thousand Oaks, Etats-Unis.)

1 AMERICA LATINA Hoy. La revue universi-
taire propose un bilan des politiques publiques
latino-américaines en matiére de reconnaissance
légale des questions de genre dans plusieurs
domaines (représentation politique, violences
sexuelles, justice). (Vol. 94, publication annuelle,
gratuit en ligne. — Salamanque, Espagne.)

[d FALMAG. Un dossier consacré a la question
des prisonniers politiques en Amérique latine. Plu-
sieurs situations sont étudiées en Argentine, au
Chili, en Colombie, au Nicaragua, au Pérou et au
Venezuela. Deux articles reviennent sur les élec-
tions présidentielles au Mexique et au Panama.
(N° 157, juin, trimestriel, 5 euros. — Paris.)

[d NUEVA SociepAD. Cinquante nuances d’ex-
tréme droite dans le monde; analyse de I'ultra-
droite latino-américaine. Quelles sont ses axes
programmatiques, ses particularités par rapport
aux autres courants de cette mouvance interna-
tionale, ses liens avec elle? (N° 312, juillet-aot,
bimestriel, abonnement un an : 120 dollars. —
Buenos Aires, Argentine.)

1 ACTES DE LA RECHERCHE EN SCIENCES
SOCIALES. Sociologie des groupes d’intéréts
européens; le cinéma frangais et le monde; la
réduction du réle des bailleurs d’aide internatio-
nale en Bolivie; enquéte sur I'intervention mili-
taire de la France au Mali. (N° 253-254, trimes-
triel, septembre, 23 euros. — Paris.)

1 POLITIQUES DE COMMUNICATION. Assiste-
t-on a une droitisation de 'espace médiatique
frangais? Un article analyse la professionnalisation
de la communication numérique et la recherche
d’attention journalistique du Rassemblement
national. (N° 20-21, semestriel, 25 euros. —
Grenoble.)
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(1 NAQD. Les déportations dans un contexte
colonial sont la thématique unique de cette
livraison de la revue algérienne d’études et de
critiques sociales. C’est ainsi le cas d’insur-
gés algériens déportés en Nouvelle-Calédonie
apreés la révolte de 1871 (N° 43, semestriel, pre-
mier semestre, disponible sur Cairn. — Alger.)

O LA PeNsik. Etude et critique étayée de
quelques arguments en vogue chez les tenants de
I'obsolescence du matérialisme historique — dis-
cours eschatologique, monisme économique...
Un ensemble consacré a Ihistoire des équipe-
ments urbains, et un point sur 'armée a la Libé-
ration. (N° 419, juillet-septembre, trimestriel,
20 euros. — Paris.)

(J EsPRIT. Face aux idéologies inégalitaires;
nostalgies d’époque et vote pour le Rassemble-
ment national; les films consacrés a I'école et
aux enseignants. (N° 513, mensuel, septembre,
20 euros. — Paris.)

1 FONDATION REs PUBLICA. Les actes de
ce colloque sur la politique étrangére de la
France dans lequel interviennent Thierry de
Montbrial, Pierre Lellouche et Renaud Girard,
mais aussi Frangois Gouyette a propos de la
Libye, permettent de comprendre qu’un des
intervenants ait réagi ainsi : «Ca nous change
de LCI!» (N° 153, juin, publication irréguliére,
sur demande. — Paris.)

[ LA CHRONIQUE D’AMNESTY INTERNATIO=
NAL. En France, les associations de défense des
droits humains subissent des attaques en regle,
relayées par certains médias : « Cette Déclaration
des droits de 'homme n’est-elle pas caduque dans
la France d’aujourd’hui?», entendait-on le 15 juin
dernier sur CNews. (N° 454, septembre, men-
suel, 3,60 euros. — Paris.)

[J CoNFLUENCES. Une livraison divisée en deux
thémes : ol en est Chypre, cinquante ans aprés
sa partition, alors que les stigmates de la crise
de 1974 demeurent? Et les ravages de la corrup-
tion au Proche-Orient. (N° 129, été, trimestriel,
20 euros. — Paris.)

(J INFLEXIONS. Un numéro consacré a la ques-
tion de la norme notamment dans le monde des
armées : guerres, matériel mais aussi — pour ceux
qui gardent en mémoire leur service militaire —
la fameuse «P4», synonyme de réforme pour
raisons psychiatriques. (N° 57, 2024/3, quadri-
mestriel, 13 euros. — Paris.)

1 A BABORD! Ce centiéme numéro revient
sur le regroupement de dix médias critiques de
gauche au Québec. Egalement au sommaire :
transphobie et éducation, Palestine et censure.
(N° 100, trimestriel, été, 45 dollars canadiens par
an. — Montréal, Québec, Canada.)

(J LA DEcROISSANCE. Pour refonder la gauche,
explique Alain Accardo, il faudrait pouvoir
«s’adresser a une population dotée d’une culture
historique, et plus largement d’une culture générale
suffisante pour savoir d’ou elle vient et mettre le pré-
sent en perspective». (N° 212, septembre, men-
suel, 4 euros. — Lyon.)

0 ETINCELLES. Lhistorienne Anne Morelli ana-
lyse le recul de la liberté d’expression depuis
les années 1960-1970 en s’appuyant sur le
cinéma, de Luis Bufuel et des Monty Python
aux Bronzés 3. (N° 59, septembre, trimestriel,
8 euros. — Lens.)

1 CQFD. Les priorités politiques de I'anti-
terrorisme allemand : arréter une ancienne
militante de la Fraction armée rouge agée
de 65 ans, et laisser s’épanouir les groupus-
cules néonazis. (N° 233, septembre, mensuel,
4 euros. — Marseille.)

[J REGARDS. Que signifie le fait d’avoir «du
cceur a gauche» dans le contexte actuel de divi-
sions? A lire aussi un entretien avec Alain Gresh
a propos de la situation a Gaza. (N° 61, second
semestre, 22 euros. — Paris.)

1 MOUVEMENT. Récit de trois semaines a
bord de I'Ocean Viking, navire de sauvetage qui
sillonne la Méditerranée depuis 2019. Migrants
sauvés des eaux, miliciens libyens dont I'embar-
cation réde : une odyssée édifiante. (N° 123,
septembre-octobre, trimestriel, 10 euros. —
Paris.)

[J LA TOPETTE. Le nombre d’établissements
d’enseignement supérieur privés explose. Ces
formations prospérent grace a l'alternance et a
I'apprentissage, un secteur libéralisé en 2018 :
enquéte a Angers. (N° 17, septembre-novembre,
trimestriel, 3 euros. — Angers.)

(1 LA COULEUR DES JOoURs. Une évocation
poétique du travail de Klavdij Sluban, photo-
graphe né dans I'ex-Yougoslavie. Et un extrait
d’un projet — original — en cours sur les rues
homonymes de Paris et de Geneve. (N° 52,
automne, trimestriel, 9 euros. — Genéve,
Suisse.)

[J TsouNAMI. Quelle place le cinéma accorde-
t-il aux parents, et comment traite-t-il de la ques-
tion de la filiation ou de la famille nombreuse?
(N° 14, trimestriel, 6 euros. — Nanterre.)

[J CRITIQUE. Sons : de la musique aux arts
sonores, du manifeste futuriste « L'art des bruits»
paru au début du xx® siecle aux « études sonores»
universitaires, en passant par |'enregistrement de
terrain et le design. (N° 927-928, mars, mensuel,
12 euros. — Paris.)
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S1 chers concerts

Faudra-t-il un jour s’endetter pour
voir Taylor Swift sur scene ou applaudir
Oasis, dont la prochaine tournée a
provoqué une flambée des prix des
billets ? La concentration du secteur de
['organisation de concerts et la revente
des tickets sur Internet expliquent cette
spirale inflationniste, qui n'existe aussi
que parce que les fans le veulent bien.

PAR JEAN-CHRISTOPHE
SERVANT *

D ANS les coulisses des festivals de 1’été, ¢’était

le grand sujet de conversation : Ticketmaster, la filiale
billetterie du californien Live Nation, ’acteur le plus
important du monde du spectacle vivant, est poursui-
vie par la division antitrust du ministere de la justice
américain(1). La multinationale est accusée d’exer-
cer un monopole illégal, entaché de menaces et de
pressions, sur le marché des concerts aux Etats-Unis,
au détriment des fans, des artistes, des petits promo-
teurs et des exploitants de salles. Live Nation controle
plus de 80% des ventes de billets outre-Atlantique
et en assure ’exclusivité pour ses propres salles et
pour les artistes dont elle produit les tournées. Lac-
tion en justice fédérale — qui pourrait déboucher sur le
démantelement de Ticketmaster — devrait conduire a
un remodelage occidental de 1’écosysteme du concert
et du festival au profit de ses concurrents. D’abord aux
Etats-Unis, mais aussi dans I"Union européenne et en
France, son exception culturelle, son maillage territo-
rial unique, ses 7,7 millions de festivaliers (2023) et
son économie mixte, largement associative, compris.

Lannée derniére, Live Nation, coté a la Bourse de
New York, valorisé a 23 milliards de dollars, a produit
50000 événements musicaux de par le monde devant
145 millions de spectateurs. Il pratique une stratégie
verticale d’achats et d’accords a 360 degrés — englo-
bant acquisition de salles, de festivals et de tourneurs,
ainsi que la constitution d’une écurie d’artistes. Un
«portefeuille» de plus de 3300 groupes en tournée,
373 salles dans le monde, sans oublier Ticketmaster, sa
«machine a cash», aux données clients monétisables,
acquise en 2010 : voila ce qui lui permet de contrler
I’ensemble de la chaine de valeur du secteur.

Au début des années 2000, marquées par la crise
de la musique enregistrée, est intervenu un mouve-
ment de reconfiguration capitalistique dans une éco-
nomie jusqu’alors largement marchande et artisanale.
Le music business se cherche de nouveaux relais de
croissance : ce seront le concert, I’édition et le cata-
logue d’artistes —a titre d’exemple : le catalogue musi-
cal de Queen vient d’étre vendu par les ayants droit
a Sony pour 1 milliard de livres sterling (1,18 mil-
liard d’euros). Les cachets commencent a s’envoler
et stimulent 'intérét d’investisseurs objectivement
porteurs de valeurs €éloignées de celles qu’affichent
ces rassemblements festifs. C’est le cas du liberta-
rien John C. Malone, qui est, via son groupe Liberty
Media, I’actionnaire majoritaire de Live Nation. La
société de gestion d’actifs BlackRock et le fonds sou-
verain d’ Arabie saoudite sont eux aussi présents dans
le capital de la multinationale du spectacle vivant.

En France, sa filiale, opérationnelle depuis 2007,
s’est concentrée sur 1’organisation de tournées tout en
reprenant les rénes du festival Main Square d’Arras,
et en créant les déclinaisons francaises du Lollapa-
looza américain et du I Love Techno belge. C’est peu,
comparé aux 1700 festivals de musiques actuelles
recensés en 2023 dans I’Hexagone. « Mais avec leurs
catalogues d’artistes, ces géants peuvent, méme
sans investir dans des festivals, avoir une influence
déterminante sur leur programmation, comme par
exemple les Eurockéennes(2)», souligne Emmanuel
Négrier, directeur de recherche au Centre national de
la recherche scientifique (CNRS). Un point de vue
confirmé par M. Florent Sanseigne, cofondateur et
directeur du rendez-vous jurassien No Logo, tourné
vers le reggae et ses héritages, dont la onzieme édition
vient une nouvelle fois d’étre montée « sans bénévoles
ni aucune aide extérieure publique ou privée ». « Mais
si [’on veut une pointure, explique-t-il, on est forcés
de passer par Live Nation ou par AEG [Anschutz
Entertainment Group)... En fait, nous mettons tous
des piéeces dans la machine, méme les plus indépen-
dants et farouchement anti-fonds de pension ! »

Live Nation, en France comme au Royaume-Uni
ou en Allemagne, se livre a une compétition achar-
née avec AEG, lui aussi californien. Outre ses vingt-
cing festivals, dont Coachella, I'un des plus importants
des Etats-Unis, ce groupe compte un impressionnant
ensemble de salles — de I’O2 Arena de Londres au
Staples Center de Los Angeles — et une écurie d’ar-

* Journaliste.

EMEK.NET

internationales, ce n’est plus le cas,
confirme M. Stéphane Krasniewski,
directeur du Festival Les Suds, a
Arles, et vice-président du syndi-
cat. Dorénavant, une téte d’affiche
frangaise (Indochine, Orelsan, Aya
Nakamura...) peut exiger un cachet
de plus de 300000 euros, et les artistes
internationaux franchissent régulicre-
ment le million — 1,5 million d’euros
pour Billie Eilish a Rock en Seine en
2023. Dans le méme temps, « les sub-
ventions publiques — des régions aux
métropoles — n’ont pas augmenté,
voire ont baissé sous [’effet de I’in-
Sation », poursuit M. Krasniewski.
Enfin, dans un contexte ou les col-
lectivités locales soutiennent les fes-
tivals qui leur paraissent capables de
servir leur marketing territorial, « les
logiques de subvention tendent a étre
remplacées par celles des appels a
projets, qui garantissent moins d’au-
tonomie et d’indépendance artis-
tique ». Tout en favorisant les proposi-
tions clés en main des multinationales.

De 2017 42021, le festival marseil-
lais Marsatac, défricheur de musiques
urbaines depuis 1999, s’est associé

EMEK. - Affiche pour le groupe de rock américain Dead & Company, 2019

tistes en tournée allant des Rolling Stones au rappeur
Tyler, The Creator. Mais la concurrence n’empéche
pas les arrangements. Si Ticketmaster a assuré la bil-
letterie de la tournée mondiale de I’ Américaine Tay-
lor Swift — non sans polémiques, notamment sur les
prix des billets —, ¢’est la filiale francaise d’AEG qui
a organisé ses six récentes représentations frangaises.
11 est a se demander d’ailleurs si le music business
n’aurait pas une forte aptitude aux arrangements dans
toutes sortes de domaines. Le patron d’AEG, M. Phi-
lip Anschutz, a la téte d’une fortune batie dans les
ressources fossiles et le rail, est un républicain ultra-
conservateur « pro-viey et climato-sceptique. Sous le
mandat du socialiste Bertrand Delanoé, sa multinatio-
nale a d’abord obtenu un contrat de délégation de ser-
vice public de la mairie de Paris. Depuis 2013, AEG
est le coactionnaire a 43 % du Palais omnisports de
Paris-Bercy (POPB), renommé Accor Arena, avec ses
vingt mille places. Qu’importe que la chambre régio-
nale des comptes (CRC) reproche a la Ville de Paris
d’avoir « abandonné [a AEG] sa prééminence sur la
gouvernance » de la salle, « bien que sa participation
au capital social reste majoritaire et que son soutien
financier aille trés au-dela » (3)... AEG, via la société
d’économie mixte codétenue avec la Ville de Paris, a
pu en 2022 mettre un pied dans I’historique Bataclan,
ou elle produit des concerts, comme dans le nouvel
Adidas Arena, enceinte couverte vouée aux sports et
a la culture. Moins surprenant, AEG a su se trouver
d’autres alliés, quoique éventuellement concurrents,
comme M. Vincent Bolloré ou M. Marc Ladreit de
Lacharriere — engagés sur la nouvelle frontiére du live
et des salles de concert, beaucoup moins taxés que le
disque (a peine 9%, contre 20%) : I’Olympia et une
dizaine de festivals en France et au Royaume-Uni pour
le premier, propriétaire de Vivendi Village, filiale du
groupe Vivendi; la salle Pleyel et plusieurs Z¢énith,
entre autres, pour le second, patron de la société de
holding Fimalac. AEG codétient aussi Rock en Seine,
aux cOtés de M. Matthieu Pigasse, président de Com-
bat Media, groupe indépendant, qui compte parmi
ses actifs Radio Nova et Les Inrockuptibles. Autant
de «synergies» qui se sont mises en place.

INFLATION de concerts, un festival sur quatre
affichant complet et 85% annongant une affluence
record : 2023 a ét¢ marquée par I’ « euphorie retrou-
vée » (Le Monde, 10 février 2024) des profession-
nels. Largement subventionné, le duo de téte — Les
Eurockéennes de Belfort, Les Vieilles Charrues,
réunis dans la fédération internationale De Concert!
(vingt-neuf membres) — ne se plaint pas. Mais il
s’interroge. Car I’écosystéme frangais est entré¢ dans
une crise financiere durable qui menace les acteurs
de deuxi¢me ligne. Parmi les festivals indépen-
dants adhérents du Syndicat des musiques actuelles
(SMA), 43 % ont terminé 1’année 2023 déficitaires,
plombés par I’inflation des cachets — une augmen-
tation de prés de 50% entre 2015 et 2022 — et la
hausse des frais généraux, liée au renforcement de
la sécurité et au cotit de I’énergie. « La ot il fallait,
avant le Covid, une jauge a 95 % [pour étre rentable],
explique M. Philippe Gautier, secrétaire général du
SNAM-CGT (Union nationale des syndicats d’ar-
tistes musiciens - Confédération générale du travail),
il faut désormais 97 a 99 %.» De quoi aviver I’inté-
rét des mastodontes du secteur, qui cherchent désor-
mais a s’implanter en dehors de la région parisienne.

Au SMA, on s’inquiéte particulierement du deve-
nir des festivals intermédiaires généralistes, qui
peuvent réunir de 30000 a 50000 personnes sur trois
jours. S’ils pouvaient jadis proposer des affiches

a Live Nation France « pour prendre
plus de risques économiques sans que
notre programmation soit dénaturée »,
selon M™ Béatrice Desgranges, sa cofondatrice. En
d’autres termes, il s’agissait d’une coproduction. Mais,
depuis la sortie du Covid en 2022, 1’équipe refait cava-
lier seul : « Nous ne voulions plus rentrer dans cette
course a l’échalote du toujours plus gros, toujours plus
grand. » Le festival a changé de site, la jauge a été revue
alabaisse—de 21000 a 15000 personnes par jour. Mais
« 2024 risque de marquer un point de rupture pour de
nombreux petits festivals face a la surenchére des gros
concerts et événements », s’ inquicte M™ Desgranges.
Dernier en date, Golden Coast, monté par I’équipe de
M. Pigasse a Dijon, qui s’est tenu les 13 et 14 septembre
derniers. Ambitionnant de devenir le « Hellfest du rap»,
le festival a été subventionné a hauteur de 150000 euros
par la métropole présidée par M. Frangois Rebsamen
tout en s’appuyant largement sur 1’emploi du «pass
culturex» —alloué par I’Etat aux 15-18 ans— pour vendre
ses propres «pass 2 jours» a 139 euros.

ENTRE 2019 et 2022, le Stade de France,
80000 places, a doublé le nombre de ses repré-
sentations. Pendant ce temps, les salles de moins
de 1000 places, la plus grosse partie du parc fran-
cais, ont vu leurs recettes fondre de 38 %. Si les
grosses tournées — dans des enceintes de plus de
6000 places — représentaient il y a dix ans 30%
des billets vendus, ce taux a atteint 42 % en 2023.
Des billets dont les prix, selon notamment le Centre
national de la musique (CNM), ont augmenté en
moyenne de 15% depuis 2019. Et jusqu’a 31%
pour les stars internationales se produisant dans des
stades et certains festivals. Flambée similaire coté
nourriture, boissons et produits dérivés. ..

Depuis la fin de la pandémie, le public frangais privi-
légie a I’évidence les succes commerciaux a la décou-
verte d’artistes émergents. .. qui ne peuvent pourtant
compter que sur la scéne pour survivre. Le festivalier,
issu a 60% des classes supérieures (contre 13% des
classes populaires), participe ainsi de plus en plus a
I’instauration d’une monoculture pop marquée par la
suprématie des musiques urbaines, et largement relayée
par les plates-formes de streaming. Pour M™ Des-
granges, un public de jeunes adultes émerge, « plus
consumériste que la génération précédente, grice aux
liens tissés avec ses artistes préférés sur les réseaux
sociaux et les plates-formes a la Spotify, qui dictent
les tendances ». Ce que confirme le journaliste musi-
cal Sophian Fanen, collaborateur des Jours : « Nous
sommes entrés dans ['économie du fan. On ne va
plus écouter un artiste, on va voir un événement. Et
cette “expérience” doit étre partagée en direct sur les
réseaux sociaux. » Or cette monoculture correspond aux
propositions des gros opérateurs, dont I’offensive en
France se précise, avertit a nouveau Emmanuel Négrier,
car «ils anticipent la déréglementation et la baisse des
subventions publiques mais aussi la mise en ceuvre de
traités commerciaux, comme le CETA [Accord écono-
mique et commercial global, entre 1’Union européenne
et le Canadal, qui exclut le secteur musical du champ
d’application de ['exception culturelle... ».

Quid des artistes? M. Krasniewski confie : « 1/
devrait y avoir plus de questionnement quand on
signe avec AEG, Combat, Bolloré ou Live Nation. »

(1) Véronique Le Billon, « Musique : I’antitrust américain
poursuit Live Nation en justice », Les Echos, Paris, 23 mai 2024.

(2) Les propos cités proviennent d’un entretien avec 1’auteur.
Cf. aussi Emmanuel Négrier, « La musique dans le viseur des
groupes industriels », echosciences-sud.fr, 17 janvier 2019.

(3) Cf. notamment Christine Henry, «Paris : la Ville épin-

glée par la Chambre régionale des comptes sur 1’ Accor Arena»,
Le Parisien, 4 aout 2020.
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LE lundi 21 octobre 2013, I’ambassadeur des
Etats-Unis en France est convoqué au ministére des
affaires étrangéres. Le Monde vient de publier(1)
divers extraits des révélations du lanceur d’alerte
Edward Snowden qui mettent en lumiére 1’ intercep-
tion, en un mois, de « 70,3 millions d’enregistre-
ments de données téléphoniques de Frangais » par
I’ Agence nationale de sécurité américaine (NSA) :
une surveillance « a grande échelle ».

Premier ministre a 1’époque, M. Jean-Marc
Ayrault exige des « réponses claires » de Washing-
ton et insiste pour que les Etats-Unis travaillent avec
la France a créer « les conditions de la transparence
pour qu’il soit mis fin [a ces pratiques] ». En amont
d’un rendez-vous avec le secrétaire d’Etat améri-
cain John Kerry, qui se trouve a Paris au moment de
la publication des extraits, M. Laurent Fabius, alors
ministre des affaires étrangeres, bout de colére. 11
convient, explique-t-il, de « s assurer, trés rapide-
ment », que cette surveillance « totalement inaccep-
table » cesse. Une semaine plus tard, M. Kerry admet
que I’espionnage américain « est allé trop loin » (2).

Environ dix ans avant ’arrestation par la France (le
24 aolt) de M. Pavel Durov, le fondateur de la mes-
sagerie Telegram, les dirigeants européens feignent
donc I’outrage face au régime de surveillance de leur
allié, qui a pris des proportions considérables sous la
direction du vice-président Richard («Dick») Cheney
(2001-2009). Apres les attentats du 11-Septembre, de
nombreux hauts fonctionnaires américains ont en effet
décrété que le respect de la vie privée était un luxe
qu’ils ne pouvaient plus se permettre de protéger. Ceux
qui, aux Etats-Unis, restaient attachés a cette valeur—le
plus souvent des progressistes — se réjouissaient alors
que I’Europe couvre Washington de honte. Peut-étre
un tel traitement ramenerait-il leur pays a la raison?

Quand I’ancienne chanceliére allemande Angela
Merkel découvre que le gouvernement de M. Barack
Obama fouine dans son téléphone portable en
2013(3), elle déclare que «s espionner entre amis,
cela ne se fait pas». En 2015, lorsque WikiLeaks
publie un rapport intitulé « Espionnage Elysée» (4)
dévoilant que Jacques Chirac ainsi que MM. Nicolas
Sarkozy et Frangois Hollande ont été visés, les pro-
gressistes américains applaudissent une nouvelle fois
I’indignation frangaise. Nombre d’entre eux se féli-
citent de la seconde tournée d’excuses que M. Obama
se voit contraint d’adresser a M. Hollande par télé-
phone (la premiére avait eu lieu en 2013, a la suite
des révélations du Monde). 11 faut dire que, sur les
captures d’écran mises en ligne par WikiLeaks, appa-
raissait noir sur blanc une entrée « FR PRES CELL »
(FR[ench] PRES[ident] CELL [phone] : téléphone
portable du président frangais). Un beau malaise dans
la «communauté internationale». ..

A I’époque, le fondateur de WikiLeaks, M. Julian
Assange, est en liberté. Il explique que les Etats-Unis
« procédent a I’espionnage économique de la France
depuis plus d'une décennie » : ils ont recours a des
outils de surveillance afin de donner un avantage a

* Journaliste.

leurs banques, a leurs construc-
teurs automobiles et a leurs entre-
prises du secteur de 1’énergie lors
de la négociation de contrats. Selon
WikiLeaks, ces pratiques ont déja
pris pour cible BNP Paribas, AXA,
le Crédit agricole, Peugeot, Renault,
Total, Orange, et méme des associa-
tions agricoles. Cerise sur le gateau,
les informations obtenues ont été
communiquées aux concurrents
britanniques de la France.

Dix ans plus tard, I’indignation frangaise s’est éva-
nouie. CHexagone incarne méme désormais la pointe
avancée de la surveillance mondiale, se comportant
comme le «caniche» des Etats-Unis. Il y a quelques
semaines, la procureure de la République du tribunal
judiciaire de Paris a rendu publique la liste des chefs
d’accusation retenus contre M. Durov (5). Il en ressort
que le gouvernement frangais exige de pouvoir mettre
en ceuvre une surveillance du méme type que celle
qui avait suscité son ire lors des incidents NSA-Snow-
den. Laquelle serait rendue impossible par Telegram,
comme en témoignent quelques-uns des éléments
d’accusation : «fourniture de prestations de crypto-
logie visant a assurer des fonctions de confidentialité
sans déclaration conforme » ; « fourniture d un moyen
de cryptologie n’assurant pas exclusivement des fonc-
tions d’authentification ou de controle d’intégrité sans
déclaration préalable »; « refus de communiquer, sur
demandes des autorités habilitées, les informations ou
documents nécessaires pour la réalisation et I'exploi-
tation des interceptions autorisées par la loi ».

Peu de gens le savent en dehors des Etats-Unis
mais, au cours des cinq derniéres années, la vie poli-
tique américaine a été marquée par une bataille vio-
lente a propos de la censure numérique. Les bureau-
craties mises sur pied par I’armée et les agences
d’espionnage afin de contrer les communications
en ligne de groupes comme Al-Qaida ou I’Organi-
sation de I"Etat islamique (OEI) ont été mises & pro-
fit pour faire face a une autre « menace », intérieure
cette fois. Ainsi la surveillance est-elle passée de
I’antiterrorisme a I’« antipopulisme ».

Il n’est écrit nulle part qu’aux Etats-Unis la liberté
d’expression garantie par le premier amendement de
la Constitution doive étre réservée aux entreprises,
aux riches et aux puissants, comme MM. Durov et
Elon Musk. Mais, sur les plates-formes privées que
sont les réseaux sociaux détenus par des milliar-
daires, les citoyens américains ne disposent d’au-
cun premier amendement pour défendre leurs droits
et sont donc exposés a la censure de leurs diffu-
seurs. Plut6t que de démanteler les quasi-monopoles
tels que X, ou de créer un espace public en ligne,
les autorités américaines souhaitent maintenir ces
plates-formes sous contrdle privé, puisque de tels
espaces leur permettent de contourner la 1égislation
sur les libertés individuelles.

Ainsi, aux Etats-Unis, si deux personnes échangent
des documents dans un parc public, les agences fédé-
rales du type Bureau fédéral d’investigation (FBI)

RENE MAGRITTE. — «Sans titre», 1956

n’ont pas le droit d’en prendre connaissance ou de
les détruire. Toutefois, si ces personnes s’envoient les
mémes documents en ligne, I’Etat s’autorise a faire
pression sur la plate-forme utilisée pour les obtenir.
Les agences fédérales affirment qu’elles sont en droit
d’exiger que les messages soient décryptés, ou sup-
primés, en cas de non-conformité avec les conditions
d’utilisation. Si X, Telegram, YouTube ou encore Face-
book étaient des services publics, I’Etat se mettrait
hors la loi. Mais rien ne I’empéche de procéder de la
sorte dans le cadre d’un espace de publication privé.

TOUT cela n’a rien d’anecdotique. Peu apres 1’ar-
restation de M. Durov, un Mark Zuckerberg de toute
évidence en proie a la nervosité a écrit au Congres
américain, admettant qu’en 2021 des membres du
gouvernement de M. Joseph («Joe») Biden avaient
«exercé des pressions répétées sur [ses] équipes pen-
dant des mois pour qu’elles censurent certains conte-
nus relatifs au Covid-19, humoristiques et satiriques
notamment (6) ». Le président-directeur général (PDG)
de Meta a également déclaré avoir été mis en garde par
le FBI, qui prétendait qu’un article de désinformation
visant M. Hunter Biden, le fils du président américain,
était d’origine russe. Dans un cas de censure sans pré-
cédent aux Etats-Unis, Facebook et X ont tous deux
restreint la diffusion de I’article en question, dont le
contenu s’est pourtant par la suite révélé véridique.

Laffaire des « Twitter Files», une fuite dans la cor-
respondance interne de X lorsque la société s’appelait
encore Twitter, couverte par I’auteur de ces lignes,
s’inscrit dans la méme veine. Elle a mis en lumiére les
innombrables «requétes » de suppression de contenu
émanant des autorités américaines, avant I’acquisition
de la plate-forme par M. Musk. Les courriels et textos
diffusés ont levé le voile sur un FBI et un département
d’Etat soucieux de controler le flux d’informations,
qu’il s’agisse des «gilets jaunes», de M. Donald
Trump ou encore du Brexit. Une génération plus tot,
outre-Atlantique, la population s’insurgeait en appre-
nant que le FBI avait envoyé une simple lettre a la
maison de disques qui avait produit un tube du groupe
de rap NWA dénongant les violences policieres (7).
Or les « Twitter Files» ne faisaient pas la lumiére sur
une missive, mais sur des milliers.

La fermeté des Etats dans les conflits relatifs & la
liberté d’expression en France, au Brésil, au Royaume-
Uni et ailleurs a été présentée comme illustrant leur
détermination a contraindre des milliardaires odieux

et peu enclins a rendre des comptes
a cesser de propager la haine et la
désinformation. Mais aucune capi-
tale n’a proposé d’approfondir la
démocratisation d’Internet. Leur
projet consiste en réalité a faire
de la liberté d’expression un privi-
lege sous controle privé, et a ériger
les milliardaires qui détiennent les
plates-formes en partenaires de la
surveillance et de la censure d’Etat.
Avec ’interpellation de M. Durov,
la France apporte une contribution
de poids au projet.

Larrestation du fondateur de
Telegram, coupable d’avoir « assuré
le respect de la confidentialité » et
geéné les «interceptions», a sur-
pris les progressistes américains
qui jubilaient il n’y a pas si long-
temps de voir Paris s’opposer aux
programmes de surveillance de
Washington. En 2014, au moment
méme ou les Etats-Unis essuyaient
I’indignation suscitée par la mise au
jour de I’espionnage de leurs alliés, M. Durov était
forcé de quitter la Russie pour avoir refusé de fournir
a Moscou des informations sur les utilisateurs de son
réseau social VKontakte. Revient donc a la France, qui
avait tenu téte a la NSA en 2013, I’insigne honneur
d’étre le premier pays européen a marcher dans les
traces du président russe Vladimir Poutine...
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11 est évident que les conceptions américaine et
européenne de la liberté d’expression différent. Aux
Etats-Unis, le premier amendement établit que les
citoyens jouissent naturellement de la liberté de culte,
de presse et d’expression, ainsi que du droit de se réu-
nir pacifiquement;; il restreint le pouvoir du Congres
sur ces droits «inaliénables». Dans la tradition fran-
caise, I’Etat est invité a jouer un role dans la quéte
d’un équilibre entre libertés individuelles et droit col-
lectif a la sécurité.

Une troisieme approche — celle qui émerge actuel-
lement — combine ce que les deux précédentes options
offrent de pire. Dans la plupart des pays, la liberté
d’expression s’inscrira bient6t dans un environne-
ment controlé par le secteur privé, et ou la liberté des
citoyens sera encadrée. Derriére les fagades de ces
entreprises, les espions qui farfouillaient il y a dix ans
dans les communications privées des banques fran-
caises ou de la chanceliere allemande prendront pour
cible les gens ordinaires, quel que soit leur pays, profi-
tant des possibilités presque illimitées qu’offrent leurs
«partenaires » privés en matiére de surveillance et de
manipulation. Les récents événements ne doivent pas
étre lus comme le rappel a I’ordre de milliardaires
menagants : ils participent a I’absorption de ces acteurs
au ceeur méme de 1’appareil d’Etat, sans possibilité
pour le public d’obtenir des comptes. S’agit-il vrai-
ment 1 d’un projet auquel la France veut contribuer ?

(Traduit de I’américain par Anne Albinet.)

(1) Jacques Follorou et Glenn Greenwald, « Comment la NSA
espionne la France », Le Monde, 21 octobre 2013.

(2) «Espionnage : John Kerry reconnait que les Etats-Unis sont
allés “trop loin”», France 24, 1°" novembre 2013.

(3) «Allegation of US spying on Merkel puts Obama at cross-
roads», The New York Times, 24 octobre 2013.

(4) «Espionnage Elysée », WikiLeaks, 29 juin 2015.

(5) Communiqué de presse, parquet de M™ la procureure de la
République, Paris, 26 aolt 2024.

(6) «Mark Zuckerberg just admitted three things », post de la
commission judiciaire de la Chambre des représentants des Etats-
Unis sur X, 27 aout 2024.

(7)Jack Whatley, «The threatening letter the FBI sent to
NWA », Hip Hop Hero, 27 octobre 2021.
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