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ELECTION CONTESTEE ET TENSIONS DIPLOMATIQUES

Au Venezuela,
une crise sans fin

Au cours de la derniere décennie,
le Venezuela a connu toutes sortes
de dysfonctionnements internes et
subi des ingérences déstabilisa-
trices. Le pays de la « révolution
bolivarienne » se consume. Pour-
quoi le scrutin présidentiel du
28 juillet 2024 n'a-t-il rien résolu ?

PAR CHRISTOPHE
VENTURA

C ARACAS est un bruit. En cette soi-

rée du 2 septembre, le chant des coquis,
ces petites grenouilles dont les pluies
orageuses favorisent 1’apparition, prend
possession de la ville quand le président
Nicolas Maduro ouvre la «rencontre
des cinq générations». Celui dont le
troisiéme mandat (2025-2031) débutera
le 10 janvier 2025 réunit un parterre de
militants, d’intellectuels, de militaires,
de miliciens et de dirigeants historiques
du chavisme dans le salon Boyaca du
palais présidentiel de Miraflores, situé
au cceur de la capitale.

Forgé a partir du nom de Hugo
Chavez, président du Venezuela de 1999
asamort en 2013, le chavisme regroupe
I’ensemble des forces sociales, poli-
tiques et militaires qui constituent le
mouvement socio-politique — on parle
ici d’«alliance civilo-militaire » — qui
défend la «révolution bolivarienne ».
Le Parti socialiste unifi¢ du Venezuela
(PSUV), avec ses quatre millions d’ad-
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de la série « Invisible Wounds » (Blessures invisibles)

hérents revendiqués (sur une popu-
lation d’environ vingt-huit millions),
constitue aujourd’hui la force centrale
de ce «bloc historique ». Ces dernieres
années, toutefois, un chavisme dissident
a émergé au sein de la gauche, notam-
ment du Parti communiste vénézuélien
(PCV) et des organisations sociales du
pays. Ses acteurs dénoncent un virage
autoritaire et répressif du gouverne-
ment contre ses opposants, parmi les-
quels figurent désormais des syndica-
listes ou des grévistes. Ensemble, ils
contestent les mesures libérales mises
en place en réponse a la crise écono-
mique et aux sanctions imposées par

les Etats-Unis (1), la politique de dol-
larisation, de fait génératrice de fortes
inégalités sociales, la libéralisation de
plusieurs secteurs d’activité (ressources
naturelles, agriculture, exploitation des
sous-sols) au travers des zones écono-
miques spéciales (ZES) inspirées du
modele chinois, la privatisation de terres
cultivables ou encore des lois favorables
aux investisseurs étrangers (exonéra-
tions fiscales, facilitations pour le rapa-
triement des profits, etc.).

(Lire la suite page 7.)

(1) Lire Maélle Mariette, « Le Venezuela brisé par
les sanctions », Le Monde diplomatique, avril 2022.

Lhistoire face aux manipulateurs

I A capitulation de I’Allemagne était a peine signée que
I’Institut frangais d’opinion publique, I'lFOP, interro-

PAR BENOIT BREVILLE

IMPUTATION MENSONGERE D’ ANTISEMITISME

[’art de
la diffamation

politique

Critiquer les positions de La France insoumise, ses choix
stratégiques, ses maladresses ou ses emportements a sa place
dans le débat démocratique. Propager |'imputation infamante
et mensongere que ce parti et son fondateur seraient « anti-
semites » releve en revanche d’une volonté de destruction. Ses
effets politiques se font déja sentir.

PAR SERGE HALIMI

ET PIERRE RIMBERT

LE 7 juillet dernier, le Nouveau

Front populaire, composé de quatre par-
tis, a remporté 193 sieges de député sur
577, devangant la coalition présidentielle
(166 sieges) et le Rassemblement natio-
nal avec son alli¢ de droite (142). Deux
mois plus tard, le président de la Répu-
blique désignait un premier ministre,
M. Michel Barnier, issu d’une forma-
tion néolibérale et conservatrice, Les
Républicains (LR), qui venait de recueil-
lir 6,57% des voix au premier tour et
d’¢lire 47 députés au soir du second. Il
gouverne avec |’assentiment de 1’extréme
droite, contre qui les grandes formations
(sauf LR) s’¢étaient coalisées le 7 juillet,
et avec le soutien parlementaire du parti
présidentiel, perdant incontesté de 1’élec-
tion. Cette dissonance entre le vote des
Frangais et sa représentation politique est
devenue habituelle : M. Barnier devra en
effet, comme ses prédécesseurs, suivre
la feuille de route européenne rejetée en
2005 par 54,7 % des électeurs.

Le coup de force de M. Emmanuel
Macron a été rendu possible par la mise
en scéne politique et médiatique d’un
mensonge : M. Jean-Luc Mélenchon et
La France insoumise (LFI) seraient anti-
sémites. Caccusation — le type méme de la

fausse information que les autorités fran-
caises combattent lorsqu’elle provient de
Moscou ou de la Trump Tower — a permis
de réaliser trois objectifs a la fois : ostra-
ciser le premier groupe parlementaire de
gauche, réhabiliter I’extréme droite (qui
aurait cessé, elle, d’étre antisémite), jus-
tifier ainsi la mise a I’écart de la coalition
qui comptait le plus grand nombre d’élus
al’issue d’¢lections 1égislatives marquées
par un fort taux de participation.

La violence de la charge contre LFI,
combinée a I’absence d’éléments irrécu-
sables permettant de la justifier, donne le
vertige. « Que croit la bande de Mélen-
chon?, s’exclame Philippe Val sur
Europe 1 (2 septembre 2024), qu’on va
regarder s'installer dans les ministéres
des antisémites et des copains d’antisé-
mites comme les vaches regardent pas-
ser des trains !? » Pour déjouer ce péril,
I’ancien directeur de Charlie Hebdo et de
France Inter enjoint a « tout Frangais qui
se respecte » de les « chasser des minis-
teres de la République ». Puis il menace :
« On peut leur promettre qu’ils vont vivre
I’enfer parce qu’on ne les ldchera pas
Jusqu’a temps qu’ils partent ! »

(Lire la suite page 21.)

Sur la politique francaise, lire aussi en page 20 :
«La France malade de ses institutions» par André Bellon

geait déja les Francais : « Quelle est, selon vous, la nation qui
a le plus contribué a la défaite de I’Allemagne ? » A I'époque,
en mai 1945, chacun avait a I’esprit les millions de soldats
soviétiques tombés sur le front de I'Est, leur role décisif
dans I'affaiblissement de I'armée nazie et I’engagement
tardif des Américains dans le conflit. Aussi 57 % des per-
sonnes interrogées répondirent-elles « "'URSS », contre seu-
lement 20 % pour «les Etats-Unis ». Mais quand, en 2024,
I'IFOP pose la méme question, les réponses sont inver-
sées : 60 % des sondés désignent les Américains et 25 %
les Soviétiques.

La mémoire collective est une construction qui varie au
gré des époques, des rapports de forces, des intéréts du
moment. Au fil du temps, Hollywood a érigé les Etats-Unis
en sauveurs de la planéte, avec ses films célébrant I’'hé-
roisme des Gl, du Jour le plus long (1962) a Il faut sauver le
soldat Ryan (1998), de Patton (1970) a Au-dela de la gloire
(1980), et des dizaines d’autres. L'URSS a disparu; le Parti
communiste frangais (PCF), qui contribuait a entretenir le
souvenir du sacrifice soviétique, s’est effondré. Et, depuis
quarante ans, I'Etat célébre en grande pompe le débarque-
ment de Normandie, pour en faire le tournant de la seconde
guerre mondiale.

L’événement a pourtant longtemps été tenu pour relati-
vement mineur. Le 6 juin 1949 par exemple, son cinquiéme
anniversaire s’est résumé a une modeste cérémonie : un

corps de clairons local, deux jeunes filles déposant des cou-
ronnes de fleurs sur la plage, quelques bombardiers survo-
lant les lieux tout en larguant des bouquets et en tirant des
fusées. Siles festivités ont ensuite pris plus d’ampleur, aucun
président américain n’envisageait de faire le déplacement.
En 1964, le général de Gaulle lui-méme refusait de se rendre
en Normandie : « Vous voudriez que j’aille commémorer leur
débarquement, alors qu’il était le prélude a une seconde
occupation du pays ? Non, non, ne comptez pas sur moi (1)!»
Tout change en 1984, dans un contexte de durcissement
des tensions américano-soviétiques. Désormais calées pour
coincider avec les émissions télévisées matinales aux Etats-
Unis, les commémorations du 6 juin prennent un caractére
spectaculaire et une dimension géopolitique qu’elles ne per-
dront plus. Francois Mitterrand invite alors Ronald Reagan,
Elisabeth II, le premier ministre canadien Pierre Elliott Tru-
deau, Baudouin I°" de Belgique... Le «monde libre» affiche
son unité et se pose en protecteur de la démocratie. «Les
troupes soviétiques qui vinrent au centre de ce continent ne
sont pas parties quand la paix est revenue, accuse Reagan
dans un discours au ton offensif. Elles sont encore la, sans
étre invitées, sans étre désirées, sans répit, prés de quarante
ans apres la guerre. »
(Lire la suite pages 14 et 15.)

(1)Cité dans les Mémoires d’Alain Peyrefitte, C était de Gaulle, tome 11,
Fayard, Paris, 1997.
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NOUVELLE LIVRAISON DE « MANIERE DE VOIR »

« U Amérique d’abord » ?

0Us les quatre ans, les citoyens amé-

ricains se rendent aux urnes pour

¢lire leur président et leur Congres.
Ce scrutin retient 1’attention du monde
entier car les Etats-Unis demeurent la
plus grande puissance planétaire, et leurs
péripéties ¢lectorales influent directement
sur les grands dossiers internationaux,
qu’ils soient géopolitiques, économiques
ou culturels. Mais comment va 1’empire
au sortir de quatre années de présidence
démocrate et d’une pandémie de corona-
virus (Covid-19) particulicrement meur-
triere (1,12 million de morts)? Doit-il
désormais composer avec 1’essor de son
rival chinois et I’émergence d’un « Sud glo-
bal» dont les membres ne craignent plus de
lui tenir téte ? En aott 2021, le retrait sou-
dain de ses troupes d’Afghanistan semait
le doute quant a sa capacité d’imposer un
diktat sous n’importe quelle latitude. Six
mois plus tard, la Russie envahissait son
voisin ukrainien et obligeait Washington a
concentrer ses efforts et son aide militaire
en faveur de Kiev. Ce conflit se poursuit et
I’ Amérique voit ses ambitions de renforcer
son influence en Asie contrari¢es. Ailleurs,
sa partialité pro-israélienne sape ses préten-
tions vertueuses a diriger un monde « fondé
sur des regles».

Doté d’un appareil cartographique
important et de nombreux chiffres-clés,
agrémenté par plusieurs ceuvres iconogra-
phiques documentant, entre autres, les iné-
galités et les défis sociétaux de I’ Amérique,
le nouveau numéro de Maniere de voir (1)
ausculte un pays fracturé dont la vigueur
économique cache mal les félures. Le pre-
mier chapitre décrit I’aggravation des divi-
sions politiques, avec leur corollaire de dis-
cours de haine et de propagation d’un fort
sentiment paranoiaque. Dans ce contexte,
les idées socialistes se fraient difficilement
un chemin au sein de la population, notam-
ment au ceeur de la jeunesse, mais la pesan-
teur des institutions, notamment celle de
I’omniprésente Cour supréme, complique
tout changement systémique.

VALISE NON
DIPLOMATIQUE

Le site China Media Project documente
[’émergence d’un nouveau mot-valise en
Chine et la fagon dont il éclaire la lecture
que fait Pékin de la situation
internationale (10 septembre 2024).

Un mot-valise composé des termes
chinois pour «Etats-Unis» (méi guo) et
pour «Occident» (x7 fang) — méi xi fang ou
«Occident américain» — offre une nouvelle
fagon de parler de Washington et de ses
alliés de fagon péjorative. Le terme
implique que les alliés de Washington
manquent de libre arbitre et le suivent
aveuglément — non pas par intérét commun,
mais par crainte de froisser les Etats-Unis.
Le Journal du peuple présente « Occident
américainy comme « un vocable illustrant
l'une des grandes évolutions du siécle,
passée inapergue », et comme 1’un des
termes préférés [du président chinois] Xi
Jinping pour parler de géopolitique. (...)
Les occurrences du terme sur les sites du
Parti communiste chinois (PCC) sont
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ETATS-UNIS

Lempire fracturé

Cet immobilisme a pour consé-
quence la persistance d’une violence
multiforme qu’analyse la deuxiéme partie.
Défense acharnée du droit a posséder une
arme — revendication que I’on retrouve aussi
chez nombre de démocrates —, persistance du
racisme hérité de la période esclavagiste, bru-
talités policieres rarement sanctionnées par la
justice, dégats sociaux importants provoqués
par divers trafics et addictions : I’Amérique
n’en finit pas de se confronter a des démons
qu’elle semble avoir intériorisés.

Mais, comme le rappelle la troisieme
partie, la volonté de diriger les affaires du
monde n’en demeure pas moins une prio-
rité stratégique pour Washington. La tache
risque pourtant d’étre ardue car les défis
sont nombreux et la tentation isolationniste,
notamment dans le camp républicain, est sus-
ceptible de modifier la donne si M. Donald
Trump était élu en novembre. Son retour a la
Maison Blanche pourrait entrainer une baisse
du soutien militaire américain a 1’Ukraine —a
charge pour I’Europe d’y suppléer. A bien
des égards, ce scrutin sera décisif pour I’ave-
nir des Etats-Unis, de la démocratie en Amé-
rique. Et pour celui de la planéte.

(1) «Etats-Unis. Lempire fracturé», Maniére de voir;
n°197, octobre-novembre 2024, en kiosques, en librai-
ries, dans I’application mobile et sur la boutique en ligne.

passées de 457 en 2014 a plus de 37600 au
cours des neuf premiers mois de 2024.

FRISSONS

Comment [’Indonésie est devenue le
pays des films d’horreur (The Economist,
5 septembre).

Le nombre de films d’épouvante
indonésiens produits chaque année est passé
de moins de cinq dans les années 1990 a plus
de quarante a partir de 2018. Apres un déclin
passager pendant la pandémie de Covid-19,
I’industrie a repris du poil de la béte :
cinquante longs-métrages ont été produits en
Indonésie en 2023. (...) En 2022, neuf des
quinze films indonésiens les plus vus étaient
des films d’horreur. (...) La production
cinématographique a failli s’éteindre dans les
années 1990 en raison d’une récession, mais
elle est revenue dans les années 2000. Une
nouvelle génération de cinéastes est apparue,
en partie inspirée par les films d’horreur
japonais et thailandais. Lessor du streaming
depuis une dizaine d’années a également

COURRIER DES LECTEURS

Guerre

Réagissant au dossier « Proche-Orient,
I’abime » (septembre), M. Patrick Rion
estime que ['un des acteurs majeurs des
conflits qui ébranlent actuellement le
monde (Gaza, Ukraine, Soudan, Répu-
blique démocratique du Congo, etc.) est
trop souvent oublié :

De nombreux motifs sont avancés pour
expliquer les conflits qui se déroulent sous
nos yeux. On avance ainsi 1’élément reli-
gieux ou ethnique, mais on occulte sou-
vent des mobiles bien plus mercantiles.
Car les premiers responsables de ces
conflits sont les fabricants et marchands
de canons. Cette industrie de I’armement
est a neutraliser, et ses profits et bénéfices
devraient étre réinjectés de toute urgence
dans les politiques destinées a garantir
une survie de I’humanité que nous appe-
lons de nos veeux tout en la rendant tou-
jours plus improbable. Cette industrie-1a
n’est-elle pas le pilier de notre croissance
et de nos profits? Les menaces qu’elle
peut faire peser dans le reste du monde
ne garantissent-elles pas nos privileges et
nos emplois ? Nous savons que cette indus-
trie donne la mort, mais nous nous disons
que cette derniere est lointaine. Convic-
tion que le conflit ukrainien oblige pour-
tant a relativiser.

Tadjikistan

Concernant [’article « La nation
tadjike revisite le mythe aryen » de Judith
Robert (septembre), M. Christian Canac
regrette que I’héritage mongol n’ait pas
été évoqué :

La Horde mongole a créé un empire
nomade qui a laissé de nombreuses
traces de son regne pendant trois siécles
sur ’immense territoire de 1’Eurasie
s’é¢tendant de la Mongolie a la Hon-
grie contemporaines. Certes, la logique
d’une administration nomade n’est pas

de transmettre un patrimoine mémoriel
en héritage, en dépit des installations de
drainage et d’irrigation pour les cités
qu’elle développa le long des fleuves.
En revanche, il s’agissait d’un véritable
Etat, qui soutenait le commerce a longue
distance. Vers 1300-1330, le Tadjikistan se
situait entre routes du Nord et du Sud des
grands échanges mongols. Durant ces
trois si¢cles d’ascension et d’expansion,
la Horde s’est transformée en plusieurs
régimes qui régneérent sur 1’Asie cen-
trale et occidentale. Alors, au carrefour
de la civilisation persane et du monde
arabo-musulman, on peut se demander
dans quelle mesure la Horde, qui contri-
bua a la création de la Russie moderne,
n’a pas aussi laissé un héritage identi-
taire au Tadjikistan.

«Gauche conservatrice »

M. Gauthier Deloziére conteste I’ana-
lyse présentée dans ['article « Une nou-
velle “gauche conservatrice” bouscule le
jeu politique allemand » (septembre) de
Pierre Rimbert et Peter Wahl :

Votre ligne défend une vision fan-
tasmée : les «pauvres petits Blancs
ouvriers » qui seraient le « véritable pro-
1étariat » oublié par la « gauche progres-
siste ». Si un débat se pose certes sur la
manicre de s’adresser a certaines franges
des classes populaires, cette position me
semble aller a I’encontre d’un ensemble
de travaux au sein des sciences sociales.
D’abord, vous faites preuve d’une « blan-
chité méthodologique » en portant une
vision réifiée des classes populaires, en
leur prétant soit des positions réaction-
naires qu’elles n’ont pas nécessairement,
soit en excluant les personnes racisées.
Vous occultez ainsi a la fois la prégnance
des rapports de race au sein des sociétés
occidentales, mais également les trans-
formations structurelles des «classes
populaires ». Au final, cette non-recon-
naissance dans 1’articulation de 1’en-

contribué a I’avénement de cette nouvelle
¢re. Selon David Gregory, de Severin Films,
une société de distribution américaine, les
amateurs d’horreur trop habitués aux tropes
habituels et aux thémes chrétiens des films
occidentaux apprécient les motifs alternatifs
et les intrigues fondées sur I’islam de
I’Indonésie.

STUPEUR
ET TREMBLEMENT

Deux journalistes du New York Times
(3 septembre 2024) rapportent une
découverte stupéfiante : les milieux
libéraux cultivés gobent et propagent eux
aussi des fausses informations.

Pendant des années, le débat sur la
désinformation en ligne s’est focalisé sur
les fausses informations circulant au sein
de la droite américaine. Mais, ces
derniéres semaines, une vague de
théories complotistes et de fausses
histoires a déferlé a gauche. Certains
chercheurs en désinformation craignent
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que cette nouvelle vague
conspirationniste de gauche ne polarise
davantage le discours politique avant les
¢lections de novembre. Selon un sondage
réalisé en juillet par Morning Consult,
plus d’un tiers des partisans du président
[Joseph] Biden pensent que la tentative
d’assassinat de [Donald] Trump a pu étre
mise en sceéne. (...) Divers critiques et
observatoires du journalisme ont étrillé
des articles en ligne démystifiant les fake
news de gauche au motif que le
processus traditionnel de vérification des
faits n’était pas adapté a la lutte contre
les mensonges progressistes. (...)
Snopes, le site Web de vérification des
faits, s’est habitué a recevoir des
messages réprobateurs lorsqu’il
s’attaque a la désinformation de droite.
Mais, depuis le début de la guerre a
Gaza — et tout au long de la campagne
présidentielle de cette année —, le site
s’est retrouvé sur la sellette pour avoir
vérifié et contredit des mensonges de
gauche, selon Doreen Marchionni,
directrice de la rédaction.
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semble des rapports de domination
(race, classe, genre) vous fait (une fois
de plus, hélas) sombrer dans la défense
de positions réactionnaires et (surtout)
non radicales.

Rassemblement national

M. Axel Bublik estime que [’article
« Nous y sommes » de Benoit Breéville, Serge
Halimi et Pierre Rimbert (juillet) n’aborde
pas les vraies raisons de [’essor électoral
du Rassemblement national :

Les flux migratoires et 1’apparition
sur notre territoire d’un islam radical
ont permis au Rassemblement national
(RN) d’en faire I’instrumentalisation.
Mais qu’en est-il a gauche? Quelle a
été sa position et notamment sa réponse
idéologique face a la violence religieuse
qui a colté tant de vies ? L'incapacité de
la gauche a penser ces questions, la faci-
lité¢ avec laquelle certains mouvements
d’extréme gauche ont favorisé les posi-
tions les plus radicales et ont totalement
évacué les questions de fond (voile isla-
mique, revendications communautaires,
laicité, droits et devoirs en société,
équilibre des droits et libertés fonda-
mentaux, etc.) au profit d’une position
purement idéaliste et dogmatique (étre
du coté des « opprimés» quoi qu’il en
colte) a largement contribué a décrédi-
biliser cette famille politique. L’aban-
don idéologique des sujets propres a la
gauche — laicité, universalisme, luttes
sociales — et leur récupération par 1’ex-
tréme droite en sont la preuve. Com-
ment, sinon, expliquer le nombre de
sympathisants RN a 1’éducation natio-
nale ou chez les ouvriers, bastions his-
toriquement de gauche ?
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Ou est passe I'inconscient ?

Une force étrangere a notre raison qui intervient dans nos

choix, nos pensées, nos corps : l'inconscient selon Sigmund

Freud portait la révolution dans notre représentation de I'hu-

main, et le soupgon sur les normes communes. Leur perception

et plus largement le «bon sens» s'en sont trouvés modifiés.

Aujourd’hui, la célébration d’un ego «transparent» par les

entrepreneurs en hygiéne mentale signe un retour en arriere.

PAR EVELYNE PIEILLER

POUR neutraliser une idée qui risque

de semer le doute sur les valeurs justifiant
le systéme en place, il n’est nul besoin, dans
nos démocraties, de I’interdire — on est pour
laliberté. .. 11 suffit de la dévoyer, de la per-
vertir, de 1’évider. C’est discret et élégant,
et de surcroit bien accueilli, puisqu’il ne
s’agit pas de se montrer réactionnaire en
attaquant une découverte mais au contraire
de s’afficher progressiste en la populari-
sant; enfin, discréte merveille, c’est ren-
table. C’est 1a ce qui s’est remarquablement
produit avec la notion d’inconscient.

Quand les écrits de Sigmund Freud et de
ses disciples vinrent affirmer que ce mys-
térieux concentré de nos tréfonds était un
acteur de nos vies, ce fut un bouleverse-
ment du regard porté sur les troubles psy-
chiques, et une révolution dans la représen-
tation du monde. Car qu’en était-il alors
de notre libre arbitre? Qu’en était-il de
notre responsabilité ? Quel role attribuer a
la reine de nos facultés, la raison, et a cette
capacité si précieuse, que doit encourager
une saine discipline, la volonté ? Que deve-
nait la singularité humaine si I’individu
était «agi» par des forces qu’il ignorait?

Bien s@r, on savait depuis toujours
qu’on n’était pas totalement maitre en
notre demeure. Réves, lapsus, associa-
tions intempestives d’idées, pathologies
physiques incompréhensibles, passions
orageuses : au fil des siecles s’étaient éla-
borées, outre les interprétations médi-
cales, des versions diverses de ces mani-
festations incontrolables, en particulier
chez les philosophes et les poetes. Le mal
obscur au cceur du descendant d’Adam
— désirs involontaires et irrésistibles —
fut longtemps une explication — « Mon
Dieu, quelle guerre cruelle! Je trouve
deux hommes en moi», comme 1’écri-
vait Jean Racine dans ses Cantiques spi-
rituels (1694). Plus tard, ¢’est sur un autre
plan que se traduira le sentiment d’exil

intérieur, la perception d’une force hors
de contrdle. Ce que développe avec cou-
rage, comme en écho au «Je est un autre »
d’Arthur Rimbaud, Friedrich Nietzsche,
dans Par-dela le bien et le mal (1881) :
« Une pensée ne vient que quand elle veut,
et non pas quand moi je la veux, de sorte
que c’est une altération des faits de pré-
tendre que le sujet “moi” est la condition
de I'attribut “je pense”. Quelque chose
pense, mais croire que ce quelque chose
est 'antique et fameux moi, ¢ est une pure
Supposition. »

Vingt ans plus tard, Freud prolonge. Et
¢largit. Il redéfinit I’inconscient non seu-
lement comme ce qu’on ne sait plus et
ce qu’on ne sait pas, mais aussi comme
ce qui travaille le corps et «informe» le
conscient sans qu’on le sache. En d’autres
termes, il «décentre» 1’humain, tel qu’on
se le représentait communément (ce n’est
plus le «moi» qui, malgré tout, gouverne,
le reste relevant largement du patholo-
gique et devant rester a la marge), et pro-
pose une lecture de nos désordres, de nos
choix, de nos aptitudes méme, boulever-
sante : un déchiffrement soupgonneux de
ce qu’on croit étre notre vérité, une toute
nouvelle fagon d’accéder a une libération
des illusions.

Les effets furent considérables. Freud en
parlera comme de la troisiéme blessure nar-
cissique de I’humanité, apres le choc de la
révolution copernicienne-galiléenne (non,
ce n’est pas le Soleil qui tourne autour
de la Terre...) et le séisme de la théorie
darwinienne de 1’évolution (non, I’humain
n’est pas une créature unique, a part des
especes animales). Il avait raison. Mais,
quand il pensait, a I’occasion de confé-
rences qu’il s’apprétait a faire aux Etats-
Unis en 1909, leur « apporter la peste », il
s’est trompé. Linconscient s’est rabougri.
La peste s’est transformée en soins de
beauté — intérieure.

Un magnifique tour de passe-passe

J ADIS, les essais des psychanalystes
trouvaient place chez des éditeurs géné-
ralistes, et Frangoise Dolto fut méme une
star sur France Inter, avec son émission
«Lorsque I’enfant parait» en 1976-1977.
On était encore dans le sillage d’une cer-
taine effervescence intellectuelle, celle des
années 1960, qui avait vu fleurir les col-
lections de sciences humaines et rendu
célebres des penseurs peu portés sur la vul-
garisation comme Michel Foucault, Gilles
Deleuze ou Pierre Bourdieu. C’était un
temps ou I’avenir était pluriel et sollicitait
I'imaginaire. Cidée de révolution, y com-
pris conceptuelle, ne semblait pas périmée.
Transformer le monde, changer la vie...
Cette époque suscite la nostalgie — on
n’en finit pas d’en recycler les modes, les
musiques, les icones —, mais comme sou-
vent, il s’agit d’une nostalgie inoffensive,
car les enjeux animant ce qui est regretté
ne sont guere ranimes. ..

C’est ce qui apparait de fagon éclatante
avec 1’usage actuel de I’«inconscient.
On I’a longtemps borné, et c’est une
fagon efficace de chercher a I’encadrer,
a son usage psychothérapeutique, ver-
sion «misere sexuelle» : comme, depuis
le slogan de 1968 qui ordonnait de «jouir
sans entraves», les «tabous» censés étre
la quintessence de 1’inconscient, doublés
par le refoulement, n’en finissent pas d’étre
surmontgs, il a commencé a étre vidé de
son sens ravageur. Ce qui n’a pas empé-
ché les attaques de se renouveler. A droite,
a gauche, contre la psychanalyse, théorie et
pratique, contre Freud, au nom de la science

— découvertes des neurosciences cogni-
tives, tandis que rayonnaient I’influence
du manuel de psychiatrie américain (le
célebre DSM, Manuel diagnostique et sta-
tistique des troubles mentaux) et la comba-
tivité de I’industrie pharmaceutique. Onn’a
pas eu besoin d’effacer sa découverte, on
lui a réglé son compte. Ratatiné. II faut dire
que la plupart de ces éléments nouveaux
allaient dans le méme sens : celui d’une
dissolution de sa puissance de descelle-
ment des certitudes. Laction inverse de
celle qu’exerce son opposé, tres en forme
aujourd’hui, I’ego «transparent».

On est donc passé aux choses sérieuses.
C’est-a-dire au retour du « bon sens», cette
construction idéologique qui se donne
pour la bonne vieille vérité. Nos remue-
ments opaques sont traités avec bienveil-
lance et mis aux normes — notamment
par des philosophes ou apparentés, qui se
chargent de traiter des complications du
mental. Comme dit Christophe Andr¢, psy-
chiatre qui a endossé le role de modeste
maitre de sagesse et vidéaste a succes sur
YouTube : « L'inconscient ? Je ne suis ni
pour ni contre, bien au contraire », mais
il faut bien reconnaitre que « les réves, les
actes manqués, etc., peuvent provenir de
ratés dans le traitement et le stockage » des
informations que nous recevons de notre
environnement. I n’est d’ailleurs pas exclu
qu’il y ait « plusieurs inconscients » (1). La,
évidemment, la notion n’est plus exacte-
ment la méme... Autant donc la diluer
en subconscient, et pourquoi pas en inu-
tile empéchement a étre soi : magnifique
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MARIE-ANITA GAUBE. - «Dialogue nocturne », 2013

tour de passe-passe. Il ne s’agit plus de sai-
sir ce qui nous déborde, mais d’aménager
notre bien-étre. Simple. Il faut donc par
exemple « considérer la dépression comme
un squatteur, ce qu’elle est d’ailleurs (elle
s’est installée sans votre accord), et lui
désobéir : “Je ne suis pas en dépression.
Ses intéréts ne sont pas les miens ”(2) ». Un
peu de volonté, d’effort sur soi, et ¢a ira,
c’est connu. D’ailleurs : « Toutes les bles-
sures (...) sont liées au manque d’amour
ou amplifiées par lui. (...) Leurs guérisons
seront liées a toutes les formes et toutes
les expressions de la compassion. C’est
aussi simple que ¢a(3). » Simple — on
ne s’en lasse pas : « Mieux vaut accep-
ter d’abord ce qui cause ma colere ou ma
tristesse et garder mon énergie pour des
actions plus importantes que la plainte ou
l’agacement (4). » Et qu’est-ce qui est plus
important? Le bonheur. La paix intérieure.
Lépanouissement personnel.

Christophe André est le héraut de la
«psychologie positive » : un ensemble de
«démarches destiné a nous aider a mieux
affronter ’adversité », appuyé bien évi-
demment sur «des données issues de la
recherche » (La Vie, 1" mai 2021). Il a
mis a la mode une technique de « médi-
tation de pleine conscience» qui per-
met de «désapprendre a étre dépendant
des sources d’angoisse» (France Inter,
6 mai 2023). On plie, mais ne rompt pas.
On ne cherche plus a changer le monde, ne
serait-ce qu’intérieur, on lui est supérieur,
par la grace d’une discipline spirituelle. On
lui est supérieur, en accueillant les imper-
fections, avec « compassion» envers soi, et
en s’adaptant a ce qu’on est — et a ce qui
est. Merveilleuse conformité avec 1’idéo-
logie bourgeoise. On ne se rebelle pas,
on apprend la tolérance. Lhistoire parti-
culiére n’a pas d’importance, on est tous
semblables, au fond du fond, puissants ou
misérables, tous tributaires des mémes
petites miséres — tous humains, tous égaux,
puisque tous faillibles, et tous susceptibles
de dépasser en douceur nos conflits.

Sans surprise excessive, le succes est
au rendez-vous : la difficulté d’étre n’est
pas précisément en voie de disparition, les
guides pour mettre entre parenthéses les
symptdmes en dédaignant les causes se

positionnent sur un créneau porteur. Outre
ses livres, vidéos et conférences, Chris-
tophe André organise ainsi des séances
de méditation. Y compris pour les parle-
mentaires. Ce qui, soit dit en passant dans
Philosophie Magazine (10 janvier 2018),
«attire d’abord les centristes », mais pas
seulement : « Les députés LREM [La
République en marche] m ont paru tres
réceptifs » —aux vertus de ’adaptation au
monde tel qu’il est, peut-étre ?
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Le philosophe Charles Pépin
est un autre représentant des
professeurs d’apaisement
intime, de lucidité conquise
sur les obstacles multiples a
I’accomplissement. Dans «La
question philo», son émission
hebdomadaire sur France Inter,
il donne des clés. « Pour vivre,
vous devez étre vous-méme.
Vous devez écouter, dit Berg-
son, la note qui est la votre, la
mélodie intérieure de votre sub-
Jectivité. Mais comment faire
pour savoir quelle est cette
mélodie personnelle? (...) Il
faut se tourner vers le passé, et
chercher quand on I’a enten-
due » (11 septembre 2023).
Vous le saurez, en toute limpi-
dité. Instant de révélation. Votre
vraie identité, la. Nue. Mieux
encore : du coté du passé, rien
n’est jamais joué. « Il ne faut
pas simplement accepter cer-
taines choses du passé car
elles ont eu lieu. On peut inter-
venir dessus. » Une scene d’en-
fance qui a induit un complexe
quelconque ? 11 faut la rejouer
— littéralement — autrement,
et '«enfant intérieur » s’en
trouve « réparé » (5).

Cela postule notamment
qu’on sait clairement ce qui fait
soufrir, tout comme on sait repé-
rer qui on est. Pas besoin de I’in-
conscient et de son trafic met-
tant en scéne des illusions qu’on
pense des vérités. Il suffit de se
pencher sur soi. Et, au prix d’un
effort soutenu, on se connait soi-
méme, on se réalise, on se puri-
fie de ses errements porteurs
d’échec, on devient ce qu’on
doit étre, transparent a soi, prét
a étre opérationnel. Caccomplis-
sement ne passe pas toujours par
un management a aussi haute
valeur ajoutée que la spiritualité
ou la philosophie, étayées par les
derni¢res découvertes sur le cerveau. Il
est parfois plus franc, et destiné a per-
mettre la réussite : il peut alors s’appuyer
sur les diverses techniques de mesure de
soi (le quantified self) (6). Mais 1’ objectif
est le méme : I’ego heureux dans sa trans-
parence harmonieuse, les penchants néga-
tifs identifiés et défaits. Il suffit de vou-
loir. Car quand on veut, on peut. Retour
a la case départ. L'inconscient ? Rien qui
ne puisse se mater.

Le syjet au carrefour de deux aliénations

BARUCH SpNvoza autrefois soulignait,
dans L'Ethique : « Ce n’est pas parce
qu 'une chose est bonne que nous la dési-
rons, ¢’est parce que nous la désirons que
nous la jugeons bonne.» Non, le juge-
ment de valeur n’est pas toujours fondé
en pure raison. On sait, a tout le moins
depuis Etienne de la Boétie, que certains
embrassent avec enthousiasme une ser-
vitude volontaire. « Librement». Sur le
plan individuel comme sur le plan collec-
tif. Comme le rappellent Félix Guattari et
Gilles Deleuze dans L'Anti-(Edipe, on peut
s’étonner que « les affamés ne volent pas
toujours » et que « les exploités ne fassent
pas toujours gréve »; on peut s’étonner
que des populations adherent a des doc-
trines meurtrieéres en toute conscience, et
désirent les voir triompher. Qu’est-ce qui
nourrit ces «choix»? Qu’est-ce qui fait
rechercher la poigne d’un leader?

Ce fut I’objet de la réflexion de ce
qu’on appela le freudo-marxisme, avec
en particulier le psychanalyste et com-
muniste Wilhelm Reich, qui liait le sub-
jectif et le social, et affirmait ainsi que
le fascisme avait rencontré le désir des
masses (7). Le freudo-marxisme fut lar-
gement attaqué, a droite et a gauche;
il met néanmoins en lumiére un point
fondamental : 1’inconscient trouve de
quoi se soutenir dans I’idéologie, et
vice versa — quant aux valeurs et codes
propagés par 1’idéologie, ils n’ont rien
de transparent, méme s’ils se présentent
comme «naturels». Illusion supréme.
Tout comme la supposée «vérité» de
ce qu’on appellera alors 1’identité ou,

mieux encore, 1’ame. Le sujet est au car-
refour de deux aliénations, intime et col-
lective. Les entrepreneurs d’hygiene de
la réussite personnelle contribuent a les
occulter toutes deux, et ceuvrent pour la
mystification d’une self-liberation qui
glorifie, in fine, la résignation. Ne chan-
gez pas le monde, ni celui du dehors, ni
celui du dedans, changez la perception
que vous en avez! Le contraire, sous
couvert de libération plus ou moins stoi-
cienne, de I’émancipation.

Servitude volontaire, souriante, récom-
pensée par une estime de soi délicieuse-
ment renforcée. Ce qui, ma foi, le temps
que ¢a dure, peut toujours servir, dans un
monde mené par |’esprit de compétition,
et le bon usage de la soumission éclairée.

(1)Entretien, www.psychologies.com, 14 avril 2009.

(2) Christophe André, Mon programme contre la
dépression, Ulconoclaste, Paris, 2018.

(3) Christophe André, Les Etats d’dame. Un
apprentissage de la sérénité, Odile Jacob,
Paris, 2009.

(4) Christophe André, Imparfaits, libres et
heureux. Pratique de ['estime de soi, Odile Jacob,
2015 (1™ éd. : 2006).

(5) Entretien entre Charles Pépin et Isabelle
Spaak, Madame Figaro, Paris, 4 septembre 2023,
a propos du livre de Charles Pépin Vivre avec son
passé (Allary Editions, Paris, 2023). Chez le méme
éditeur : La Confiance en soi (2021), Les Vertus de
I’échec (2018), La Joie (2016).

(6) Cf- le trés instructif ouvrage de Thierry Jobard
Crise de soi. Construire son identité a l’ére des
réseaux sociaux et du développement personnel,
10/18, Paris, 2024.

(7) Cf. Wilhelm Reich, La Psychologie de masse
du fascisme, Payot, Paris, 1998.
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PATRICK TOSANI. — « Masque n° 19», 2000

Erigée depuis le 11 septembre 2001 en priorité absolue des

pays occidentaux, la lutte contre le terrorisme a trouvé

son point aveugle : la destruction en septembre 2022 des

gazoducs Nord Stream. Manifestement embarrassées, les

autorités politiques et judiciaires louvoient. Et pour cause.

Deux ans apreés, les pistes conduisent non pas au pied du

Kremlin mais a Kiev, Washington et Varsovie...

PAR FABIAN SCHEIDLER *

LE 26 septembre 2022, quatre

explosions ébranlaient le plancher de
la mer Baltique a proximité de 1’ile
danoise de Bornholm. Des jours durant,
d’énormes quantités de méthane se sont
échappées de trois trongons détruits des
gazoducs Nord Stream 1 et 2, qui trans-
portaient du gaz de la Russie vers I’ Al-
lemagne. Les conséquences de 1’attentat
allaient vite peser sur les populations du
Vieux Continent, avec une augmentation
brutale des prix de I’énergie, tout par-
ticulierement en Allemagne. En outre,
cette infrastructure dont la construction
avait cotité plus de 10 milliards d’euros
ne comptait pas que le russe Gazprom
comme actionnaire, mais également
deux énergéticiens allemands (E.ON et
Wintershall), un néerlandais (Gasunie)
et un frangais (Engie), tous fondés a
réclamer des indemnités.

A n’en pas douter, le plus grand acte de
sabotage de I’histoire européenne récente,
conjugué a un drame environnemental,
allait déchainer la fureur investigatrice et
la sévérité des autorités. Las, deux ans plus
tard, les enquétes officielles se distinguent
par une absence d’empressement doublée
d’un embarras remarquable. A I’heure ot
nous mettons sous presse, il n’y a eu ni
arrestation, ni interrogatoire, ni inculpa-
tion des auteurs présumes.

* Journaliste, auteur de La Fin de la mégamachine,
Seuil, Paris, 2020.

Début juin, un mandat d’arrét euro-
péen a été émis par le procureur géné-
ral contre un citoyen ukrainien rési-
dant en Pologne du nom de Volodymyr
Jouravlov, mais Varsovie a refusé de
fournir une assistance administrative
comme la loi I’y oblige, et le suspect
a pu s’échapper sans étre inquiété(1).
Avec une désinvolture inhabituelle en
matiére de lutte contre le terrorisme, le
premier ministre Donald Tusk, idole des
libéraux européens, a tance les autorités
allemandes le 17 aotit sur X : «A tous les
initiateurs et mécenes de Nord Stream :

la seule chose que vous
avez a faire est de vous
excuser et de vous taire. »

Peu apres les explosions,
les autorités judiciaires
suédoises et danoises ont
expliqué que seul un acteur
étatique pouvait avoir mené
une telle opération (2). Puis
elles ont inopinément clos
leurs enquétes, sans publier
de résultats. Sitot I’attentat
commis, les Etats-Unis ont
annoncé le lancement d’in-
vestigations d’autant plus
prometteuses que leurs
services de renseignement
quadrillent intégralement la
mer Baltique; ils n’ont rien communi-
qué. Parallelement, les Occidentaux ont
systématiquement décliné 1’offre réi-
térée par Moscou de participer a 1’en-
quéte. Les autorités allemandes, elles,
poursuivent leurs recherches, mais lors
de questions parlementaires, le gou-
vernement répond que toute divulga-
tion d’information menacerait le « bien
de I’Etat» (Staatswohl) — en clair, que
des pays ou des services secrets amis
seraient compromis.

Journalistes d’investigation et dépu-
tés du Bundestag 1’affirment en checeur :
leurs requétes heurtent un mur de
silence. Holger Stark, de I’hebdoma-
daire Die Zeit, a évoqué une « pres-
sion brutale sur toutes les autorités
pour qu’elles ne parlent a aucun jour-
naliste (3) ». Interrogé par Le Monde
diplomatique, le député social-démo-
crate Ralf Stegner juge « trés étonnant »
qu’un crime aussi grave, commis dans
I’une des mers les plus surveillées de la
planete, ait donné lieu a si peu d’infor-
mations deux ans apres les faits. Son col-
légue Andrej Hunko, de I’ Alliance Sahra
Wagenknecht (BSW), évoque pour sa
part un « désintérét provocateur pour
I"élucidation » de ce forfait.

Le suspect habituel

TROIS hypotheses circulent sur I’iden-
tité des saboteurs. D’abord, les Russes
eux-mémes. Dans les mois qui ont suivi
les attentats, certains représentants gou-
vernementaux et les principaux médias
occidentaux ont en effet pointé du doigt
la Russie. « Elle est la seule a étre en
capacité et avec une bonne raison de le
faire », a pontifié Pierre Haski, le chro-
niqueur géopolitique de France Inter, la
station la plus écoutée de France (28 sep-
tembre 2022). Depuis, les autorités judi-
ciaires allemandes et suédoises ont pré-
cisé a plusieurs reprises n’avoir aucune
indication d’une implication russe. Le
directeur de I’ Agence centrale de rensei-
gnement américaine (CIA), M. William

Burns, peu suspect de ménager Moscou,
I’a également affirmé, tout comme le
Washington Post au terme d’une longue
enquéte (4). Au nombre des motifs mys-
térieux qui auraient poussé la Russie
a détruire une couteuse infrastructure
qu’elle détient a 51 %, ’argument selon
lequel Moscou aurait ainsi voulu éviter
des pénalités en cas d’arrét des livraisons
ne convainc guere : au vu des sanctions
et des actifs russes confisqués, il aurait
probablement refusé de payer.

La deuxiéme théorie a été lancée le
8 février 2023, quand le journaliste Sey-
mour Hersh, célébre pour ses révélations
sur les crimes de guerre américains au
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LES ENQUETES SUR LA DESTRUCTION

Troi1s scéenarios

Vietnam et en Irak, publie sur son blog
un article détaillé incriminant les Etats-
Unis et la Norvége. A en croire la source
unique sur laquelle s’appuie Hersh, 1’ad-
ministration Biden aurait commandité
’attentat (5).

Un mois plus tard, le 7 mars, le New
York Times, dont Hersh fut un repor-
ter-vedette, avangait une troisiéme
hypothése en s’appuyant sur les témoi-
gnages anonymes « de fonctionnaires
américains qui ont évalué des infor-
mations des services de renseigne-
ment » (6) : le sabotage n’aurait pas
pour auteurs les services américains
mais un « groupe pro-ukrainien ». Peu
apres, un consortium de médias alle-
mands emmenés par Die Zeit approfon-
dissait, sur la base d’informations pro-
venant notamment du procureur général
fédéral : les articles identifiaient un voi-
lier lou¢ par les saboteurs. Depuis, les
publications des grands médias occi-
dentaux se concentrent presque exclu-
sivement sur cette version : long de
quinze métres, I’Andromeda aurait
appareillé du port allemand de Rostock
en septembre 2022 avec cinq hommes et
une femme a bord pour atteindre la zone
de I'ile de Bornholm. La, les plaisan-
ciers-plongeurs auraient miné les tubes

Signe du génie diabolique des orga-
nisateurs ou d’une volonté européenne
de ne pas savoir, les traces des auteurs
présumés se perdent dans le brouillard.
De faux passeports utilisés pour louer
le bateau menent a un soldat ukrai-
nien et a une société-écran polonaise
financée par un entrepreneur ukrainien
du nom de Rustem A. D’autres pistes
conduisent au moniteur de plongée
ukrainien Volodymyr Jouravlov, et a
d’autres suspects. Mais aucun n’a été
interrogé, et les enquéteurs allemands
n’ont pas formulé de demande de coo-
pération judiciaire a I’Ukraine. Mieux :
les autorités allemandes auraient méme
indirectement facilité I’évasion du sus-
pect en omettant d’inscrire son nom
sur le registre Schengen, qui liste les
personnes faisant 1’objet d’un mandat
d’arrét européen. « Les gardes-fron-
tieres polonais n’avaient ni les infor-
mations ni le motif pour [’arréter
puisqu’il n’était pas répertorié comme
recherché », a déclaré la porte-parole
du parquet général polonais(9). Selon
un rapport de la CIA cité par le Was-
hington Post (11 novembre 2023), les
commanditaires de I’attentat seraient
I’agent ukrainien Roman Chervinsky
et ’ancien commandant en chef des
forces armées ukrainiennes, M. Valeri

PATRICK TOSANI. - « Masque n° 4», 1998

a quatre-vingts metres de profondeur.
Les enquéteurs allemands indiquent
avoir détecté en janvier 2023 des
traces de 1’explosif HMX sur la table
du navire, que 1’équipage avait omis de
nettoyer ; selon les enquéteurs, ce pro-
duit a justement été retrouvé sur place.

Les premiéres publications de cette
version ont rapidement soulevé des
interrogations : un si petit bateau pou-
vait-il abriter une opération d’une telle
envergure et transporter les tonnes
d’explosifs nécessaires, selon les pre-
miéres estimations des experts? Des
plongées aussi profondes ne néces-
sitent-elles pas une chambre de décom-
pression — trop grande pour ce bateau ?
Depuis, une expédition privée menée
sur les lieux de I’attentat par 1’ingé-
nieur suédois Erik Andersson en col-
laboration avec le journaliste Jeffrey
Brodsky (7) a levé certains doutes.
D’abord, ’analyse des photographies
sous-marines détaillées révele que
moins de cinquante kilogrammes d’ex-
plosif suffiraient a détruire un pipe-
line. Ensuite, des professionnels treés
bien formés pourraient effectuer ces
plongées sans chambre de décom-
pression — moyennant une option plus
risquée et plus longue. Mais pour-
quoi, se demande Brodsky, des mal-
faiteurs sans chambre de décompres-
sion auraient-ils choisi de miner les
tubes a quatre-vingts metres de profon-
deur alors qu’a proximité immédiate
une portion de Nord Stream se trouve
a moins de quarante metres de fond ?
Et pourquoi I’un des engins explosifs
a-t-il été placé a soixante-quinze kilo-
metres des trois autres (8)? Malgré
de nombreuses questions en suspens,
I’Andromeda aurait théoriquement pu
mener 1’opération.

Zaloujny, aujourd’hui ambassadeur a
Londres. Ce document soulignait que le
président Volodymyr Zelensky n’avait
pas connaissance du projet. Mais, en
aout dernier, le Wall Street Journal a
rapporté sur la foi de sources ukrai-
niennes anonymes que M. Zelensky
avait donné son accord, avant d’essayer
—sans succes — d’interrompre les opéra-
tions sous la pression américaine (10).
La nonchalance occidentale face a la
perspective qu’un pays allié, armé et
financé par les Etats-Unis et I’Europe
se révéle un Etat terroriste interroge :
des forces politiques freinent-elles les
enquétes de peur qu’elles aboutissent

(1)Bojan Pancevski, « Nord Stream revelations
ignite dispute between US allies», The Wall Street
Journal, New York, 20 aott 2024.

(2) «Schweden sieht schuld bei staatlichem
Akteur», Tagesschau, 6 avril 2023.

(3) «Eine verminte Recherche — Wer sprengte die
Nord-Stream-Pipelines ? », table ronde lors de I’as-
semblée annuelle du Netzwerk Recherche a Ham-
bourg, 16 juin 2023, enregistrée par Tide TV.

(4)Bojan Pancevski, Drew Hinshaw, Joe Par-
kinson et Warren P. Strobel, « US warned Ukraine
not to attack Nord Stream», The Wall Street Jour-
nal, 14 juin 2023, et Shane Harris, John Hudson,
Missy Ryan et Michael Birnbaum, «No conclusive
evidence Russia is behind Nord Stream attack »,
The Washington Post, 21 décembre 2022.

(5) Seymour Hersh, « How America took out the
Nord Stream pipelines », Substack, 8 février 2023.

(6) Adam Entous, Julian E. Barnes et Adam Gold-
man, «Intelligence suggests pro-Ukrainian group
sabotaged pipelines, US officials say», The New
York Times, 7 mars 2023.

(7)Erik Andersson, «A trip to the Nord Stream
blast sites », Substack, 28 juin 2023.

(8)Jeffrey Brodsky, « What is and what isn’t
known about the Nord Stream sabotage », Subs-
tack, 30 novembre 2023.

(9) «Erster haftbefehl wegen Nord-Stream-
anschlagen », Tagesschau, 14 aolt 2024.

(10) Bojan Pancevski, «A drunken evening, a
rented yacht : The real story of the Nord Stream pipe-
line sabotage », The Wall Street Journal, 14 aolt 2024.
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DES GAZODUCS NORD STREAM

pour un attentat
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a des conclusions géopolitiquement
incorrectes et susceptibles d’ébranler
le soutien a I’Ukraine ?

James Bamford, journaliste d’investi-
gation américain de renom, spécialiste
du renseignement, pousse le raisonne-
ment un cran plus loin. Il juge pratique-
ment impossible qu’une opération aussi
complexe ait pu s’accomplir a I’insu
des services secrets américains (11).
D’abord parce que ces derniers entre-
tiennent des liens trés étroits avec les
services et les militaires ukrainiens.
D’autre part, les Etats-Unis assurent
en mer Baltique une surveillance tous
azimuts grace au dispositif Integrated
Undersea Surveillance System (IUSS),
mis en place avec 1’aide de la Suede.
Le systéme de renseignement sur les
signaux de I’ Agence nationale de sécu-
rité (Sigint) surveille minutieusement

les télécommunications de I’armée et
du gouvernement ukrainiens. Malgré
I’annonce de sa propre enquéte, Was-
hington n’a jusqu’a présent fourni
aucune donnée.

D’aprés le quotidien Die Welt
(14 décembre 2023), des citoyens amé-
ricains — collaborateurs présumés des
services secrets — auraient participé a
I’inspection de 1’Andromeda par les
gardes-fronticres locaux lors d’une escale
du voilier a Kolberg en Pologne le 19 sep-
tembre 2022. Les autorités polonaises
refusent d’en dire plus et affirment que
les images issues des caméras de surveil-
lance du port n’existent plus. La non-coo-
pération de Varsovie, opposant farouche
a Nord Stream, questionne sur la possibi-
lité qu’il couvre activement les auteurs du
crime, ou méme sur son implication dans
la planification des opérations.

Feu vert américain?

SELON le Washington Post du 6 juin
2023, la CIA avait connaissance dés
juin 2022 d’un plan ukrainien visant a
faire sauter les pipelines; 1’agence en
avait informé certains pays européens,
dont I’Allemagne. Si I’on croit ces
sources, les gouvernements occidentaux
auraient sciemment dissimulé au public
que leur alli¢ ukrainien occupait la pre-
miére place sur la liste des suspects du
plus grand sabotage industriel de 1’his-
toire contemporaine. Le Wall Street Jour-
nal (14 juin 2023) cite des fonctionnaires
américains anonymes affirmant que la
CIA a tenté a I’époque de dissuader
I’Ukraine. Aucune source indépendante
n’étaie cette affirmation. Andersson y
voit une manceuvre de Washington pour
établir ce que 1’on appelle en diploma-
tie un «déni plausible». Lui et Brodsky

estiment que, si le navire a effectivement
ét6 un des éléments du crime, les Etats-
Unis ont au minimum donné leur feu
vert a I’opération, faute de quoi les sabo-
teurs ukrainiens auraient couru un risque
trop €élevé d’apparaitre sur les écrans de
la surveillance américaine — avec des
conséquences potentiellement fatales
pour les relations avec les Occidentaux.
Lingénieur et le journaliste n’excluent
pas une participation active des Etats-
Unis dans la planification. LCexistence
de projets antérieurs visant a dynamiter
les tubes, auxquels auraient participé des
« experts occidentaux », selon le Wall
Street Journal (14 aout 2024), semble
appuyer leur appréciation.

La question du réle des Etats-Unis
nous rameéne a la deuxieme hypothese,

© ADAGP, PARIS, 2024

celle de Hersh. En décembre 2021,
affirme le journaliste, le président amé-
ricain Joseph Biden aurait chargé la
CIA d’¢laborer un plan pour détruire
les pipelines en cas d’invasion de
I’Ukraine par les Russes. Des plongeurs
spécialisés de 1’US Navy [’auraient
mis a exécution en juin 2022 en pla-
cant des explosifs activables a distance
par signal acoustique. Les manceuvres
annuelles de 1’Organisation du traité
de I’Atlantique nord (OTAN) en mer
Baltique auraient servi de camouflage.
En septembre, M. Biden aurait donné
I’ordre de faire exploser I’engin.

Apres sa publication en février 2023,
I’article de Hersh a été tantot ignoré,
tantot disqualifié comme relevant d’une
théorie du complot par la presse occiden-
tale. La principale critique formulée par
les rares journalistes qui daignérent exa-
miner son texte tient au fait qu’il repose
sur une seule source anonyme — comme
d’ailleurs la plupart de ses révélations
importantes. Hersh observe que les
Etats-Unis n’ont jamais dissimulé leur
intention de détruire Nord Stream : le
président américain Biden avait lui-

© ADAGP, PARIS, 2024

E LE MONDE diplomatique — OCTOBRE 2024

PATRICK TOSANI. — « Masque n° 7», 1999

lors d’une audition au Sénat : « Le gou-
vernement américain est trés satisfait
que Nord Stream 2 ne soit plus qu’un
tas de métal au fond de I’océan (13). »
D’un point de vue géopolitique autant
qu’économique, il ne fait aucun doute
que Washington avait intérét a mettre
ces tubes hors service (14). Les Etats-
Unis désapprouvaient le rapprochement

PATRICK TOSANI. — « Masque n° 12», 1999

méme annoncé le 7 février 2022 lors
d’une conférence de presse a la Maison
Blanche, aux cotés du chancelier alle-
mand Olaf Scholz, que son pays « met-
trait fin aux pipelines si la Russie enva-
hissait ['Ukraine ». « Vous verrez : nous
sommes en mesure de le faire » (12),
avait-il ajouté en souriant. Aprés les
attentats, la sous-secrétaire d’Etat amé-
ricaine Victoria Nuland s’était réjouie

BHL, trente ans de plus

E 24 juin dernier, la scrupuleuse vigilance du Monde diplo-

matique fut presque prise en défaut. En aolt, concluant
une longue enquéte sur la chaine Arte, nous écrivions que
Bernard-Henri Lévy, président du conseil de surveillance,
«devrait bientbt quitter cette fonction qu’il occupe depuis
1993 ». Le septieme mandat de 'essayiste arrivait en effet a
terme sans possibilité de reconduction : les nouveaux statuts
de 2019 instauraient une limite d’age a 70 ans. Certes I'édi-
torialiste du Point I’avait déja franchie, mais Arte lui concéda
un sursis. Le plafond, expliqua la chaine, «s’appliquera au
prochain renouvellement de la présidence du conseil de sur-
veillance » (1). Lequel devait intervenir le printemps dernier.
Devait... car le réalisateur du Jour et la Nuit (1997), un film
a gros budget cofinancé par Arte que les spécialistes pour
une fois unanimes inscrivirent sur la liste des pires navets
jamais produits, trouve son siege confortable. Ce 24 juin
dernier, donc, Arte modifia ses statuts pour offrir a BHL de
présider I'instance cing années supplémentaires (2).

Ce privilege d’Ancien régime ne perpétue pas seulement le
conflit d’intéréts entre une chaine qui subventionne et diffuse
(en troisiéme partie de soirée) les documentaires nombrilistes
de son inamovible mandarin. Il sonne en ce moment comme
une déclaration politique. BHL compte en effet au nombre des
plus bruyants influenceurs de I'armée israélienne. Invité a pro-
mouvoir son dernier livre sur Europe 1 - CNews (21 mars 2024),
il décrit la colonisation en Cisjordanie comme «trois cara-
vanes en haut d’une colline » au moment ou I'Organisation des

Nations unies (ONU) qualifie de «crimes de guerre » la confis-
cation des terres palestiniennes par 740 000 colons. Déja en
20009, le propagandiste qui continuera de veiller aux destinées
d’Arte était entré a Gaza perché sur un char israélien.

«La mort des civils de Gaza n’est pas un massacre », écrit-il
dans Solitude d’Israél (Grasset, 2024). Toutes les antennes
lui sont ouvertes, en particulier celles de LCIl, CNews et
BFM TV. Et les palais officiels. Cing présidents de la Répu-
blique successifs I'ont dorloté et écouté : Frangois Mitterrand
et Jacques Chirac, d’abord, puis MM. Nicolas Sarkozy, Fran-
cois Hollande et Emmanuel Macron. L’actuel étant peut-étre
le plus assidu en méme temps que le plus assoupli par ceux
qui le flattent, Bernard-Henri Lévy I'a comparé, sans rire, a
Thucydide, a Carl von Clausewitz et a «tous ceux qui ont
réfléchi a la guerre » (Le Parisien, 16 mars 2024). Le chef de
I’Etat venait, il est vrai, d’envisager I'envoi de soldats fran-
cais en Ukraine apres avoir, conseillé par BHL, lancé I'idée
d’une «coalition internationale contre le Hamas » qui aurait
conduit la France a combattre aux cotés de soldats israé-
liens... C’est certainement en toute indépendance qu’Arte
a piétiné ses régles pour que nous puissions conserver a sa
téte un personnage aussi irremplagable. Trente ans de plus?

SERGE HALIMI ET PIERRE RIMBERT.

(1) Capital, Paris, 13 mai 2021.
(2) LCInformé, 12 septembre 2024, www.linforme.com

entre I’ Allemagne et la Russie. En outre,
selon Hersh, Washington entendait pri-
ver la Russie du levier gazier qui lui
aurait permis d’inciter Berlin a limiter
son soutien a I’Ukraine. Mais existe-t-il
des indices ou des preuves a I’appui de
la version de Hersh? C’est précisément
pour répondre a cette question qu’An-
dersson a entrepris son expédition. Son
examen des lieux du crime a révélé qu’il
n’y avait pas eu deux engins explosifs
par pipeline, comme Hersh 1’avait initia-
lement affirmé, mais trés probablement
un seul. Initialement partisan de la thése
de Hersh, I’ingénieur tient désormais
celle de I’Andromeda pour probable,
sans pour autant exclure que Hersh,
malgré ses erreurs de détail, puisse avoir
finalement raison. Par exemple, I’analyse
détaillée par Andersson des renseigne-
ments d’origine sources ouvertes (« open
source intelligence », OSINT) conclut
que les positions des navires de guerre
et des avions américains sont compa-
tibles avec la description de Hersh(15),
contrairement a ce qu’affirmaient des
analyses OSINT antérieures.

Meéme si les théses de Hersh n’ont
pas été réfutées, Stark, le responsable du
département investigation de 1’hebdoma-
daire Die Zeit, pense que son collegue
s’est cette fois-ci trompé, car ses affir-
mations n’ont jusqu’a présent €té corro-
borées par aucun résultat d’enquéte. Le
journaliste d’investigation Jeremy Sca-
hill, cofondateur de la plate-forme d’in-
formation The Intercept, a pour sa part
évoqué deux possibilités qui permet-
traient d’établir un lien entre la version de
Hersh et celle de I’ Andromeda. D’abord,
la source de Hersh aurait eu connaissance
d’un plan finalement abandonné et rem-
placé par une autre opération — une hypo-

thése qu’Andersson considére lui aussi
comme plausible. Autre possibilité :
le périple du yacht faisait partie d’une
manceuvre de diversion complexe. Steven
Aftergood, qui a dirigé le programme de
recherche sur les opérations secretes du
gouvernement américain a la Federation
of American Scientists de 1991 a 2021,
considere la diffusion de faux récits dans
le but de dissimuler une opé-
ration comme « une pratique
courante dans les opérations
militaires et les activités de
renseignement », souvent qua-
lifiée de « camouflage et trom-
perie»(16). Scahill indique a
cet égard que laisser des traces
d’explosif sur la table «est
soit la preuve d’un manque
total de professionnalisme,
soit une “trace” déelibéréement
laissée dans [’intention de
tromper ». Que les auteurs de
I’attentat « n’aient pas eu suf-
fisamment de temps pour effa-
cer leurs traces »(17) a bord
du yacht, comme 1’a supposé
Stark, semble peu plausible au
vu des semaines de voyage du
bateau. L' Andromeda a d’ail-
leurs passé quatre mois d’inac-
tivité avant son examen par
les enquéteurs, un délai large-
ment suffisant pour effacer des
traces — ou en créer. Mais a ce
stade, aucune preuve tangible
n’étaie cette hypothése de la
diversion, également défendue
par Hersh.

Lattentat contre Nord
Stream demeure ainsi une
affaire non résolue. Face a cette situation,
de nombreux parlementaires réclament
une commission d’enquéte indépendante,
par exemple sous 1’égide du Conseil de
sécurité de 1’Organisation des Nations
unies (ONU). Mais une résolution en ce
sens, présentée par la Russie et soutenue
par la Chine et le Brésil, n’a pas obtenu
1’aval des Etats-Unis et de leurs parte-
naires. I’ Allemagne et la Suede ont tou-
jours rejeté le principe d’une telle com-
mission afin — officiellement — de ne
pas perturber les enquétes en cours. La
volonté de ne pas faire savoir se com-
prend aisément : si les traces devaient éta-
blir une responsabilité du gouvernement
ukrainien ou méme américain, les consé-
quences géopolitiques seraient imprévi-
sibles et potentiellement fatales. Le jeu
de cache-cache autour de I’histoire crimi-
nelle la plus explosive de notre époque se
poursuit donc.

FABIAN SCHEIDLER.

(11) «Intercepted : The biggest whodunnit of the
century», The Intercept, 17 mai 2023, ainsi que
James Bamford, «The Nord Stream explosions :
New revelations about motive, means, and oppor-
tunity », The Nation, New York, 5 mai 2023.

(12) «President Biden on Nord Stream 2 pipeline
if Russia invades Ukraine : “We will bring an end to
it”», disponible sur YouTube.

(13)«Just in : Ted Cruz confronts top Biden offi-
cial over Nord Stream 2 decision», disponible sur
YouTube.

(14) Lire Pierre Rimbert, « Comment saboter un
gazoduc», Le Monde diplomatique, mai 2021.

(15)Erik Andersson, «Aircraft and vessels in
Seymour Hersh’s Nord Stream story», Substack,
22 mai 2023.

(16)Jeremy Scahill, «Conflicting reports
thicken Nord Stream bombing plot», The Inter-
cept, 10 mars 2023.

(17)Holger Stark, «Nord-Stream-Ermittlun-
gen : Spuren fiihren in die Ukraine», Zeit Online,
7 mars 2023.
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APRES LA PERCEE UKRAINIENNE EN RUSSIE

Pourquo1r Moscou ne negocie pas

Depuis I'incursion ukrainienne dans la région de Koursk

en aolit dernier, les positions des dirigeants occidentaux

divergent de maniére sensible. Berlin a annoncé baisser

le volume de son aide militaire, tandis que Londres et

Washington ont autorisé Kiev a tirer des missiles de

courte portée sur le territoire russe. Qu’en est-il de la

perception de ces événements au Kremlin ?

PAR ARNAUD DUBIEN *

L’INCURSION de plusieurs milliers

de soldats ukrainiens dans la région de
Koursk, au début du mois d’aoft, consti-
tue assurément un événement majeur.
Pour la premiére fois depuis l’inva-
sion allemande de 1941, le territoire de
la Russie est attaqué et occupé par des
troupes étrangeres. Cette dimension sym-
bolique — centrale dans les calculs du pou-
voir a Kiev — a été reprise a 1’envi par
les médias occidentaux. Pour le président
russe Vladimir Poutine, il s’agit d’un
affront de premiére importance, d’au-
tant que 1’opération s’est appuyée sur
le feu vert de Washington pour des tirs
de missiles américains de courte portée.
Peut-on pour autant parler d’un tournant
dans la guerre avec I’Ukraine ? D’un point
de vue militaire, cette hypothése semble
démentie par les derniers développements
sur le terrain : ’armée russe a lancé une
contre-offensive a la mi-septembre, tout
en poursuivant son avancée dans le Don-
bass, ou elle n’a pas dégarni son dispo-
sitif comme I’espérait I’état-major ukrai-
nien. Lincursion de Kiev n’a pas non plus
infléchi la stratégie russe. Convaincu que
le temps joue en sa faveur dans la guerre
d’attrition en cours, le Kremlin semble
ne pas vouloir changer de tempo. Aucune
négociation portant sur le réglement du
conflit n’est envisagée a court terme, le
calendrier électoral américain — contrai-
rement a une idée largement répandue en
Europe — étant secondaire dans les ana-
lyses de Moscou. Pour le Kremlin, le
nom du locataire de la Maison Blanche
ne change pas la tendance structurelle-
ment conflictuelle de ses relations avec
Washington. En outre, le pouvoir russe
doute — non sans raison — de la fiabilité
de M. Donald Trump s’il redevenait pré-
sident. Tout en se félicitant de ses prises
de position isolationnistes, le Kremlin le
croit capable de n’importe quel revire-
ment dans 1’exercice des responsabilités.

Le choc, la colere puis 1’enlisement
dans une forme de nouvelle «normalité» :
les réactions en Russie aux événements de
Koursk ont connu une évolution rapide et
assez semblable a celle observée a 1’au-
tomne 2022 lors de la contre-offensive
ukrainienne dans la région de Kharkiv
ou a I’occasion de la tentative de coup de
force d’Evgueni Prigojine en juin 2023.
C’est sur les réseaux sociaux — en parti-
culier Telegram, un espace information-
nel a part entiere en Russie — que se sont
exprimés les propos les plus virulents.
Les «blogueurs militaires» (voenkory),
dont certains avaient pointé les concen-
trations de troupes ukrainiennes dans la
région de Soumy des la fin juillet, ont une
nouvelle fois critiqué la hiérarchie mili-
taire pour son impéritie. Alors que plus
de 130000 personnes ont di étre éva-
cuées de la zone des combats (soit plus
de 10% de la population de la région de
Koursk), un vaste mouvement de solida-
rité s’est mis en place, la politique d’in-
demnisation de I’Etat — versement d’une
allocation d’urgence de 15000 roubles
(145 euros) — suscitant dans un premier
temps incompréhension et ranceeur (1).
Fidele a sa ligne, le Kremlin a, pour sa
part, cherché a dédramatiser les événe-
ments. Loin de mobiliser la population
pour la défense de la «patrie en danger»,
il a, au contraire, traité 1’incursion ukrai-
nienne comme s’il s’agissait d’une catas-
trophe naturelle. En dépit de ce flegme
apparent du pouvoir, la population a
bel et bien éprouvé de ’appréhension.
Ainsi, a la fin du mois d’aout, 48 % des
personnes interrogées par 1’institut FOM
disaient percevoir ce sentiment dans leur
entourage. Certes significatif, ce chiffre
est toutefois trés inférieur a ceux relevés
en septembre 2022 apres I’annonce de
la mobilisation partielle (le niveau d’in-
quiétude était alors de 69 %). Il a en outre
reculé les semaines suivantes.

Exigences territoriales

DANS les cercles de pouvoir, un cer-
tain doute semble s’étre installé quant au
récit officiel sur I’inéluctable victoire de
la Russie. Loligarque Oleg Deripaska,
le fondateur du groupe Rusal, dans un
entretien accordé a Nikkei Asia le 8 aolt
dernier (2), s’est prononcé en faveur d’un
cessez-le-feu. De son c6té, M. Alexandre
Khodakovski, un ancien officier des
forces spéciales ukrainiennes ayant rallié
la cause séparatiste en 2014, a partagé ses
états d’ame sur le déroulement de 1"« opé-
ration militaire spéciale» dans des posts
publiés le 17 aolt sur sa chaine Telegram
(qui comptait 503 000 abonnés avant sa
mise en sommeil a la suite de probables
pressions politiques). LCun comme 1’autre
reflétent un scepticisme ambiant — rare-
ment exprimé et donc difficilement quan-
tifiable — au sein des élites économiques

* Directeur de 1’Observatoire franco-russe
(Moscou), chercheur associé a I’Institut de relations
internationales et stratégiques (IRIS) et conseiller du
président de I’Institut Choiseul.

et dans certains cercles militaires a Mos-
cou. Mais ces voix portent peu dans le
pays, et — sauf évolution dramatique de
la situation socio-économique ou mili-
taire — aucune inflexion n’est a attendre
au Kremlin a bréve échéance.

M. Poutine I’a réitéré lors du Forum
économique oriental début septembre a
Vladivostok : « Si un souhait de négo-
cier émerge [en Ukraine], nous ne refu-
serons pas. » Ces propos s’inscrivent
dans la continuité d’autres déclara-
tions de responsables russes — notam-
ment du ministre des affaires étran-
geres Serguei Lavrov — qui visent a
attribuer la responsabilité du blocage
a I’Ukraine et a reprendre le projet
d’accord discuté a Istanbul au prin-
temps 2022 comme base de négocia-
tions (3). Dans les faits cependant, les
conditions que pose Moscou pour un
retour a la table diplomatique (retrait
des troupes ukrainiennes des régions
de Donetsk, Lougansk, Kherson et

Chaque mois, une sélection
darticles lus pour les abonnés,
En ligne et en téléchangement
(padeast).

www.monde-diplomatique.fr/audio
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Zaporijia; engagement de Kiev a ne
pas adhérer a 1I’Organisation du traité
de I’Atlantique nord [OTAN]) — que
M. Poutine a rappelées le 14 juin devant
la direction du ministére des affaires
étrangeres — sont suffisamment éloi-
gnées du rapport de forces militaire
actuel pour considérer qu’elles signi-
fient un refus de discuter. Les positions
de départ affichées par Moscou en vue
d’une négociation demeurent en outre
fort exigeantes : renonciation a I’arme
nucléaire de la part de Kiev, démilita-
risation (sur la base des discussions du
printemps 2022) et « dénazification »
de 1’Ukraine, ainsi que la levée de
toutes les sanctions. L'incursion dans
la région de Koursk constitue donc une
aubaine pour la direction russe, qui dis-
pose désormais d’un argument de poids
— notamment vis-a-vis de ses parte-
naires des Brics (Brésil, Russie, Inde,
Chine, Afrique du Sud) a la veille du
sommet de Kazan, prévu fin octobre —
pour ne pas ouvrir des pourparlers dans
I’immédiat.

Si ce que veut réellement le Kremlin
n’est pas clair, ce qu’il n’est pas prét
a accepter est plus évident. La rétro-
cession de territoires pris a 1’Ukraine
n’est envisagée par aucun observateur
sérieux a Moscou : cela vaut pour la
Crimée, annexée des 2014, pour les por-
tions des «républiques populaires » de
Donetsk et de Lougansk sous contrdle
séparatiste avant le 24 février 2022,
ainsi que pour les zones conquises par

seuls Occidentaux pour ce qui est des
garanties postconflit, une lecon que
Moscou tire de 1’échec des accords
de Minsk signés en 2015 (parrainés
par Paris et Berlin). Car si I’Ukraine,
I’Union européenne et les Etats-Unis
n’ont aucune confiance en la Russie,
I’inverse est tout aussi vrai.

L «opération spéciale» lancée par
M. Poutine le 24 février 2022 pour
provoquer le renversement du pouvoir
a Kiev s’est rapidement soldée par un
échec. Sans doute congue comme une
réédition de 1’opération « Danube »
d’aolt 1968 en Tchécoslovaquie (5)
— mais avec des effectifs insuffisants
compte tenu de la taille du pays envahi
et sur la base d’une analyse politico-mi-
litaire erronée —, elle s’est transformée
en guerre classique s’inscrivant dans
la durée. En mauvaise posture a 1’au-
tomne 2022, ’armée russe monte en

puissance a partir du printemps suivant
en procédant a une large campagne de
recrutement de contractuels (environ
trente mille par mois, auxquels sont ver-
sées des soldes d’un niveau inédit en
Russie). Dans le méme temps, le gou-
vernement lance un plan de commandes
militaires, sans toutefois, comme on
I’entend parfois, faire basculer le pays
en «économie de guerre». Si le com-
plexe militaro-industriel tourne a plein
régime, les usines civiles ne sont pas
réaffectées vers la production d’arme-
ments. Les dépenses militaires — autour
de 6 % du produit intérieur brut — s’éta-
blissent a un niveau encore ¢loigné de
ceux observés en URSS pendant la
guerre froide. Un réajustement rapide
a permis cependant a 1’armée russe de
repousser la contre-offensive ukrai-
nienne dans la région de Zaporijia a
I’été 2023 puis de reprendre I’initia-
tive dans le Donbass fin 2023.

Vers un nouveau cycle

AUJOURD’HUI, M. Poutine doit faire
un choix difficile. Il peut décider de pour-
suivre la stratégie de « grignotage» terri-
torial couplée a des bombardements dans
la profondeur sur les infrastructures éner-
gétiques et militaires de 1’Ukraine. Ce
scénario inertiel présente 1’avantage de
préserver 1’apparente normalité régnant
en Russie, base de I’acceptabilité sociale
de cette guerre qui ne dit pas son nom.

une nouvelle Catherine II, mais comme
I’ancien dirigeant soviétique Nikita
Khrouchtchev apres la crise de Cuba. En
d’autres termes, comme un leader ayant
fait prendre beaucoup de risques a la Rus-
sie pour un résultat douteux du point de
vue stratégique. Tout porte & croire que
Moscou souhaite que le conflit ukrainien
soit terminé début 2026 afin d’ouvrir un
nouveau cycle : des €lections législatives

="
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I’armée russe depuis lors. Un simple
gel du conflit, sans accord de paix, sou-
vent qualifié de «scénario coréen»,
n’est pas considéré comme une option
souhaitable. Il laisserait en suspens
I’ensemble des préoccupations straté-
giques du Kremlin (élargissement de
I’OTAN, armement de 1’Ukraine, etc.).
Si M. Poutine a mentionné la recon-
naissance formelle de I’appartenance a
la Russie des quatre régions annexées,
il est douteux qu’une telle demande
— qui irait a ’encontre de la position
des principaux partenaires de Moscou,
a commencer par la Chine et I’Inde —
soit effectivement mise sur la table le
moment venu (4).

Vu du Kremlin, les Etats-Unis s avérent
étre le seul interlocuteur pertinent pour
au moins trois raisons : parce qu’ils rai-
sonnent en termes stratégiques, parce
qu’ils sont en mesure d’imposer la paix
a I’Ukraine et parce qu’ils sont la clé de
voute du systeme de sécurité en Europe a
travers I’OTAN. 11 est cependant probable
que la Russie souhaitera voir les Brics et
I’Organisation des Nations unies (ONU)
jouer un rdle de coparrains, avec Wash-
ington et ses alliés européens. Moscou
entend en effet capitaliser sur son grand
tournant vers le « Sud global » — jugé irré-
versible — et exclut de s’en remettre aux

Il ne permet cependant pas d’envisager
une modification significative du rap-
port de forces sur le champ de bataille.
Lautre scénario est celui d’un change-
ment d’échelle du conflit. La plupart des
experts russes estiment qu’il faudrait au
moins 500000 hommes supplémentaires
pour prendre le dessus sur I’armée ukrai-
nienne et conquérir de grandes villes
comme Kharkiv, Zaporijia voire Odessa.
Jusqu’ici, le Kremlin a toujours repoussé
une telle option. Il ne peut en effet ignorer
qu’une majorité de Russes (57 % selon les
derniers sondages) sont opposés a une deu-
xiéme vague de mobilisation (6). Le choix
de la «guerre jusqu’au bout» n’est pas
soutenu au-dela d’une mouvance ultrapa-
triotique minoritaire, qui représente entre
un cinquieme et un quart de la population.

Pour I’heure, M. Poutine se veut
confiant et répete régulierement que « fous
les objectifs seront atteints ». Le flou de
leurs contours lui confére une marge
de manceuvre dont ne jouit pas la par-
tie ukrainienne. La nature du régime et
I’état d’esprit au fond peu belliqueux de
la population laissent sans doute la pos-
sibilité au président russe de «vendre»
une victoire médiocre a son pays. Mais il
est possible qu’il craigne, dans ce scéna-
rio, d’apparaitre aux yeux des élites non
comme un nouveau Pierre le Grand ou

importantes se profileront, et de nom-
breuses décisions jusqu’ici repoussées
— notamment dans 1’optique de la suc-
cession au Kremlin — devront étre prises
ou a tout le moins s’esquisser. En outre,
si’économie russe a jusqu’ici fait preuve
d’une résistance remarquable (7), elle
pourrait atteindre ses limites. Cheure des
choix approche pour M. Poutine. De son
appréciation des risques dépendra, dans
une large mesure, I’évolution de la guerre.

(1)Alain Barluet, «A Koursk, les autorités russes
se veulent rassurantes mais les évacués redoutent
que les combats s’éternisent», Le Figaro, Paris,
22 aolt 2024.

(2) Nikkei Asia, Tokyo, 8 aofit 2024,

(3)Lire Samuel Charap et Serguei Radchenko,
«La négociation qui aurait pu mettre fin au conflit
en Ukraine », Le Monde diplomatique, juillet 2024,
traduction d’un article paru dans la revue Foreign
Affairs, le 16 avril 2024.

(4)Anatol Lieven, « How the Russian establish-
ment really sees the war ending», Foreign Policy,
Washington, DC, 27 aott 2024.

(5)Ruslan N. Pukhov, « From “special” to “mili-
tary”. Lessons from two years of the operation in
Ukraine», Russia in Global Affairs, vol. 22, n° 2,
Moscou, avril-juin 2024.

(6) «Rapport des Russes a 1’opération militaire spé-
ciale en Ukraine. 15¢ vague (23 mai - 2 juin 2024)»
(en russe), https://russianfield.com/svol5

(7)Lire David Teurtrie, « Comment la Rus-

sie surmonte les sanctions», Le Monde diploma-
tique, juin 2024.
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Au Venezuela, une crise sans fin

(Suite de la premiére page.)

Linitiative présidentielle de Mira-
flores poursuit plusieurs objectifs poli-
tiques quelques semaines apres 1’annonce
des résultats électoraux les plus contestés
depuis le début du cycle bolivarien. En
effet, le Conseil national électoral (CNE)
a bien proclamé la victoire du président
sortant le 28 juillet contre le candidat de la
Plate-forme unitaire démocratique (PUD)
Edmundo Gonzalez Urrutia(2), résultat
validé le 22 aofit par le Tribunal supérieur
de justice (TSJ), la plus haute instance judi-
ciaire du pays. Mais de nombreuses voix,
qui ne proviennent plus seulement de I’op-
position de droite, nationale et régionale, de
Washington et de ses alliés occidentaux, se
sont élevées pour questionner ou mettre en
cause la transparence du CNE dans I’ organi-
sation et la comptabilisation des votes, ainsi
que pour constater leur impossibilité d’au-
thentifier et de corroborer, de maniére indé-
pendante, les résultats annoncés. Aucune
publication officielle et détaillée du maté-
riel électoral (bureau de vote par bureau
de vote), aucun audit du systéme informa-
tique et de transmission des résultats n’ont
en effet ét¢ réalisés par le CNE, dans les
délais légaux qui lui incombaient. Lauto-
rité invoque une attaque cybernétique mas-
sive pour justifier ses dysfonctionnements.

Aujourd’hui, parmi ceux qui s’inter-
rogent ou dénoncent les résultats s’ex-
priment aussi des forces de gauche
vénézuéliennes, régionales et interna-
tionales, et des gouvernements progres-
sistes latino-américains. Le Brésil et la
Colombie ne reconnaissent ni la victoire
de M. Maduro ni celle de son ancien
adversaire, désormais exilé en Espagne
apres I’émission d’un mandat d’arrét
contre lui par le parquet vénézuélien. Ils
exhortent Caracas a publier les résultats
détaillés de I’élection. Pour sa part, le
président chilien Gabriel Boric (centre
gauche) a choisi la rupture et dénonce
une « dictature qui falsifie les élections »
(sur son compte X le 22 aolt dernier).
Le Mexique, lui, s’est dans un premier
temps aligné sur la position de Bogota
et de Brasilia, avant, dans un second, de
prendre acte de la décision du TSJ.

Enfin, le Centre Carter, spécialisé
dans les missions électorales dans des
dizaines de pays a travers le monde, et la
mission d’experts électoraux des Nations
unies, présents durant le scrutin, consi-
deérent que ce dernier n’a pas répondu aux
normes de transparence minimales per-
mettant d’en vérifier I’intégrité et d’en
certifier la véracité. Ces deux acteurs
avaient toujours défendu jusque-la la
sincérité des élections vénézuéliennes.

Contestée — a raison — du fait de I'im-
possibilité d’en authentifier les résultats,
cette élection n’a donc rien réglé de la
crise multifactorielle — économique,
sociale, politique et géopolitique — qui
épuise, depuis une décennie, le Vene-
zuela. Elle la prolonge et la propulse dans
une nouvelle phase. .. qui pourrait durer.

Une question demeure
toutefois : était-il pos-
sible d’organiser une
¢élection «normale »
dans les conditions
matérielles et politiques
actuelles du pays?

Assurément non. Les
Etats-Unis portent une
responsabilité centrale
dans la dégradation
constante de la situa-
tion de I'Etat caribéen.
Ils n’ont cessé de s’in-
gérer dans ses affaires
internes et d’y soutenir
toutes les tentatives de
déstabilisation depuis
le coup d’Etat contre
Chavez d’avril 2002 (3).
Ils ont alimenté la pola-
risation extréme et la vio-
lence politique qui ont
progressivement miné
le cadre de la vie démo-
cratique nationale. Pour
n’évoquer que la période
ouverte avec ’arrivée au
pouvoir de M. Maduro
en 2013, leur hostilité
s’est traduite par I’appli-
cation de sanctions illé-
gales au regard du droit
international. Les pre-
mieéres, décidées en 2015
par le président Barack
Obama (2008-2016)
au motif fallacieux que
le pays constituait une
«menace inhabituelle
et extraordinaire pour
la sécurité nationale et
la politique étrangere
des Etats-Unis», ont été
renforcées par son suc-
cesseur Donald Trump
(2016-2020) et main-
tenues par M. Joseph
Biden (2020-2024) mal-
gré quelques assouplisse-
ments permettant a plu-
sieurs multinationales
(dont Chevron) de bénéficier de licences
d’exploitation pétroliere sur le terri-
toire (4). Ces mesures coercitives unila-
térales visent les dirigeants chavistes,
ainsi que toute « personne » ou « entité »
entretenant une relation commerciale ou
financiere (ou faisant usage du dollar)
avec I’Etat vénézuélien, des entreprises
publiques nationales (dont la compagnie
Petréleos de Venezuela, PDVSA) ou qui
ont un lien avec les institutions. Elles lui
interdisent depuis 2019 I’acceés au marché
énergétique (sauf dérogation), ainsi qu’au
systéme financier et bancaire américain et
a ses opérateurs dans le monde. Ainsi, le
Venezuela se voit empéché de financer sa
dette sur les marchés internationaux, et sa
compagnie pétroliere ne peut plus utiliser
le dollar. Cette politique de Washington
accélere, en contradiction avec ses propres
intéréts, les rapprochements de Caracas
avec la Russie ou la Chine. ..
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Pas de scrutin libre sous sanctions

L’ACTION américaine asphyxie 1’éco-
nomie du pays, asseche ses entrées de
devises, annihile son commerce exté-
rieur et I’expose a un risque-pays prohi-
bitif pour les investisseurs internatio-
naux. Selon les autorités vénézuéliennes,
930 mesures ont ciblé le gouvernement,
I’industrie pétroliere et le commerce
extérieur entre 2015 et 2023. Elles ont
significativement contribué, avec le
manque d’investissements dans PDVSA
(et la corruption en son sein), a éroder
les exportations pétrolieres vitales du
pays. Ces dernieres sont passées d’envi-
ron 3 millions de barils par jour en 2015
a 340000 en 2020 (jusqu’en 2019, les
Etats-Unis restaient le principal client du
Venezuela), avant de refranchir la barre
des 850000 en 2024, permettant une
relance sensible de I’économie. Le gou-
vernement évalue les pertes de 1’indus-
trie pétroliere a 232 milliards de dollars
depuis 2015. Autre exemple : le blocage
des ressources financiéres et la confis-
cation des actifs vénézuéliens a 1’exté-
rieur. Selon Caracas, cela représente-
rait entre 24 et 30 milliards de dollars

(comptes bancaires, réserves d’or, com-
pagnie Citgo, filiale de PDVSA établie
aux Etats-Unis, etc.)(5).

La politique américaine contribue
directement a I’appauvrissement de la
population vénézuélienne, a ses pro-
blemes économiques quotidiens et au
départ de millions de personnes. Les
«sanctions influencent aussi les élec-
tions », reléve le Center for Economic
and Policy Research (CEPR). Le think
tank progressiste installé a Washing-
ton, reconnu pour sa compétence en
matiére d’expertise électorale, conclut a
la non-transparence des résultats, mais
considére que la politique américaine
constitue une forme déterminante de
guerre économique qui « peut convaincre
les gens de voter comme le souhaitent
les Etats-Unis ou de se débarrasser du
gouvernement par d’autres moyens » (6).

Il ne saurait donc y avoir d’élection
libre et juste dans un pays sous sanc-
tions, mais également dysfonctionnel
sur le plan institutionnel depuis une
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décennie. Un pays ou, plus que des
adversaires, des ennemis s’affrontent
pour le pouvoir et la maitrise de la
rente pétroliere. Lappareil d’Etat, I’ar-
mée, les tribunaux, la force publique
et le noyau militant «officialiste » sont
mobilisés par M. Maduro. De son coté
et selon ses intéréts circonstanciés, I’op-
position accepte ou pas le jeu démocra-
tique. Depuis 2002, elle a contesté la
majorité des élections, qu’elle perdait,
quand bien méme ces dernieres étaient
validées par les missions d’observation
et la « communauté internationale ». Elle
les a boycottées (comme en 2005 lors
des législatives ou, pour ses principales
forces, en 2018 lors de la présidentielle
ou encore en 2020 lors des 1égislatives),
laissant ainsi les pleins pouvoirs aux
chavistes, notamment au sein du TSJ,
dont les magistrats sont désignés pour
une durée de douze ans par I’ Assemblée
nationale. Elle sait également recourir
a I’option insurrectionnelle et violente
(comme lors des manifestations de 2014
et 2017) et mobilise le soutien politique
et financier systématique des Etats-Unis,
voire militaire, comme 1’a fait en 2020
Mm™e Maria Corina Machado, dirigeante
de I’aile intransigeante prosanctions et
prorenversement de M. Maduro, décla-
rée inéligible pour le scrutin de 2024.

Une dialectique destructrice s’est ainsi
mise en marche entre les deux camps
tout au long de ces années. Lengrenage
qui meéne aux derniers développements
résulte de la combinaison de plusieurs
dynamiques liées a celle-ci. D’une part,
les tentatives de déstabilisation, nom-
breuses : coup d’Etat en 2002, gréve
pétroliere en 2003, tentative d’assassi-
nat par drones de M. Maduro en 2018,
opérations d’incursion « humanitaire »
depuis la Colombie en 2019 (durant la
période de présidence par intérim auto-
proclamée de M. Juan Guaidd, soute-
nue par Washington) (7) et de mercena-
riat paramilitaire (opération « Gédéon»
I’année suivante). On peut également
rappeler la récompense promise depuis
2020 par le gouvernement américain :
15 millions de dollars en I’échange
d’informations permettant 1’arrestation

et la condamnation du
président vénézuélien
pour narcoterrorisme.

D’autre part, 1’usure
d’un pouvoir aux com-
mandes depuis un quart
de sieécle a favorisé les
phénomenes de cor-
ruption et de clienté-
lisme caractéristiques
des pays ou un lien
organique existe entre
pouvoir politique et
captation de la rente
pétroliere (8). Laffai-
blissement de 1’hégé-
monie chaviste amorcé
apres la mort de Chavez
en 2013 a conduit
M. Maduro a renforcer
la composante militaire
du chavisme au sein de
I’Etat. Sa mauvaise ges-
tion économique lors
de la crise mondiale
des années 2010, sur
fond d’effondrement du
prix du pétrole et d’es-
soufflement productif
de PDVSA, I’a fragi-
lisé. Dans ce contexte,
I’opposition a joué
I’obstruction systéma-
tique pour contrer ses
tentatives de relance.
Ainsi en 2015, lorsque
I’ Assemblée nationale

LOGIQUES d’affron-

tement jusqu’au-bou-
tistes, ressentiments et
ingérences systéma-
tiques constituent le
triptyque de 1’érosion
démocratique véné-
zuélienne. Et expliquent
comment M. Maduro,
détenteur du pouvoir
d’Etat réel, est entré par ses choix dans
une dynamique autoritaire. Le chavisme
d’Etat se pergoit désormais comme un
pouvoir civilo-militaire engagé dans une
lutte pour sa survie. Se voir promettre
I’exil, la prison, un proces international
ou I’épuration en cas de retour au pou-
voir de 1’opposition n’incite pas a des-
serrer 1’étau sur ses adversaires. Tenir
colite que colite devient un projet.

Voici donc pourquoi, lors de la
«rencontre des cinq générations»,
M. Maduro défend ses positions bec
et ongles et entend remobiliser le cha-
visme officiel, démontrer son indé-
fectible unité « civilo-militaro-poli-
ciere » face aux violences « terroristes »
menées, selon lui, par les courants « fas-
cistes » de I’opposition dans le cadre
d’une tentative de « coup d Etat » soute-
nue depuis Washington. Il ne donne pas
suite aux offres de médiation régionales
proposées par le Brésil et la Colombie,
et s’enorgueillit d’avoir procédé a 1’ar-
restation de 2400 personnes les jours
qui ont suivi le 28 juillet(9). Frapper
un grand coup, marquer les esprits et
prévenir qu’aucune tentative de désta-
bilisation ne sera tolérée. La rencontre
délivre, de ce point de vue, un message
clair a ses détracteurs et a 1’attention
des chancelleries du monde entier :
« Quand viendra le moment de rendre
mon mandat, je le confierai a un pré-
sident ou a une présidente chaviste,
bolivarien(ne) et révolutionnaire ! »,
assene M. Maduro. Qui promet la pour-
suite de la révolution pour « les trente
prochaines années ». De son coté, 1’ op-
position dénonce une « fraude histo-
rique » et définit le pouvoir chaviste
comme un « terrorisme d’Etat ».

C'est I'impasse. Il ne s’agit plus de
débattre du caractére socialiste d’un pro-
cessus qui a perdu sa force propulsive
depuis plusieurs années, qui applique
des politiques économiques orthodoxes
apres des années de sanctions et recourt
a des actions répressives pour maintenir
au pouvoir son groupe dirigeant. Mais,
plus se poursuivra la politique de la
«pression maximale» et des sanctions,

nouvellement acquise a la droite pro-
met d’évincer le président « dans les
six mois » et lui refuse la possibilité de
renégocier la dette souveraine du pays.
Cette double décision provoque la rup-
ture et la radicalisation sans retour de
M. Maduro. Contraint de réduire dras-
tiquement et brutalement les dépenses
de I’Etat et les importations vitales du
pays, le pouvoir provoque un choc aus-
téritaire et une déflagration sociale.
Alors démarre le cycle dysfonctionnel
qui conduit a 1’élection de 2024, durant
lequel le Venezuela va méme jusqu’a
expérimenter, entre 2017 et 2022, un
double systeme de pouvoir. D’un c6té un
gouvernement adossé a une Assemblée
nationale constituante (qui ne soumet-
tra jamais de projet de nouvelle Consti-
tution) dont la fonction est de contour-
ner I’Assemblée nationale et voter des
lois proposées par I’exécutif. M. Maduro
n’a pas hésité, lors de cette séquence, a
changer les régles du jeu politique pour
paralyser ses adversaires. De I’autre, une
Assemblée nationale aux compétences
suspendues et un président par intérim
autoproclamé — M. Guaido — issu des
rangs de ce pouvoir législatif neutralisé,
mais soutenu et financé par les Etats-Unis
et une soixantaine de pays sur fond de
crise économique aggravée et de mani-
festations violentes et réprimées en 2017
(« guarimbas »). Ce qui vaut au président
vénézuélien de devoir faire face, depuis
2021, a ’ouverture d’une enquéte de la
Cour pénale internationale (CPI) sur des
allégations de crime contre I’humanité.

Eviter la diagonale du pire

plus le Venezuela empruntera une trajec-
toire de type nicaraguayenne (fermeture
de I’espace politique, militarisation du
pouvoir et de la société), avec le soutien
de la Chine, de la Russie et de I’Iran.

Une telle perspective pourrait-elle
conduire a une guerre civile dans
un pays ou circulent des millions
d’armes ? Les conséquences — bombe
migratoire (10), instabilité frontaliére,
bourbier militaire — seraient cataclys-
miques pour la région, notamment
pour le Brésil et la Colombie voisins,
ainsi que pour les Etats-Unis. Redou-
tée par beaucoup, I’escalade vers un tel
scénario de radicalisation explique la
prudence de plusieurs capitales ou de
I’Union européenne, qui, instruites de
I’échec de la «tentative Guaido », ne
reconnaissent aucun vainqueur dans
I’¢élection du 28 juillet et en appellent
a une solution politique négociée. Ou
méme de Washington, qui, tout en
reconnaissant la victoire de 1’opposi-
tion, a soutenu la proposition d’une
nouvelle élection — rejetée par tous les
protagonistes a Caracas — formulée par
le Brésil et la Colombie. Et ce tandis
qu’une soixantaine d’autres pays dans
le monde ont reconnu la victoire du
président sortant.

Eviter la diagonale du pire impose
moins 1’organisation d’une élection for-
melle dans des conditions impossibles
que des négociations libérées du poids
des sanctions.

CHRISTOPHE VENTURA.

(2)Avec 51,95% des voix contre 43,18 %, selon
le second bulletin officiel du Conseil national élec-
toral publié le 2 aofit.

(3) Lire Maurice Lemoine, « Dans les laboratoires
du mensonge au Venezuela», Le Monde diploma-
tique, aott 2002.

(4) La multinationale espagnole Repsol ou ’en-
treprise frangaise Maurel & Prom en bénéficient
également.

(5)Données fournies par I’Observatoire véné-
zuélien anti-blocus, https://observatorio.gob.ve

(6) «Venezuela’s disputed election and the
pathforward», CEPR, 12 aott 2024, https://cepr.net

(7)Lire Julia Buxton, «Ou va I’opposition a
Nicolas Maduro?», Le Monde diplomatique,
mars 2019.

(8)Lire Gregory Wilpert, «Le Venezuela se
noie dans son pétrole», Le Monde diplomatique,
novembre 2013.

(9) Auxquelles s’ajoutent 25 morts et 192 blessés
(manifestants, fonctionnaires, militants chavistes)
selon les autorités.

(10) Lire Guillaume Beaulande, « Sur la route
des migrants vénézuéliens», Le Monde diploma-
tique, aott 2019.
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Qui est M Kamala Harris et que propose-t-elle ? Candidate

du Parti démocrate sans avoir fait campagne, la vice-prési-

dente a revigoré son camp. Cependant, U'adulation qui I'en-

toure ne renvoie ni d son action passée ni d son programme,

mais a l'espoir qu’elle empéchera une nouvelle élection de

M. Donald Trump. Elle I'a largement emporté lors d’'un

deébat télévisé. Va-t-elle a présent préciser ses intentions ?

PAR NOTRE ENVOYE SPECIAL
THOMAS FRANK *

S ’EXPRIMANT il y a quelques

semaines devant la convention démo-
crate, M™¢ Michelle Obama a décrit
« l'impatience, [’enthousiasme, |'eupho-
rie de voir renaitre la perspective d’un
avenir plus radieux ». Dans I’ensemble,
le public a apprécié. Mais certains ont
jugé ces mots terriblement maladroits,
voire insultants. Un partisan démocrate
ne devrait-il pas estimer que le présent
est dé¢ja radieux ? Lactuel locataire de la
Maison Blanche, M. Joseph Biden, venu
la veille prononcer sur cette méme scéne
un discours un peu moins fignol¢, est un
fidele du parti depuis toujours. Sa prési-
dence n’est-elle pas censée incarner une
apothéose politique ?

D’une certaine maniére, M™ Obama
ne faisait pourtant que constater 1’évi-
dence. Il était indéniable que la salle
omnisports de Chicago qui accueil-
lait I’événement débordait d’énergie et
d’excitation. On était bien loin du ras-
semblement futile et soporifique long-
temps annoncé; se retrouver au milieu
de ces démocrates subitement opti-
mistes avait quelque chose d’enivrant.
Chaque soir a I’heure du prime time,
le batiment était plein a craquer, une
cohue de militants surexcités glapis-
saient et applaudissaient a tout rompre
entre deux standing ovations. Mani-
festement, remplacer M. Biden par sa
vice-présidente, M™¢ Kamala Harris,
avait été le coup du siécle.

Un mois plus tdt seulement, ces
mémes démocrates trainaient le bou-
let du passé et s’énervaient devant
leur télévision en voyant leur candi-
dat, bouche béante et bras ballants, se
laisser distancer par son adversaire. Et
quel adversaire! Cet effroyable répu-
blicain de Donald Trump, la pire des
canailles, hybride de bouffon, de cri-
minel, de ploutocrate, d’imbécile et de
tyran, était en train de laminer le pauvre
vieux Joe devant les caméras et dans
les sondages.

Et puis tout s’était inversé. Désormais,
¢’était M. Trump qui faisait du surplace,
interdit et désemparé devant ce nouveau
défi. Et M™e Harris qui avangait ses pions
pour occuper le vaste terrain du centre
et prendre 1’avantage dans les enquétes
d’opinion. Elle qui organisait des mee-
tings géants dans tout le Midwest. Le
Parti démocrate qui incarnait le glamour,
le dynamisme, I’exubérance, I’entrain et
méme la jeunesse.

Ce revirement tenait-il au simple
fait d’avoir enfin trouvé quelqu’un qui
pouvait battre M. Trump ? L’explosion
de ferveur de la convention semblait
suggérer qu’il y avait autre chose. En
voyant défiler sur scene les vétérans du
parti venus enchainer les platitudes, on
pouvait imaginer que, cette fois, c’en
était bel et bien fini de cette triste bro-
chette de leaders mous qui tenaient les
rénes de I’appareil démocrate et du pays
depuis tant d’années. C’en était fini des
obscures obsessions des années 1960.
De cette ancienne garde tétanisée par
la peur des contre-attaques de droite et
réticente a s’opposer frontalement aux
républicains sur quelque sujet que ce
soit, de la guerre a la réforme du sys-
téme social. C’en était fini de son art
brillant du compromis qui avait fina-
lement ravagé son propre camp. De sa

* Journaliste. Auteur de 1’ouvrage Le Populisme,
voila I'ennemi ! Bréve histoire de la haine du peuple
et de la peur de la démocratie des années 1890 a nos
Jours, Agone, Marseille, 2021.

vénération pour les banques et I’« inno-
vation financiére ». De sa cruelle indif-
férence au sort des travailleurs. De
ses tendres déclarations d’amour a la
«classe créative ». Toute cette géné-
ration qui nous malmenait depuis les
années 1980 laissait derriére elle un
héritage calamiteux, et aujourd’hui
enfin on la poussait vers la sortie.

Le Parti démocrate est-il vraiment a
I’aube d’un renouveau? Trois éléments
peuvent le laisser penser. Premiére-
ment, M™ Harris a choisi pour colis-
tier M. Timothy Walz, gouverneur du
Minnesota, un populiste du Midwest a
I’ancienne, sorte de M. Tout-le-Monde
personnifiant une orientation ouvriériste
qui manquait aux démocrates depuis trop
longtemps. (On pourra certes objecter
que la vice-présidence est une fonction
presque exclusivement symbolique.)
Deuxiémement, plusieurs respon-
sables syndicaux ont eu les hon-
neurs d’une intervention en
prime time durant la
convention, parmi
lesquels le redou-
table Shawn

Fain, président de 1I’United Auto Workers
(UAW, le syndicat des travailleurs de I’au-
tomobile). Le public a méme été grati-
fié¢ d’une petite explication bienvenue sur
le sens originel, positif, du mot «popu-
lisme (1) ». Troisiemement, I’optimisme a
fait son grand retour. Si M™ Harris séduit
autant, c’est aussi grace a son irrépres-
sible bonne humeur. Les gens sérieux
ont beau minimiser ce facteur, son effet
tonifiant aprés des années de pandémie,
d’inflation et de guerres culturelles par
réseaux sociaux interposés ne doit pas
étre négligé.

Réflexion faite, cette liste n’a rien de
trés impressionnant. I1 s’agit de chan-
gements plus cosmétiques qu’autre
chose, qui dénotent surtout un perfec-
tionnement de la stratégie marketing.
La vérité est que, comme toujours, la
continuité est presque assurée de 1’em-
porter, et les défenseurs du business ont
toutes les chances de garder la haute
main sur le parti. Aprés tout, ce n’est
pas la premiere fois que 1’on présente
aux Américains une nouvelle généra-

QUELLE POLITIQUE LES DEMOCRATES MENERAIENT-ILS EN CAS

tion de démocrates dont on vante la jeu-
nesse, I’idéalisme, 1’originalité — et qui
se révele au bout du compte encore pire
que la précédente.

C’est d’ailleurs dans la méme enceinte
de Chicago que M. William Clinton avait
accepté la nomination démocrate en 1996.
Dans une ambiance tout aussi ¢lectrique,
I’«homme de Hope» (sa ville de nais-
sance dans I’ Arkansas, dont le nom signi-
fie «espoiry) s’était engagé a construire
«un pont vers le XXI siécle », une vision
magnifique, porteuse de mille promesses
futuristes. Jeune, intelligent, optimiste, il
avait réussi a décrocher un second man-
dat. Et il ’avait construit, ce pont : des
accords de libre-échange qui avaient
désindustrialisé des régions entieres du
pays, et un programme de déréglementa-
tion financiere conduisant tout droit a la
crise de 2008. Merci, les idéalistes.

Contrairement aux apparences, assis-
ter aux quatre journées de la convention
démocrate était donc moins une partie
de plaisir qu’une épreuve de résistance.
En plus de payer cher pour manger mal,
il fallait chercher longtemps pour trouver
un sieége, de surcroit inconfortable. Ala
déroutante hiérarchie officielle établie entre
les participants s’en superposait une offi-
cieuse encore plus impénétrable (« un sys-
téme de castes fondé sur les ressources »,
pour reprendre la formule du journaliste
David Sirota). Visiblement, les démocrates
avaient voulu transposer leur philosophie
de gouvernement dans leur plan de salle.

© ROBIN KID, GALERIE TEMPLON

En tant que spectateur, ¢’était comme
se retrouver dans une pub télé sans fin.
Les jours passaient, et rien de spontané
ne se produisait jamais. Tout était écrit,
scénarisé, minuté. Aucune question du
public. Pas I’ombre d’un désaccord. La
foule applaudissait sur commande et hur-
lait les mémes slogans ad nauseam («On
ne reviendra pas en arriére », « Quand on
se bat, on gagne»). La mécanique était
parfaitement huilée.

Dans la mesure ou les médias évo-
quaient depuis des mois le risque de
féroces empoignades autour de Gaza
et des questions environnementales,
et ou tous les discours avaient da
étre récrits en catastrophe pour tenir
compte du changement de candidat,
on pourrait trouver assez remarquable
que la machine ne se soit pas grippée.

T

Reste que, vu des gradins bombar-
dés sans tréve par les stroboscopes, ce
long corteége de politiciens de second
rang lisant leur texte sur un promp-
teur avait tendance a abrutir, a I’instar
d’un concours de beauté dans lequel
tous les prétendants commenceraient
a se confondre. Dés le deuxiéme jour,
il paraissait dommage d’user sa mine
de crayon a noter ce qu’ils racontaient.

Surnage dans cet océan de lieux
communs le souvenir de quelques jux-
tapositions incongrues, a I’image des
politiques démocrates elles-mémes.
Ainsi lorsque la chanteuse Pink est
venue entonner What About Us ? («Et
nous ?»), un hymne poignant sur la tra-
hison de nos dirigeants. Que vont deve-
nir nos « milliards de belles dmes »
maintenant que nous avons été trom-
pés?, demandait-elle. « Et toutes ces
promesses de beaux lendemains bri-
sées? (...) Et tous ces projets qui ont
tourné au désastre ? »

Kamala Harris ou I'1llusion

En écoutant ces paroles d’une infinie
tristesse, on a pu croire un instant que
les démocrates allaient le faire — envoyer
un des leurs sur scéne pour reconnaitre
tous les ratés accumulés au fil du temps.
Mais non. Sitot la chanson terminée, les
écrans diffusent une vidéo soulignant
combien la vice-présidente est attachée
a la puissance de ’armée et a la « stabi-
lité internationale », quoi que cela puisse
signifier. Puis M. Mark Kelly, sénateur
de I’Arizona, apparait pour évoquer ses
années sous les drapeaux et enjoindre
a un parterre de démocrates en extase
de renouer avec la rigueur militaire. A
sa suite, I’ancien secrétaire a la défense
Leon Panetta cite Ronald Reagan et
se dit confiant dans le fait que I’armée
américaine restera « la plus puissante
du monde ». Plus tard dans la soirée,
Mme Harris elle-méme exprime toute son
admiration pour les forces armées natio-
nales, « les plus meurtriéres de la pla-
nete ». Puissent les guerres perpétuelles
se poursuivre ad vitam ceternam !

Célébrer la démocratie, ailleurs que chez soi

LE fil rouge de la convention était la
démocratie : que ’on parvienne a la sau-
ver, et tous nos problémes seraient résolus.
Car, rappelait-on, le mode de vie américain
était sous la menace de 1’horrible Trump,
ce dictateur en puissance, complice des
autocrates et des racistes, qui entendait
tralner ses rivaux devant la justice, inter-
rompre le processus ¢électoral, censurer la
presse et encourager ses supporteurs a la
violence quand il n’obtenait pas ce qu’il
voulait (cette derniére accusation au moins
se fondait sur des preuves assez convain-
cantes). Comme le disait un orateur,
« ce n’est pas pour une démo-
crate que vous
allez voter;

c’est pour
la démo-
cratie ».
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ROBIN KID. - « We Too

Have a Job to Do!» (Nous aussi,
nous avons un travail a faire !),
de la série «Searching for
America» (A la recherche de

P Amérique), 2023-2024

Mais, justement, une conven-

tion politique ne devrait-elle pas
étre la démocratie en acte, un lieu ou les
Américains, non contents d’écouter des
discours sur la défense de la démocratie,
pourraient débattre, décider des mesures
que leur parti doit porter, choisir leurs
dirigeants ? La démocratie, d’une cer-
taine maniére, commence chez soi. Du
moins, ¢’était le cas avant.

Or, si diminué¢ qu’il ait pu étre,
M. Biden n’a pas eu de rival sérieux
dans la primaire démocrate. Aucun débat
n’a été organisé, et dans certains Etats
le scrutin a été annulé faute d’autres
concurrents. Quand son déclin physique
est devenu impossible a ignorer, le pré-
sident s’est retiré de la course au pro-
fit de M™¢ Harris, jusqu’alors assez peu
connue du grand public. (Durant la pri-
maire de 2020, elle avait jeté 1’éponge
avant méme le début du vote.) Cela n’a

&

pas empéché les cadres du parti de se ran-
ger derriére elle comme un seul homme
en I’espace de quelques jours, I’introni-
sant bien avant la tenue de la convention
et s’assurant ainsi que 1’hypothése cau-
chemardesque de voir quelques dissen-
sions s’exprimer a Chicago est écartée.

Plusieurs intervenants ont rappelé
I’héroisme de la militante pour les droits
civiques Fannie Lou Hamer, qui, lors de
la convention démocrate de 1964, avait
dénoncé les manceuvres du parti pour
écarter les électeurs noirs de la procé-
dure de nomination. Inutile de préciser
qu’aucun acte de bravoure de cet ordre
n’est venu perturber la grand-messe soi-
gneusement chorégraphiée a quoi s’est
résumée 1’édition de 2024. La désigna-

tion de la candidate, censée étre 1’objet
méme de I’événement, s’est déroulée
dans une ambiance 1égere, pour ne
pas dire burlesque — les organisa-

teurs 1’avaient congue comme un
moment « festif». Tandis que
les délégués de chaque Etat
annongaient leur vote, connu
d’avance, un disc-jockey affublé
de lunettes de soleil et d’un large cha-
peau enchainait les morceaux consensuels
tout en chauffant la salle (« Mon nom est
DJ Cassidy. Vous étes ici a I'appel nomi-
nal des Etats pour la convention démo-
crate!! »). Les flashs crépitaient de toutes
parts au milieu de la foule en délire. Una-
nimité parfaite, aucune fausse note. Il avait
fallu des années pour en arriver la, mais
on y était : cette convention singeait la
démocratie au lieu d’en faire partie inté-
grante. Elle ne visait pas a choisir les diri-
geants d’une formation politique, mais a
leur permettre de se présenter au monde.
C’était une conversation a sens unique :
nous les écoutions exposer ce qui leur
tenait a cceur.

En termes de performance scénique, la
palme est revenue a Oprah Winfrey, supers-
tar de la télévision dont on disait a sa grande
époque qu’elle donnait le pouls de I’Amé-
rique ordinaire. L'élection de novembre, a
expliqué I’animatrice, est une arme pour
résister au retour en arriere (une référence
au droit a ’avortement autant qu’a la
ségrégation raciale dans les Etats du Sud),
et ceux qui ceuvrent pour empécher cette
régression doivent étre regardés comme des
« combattants de la liberté ». « Oprah» est
allée jusqu’a chanter ses derniéres phrases
— un souvenir mémorable, car on entend
rarement les orateurs politiques pousser la
chansonnette dans ce pays. Mais elle a sur-
tout marqué les esprits en reprenant a son
compte des valeurs fondamentales dont les
républicains avaient fini par croire qu’ils
détenaient le monopole : la force morale,
Ioptimisme, la « décence », le «respect »,
la fidélité a la Constitution, et méme le
vote, pour lequel M. Trump cache mal son
aversion. Je vote, a déclaré¢ Winfrey, « parce
que je suis américaine, et ¢ est ce que nous
faisons, nous, les Américains ».

(1) Cf. Thomas Frank, Le Populisme, voila [’en-
nemi ..., Agone, Marseille, 2021.



DE VICTOIRE A LA PRESIDENTIELLE ?

du chang

Depuis une cinquantaine d’années,
les démocrates préféraient se tenir a
distance des manifestations de patrio-
tisme, qu’ils assimilaient au sectarisme
et au bellicisme (2). Mais la donne a
changé. Par son ignorance de 1’histoire
et son attitude critique envers 1’armée,
M. Trump a remisé ces symboles, gage
d’irréprochabilité, et ses adversaires
entendent bien s’en ressaisir. Résul-
tat : jamais convention démocrate
n’avait vu agiter autant de petits dra-
peaux ni entendu autant de voix scander
«U-S-A» a tue-téte.

De son coté, M™¢ Harris a démarré
sa campagne entourée de mystere. Qui
était-elle ? Que défendait-elle? Le
programme de M. Biden ou le sien?
Une bonne part de la convention a
consisté a décrire sa personnalité, sans
craindre d’en faire trop dans 1’apolo-
gie de sa droiture morale. Kamala prie
pour vous quand vous étes dans une
mauvaise passe; elle vous appelle
pour vous souhaiter joyeux anni-
versaire, et parfois méme vous
le chante; elle ne fait pas de
compliments en 1’air, mais
les formule exactement
comme il faut. De plus,
quand Kamala vous regarde,
elle «vous voit vraiment » ;
« se battre pour les autres et
pour ce qu’elle croit juste » est
« plus fort qu’elle » ; et puis,
bien siir, elle vient d’un sym-
pathique milieu de classe
moyenne (3).

Dans I’allocution qu’elle
a prononcée le dernier soir
— plus de deux fois plus
courte que celle de son adver-
saire républicain lors de
sa propre convention(4) —,
Mme Harris est apparue
sérieuse et concentrée,
remisant provisoirement
son rire caractéristique.
Devant un public sur-
volté, elle a parlé d’une
voix calme, telle une
secouriste qui s’efforce
d’apaiser un patient en
pleine crise. Mais cette P
quarantaine de minutes
lui a suffi pour aborder
une incroyable variété de
sujets. Apres avoir accusé
M. Trump de contrevenir
a la fois aux principes démocratiques et
a I’intérét national, puis 1’avoir débordé
sur sa droite en appelant a une armée
plus forte, a des frontiéres mieux proté-
gées et a une plus grande fermeté face
a la Chine, elle s’est mise a tout pro-
mettre a tout le monde. Les consom-
mateurs verraient les prix baisser. Les
start-up auraient un acces facilité aux
capitaux. Travail et capital marche-
raient main dans la main. Se loger ne
serait plus hors de prix. Et ce n’était
pas tout : elle serait aussi intraitable
dans la lutte contre les violences par
arme a feu, garantirait un air plus pur,
mettrait fin a la guerre a Gaza, montre-
rait le poing face a I’Iran et braverait
la « tyrannie » partout dans le monde.
Voter pour elle vous vaudrait « /e plus
grand privilége sur cette terre : la fierté
d’étre américain ».
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ROBIN KID. - « Thank You Lord for the
Bounty We Are About to Receive» (Merci
Seigneur pour le don que nous sommes sur le
point de recevoir), de la série « Searching for
America» (A la recherche de PAmérique),
2024. Exposition de Robin Kid a la galerie
Templon de New York jusqu’au 26 octobre.
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- Railler les
) promesses des
démocrates est aisé;
leur rhétorique est une
parodie d’elle-méme. Mais il faut rap-
peler cette réalité : durant son mandat,
le falot Biden a plus ceuvré pour les syn-
dicats qu’aucun autre président depuis
les années 1960. Il a aussi investi des
sommes colossales dans les infrastruc-
tures et I’industrie. Ces faits incontes-
tables furent évoqués a plusieurs reprises
au cours de la convention. En revanche,
I’une de ses réalisations les plus ambi-
tieuses et les plus visionnaires — faire
enfin appliquer une législation antitrust
en dormance depuis quarante ans —a été
presque totalement passée sous silence.
La récente victoire du ministere de la jus-
tice face au plus monumental des mono-
poles, Google, ne fut méme pas mention-
née. A croire que briser le pouvoir des
multinationales est un projet trop diffi-
cile a expliquer. Ou que cela risque de
déplaire aux donateurs du parti.

M. Trump vitupere, M™ Harris rit

S "IL est un sujet sur lequel les démo-
crates se sont montrés intarissables,
c’est celui de I’étendue de leurs quali-
tés morales. L'un aprés 1’autre, ils sont
venus dérouler le catalogue de leurs
bonnes actions pour montrer a quel point,
comme M™ Harris, ils étaient des gens
bien. Leurs parents avaient travaillé dur et
leur avaient inculqué des valeurs justes;
eux-mémes agissaient a bon escient; ils
ne perdaient jamais de vue leur objectif’;
ils s’étaient vu décerner telle distinction,
et puis telle autre aussi.

11 suffisait pourtant de sortir quelques
minutes a I’air libre pour que toute cette
guimauve perde brutalement son gout.
Au troisieéme jour de la convention, une
femme arborant un keffieh s’était assise

au milieu de la rue, juste derriére le cor-
don de police. Munie d’un énorme méga-
phone, elle égrenait une liste de noms
— ceux, affirmait-elle, des enfants tués
dans des attaques israéliennes a Gaza —
et s’interrompait a intervalles régu-
liers pour pointer les responsables : les
Etats-Unis, plus particuli¢rement le Parti
démocrate. Vous tous, délégués, avez du
sang sur les mains, criait-elle.

En observant la scéne, on ne pouvait
s’empécher de se demander quel effet
cela fait d’étre exposé pendant des
heures a une unanimité sans faille, a un
festival d’autocongratulation — une sorte
de préche qui vous somme de vous exta-
sier sur votre propre grandeur d’ame —
puis, en franchissant la porte, d’en-

tendre le
préche se
retourner
contre vous,
d’apprendre
que vous étes un
agent du mal, et non
du bien. Les progres-
sistes qui passaient
pres de cette femme
étaient-ils tentés de
remettre en cause ce
qu’on venait de leur
seriner ? L’image
qu’ils avaient eue
jusqu’alors de leur
vertu s’en trouvait-
elle brouillée ?

© ROBIN KID, GALERIE TEMPLON

Deux semaines
et demie plus tard,
M. Trump et M™ Harris
se sont affrontés lors
d’un débat télévisé. Inlassa-
blement, la candidate démo-
crate a tendu des pieges a
I’ombrageux homme d’af-
faires, titillant son orgueil

:_ pour I’obliger a se défendre
= et lui faire perdre du temps.
}—— Chaque fois, le républicain

kﬂ'
e . s’est laissé prendre. Com-
: ment ne pas répondre quand
votre adversaire prétend que
vous tenez 1’essentiel de votre fortune
de votre pere ou que vos fans quittent
vos meetings avant la fin tellement ils
s’ennuient ? C’est que M. Trump est fier
de ses milliards et de ses meetings — ce
sont les preuves de son succes ! Pendant
qu’il vitupérait en pure perte sur tel ou
tel sujet, M™¢ Harris riait ouvertement
et offrait des grimaces éloquentes aux
téléspectateurs.

Pour la classe des commentateurs,
ces simagrées sont la seule chose
qui compte en politique, et tous sans
exception ont salué¢ I’habileté avec
laquelle M™¢ Harris a réussi a désta-
biliser son fulminant contradicteur.
Pourtant, les ruses qu’elle a déployées
n’étaient justement que cela — des tech-
niques que I’on apprend en cours de
rhétorique au lycée. Elles sont certes
utiles pour épuiser le temps de parole
de 1’adversaire, mais ce n’est pas la
I’objectif ultime d’un débat. Un débat
doit permettre d’examiner sous tous les
angles possibles de grandes questions
d’intérét public.

Or quelle est la position de M™® Har-
ris sur les principaux problémes qu’af-
fronte le pays ? Chez les sympathisants
de gauche, on déplore qu’elle s’ex-
prime peu, voire pas du tout, sur les
sujets importants. Coté républicain, on
affirme qu’elle change d’avis comme
de chemise, se posant aujourd’hui en
modérée apreés avoir fait campagne a
gauche en 2019. Derniérement, elle

s’est félicitée du ralliement de I’ancien
vice-président républicain Richard
(«Dick ») Cheney, un homme que les
démocrates considéraient autrefois
comme une sorte de génie du mal.
Quant au nom qu’elle a choisi pour
son programme économique — I’« éco-
nomie des chances» (« opportunity
economy ») —, il rappelle étrange-
ment celui que les républicains Rea-
gan et Newt Gingrich avaient donné
a leurs propositions-phares il y a plu-
sieurs dizaines d’années — la «société
des chances». La confusion idéolo-
gique est frappante, et toute la cam-
pagne de M™¢ Harris est marquée du
sceau de la précipitation. L'impression
qui s’en dégage est celle d’un travail
baclé, d’un projet congu a la va-vite,

sans réflexion ni conviction.

Durant le débat télévisé, la can-
didate démocrate n’est parvenue
a s’animer et a faire mouche que
sur deux thématiques. La premicre
était évidemment la menace Trump,
obsession numéro un des cénacles

d’experts américains depuis

maintenant neuf ans. M™ Har-

ris a réglé la question avec une
implacable concision.

La seconde était ’avortement, un
sujet sur lequel elle a fait preuve d’au-
tant de passion que de compassion,
et aussi d’un certain brio rhétorique.
Il y a deux ans, des juges de la Cour
supréme dont trois ont été choisis par
le président Trump ont invalidé I’ar-
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rét « Roe vs Wade », qui avait libéra-
lisé I’avortement a 1’échelon fédéral.
Conséquence : la procédure est deve-
nue illégale dans de nombreux Etats.
« 1l faut bien comprendre ce que cela
signifie, a martelé M™¢ Harris. La res-
capée d’un crime — une violation de
son corps — n’a pas le droit de déci-
der de ce qui va advenir de son corps.
C’est immoral. Et il n’est pas besoin
de renoncer a sa foi ni a ses croyances
profondes pour admettre que le gouver-
nement, et a fortiori Donald Trump, n’a
pas a dire a une femme ce qu’elle doit
faire de son corps. »

La vice-présidente est en revanche
apparue mal a ’aise dés que le débat
se déplagait sur 1’accession a la pro-
priété, la distribution, le commerce...
— en un mot, I’économie. Alors que
la toute premiére question portait sur
I’inflation, elle s’est empressée de
I’¢éluder en assurant qu’elle aimait
vraiment beaucoup les petites entre-
prises. Pourquoi cela? Parce que,
quand elle était enfant, sa mére avait
une trés bonne amie qui en dirigeait
une ! Chypothése la plus probable pour
expliquer cet art de 1’esquive est que
ces sujets-1a ne I’intéressent pas vrai-
ment. Tel qu’exposé sur son site Inter-
net, son programme économique est un
ramassis de promesses tous azimuts et
de grandes généralités sur les réussites
de I’administration Biden. Elle est pour
tout ce qui est bon et contre tout ce qui
est mauvais. Pas d’idées compliquées.
Tout va bien se passer.

«Innovation », le mot magique

IL existe une mesure objective du
degré d’insipidité auquel consent un
politicien démocrate : la fréquence a
laquelle le terme « innovation » revient
dans ses propos. M. Barack Obama
adorait ce mot, tout comme le couple
Clinton. Et pour cause : parler d’inno-
vation permet de camoufler des poli-
tiques économiques complaisantes
pour les banques derriére un concept
aux allures progressistes, voire radi-
cales. D’ailleurs, la classe des com-
mentateurs dans son entier réveére
I’innovation; plus il y en a, mieux
c’est, quoi qu’il en codte. Sous cou-
vert de ce mot magique, nos dirigeants
ont donc pu baisser les impots, puis les
réduire davantage, déréglementer les
marchés financiers, faire d’énormes
cadeaux aux entreprises de la Silicon
Valley et conclure des accords de libre-
échange qui ont protégé 1’industrie
pharmaceutique tout en exposant les
secteurs plus vulnérables a une concur-
rence dévastatrice.

La candidate Harris n’a pas encore
eu le temps de prouver tout son atta-
chement a I’innovation — elle n’a pro-
noncé le mot qu’une fois pendant le
débat. Mais M™ Gina Raimondo,
secrétaire au commerce, tient a nous
rassurer (5) : le sujet I’« obséde », et
elle n’aura de cesse de soutenir start-up
et petites entreprises tout en imposant
plus lourdement « les milliardaires et
les grands groupes industriels ». Ce
serait bien la premiére fois que la réfé-
rence a I’innovation servirait a justifier
une hausse de la fiscalité plutot qu’une
baisse, mais parfois la magie d’un mot
est sans limite.

Une tribune parue en aott dernier dans
le New York Times léve un coin du voile
sur ce que pourrait signifier cette obses-
sion de I’innovation (6). Son auteur, le
capital-risqueur Reid Hoffian, nous cer-
tifie que M™¢ Harris, grace a sa connais-
sance de la Silicon Valley, est le vrai
choix « pro-business ». Alors que le
« populiste » président Trump avait
menacé d’intenter un proces antitrust a
Amazon, critiqué certaines entreprises
« emblématiques » et entravé la bonne
marche des affaires en déclenchant des
guerres commerciales, le mandat de
M. Biden a vu les marchés boursiers
battre des records et les investisseurs
retrouver le sourire. Certes, des initia-
tives comme son application zélée de la
législation antimonopole ont pu nuire

aux « innovateurs », mais M. Hoffman
ne doute pas qu’une administration Har-
ris « tournée vers l'innovation » y met-
tra le hola.

Lorsqu’il s’agit d’imaginer a quoi
pourrait ressembler une présidence
Harris, on en est réduit aux conjec-
tures. Pour ma part, je fais le pari d’un
effacement progressif des éléments les
plus visionnaires et les plus revigorants
de I’administration Biden. Une fois le
danger Trump définitivement écarté
— puisqu’il est peu probable qu’il se
représente en 2028 —, 1’incitation a
appuyer les aspects populistes de la
tradition démocrate disparaitra. Les
mesures néo-rooseveltiennes de ren-
forcement des syndicats et de lutte
contre les monopoles passeront aux
oubliettes, tandis que 1’innovation
deviendra le principal mot d’ordre.
On assistera sans doute a une envolée
des dépenses militaires, au dévelop-
pement d’un cadre législatif favorable
a la Silicon Valley et a un recentrage
accru du Parti démocrate sur les inté-
réts, les opinions et la moralité des
classes trés instruites.

Les décennies passées nous ont appris
ane pas attendre grand-chose des démo-
crates. Leur victoire en novembre pro-
chain marquerait au moins la fin de 1’ére
Trump. Et peut-étre est-ce tout ce qu’il
faut espérer pour le moment.

THOMAS FRANK.

(Traduit de I'américain par Elise Roy.)

(2)Robert S. McElvaine, « “Liberals go back to
the flag” 40 years later », Musings & Amusings of
a B-List Writer, 22 aoGt 2024, https://robertsmcel-
vaine.substack.com

(3) Classe moyenne supérieure s’entend : son pere
est professeur émérite d’économie a 1"université
Stanford et sa mére, docteure en biologie, travail-
lait pour un célebre laboratoire de recherche fédéral.
M™ Harris a grandi dans des villes universitaires,
principalement a Berkeley, si¢ge de I’université de
Californie et connue dans le monde entier pour son
progressisme.

(4)Lire Serge Halimi, « Donald Trump pren-
dra-t-il sa revanche?», Le Monde diplomatique,
septembre 2024.

(5) «Harris campaign : “I don’t think the
American public are interested in the minutiae
of the mechanism of how she’ll increase taxes
on billionaires”», RealClear Politics, 9 sep-
tembre 2024.

(6)Reid Hoffman, « Why Silicon Valley should
get behind Kamala Harris», The New York Times,
3 aolit 2024.
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A la fin du mois de juin 2024, des étudiants manifestent

a Dacca contre un dispositif de recrutement des fonction-

naires. En quelques semaines, le mouvement devient massif

et contraint I'indéboulonnable premiére ministre Sheikh

Hasina a la fuite. Des protestations initiales au soulévement

populaire, que s’est-il passé? Et quels espoirs les Bangladais

peuvent-ils désormais caresser?

PAR NAFIsS HASAN *

UN calme étrange regne sur Dacca,

la capitale du Bangladesh, en cette matinée
du 5 aolt 2024. Des véhicules militaires
et de police stationnent aux grands carre-
fours de la mégapole, dont des camions
bloquent les principaux points d’entrée : il
s’agit d’empécher I’afflux des participants
a la «longue marche vers Dacca» lancée
par le mouvement populaire qui secoue le
pays depuis trois semaines.

La coupure d’Internet décrétée par le
pouvoir ayant été levée une semaine aupa-
ravant, les réseaux sociaux bruissent de spé-
culations quant a la suite des événements
depuis que le chef d’état-major de I’armée,
le général Waker-uz-Zaman, a annoncé
qu’il s’adresserait a la nation pour répondre
a la demande de démission de M™ Sheikh
Hasina, premiere ministre depuis 2009.

Quand le général prend enfin la parole
a 16 heures, la rumeur selon laquelle
Mm™e Hasina a quitté le pays s’est déja
répandue comme une trainée de poudre.
Barré de lunettes noires, le visage du haut
gradé trahit sa fébrilité face aux caméras
et, derriere leurs objectifs, & une nation
qui retient son souffle. Chomme confirme
la fuite de la cheffe du gouvernement.
Deux heures auparavant, celle-ci s’est
engouffrée dans un hélicoptere militaire
a destination de I’Inde.

Dans les rues la population exulte, alors
qu’une foule en liesse fait irruption dans
le Ganabhaban, la résidence officielle de
Mme Hasina. Les uns s’emparent de ses
saris, les autres des cygnes qui peuplent
le lac du palais, cependant que les plus
facétieux se photographient allongés sur

* Auteur et chercheur bangladais, éditeur pour la
revue Jamhoor.

le lit somptueux de la fuyarde. A la télévi-
sion, le général poursuit son allocution en
appelant au calme et a la retenue. Il pro-
met une réunion avec les principaux diri-
geants des partis d’opposition des le len-
demain. Une unique question a I’ordre du
jour — celle-la méme que personne n’avait
0sé poser depuis quinze ans : qui, désor-
mais, pour diriger le pays?

Ainsi prit fin le «juillet sanglant» ban-
gladais. Un mois marqué par une répres-
sion brutale, de multiples disparitions for-
cées menées par les services de sécurité
de I’Etat et un mouvement de masse que
rien ne parvint a faire flancher. Un mou-
vement qui entraina la chute du régime
de M™¢ Hasina ainsi que du parti au pou-
voir, la Ligue Awami. Longtemps dirigée
par le pere de M™ Hasina, Sheikh Muji-
bur, cette organisation avait présidé, en
1971, a la libération du Bangladesh (qui
ne constituait alors que la partie orien-
tale du Pakistan), avant de devenir I’ins-
trument de I’oppression de la population
qu’elle avait prétendu émanciper a la suite
de son retour au pouvoir en 2009.

Rien ne laisse pourtant anticiper 1’évic-
tion de M™® Hasina quand débutent les
manifestations, en juillet dernier, lors de la
renaissance du mouvement de réforme des
quotas. Apparu pour la premiére fois en
2013, celui-ci dénonce un dispositif d’al-
location privilégiée des emplois de la fonc-
tion publique. Congu en 1972 dans 1’op-
tique de faciliter la réinsertion des civils
ayant participé a la guerre de libération
nationale, le mécanisme réserve alors 30 %
des postes de fonctionnaire a ces « combat-
tants de la liberté» et a leurs enfants; 10 %
aux birangonas (femmes agressées sexuel-
lement par ’armée pakistanaise et les col-
laborateurs de I’ethnie bengalie) ; 40 % aux
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Bangladesh, aux racines

personnes résidant dans des districts habi-
tuellement sous-représentés dans le secteur
public; et 20 % pour les nominations fon-
dées sur le seul mérite. Le systeme évolue
au fil des années — les attributions en fonc-
tion des compétences passant notamment
de20% a40% en 1976 —jusqu’a ce que le
gouvernement décide, en 2010, d’inclure
les petits-enfants des «libérateurs» dans
les 30 % réservés aux anciens combattants.
Combinée a ’accroissement du chomage
des jeunes, la décision déclenche en 2013
les premiéres manifestations.

En dépit de la répression exercée par la
police ainsi que par ’aile estudiantine de
la Ligue Awami, la Bangladesh Chhatra
League (BCL), une structure de type para-
militaire, la mobilisation ne faiblit pas au
fil des années. En 2018, M™ Hasina se
doit de réagir. Elle tente une provocation
dont elle fait le pari qu’elle discréditera
le mouvement contestataire : abolir I’en-
semble du systéme de quotas. Erreur... la
population applaudit. Trois ans plus tard,
toutefois, une plainte est déposée devant
la Cour supréme, notamment par des
enfants de « combattants de la liberté»
qui estiment que 1’abolition des quotas est
anticonstitutionnelle. Ils obtiennent gain
de cause en juillet 2024 : 1a Cour réins-
taure le dispositif.

Des protestations éclatent dans
quelques universités publiques, mais

les rangs des manifestants sont clair-
semés. Jusqu’a ce que deux événements
rallient vers eux le flot des mécontents :
la publication d’une enquéte journalis-
tique démontrant que les examens d’en-
trée dans la fonction publique (dont
dépendent a ce stade 44 % des postes)
font I’objet de fuites aupres de proches
du pouvoir; et, plus encore, une appa-
rition télévisée de M™® Hasina au cours
de laquelle elle qualifie les manifes-
tants de « rajakar », un terme lourd de
sens dont la compréhension requiert un
retour en arriere.

En 1971, alors que le Bangladesh fait
encore partie du Pakistan, Islamabad y per-
petre un génocide dont les estimations, bien
que variables, font état de centaines de mil-
liers de morts. Les massacres durent neuf
mois et profitent de ’aide de collaborateurs
bengalis, collectivement appelés rajakar.
Pour une armée qui ne sait pas a quoi res-
semblent les mukti bahini («combattants
de la liberté») et qui connait mal le ter-
rain, ces rajakar constituent une ressource
déterminante pour identifier I’« ennemi» :
ils indiquent aux soldats pakistanais
quelles maisons briler, quelles familles
punir (pour la participation d’un fils aux
mukti bahini), quelles femmes violer.
Quand ils ne participent pas directement
a de tels actes par z¢le religieux, cupidité
ou vengeance personnelle. M™ Hasina ne
pouvait ignorer I’effet qu’elle produirait.

Aveuglement des forces de gauche

SON choix de vocabulaire ainsi que le
tollé suscité par I’enquéte journalistique
sur la fraude aux examens contraignent
la Cour supréme a modifier le systéme
de quotas, le 21 juillet. Depuis ce jour,
93 % des postes sont attribués au mérite,
5% aux « combattants de la liberté», 1 %
aux adibashi (groupes ethniques consi-
dérés comme autochtones) et 1% aux
handicapés et personnes du «troisieme
genre» (des individus ne se reconnais-
sant ni femmes ni hommes). Mais la déci-
sion de la Cour supréme intervient trop
tard. Lincendie a déja pris. Et d’autant
plus vite que, n’attendant que 1’étincelle
qui I’enflammerait, la prairie bangladaise
était depuis longtemps seche. ..

Le long régne de M™ Hasina s’est carac-
térisé par ’essor d’une forme de capitalisme
de connivence dépourvu de toute retenue.
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Le secteur bancaire était a la merci d’une
poignée de magnats de I'industrie, suffi-
samment proches du pouvoir pour estimer
ne pas avoir a rembourser leurs emprunts.
En cas de difficulté, les autorités n’hési-
taient pas, par exemple, a modifier le régle-
ment de la banque centrale pour faciliter
I’extorsion et les détournements de fonds.

Loin des bacchanales du profit réser-
vées aux étages supérieurs de la société,
la Ligue Awami avait transformé le pays
en usine débitant, dans un méme élan, tex-
tiles bon marché et travailleurs pauvres.
Dés 2010, le gouvernement fait adopter
une loi visant a développer une centaine
de «zones économiques privées» pour
épauler les zones économiques spéciales
(publiques) dans leur tache : priver les tra-
vailleurs de pans entiers de la réglemen-
tation encadrant le travail. En 2021, plus
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de 500000 travailleurs de I’industrie du
prét-a-porter employés dans ces zones
n’avaient pas le droit d’adhérer a un syn-
dicat. I leur était par ailleurs interdit de
participer a des négociations collectives.
A la suite de Iincendie tragique du Rana
Plaza, en 2013 (1), le pays a connu plu-
sieurs greves dans le secteur du textile,
auxquelles le gouvernement a répondu par
la violence : tirs de balles en caoutchouc
pour la foule; disparitions et assassinats
pour les dirigeants syndicaux. En 2022,
la Confédération syndicale internationale
(CSI) a classé le Bangladesh parmi les dix
pays ou la situation est la plus critique
pour les travailleurs (2). Alors que 30%
de la richesse produite est accaparée par
les 5% de ménages les plus aisés(3), des
milliers de travailleurs du thé — la main-
d’ceuvre la moins bien rémunérée — enta-
ment en aolt 2022 une greve sauvage de
trois semaines pour réclamer des salaires
décents. Le gouvernement les contraint
a accepter une augmentation dérisoire :
de I’équivalent de 1,20 dollar américain
a 1,70 — soit toujours moins que le seuil
de pauvreté, fixé a 2,15 dollars.

Le mépris de M™ Hasina a I’égard de la
classe ouvriere s’étendait au-dela de I’aréne
nationale. Les travailleuses migrantes, glo-
rifies en tant que « guerriéres des trans-
ferts de fonds », constituaient un produit
d’exportation essentiel pour le Bangladesh.
Pourtant, le gouvernement restait au mieux
silencieux sur les abus auxquels elles
étaient confrontées. Lorsque 119 cadavres
sont rapatriés d’ Arabie saoudite en 2019, le
ministre des affaires étrangeres A. K. Abdul
Momen (2019-2024) souligne que le
nombre de ces déces s’avere insignifiant
par rapport a celui des Bangladaises tra-
vaillant en Arabie saoudite. En 2019, 3 838
sont revenues mortes de 1’étranger (4).

Un tel contexte s’est avéré un terreau fer-
tile pour les mouvements islamistes. Nour-
ris par le retour des Bangladais qui avaient
combattu avec les moudjahidins afghans

(1)Lire Olivier Cyran, «Au Bangladesh, les
meurtriers du prét-a-porter», Le Monde diploma-
tique, juin 2013.

(2)«ITUC global rights index 2022 », Interna-
tional Trade Union Confederation, 30 juin 2022,
WWW.ituc-csi.org

(3) «Household income and expenditure sur-

vey. HIES 2022 », Bangladesh Bureau of Statistics,
Dacca, 12 avril 2023.

(4) «Migrant workers from Bangladesh : Too
many die on foreign shores», Dhaka Tribune,
30 décembre 2019.
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L’EFFONDREMENT D’UN SYSTEME POLITIQUE

du soulevement

dans les années 1980 ainsi que par I’oppor-
tunisme des partis islamiques traditionnels,
divers groupes extrémistes ont séduit les
travailleurs issus des zones rurales. Laf-
flux de fonds en provenance des pays du
Proche-Orient et du Golfe, en particulier
de I’ Arabie saoudite, a permis a ces organi-
sations de combler les lacunes de I’Etat en
matiere d’éducation et d’emploi, ainsi que
de recruter massivement dans les madrasa.

Affichant son soutien a une forme
d’islam «modéré» dans un contexte de
«guerre contre le terrorisme », I’Etat ban-
gladais ne pouvait réver meilleur adver-
saire. Lorsqu’en 2013 la Ligue Awami
interdit toute activité politique au parti
Jamaat-e-Islami Bangladesh (JIB), elle
souffle dans les voiles de toute une kyrielle
d’organisations bien plus radicales. .. dont
elle peut librement orchestrer la répres-
sion. Comme lorsque le groupe Hefa-
zat-e-Islam organise, toujours en 2013,
une manifestation pour réclamer une loi
sur le blasphéme dans le quartier finan-
cier de Dacca. M™ Hasina lance police et
forces paramilitaires contre les manifes-
tants. Dans une forme d’aveuglement dont
ils n’anticipaient pas les effets, la gauche
et les progressistes du pays saluent alors le
« courage » du pouvoir... avant d’en faire
les frais quelques années plus tard lors-
qu’une répression similaire est exercée a
I’encontre de toute personne s’exprimant
publiquement contre le gouvernement.

Ces dernieres années, les disparitions for-
cées et les exécutions extrajudiciaires se sont
multipliées. En 2022, le site Netra News
révele I’existence du centre de détention
secret Aynaghor (« la chambre du miroiry),
géré par les services de renseignement mili-
taire et qui faisait 1’objet de rumeurs depuis
longtemps(5). Lors des manifestations de
2018 sur la sécurité routiere, alors que les
étudiants descendent dans la rue pour récla-
mer des routes plus stres et de meilleures
réglementations en matiére de transport, le
gouvernement lache les forces de sécurité
et les cadres de la BCL. Lorsque le photo-
journaliste Shahidul Alam relate ces événe-
ments, il est emprisonné pendant cent sept
jours en vertu de la loi sur la sécurité numé-
rique, au prétexte qu’il aurait fomenté des
complots « antinationaux » (6).

Cette politique, M™¢ Hasina la
menait au nom de la «libération natio-
nale», celle-la méme pour laquelle son
pere s’était battu et dont elle se pré-
sentait comme la garante. S’opposer
a la Ligue Awami, c¢’était donc ceuvrer
contre I’émancipation du pays, y compris
lorsque le pouvoir soumettait le Bangla-
desh aux desiderata du voisin indien.
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LInde ceinture totalement le terri-
toire du Bangladesh, a I’exception de
son ouverture sur 1’océan Indien. New
Delhi constitue donc un interlocuteur
incontournable pour Dacca. Alors que
I’Inde a toujours bénéficié d’avantages
commerciaux aupres de son voisin apreés
sa libération, ces derniers se sont mués,
au cours des quinze derniéres années, en
privileges illustrant un rapport de sou-
mission. Un exemple : la centrale élec-
trique au charbon de Rampal, prés des
Sundarbans — 1’une des plus grandes
foréts de mangroves du monde, qui che-
vauche la frontiére —, a été construite en
2016 grace a des investissements indiens
et est alimentée par du charbon indien
importé, tandis que le Bangladesh, un
des pays les plus exposés au déregle-
ment climatique, absorbera seul 1’im-
pact environnemental. En 2017, le gou-
vernement de M™® Hasina a par ailleurs
signé un accord avec la société indienne
Adani Power, détenue par M. Gautam
Adani, qui entretient des liens étroits
avec le premier ministre indien Naren-
dra Modi, en vertu duquel le Bangla-
desh devra payer pour une électricité
qu’il n’utilisera pas (7).

Un Nobel jalousé

ALORS que le Bharatiya Janata Party
(BJP) de M. Modi et la Ligue Awami
ont ceuvré la main dans la main, le fossé
entre les deux populations s’est creusé.
Les Indiens sont invités a considérer
les Bangladais comme autant d’im-
migrants illégaux potentiels, des gens
qui demandent constamment 1’aumdne
malgré la bienveillance revendiquée de
I’Inde et le role déterminant qu’elle a
joué dans la libération de leur pays. De
leur coté, les Bangladais dénoncent
les violences contre les musulmans en
Inde ainsi que les accords commerciaux
injustes signés entre les deux pays. Il
n’est pas rare, a Dacca, d’entendre
des rumeurs sur la présence d’agents
des services secrets indiens au sein
de I’armée et de la police, ou sur le
fait que des Indiens ont été nommés
a des postes ¢élevés au sein du gouver-
nement. Aucune preuve ne ’atteste,
mais peu de Bangladais seraient sur-
pris de découvrir que tout cela est vrai.
Le sentiment anti-indien a atteint son
paroxysme en juin 2024 lorsque le gou-
vernement de M™¢ Hasina a accordé a
I’Inde le droit d’utiliser, gratuitement,
le systéme ferroviaire du Bangladesh
afin que ses trains puissent circuler du
Bengale-Occidental a I’Assam (8). Un
mouvement de boycott de I’Inde a vu
le jour au Bangladesh.

En dépit d’un tel contexte, M™ Hasina
fait I’hypothése que les manifestants

pourront é&tre réduits au silence. A la
mi-juillet, aprés cing jours de manifes-
tations, elle impose une coupure d’In-
ternet et un couvre-feu. Des escadrons
de la mort composés de cadres de la
Ligue Awami, de policiers et d’autres
forces, paramilitaires, patrouillent les
rues. Des manifestants, des passants
et des enfants sont tués, parfois dans
leurs propres maisons. On dénombre-
rait, au minimum, un millier de morts
sur la base des seuls corps arrivés dans
les hopitaux (9).

A ce stade, M™ Hasina aurait pu choi-
sir de répondre aux neuf demandes for-
mulées par les étudiants a la téte du mou-
vement, qui comprenaient une exigence
de justice et 1’obligation pour les autorités
de rendre des comptes au sujet des bles-
sés et des tués. Elle décide au contraire
de doubler la mise. Alors que les manifes-
tations se poursuivent dans tout le pays,
les dirigeants de la Ligue Awami enva-
hissent les médias pour clamer qu’elles
sont fomentées par des ¢léments « anti-
libération ». De sorte que les requétes
des manifestants fusionnent en une seule
exigence : le départ de M™ Hasina, un
étendard qui rallie a Iui des foules, tou-
jours plus nombreuses, disposées a braver
couvre-feu et répression. Quelques heures
avant sa fuite, M™® Hasina demande a plu-
sieurs reprises aux militaires de tirer sur
les manifestants, ce que le chef d’état-ma-
jor, le général Zaman, refuse de faire (10).

Dans les heures et les jours qui
suivent la «seconde indépendance du
Bangladesh» — comme les Bangladais
appellent désormais la fuite de M™
Hasina —, la foule prend le pouvoir. La
joie et le soulagement mutent bientdt
en rage et en colére. Différents docu-
ments font état de violences commu-
nautaires et de vols(11). Mais la popu-
lation s’auto-organise pour protéger
biens, temples, églises... Alors qu’une
campagne de désinformation menée par
I’organisation suprémaciste hindoue
Rashtriya Swayamsevak Sangh (RSS),
de concert avec la Ligue Awami, exagere
les violences communautaires contre
les hindous, des fuites d’échanges sur
la messagerie WhatsApp ainsi que des
conversations téléphoniques révélent
que des militants de la Ligue ont plani-
fié des attaques contre des temples hin-
dous afin de créer le chaos (12).

Le gouvernement intérimaire,
dirigé par le D' Muhammad Yunus,
lauréat du prix Nobel de la paix en
2006 et célébré par les médias comme
le « banquier des pauvres » (13), a
prété serment le 8 aofit. M. Yunus,
dont I’idéologie néolibérale enchante
I’Occident, jouit d’un certain crédit
aupres de la population, du fait de son
renom international d’une part et, sur-
tout, de la détestation que lui vouait
Mme Hasina d’autre part. Cette der-
niére estimait en effet qu’elle aurait
dli recevoir le prix a sa place, pour
avoir signé les accords de paix qui, en
1997, mirent un terme a la guerre civile
de plusieurs décennies entre les adi-
bashi et le gouvernement du Bangla-
desh dans les Chittagong Hill Tracts
(sud-est du pays). Une grande partie
des Bangladais a donc salué le choix

le Bangladesh).

ministre du Bangladesh.

M. Muhammad Yunus.

—— Une histoire tourmentée

15 aoit 1947 : Indépendance de I'lnde et du Pakistan (qui inclut alors

23 juin 1949 : Création de la Ligue Awami, parti pro-indépendance bangladais.
26 mars 1971 : Déclaration d’'indépendance du Bangladesh vis-a-vis du Pakistan.

12 janvier 1972 : Sheikh Mujibur, dirigeant de la Ligue Awami, devient premier

4 novembre 1972 : Adoption de la Constitution. La méme année,
établissement du systeme de quotas pour I'acces aux emplois publics.

15 aolit 1975 : Coup d’Etat contre Sheikh Muijibur, assassiné avec sa famille
a I'exception de ses deux filles, dont M™® Sheikh Hasina.

16 février 1981 : M™® Hasina prend la téte de la Ligue Awami.

23 juin 1996 : M™ Hasina devient premiere ministre (jusqu’en 2001).
6 janvier 2009 : M™ Hasina redevient premiére ministre.

5 aolt 2024 : M™ Hasina et sa sceur fuient le pays pour I'Inde.

8 aolt 2024 : Arrivée au pouvoir du gouvernement intérimaire dirigé par

(Chronologie réalisée par Lili Frerebeau.)

d’une personnalité pergue comme
n’appartenant ni a la Ligue ni a la
principale formation d’opposition, le
Parti nationaliste (BNP, conservateur).

Les choix de M. Yunus pour com-
poser son gouvernement ne laissent
aucun doute sur 1’orientation néo-
libérale de ses projets : d’anciens
généraux, d’anciens ministres ou
ambassadeurs, tous fervents parti-
sans d’une plus grande privatisation
des ressources et des industries natio-
nales. Mais 1’équipe inclut également
M. Adilur Rahman, militant des droits
humains, et M™¢ Rizwana Hasan, une
avocate spécialisée dans la justice
environnementale. Pour la premiére
fois dans I’histoire du Bangladesh,
deux étudiants, issus du mouvement
antidiscrimination, accédent a des res-
ponsabilités ministérielles. Un troi-
siéme, M. Mahfuz Abdullah, souvent
décrit comme le théoricien du mouve-
ment, a été nomme¢ assistant spécial du
conseiller en chef de M. Yunus. Pour
la bonne mesure, MM. Bidhan Ranjan
Roy et Supradip Chakma, représentant
respectivement les minorités hindoue
et adibashi, ont été également nom-
més conseillers.

Le gouvernement Yunus n’a pour
I’heure annoncé aucune mesure poli-
tique majeure, ni aucun calendrier a
part une demande d’extradition de
Mme Hasina a I’Inde. Mais le pay-
sage politique est en constante évolu-
tion : le Parti nationaliste profite du
vide laissé par la chute de cette der-
niere pour occuper le terrain, notam-
ment en reprenant les trafics gérés par
la Ligue (méme s’il fait grand cas de
certaines purges internes censées net-
toyer ses rangs); I’interdiction de la
formation islamiste JIB a été levée, et
son aile étudiante, Chhatra Shibir, ren-
force sa présence dans les universités.
Des controverses ont par ailleurs éclaté
parmi les étudiants, certains deman-
dant le retrait des partis politiques des
campus (ou ils font en général la loi),
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d’autres promouvant une forme d’ac-
tion politique «sans partis», dont nul
ne sait ou elle puisera son efficacité.
Le Parti nationaliste et le gouverne-
ment intérimaire ont formulé plu-
sieurs propositions de réécriture ou de
modification de la Constitution, dans
le but affiché de prévenir tout retour
de I’autoritarisme.

Si le «grand soir» ne semble donc
pas pour demain, c’est qu’il serait
erroné de lire le soulévement ban-
gladais comme puisant ses espoirs
«a gauche». Les leaders étudiants
viennent d’horizons divers, avec un
penchant pour la démocratie libérale,
méme lorsqu’elle accompagne le néo-
libéralisme. Plus important encore,
les partis progressistes traditionnels
— le Parti communiste du Bangladesh
(PCB), le Jatiya Samajtantrik Dal
(Parti socialiste national) et le Parti
des travailleurs — ont été notoirement
absents des manifestations, notam-
ment parce qu’ils faisaient partie de
la coalition au pouvoir, aux cotés de
la Ligue. Ces formations et leurs diri-
geants n’ont pas brillé par leur dénon-
ciation de la corruption et de I’autori-
tarisme de la premiére ministre. Dans
certains cas, ils ont méme renforcé les
phénomenes. Lorsque 1’aile étudiante
du PCB, la Bangladesh Youth Union,
et d’autres organisations étudiantes de
gauche telles que la Student Federa-
tion of Bangladesh ont participé aux
manifestations et ont été confrontées
a la violence de I’Etat, les dirigeants
progressistes n’ont pas condamné
publiquement les atrocités. Une telle
attitude surprend peu tant leurs for-
mations se trouvaient déja affaiblies :
leurs bases traditionnelles — les syn-
dicats — étaient soit corrompues, soit
réprimées, et leurs ailes étudiantes,
souffrant de 1’ombre de la BCL sur
les campus, se consacraient au combat
contre les islamistes au nom de la lai-
cité. Un combat que M™¢ Hasina diri-
geait elle-méme, en vertu des racines
progressistes de sa formation.

La contre-révolution guette

EN dehors des partis, ce que le Ban-
gladesh compte de forces a gauche se ras-
semble principalement autour du Comité
national pour la protection du pétrole, du
gaz, des ressources minérales, de 1’éner-
gie et des ports. Mais cette organisation
manque de cadres sur le terrain capables
de construire une force politique. La situa-
tion actuelle lui offre peut-étre un espace
pour développer sa base en s’alliant avec
les ouvriers de I’habillement et les travail-
leurs du thé, en participant a la transforma-
tion des syndicats (ou du moins de ceux
qui n’ont pas été entiérement cooptés par
les principaux partis politiques). Tout cela
impliquera, pour I’heure au moins, de se
passer du terme «socialisme», associé a
Mujibur et, par extension, 8 M™ Hasina.

Le Bangladesh est actuellement le
théatre de manifestations organisées
par divers groupes d’intéréts, et pour
diverses raisons : les tireurs de pousse-

pousse privés de leurs droits, les méde-
cins dont les lieux de travail ont été sac-
cagés lors des manifestations récentes,
la force paramilitaire Ansar, dont les
membres sont fideles a la Ligue Awami,
les policiers qui ont refusé de reprendre
le travail, etc. Si ces manifestations ont
fait craindre une contre-révolution ou
I’intervention de forces réactionnaires,
elles sont aussi le signe d’une nouvelle
liberté au Bangladesh : celle de s’expri-
mer. A I’exception d’un bref moment,
en 1990 (lors de la chute du dictateur
Hussain Mohammed Ershad), le Bangla-
desh n’a jamais connu cela. Le prix de
cette liberté a été ¢levé, mais la renais-
sance sanglante du Bangladesh a dégagé
un horizon longtemps bouché. Il revient
aux Bangladais de déterminer la voie
qu’ils emprunteront dorénavant.

NAFIsS HASAN.

(Traduit de I'anglais par Renaud Lambert.)

(5) «Secret prisoners of Dhaka», Netra News,
14 aoiit 2022.

(6)Md. Sanaul Islam Tipu, « Case against Shahi-
dul Alam : CID again asked to submit probe report»,
Dhaka Tribune, 9 février 2023.

(7)«How questionable Adani deal makes electricity
costlier», The Business Standard, Dacca, 20 aolt 2024.

(8) Ali Asif Shawon, « Goods, passengers allowed
under Bangladesh-India railway deal», Dhaka Tri-
bune, 28 juin 2024.

(9) «More than 1,000 killed in Bangladesh vio-
lence since July, health ministry chief says», Reu-
ters, 29 aolt 2024.

(10) « Exclusive — Bangladesh army refused to
suppress protest, sealing Hasina’s fate», Reuters,
7 aotit 2024.

(11)Ruma Paul et Krishna N. Das, «Hindu
homes, temples targeted in Bangladesh after Hasina
ouster, minority group says», Reuters, 6 aotit 2024 ;
Jacqui Wakefield, « The far-right videos distor-
ting the truth of Bangladesh minority attacks»,
18 aolit 2024, www.bbc.com

(12) Farhana Sultana, « Bangladesh’s new demo-
cracy under threat from flood of misinformation»,
The Diplomat, 14 aott 2024, https://thediplomat.com

(13)Lire Cédric Gouverneur, « Microcrédit, le
commerce de la misere», Le Monde diplomatique,
avril 2012.
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C’est un sport dont on ignore a peu pres tout en France.
Pourtant, le cricket figurera en 2028 au nombre des
disciplines olympiques, et I’engouement qu’il suscite déplace
des foules considérables. C’est notamment le cas en Inde,
ou il a contribué, depuis I'indépendance, a cimenter ’'identité
d’une nation hétéroclite et participe désormais de I'arsenal
politique du nationalisme suprémaciste hindou.

PAR NOTRE ENVOYE SPECIAL DAvID GARCIA *

N ce début de novembre 2023, I'Inde vit au
rythme de la Coupe du monde de cricket. «Sa»
coupe, qu’elle organise dans une dizaine de villes
hétes. Du nord au sud de ce vaste pays de plus de
trois millions de kilométres carrés, d’est en ouest et
jusgu’aux contrées les plus reculées, des centaines
de millions d’Indiens célébrent leur sport favori,
numeéro un loin devant le football.

Au stade, pour une minorité, ou sur les
chaines de télévision spécialisées, ils suivent les
exploits de I'’équipe nationale, guidée par son
capitaine. Adulé comme une vedette du cinéma
«bollywoodien», Virat Kohli sature affiches publi-
citaires et programmes télévisés. Ses admirateurs
ne manquent pas une occasion de se pamer
devant l'idole. A Iinstar de ce 5 novembre, jour
de son anniversaire, ou I'Inde
défait I’Afrique du Sud a Calcutta.
Dans les tribunes du stade Eden
Gardens, des supporteurs exta-
tiques brandissent une banderole
a sa gloire : «Virat, longue vie a
la mere qui t’a donné naissance ».
«Joyeux anniversaire, roi Kohli»,
hurlent des fans en transe devant
des caméras gourmandes. Gros
plans sur le monarque d’un jour,
multipliant autographes pour ses
sujets et marques d’affection en
direction des enfants, tel un poli-
ticien en campagne. Les bains de
foule de Kohli passent en boucle
sur les chaines du groupe Disney
Star Sports 1 et Star Sports 2, qui
diffusent le Mondial.

Les parties
pouvaient durer
jusqu’a cing jours

La veille a Bangalore, capi-
tale de I'Etat du Karnataka, dans le
sud de I’'Union indienne, des files
monstres se forment autour du
stade Chinnaswamy, ou vont bien-
t6t s’affronter la Nouvelle-Zélande
et le Pakistan. Un marchand de
tuniques propose ses articles a la
cantonade. Notamment des maillots
néo-zélandais. «Et des maillots du
Pakistan ?», lui demande-t-on. «Je
ne suis pas autorisé», murmure le
vendeur au visage adolescent, téte
baissée. Une personne qui entend
notre échange souhaite apporter
son éclairage : «Je ne suis ni pour
la Nouvelle-Zélande ni pour le Pakis-
tan. Mais je n’acheterais pas un mail-
lot du Pakistan. La Nouvelle-Zélande
est trés aimée ici. » Sous-entendu :
le Pakistan, beaucoup moins.
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Né en Angleterre au Xxvi® siecle, le cricket est
un sport aristocratique par excellence. «/Il n’est
pas exagéré de dire que le cricket en Angleterre
a pu, mieux que d’autres formes d’interactions
publiques, incarner les valeurs des classes vic-
toriennes aisées et contribuer a les instiller aux
gentlemen anglais dans leur pratique de classe »,
explique I’anthropologue Arjun Appadurai(1). Il
met ainsi en scéne des gentlemen vétus d’un
traditionnel pull blanc en laine en maille torsa-
dée, assorti d’un col en V avec bordure rayée.
Exporté dans tout I'Empire britannique, le cricket
fut accaparé en Inde par les élites princiéres
locales, désireuses de complaire aux autorités
coloniales. C’est ce qu’Appadurai nomme le pro-
cessus d’«indigénisation du cricket », devenu un
sport indien a part entiere.

On le tient pour un jeu aux regles éso-
tériques hors de sa zone de rayonnement,

* Journaliste.

qui correspond au périmétre historique du
Commonwealth : hormis les Pays-Bas, les
dix équipes qualifiées pour la Coupe du
monde 2023 étaient toutes issues de I'ex-Em-
pire britannique. Mais ce sport connait une évo-
lution contrastée. Consensuel et éminemment
populaire en Inde, au Pakistan, au Sri Lanka et
au Bangladesh, le cricket perd en revanche du
terrain dans sa maison mére et dans les anciens
dominions sud-africain et océaniens (Australie,
Nouvelle-Zélande). « Il est menacé, notamment
en Angleterre. Moins soutenue par les pouvoirs
publics, sa pratique y est de plus en plus élitiste,
cantonnée aux établissements scolaires d’en-
seignement privé », note Stephen Wagg, cher-
cheur au Centre international d’histoire et de
culture du sport de Leicester.

TRENT PARKE. — Usine de fabrication de battes et de balles de cricket, Meerut, Inde, 2020

Avec 2,5 milliards de spectateurs, la Coupe
du monde de cricket est la troisieme compéti-
tion sportive la plus regardée, derriére les Jeux
olympiques (plus de 3 milliards) et le Mondial de
football (pres de 5 milliards). Inscrite aux Jeux de
Los Angeles de 2028, cent vingt-huit ans aprées
sa derniére participation, la fédération interna-
tionale de cricket (Indian Cricket Council, ICC)
ambitionne d’élargir son audience. Aux Etats-
Unis, elle aura fort a faire. Dans cette ex-colo-
nie britannique, le base-ball, plus rapide et plus
tonique, a largement supplanté son cousin et
ancétre anglais. Ailleurs, en Amérique latine,
en Europe ou dans le monde postsoviétique,
le cricket reste ignoré — hormis dans certaines
ex-colonies antillaises comme la Jamaique ou
Trinité-et-Tobago. La France ne compte que
quelque 200 licenciés...

A l'origine, les matchs de cricket pouvaient
durer jusqu’a cing jours. La tendance est a la
diminution du temps de jeu afin de satisfaire les

« UNE DISCIPLINE INDIENNE DECOUVERTE

La ou le cricket

chaines de télévision et leurs annonceurs. Désor-
mais, les rencontres de Coupe du monde se
jouent selon deux modalités : sur une seule jour-
née («One Day International », sept heures de jeu
effectif), comme I’'édition de novembre 2023 ; ou
en trois heures, comme celle qui a eu lieu en juin
dernier remportée par I'lnde. Ce dernier format
vise a faire du cricket un sport plus spectaculaire
et a rompre avec son image de discipline lente,
voire ennuyeuse.

La premiere manche de la rencontre a laquelle
nous assistons, entre la Nouvelle-Zélande et le
Pakistan, durera quatre heures. Quand un lanceur
pakistanais fait chuter un guichet (lire I'’encadré
ci-contre), la chanson Dil Dil Pakistan (« Mon cceur
est le Pakistan») retentit, sans qu’elle soit cou-
verte par des sifflets. Un peu plus tard, un autre
défenseur pakistanais intercepte une balle d’un
plongeon spectaculaire. L’explosion de joie des
partisans pakistanais est prolongée par I'interpré-
tation du refrain Pa Pakistan («Papa Pakistan »),
qui résonne dans tout le stade. Crachés par des
haut-parleurs, tubes du sous-continent indien et
de pop occidentale ponctuent séquences de jeu et
points décisifs. A I'applaudimétre, la Nouvelle-Zé-
lande I'emporte haut la main et a droit a de nom-
breuses ovations debout. Par exemple lorsqu’un
de ses lanceurs attrape au vol une balle frappée
puissamment et en hauteur par un batteur pakista-
nais. Paré du maillot de Mark Richardson, ex-bat-
teur vedette des Black Caps, notre voisin de tri-
bune, un homme affable né en Inde mais résidant
aux Etats-Unis, salue la performance en frappant
dans ses mains : « Trés bonne équipe!»

Dominé par les tours octo-
gonales de la Haute Cour et par
la tour de I’horloge de Rajabai,
réplique de Big Ben, I’Oval Mai-
dan de Mumbai est bordé d’élé-
gants monuments Art déco et
néogothiques batis au temps de
la colonisation britannique. En
fin d’aprés-midi et de semaine,
des joueurs de cricket amateurs
accaparent ce parc qui fait face
a l'université. Ici et 1a, des filets
fixés par quatre piquets en bois
forment des cages d’entrainement
ou s’exercent apprentis batteurs
et lanceurs. Ici, un adolescent
équipé de jambieres de protec-
tion renvoie une balle envoyée
par un défenseur aux tempes gri-
sonnantes. A quelques métres
de la, un jeune homme rafrai-
chit la piste a I'intérieur d’une
cage vide. Habillés en blanc,
mais sans gilet «victorien», des
enfants s’entrainent par groupes
de six, sous I'ceil de leurs éduca-
teurs. Au centre de I’Oval Maidan,
des adultes remettent coupes et
médailles a d’euphoriques jeunes
gens, devant un chapiteau. Sur
toute sa largeur, un rouleau com-
presseur aplanit le sol, mélange de
terre ocre et de gazon clairsemé,
arrosé par des tuyaux raccordés a
un camion-citerne garé a méme le
parc. Se disputant énergiqguement
un ballon rond fatigué, un quatuor
de gargonnets est I’exception qui
confirme I’hégémonie du cricket.

C’est ici, au sud de Mumbai,
sur des maidans (espaces publics
utilisés pour la pratique du cricket)
comparables, que s’est forgée la
domination de ce sport. Les pre-
miers indigenes a le pratiquer de leur
propre initiative furent les parsis(2)
de Bombay - le nom de Mumbai a I'ére coloniale -,
a partir du milieu du xix¢ siecle. Si la premiere men-
tion du cricket en Inde remonte a 1721, les Britan-
niques n’avaient «aucune intention de I'enseigner
aux autochtones », souligne I'historien Ramachan-
dra Guha(3). Ces derniers se sont donc familiarisés
avec ce sport en autodidactes. Pour résumer I’esprit
de cette appropriation par la population colonisée
du sous-continent, le politiste et sociologue Ashis
Nandy a inventé une formule désormais célébre
chez les aficionados : «Le cricket est un sport indien
découvert accidentellement par les Britanniques. »

«Contrairement a son grand rival, le football, le
cricket jouissait [dans la premiere moitié du xx® siecle]
d’une audience qui puisait dans toutes les couches
de la société. Les hommes qui jouaient au football
de compétition appartenaient presque sans excep-
tion & la classe ouvriére. Leurs fans aussi. A I'autre
extrémité du spectre, le rugby et le tennis étaient
des sports ouvertement élitistes. Seul le cricket est
parvenu a réunir nobles et bas-nés», éclaire Guha.

Jusqu’a un certain point, toutefois. Longtemps, les
brahmanes furent surreprésentés. De leur coté, les
dalit — un cinquiéme de la population — peinent tou-
jours a se faire une place. «Quatre seulement ont
joué en équipe nationale a ce jour», soupire le jour-
naliste Pradeep Magazine. Encore récemment, en
juin 2023, des joueurs issus de hautes castes ont
tranché le doigt d’un «intouchable» au motif que son
neveu avait touché leur balle de cricket(4)...

Les autorités coloniales fracturérent a dessein
la société indienne en répartissant «/es joueurs en
groupes ethniques et religieux dont certains étaient
antagonistes dans la vie publique en général. Ainsi
le cricket devint-il un vaste champ de bataille ot les
joueurs et le public apprirent a se penser comme
hindous, parsis et musulmans, par opposition aux
Européens », analyse Appadurai. Diviser pour mieux
régner : les Britanniques useront et abuseront de
cette méthode séculaire, et pas seulement dans le
champ sportif. Symbole de ces clivages, le tournoi
quadrangulaire de Bombay voyait s’affronter chaque
année des équipes parsies, hindoues, musulmanes
et européennes. Sous le regard désapprobateur de
Mohandas Karamchand Gandhi. Promoteur d’une
Inde émancipée de la tutelle britannique, dans I'unité
et le respect du pluralisme religieux, il s’'opposa au
sécessionnisme en germe a la fin de la période colo-
niale. Le chef de file indépendantiste condamna le
tournoi en raison «de la caution tacite apportée au
séparatisme musulman, qui se concrétiserait par la
création du Pakistan », écrit Wagg, qui cite Gandhi :
«Je n’ai jamais compris la raison d’étre d’une com-
pétition mettant aux prises hindous, parsis, musul-
mans et autres équipes communautaires. Antispor-
tives, de telles divisions devraient étre considérées
comme taboues (5). »

Pas de match
sans soutien ]
de "appareil d’Etat

Soixante-seize ans apres I'assassinat du « pére
de l'indépendance », le cricket jouit non seulement
d’une popularité sans égale dans le pays le plus
peuplé du monde (1,4 milliard d’habitants), mais
il contribue aussi a unifier une nation caractérisée
par sa fragmentation ethnique, culturelle et linguis-
tique. «Dans un pays aussi divers et multiforme,
ou rien n’est ou ne peut étre généralisé quant a la
société, la culture et les habitants, le cricket offre
une forme de cohérence et d’unité rare qui galva-
nise et lie les habitants », souligne Mohit Anand (6).

«Si le cricket n’a pas toujours été lié au parti au
pouvoir, cette tendance s’est renforcée a partir des
années 1990, et plus encore apreés la création de I'ln-
dian Premier League (IPL) en 2008, nous explique
M. Shashi Tharoor, ancien secrétaire d’Etat aux
affaires étrangéres de I'Union indienne. Conséquence
de la libéralisation progressive de I'’économie depuis
les années 1990, la fédération percoit des droits télé-
visuels en constante augmentation. Avec la nais-
sance de I'lPL, la ligue de cricket la plus lucrative du
monde, les montants explosent, proportionnellement
alamontée en fléche des audiences. A tel point que
cette discipline représente a elle seule 85 % des reve-
nus générés par le sport indien. «LIPL est désormais
la deuxieme ligue sportive en matiére de valorisation
par match, apres la National Football League [qui réu-
nit les équipes professionnelles de football américain].
Avec une valeur combinée de 15,1 millions de dollars
par match, elle dépasse la Premier League anglaise
(11,23 millions de dollars entre 2022 et 2025) ainsi
que, aux Etats-Unis, la Major League Baseball et la
National Basketball Association (9,57 millions de dol-
lars et 2,12 millions, respectivement, selon une esti-
mation de 2020)», énumeére Anand.

Depuis son accession au poste de premier
ministre, le leader du Parti du peuple indien (BJP),
M. Narendra Modi, conduit une politique de discri-
minations tous azimuts au détriment des 175 millions
de musulmans de son pays(7). Lesquels représentent

(1)Arjun Appadurai, Aprés le colonialisme. Les conséquences
culturelles de la globalisation, Payot, coll. «Petite Bibliothéque»,
Paris, 2015. Toutes les citations d’ Appadurai sont tirées de cet ouvrage.

(2)Adeptes de la religion Zoroastrienne, les parsis ont émigré
de Perse vers I’Inde entre le vin© et le x© siécle.

(3)Ramachandra Guha, 4 Corner of a Foreign Field : The
Indian History of a British Sport, Picador, Londres, 2003. Toutes
les citations de Guha sont tirées de cet ouvrage.

(4) «Dalit man’s finger chopped off in Gujarat after his nephew
touches cricket ball», 6 juin 2023, https://scroll.in

(5) Stephen Wagg, Cricket : A Political History of the Global
Game, 1945-2017, Routledge, Abingdon, 2018. Toutes les cita-
tions de Wagg sont tirées de cet ouvrage.

(6) Mohit Anand, « Geopolitics of cricket in India», dans Simon
Chadwick, Paul Widdop et Michael M. Goldman (sous la dir.
de), The Geopolitical Economy of Sport : Power, Politics, Money,
and the State, Routledge, 2023. Toutes les citations d’Anand sont
tirées de ce chapitre.

(7) Lire Christophe Jaffrelot, « Narendra Modi, une autre idée
de la démocratie», Le Monde diplomatique, avril 2024.
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ACCIDENTELLEMENT PAR LES BRITANNIQUES »

est plus gu’un sport

TRENT PARKE. — Des jeunes s’entrainent au cricket dans le jardin public du palais de Laxmi Vilas, Vadodara, Inde, 2020

15% de la population indienne. Le chef du gouver-
nement veut hindouiser le pays a marche forcée,
jusqu’a envisager de substituer le safran, couleur de
I’hindouisme, au bleu du maillot de I'équipe nationale.

Dans ce contexte, les faits et gestes des sup-
porteurs de cricket musulmans sont scrutés par les
autorités. Déja en 2017, dix-neuf d’entre eux avaient
été accuseés de propager une «discorde communau-
taire». Un délit considéré comme une forme de sédi-
tion et passible de prison a vie. Leur crime? S’étre
réjouis d’une victoire du Pakistan sur I'Inde lors du
Trophée des champions, une compétition organi-
sée par la fédération internationale de cricket (8).
«Aucune loi n’interdit de soutenir le Pakistan. Mais
la police n’en a cure », constate I'ancien président
de la section indienne d’Amnesty International Aakar
Patel. Aucune loi ne proscrit non plus la vente de
maillots du Pakistan. Et pourtant...

Installée a Bangalore, la journaliste Sharda Ugra
documente la mainmise du BJP sur le Conseil de
contréle du cricket en Inde (BCCI), par I'intermé-
diaire de son jeune secrétaire général, un dénommé
Jay Shah, fils du ministre de Iintérieur, M. Amit
Shah (9). Numéro deux du régime, proche du pre-
mier ministre, ce dernier a présidé le BJP de 2014
a 2020. Les deux hommes dirigerent la fédération
de cricket du Gujarat a I'’époque ou M. Modi était
ministre en chef de cet Etat de 'Ouest, limitrophe du
Pakistan. Comme s’il fallait renforcer encore un peu
plus cette tutelle, le trésorier du BCCI, M. Ashish
Shelar, élu en 2022, assume également la prési-
dence du BJP de Mumbai. Sieége de la fédération
nationale, la ville est la capitale historique du cricket
indien. En toute transparence, ’lhomme remercia le
premier ministre et le ministre de l'intérieur apres
son élection a son poste prestigieux au sein du
BCCI(10). «Le soutien de I'appareil d’Etat est indis-
pensable. Sans lui, I'obstacle de la bureaucratie ren-
drait quasi impossible I'organisation des matchs »,
concede devant nous Saba Karim, ancien joueur
de haut niveau et ex-directeur général du BCCI.

Mais le cricket peut aussi constituer un canal
de discussions privilégié entre freres ennemis. Dans
les années 1960 et 1970, Islamabad et New Delhi
rompent leurs relations diplomatiques et entrent en

Mode d’emploi

L E cricket se joue a deux équipes de onze joueurs, qui passent a tour de rdle en attaque (les batteurs),
puis en défense (les lanceurs). A chaque série de lancers, un défenseur tente de faire tomber I'un des
guichets plantés dans le sol et placés aux deux extrémités de la piste, une zone rectangulaire au centre
du terrain recouverte d’herbe rase. Ces ensembles de trois piquets en bois reliés par deux taquets sont
gardés par un batteur, coiffé d’un casque de protection. Aprés avoir frappé la balle envoyée par le lanceur,
en I'expédiant si possible en dehors des limites du terrain, le gardien du guichet et son partenaire courent
sur la piste pour échanger leurs positions en effectuant un maximum d’allers et retours entre les guichets.
Chaque aller et retour rapporte un point («run»), tandis que les balles expédiées directement hors des
limites en valent six, ou quatre si elles ont roulé avant de sortir. Un batteur est éliminé lorsque le guichet
est renversé ou qu’un défenseur attrape la balle a la volée. Quand I’équipe en défense élimine dix bat-
teurs, ou que les séries de lancers («overs ») sont terminées (cinquante séries de six balles en Coupe du
monde), elle passe en attaque, et inversement. L'équipe ayant marqué le plus de «runs» remporte la partie.

guerre par deux fois. En 1978, aprés deux décen-
nies de conflit quasi ininterrompu, une série de ren-
contres sportives facilite la reprise du dialogue. La
«diplomatie du cricket» vient de naitre. «A chaque
fois que I'lnde et le Pakistan ont traversé une période
de tensions dans leurs relations bilatérales, le cricket
est venu a la rescousse », analyse I’historien et jour-
naliste Boria Majumdar(11). En 1987, alors que les
deux pays se préparent a une nouvelle guerre sur la
ligne de front cachemirie, Muhammad Zia ul-Haq,
président de la République du Pakistan, désamorce
la crise en s’invitant & une rencontre a Jaipur, dans
I'Etat indien du Rajasthan (12).

Un espace de mise
en scéne de la politique
de puissance

Loin de susciter un large consensus, cette
diplomatie hystérise la fraction la plus xénophobe
de I'opinion indienne. Au début de 1999, la sélec-
tion pakistanaise entreprend sa premiére tournée
en Inde depuis douze ans, a I'invitation du BCCI.
«Soumise a I'approbation du gouvernement, cette
initiative relevait de la diplomatie du cricket », sou-
ligne le politiste Avipsu Halder(13). C’est bien ce
qui provoque la fureur du Shiv Sena, parti ultra-
nationaliste de I’Etat du Maharashtra — dont la capi-
tale est Mumbai —, opposé par principe a tout dia-
logue et échange, fOt-il sportif, avec le Pakistan,
qu’il accuse de soutenir les séparatistes cachemi-
ris. Décidés a entraver le déroulement de la tour-
née, des militants de cette formation retournent
la piste du stade Feroz Shah Kotla a New Delhi et
caillassent des locaux diplomatiques pakistanais!
Le match prévu dans la capitale fédérale est trans-
féré a Chennai (Madras) et la série de rencontres
initialement programmées, réduite de trois a deux.
A la rescousse de la paix, le cricket a donc déja
précipité la violence... Mais pas toujours.

Le 1¢" octobre 2001, une attaque meurtriere cible
I’Assemblée régionale du Jammu-et-Cachemire a
Srinagar, imputée a des islamistes cachemiris par
les autorités indiennes. L'Inde et le Pakistan frélent
la déflagration nucléaire, évitée grace aux efforts

D. G.

diplomatiques des deux bords. Dans ce climat de
tension extréme, la proposition du BCCI, favorable
a une tournée de la sélection indienne au Pakistan
en 2004, tombe a pic(14). En I'acceptant, le premier
ministre indien, Atal Bihari Vajpayee, joue la carte
du cricket pour consolider I'apaisement. Signe de
bonne volontg, le gouvernement pakistanais accorde
des visas a des milliers de supporteurs indiens.

Réciproquement, I’'année suivante, les deux
tétes des exécutifs indien et pakistanais assistent a
un match a New Delhi. La visite se mue en rencontre
bilatérale et les dirigeants évoquent des discus-
sions «chaleureuses ». Las, le 26 novembre 2008,
Mumbai est la cible d’attentats sanglants. Les com-
mandos islamistes ne choisissent pas cette date au
hasard. Soir de match entre I'lnde et I’Angleterre,
le pays tout entier a les yeux rivés sur les écrans
de télévision, forces de police incluses... Comme
apres chaque attentat, c’est 'éternel retour des
tensions entre les deux nations : I'lnde rejette la
responsabilité des tueries sur le Pakistan, qui nie
en bloc. Avant qu’une fois de plus le cricket ne
matérialise une ébauche de coexistence pacifique.

Mais le triomphe du BJP a «tué la diplomatie du
cricket », asséne Sharda Ugra. Désormais, le sport
roi du sous-continent indien «est devenu un “pro-
jet” de nationalisme agressif et un espace de mise
en scéne de la politique de puissance », compléte
Avipsu Halder. Propriété de la fédération internatio-
nale, la Coupe du monde de cricket et son déroulé
s'imposent aux Etats. Le régime de M. Modi ne peut
donc empécher la tenue de ces classiques-la. Mais il
met son veto aux matchs amicaux indo-pakistanais,
dont I'organisation releve de sa souveraineté, par le
biais du BCCI. La derniére Coupe d’Asie devait avoir
lieu au Pakistan, mais, devant le refus de I'lnde, le Sri
Lanka a pris le relais. Organisatrice de la compéti-
tion, la fédération asiatique de cricket (Asian Cricket
Council, ACC) est présidée par... M. Jay Shah, le
patron du BCCI. Croyant pouvoir faire fi de cette
atmospheére inflammable, le président de la fédé-
ration pakistanaise invita un ami indien a assister
en sa compagnie a un Inde-Pakistan de la Coupe
d’Asie a Colombo, la capitale sri-lankaise, en sep-
tembre 2023. L'ami en question n’était autre que
M. Arun Singh Dhumal. Président de I'Indian Premier
League, ex-trésorier du BCCl, il s’agissait du frere du
ministre des sports indien : «Quinze minutes aprés
le début de la rencontre, ordre lui fut donné par New
Delhi de partir», confie Sharda Ugra.

M. Dhumal est bien placé pour connaitre la
force de frappe politico-diplomatique de I'lPL et
du BCCI, assis sur un trésor de guerre substan-
tiel. Environ 715 millions de téléspectateurs ont
visionné des programmes de cricket a la télévi-
sion en 2018, soit 93 % des 766 millions de télé-
spectateurs d’événements sportifs du pays. « Cette
audience télévisée - plus que la population combi-
née de tous les autres membres a part entiere du
Conseil international du cricket (ICC) et deux fois la
population des Etats-Unis — est la force motrice de
la solidité financiére du BCCI», remarque Sharda
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Ugra. Ce qui en fait la fédération nationale la plus
prospére et la plus influente du monde, «plus riche
que I'ICC. Les estimations suggerent que 70 % des
revenus mondiaux du cricket proviennent du mar-
ché indien», pointe Mohit Anand. A compter du
1¢" décembre prochain, M. Jay Shah prendra la pré-
sidence de I'lCC. De quoi renforcer encore davan-
tage I’hégémonie indienne sur le cricket mondial ?

Fort de ces moyens colossaux, le BCCl entend
imposer sa loi. Quand son homologue pakistanais
projette en 2021 de créer une ligue professionnelle
dans I’Azad Cachemire, il demande a la fédération
internationale de ne pas en reconnaitre I’existence.
Sa requéte ayant été rejetée, le BCCl menace cer-
tains joueurs tentés par I'aventure cachemirie de leur
interdire toute participation ultérieure a I'lPL. Journa-
liste influent, Vijay Lokapally justifie la démarche avec
la force de I'évidence. «Ce championnat se déroule
dans une zone de conflit. LInde dit : “Le Pakistan
occupe ce territoire, c’est notre terre.” L'Indian Pre-
mier League doit protéger son image, c’est pour-
quoi elle interdit a ses joueurs d’évoluer dans une
autre ligue, cachemirie ou autre. C’est la contrepar-
tie d’avantages uniques au monde, comme le droit a
une retraite », argumente ce biographe de Virat Kohli,
en référence a un dispositif rare pour les sportifs.

Une note d’espérance
entre deux séquences
géopolitiques

A lIslamabad, I’avertissement est pris au
sérieux. Auditionné devant le Sénat de son pays,
le président de la fédération pakistanaise, M. Ramiz
Raja, pointe alors la dépendance financiére mon-
diale du cricket et celle de son pays par rapport a
I'Inde : «La moitié de nos subsides proviennent de
I’ICC. Si demain le premier ministre indien décide
de ne permettre aucun financement du Pakistan,
la fédération pakistanaise peut s’effondrer(15). »

Bras armé géopolitique de I’Etat indien, le
BCCI cible également la Chine, solide allié d’Is-
lamabad, dans un autre conflit frontalier, vieux
de plus de soixante ans. Pékin occupe I’Ak-
sai Chin, dans la région occidentale du Ladakh
(détachée du Jammu-et-Cachemire en 2019),
ou un incident entre les armées des deux pays
provoqua la mort de vingt soldats indiens en
2020. Porte-parole zélé de son gouvernement,
le BCCI appela a suspendre le contrat avec le
fabricant chinois de téléphones portables Vivo,
principal parrain de I'lPL. Celle-ci s’exécuta et le
remplaca par le conglomérat 100 % indien Tata.
Une décision sans effet diplomatique. Preuve
que I'abandon de la diplomatie du cricket au
profit de la politique du gros baton ne produit
aucun résultat tangible. Malgré I’hyperpuissance
financiére des instances sportives indiennes, le
Pakistan refuse toujours de céder un pouce de
I’Azad Cachemire. Tandis que la Chine continue
de grignoter le territoire de son voisin.

Entre deux séquences géopolitiques plus ou
moins déprimantes, un match de cricket peut offrir
une note d’espérance. Comme le 7 novembre der-
nier a Mumbai, ou I’Australie et I'’Afghanistan s’af-
frontent au stade Wankhede. Chaque fois qu’un
batteur envoie la balle au-dela des limites, des
jets de vapeur d’eau surgissent aux quatre coins
du terrain. Sous un soleil de féte, les supporteurs
des deux équipes mélent alors leurs applaudisse-
ments chaleureux. La présence de I’Afghanistan
a ce niveau sportif est en soi un miracle. Ressor-
tissants d’un pays ruiné par le messianisme amé-
ricain et I'obscurantisme taliban, les Afghans ont
appris le cricket dans les camps de réfugiés au
Pakistan. Grace a ces joueurs, les médias parlent
enfin positivement de cette nation martyre. «lls
sont courageux et jouent trés bien », salue Sharda
Ugra avec un sourire radieux.
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Depuis, chaque célébration est devenue I'oc-
casion de passer un message, a travers la liste
des invités, I'ordre et la teneur des discours, le
déroulé des parades militaires... Le 6 juin dernier,
pour le quatre-vingti€me anniversaire, pas moins
de vingt-cinqg chefs d’Etat ou de gouvernement
et tétes couronnées foulaient les plages de Nor-
mandie. Le camp atlantiste est alors au grand
complet. Pour la premiére fois depuis la fin de
la guerre froide, aucun représentant russe n’est
convié, pas méme un conseiller d’ambassade. «La
Russie n’est pas invitée car les conditions ne sont
pas réunies, compte tenu de la guerre d’agression
qu’elle méne contre I'Ukraine », justifie 'Elysée. Le
président ukrainien, lui, est bien présent, longue-
ment ovationné par les quatre mille spectateurs
triés sur le volet. Tandis que M. Joseph Biden se
prévaut du sacrifice des soldats américains — «/a
liberté en vaut la peine, la démocratie en vaut la
peine, I’Amérique en vaut la peine, le monde en
vaut la peine » —, M. Volodymyr Zelensky se lance
dans une de ces comparaisons historiques dont
il a le secret(2), en expliquant «combien le débar-
quement résonne avec la juste lutte que la nation
ukrainienne mene aujourd’hui». Ainsi la Russie, qui
brisa la machine hitlérienne a Stalingrad, est-elle
subrepticement rangée aux c6tés du régime nazi.

Que des commémorations offrent un miroir
déformé du passé, seul un naif pourrait s’en éton-
ner. Celles-ci servent avant tout a mettre en scéne
un récit qui correspond aux intéréts de ceux qui
les organisent. Mais la réécriture de I’histoire de
la seconde guerre mondiale est bien plus vaste.
Elle touche aussi les médias, les manuels sco-
laires, les musées et, dans certains pays, les poli-
tiques publiques.

La Russie a, depuis longtemps, pris I’habitude
de voir son réle minimisé au profit de la contribution
américaine. Elle est désormais jugée coresponsable
du désastre, sur un pied d’égalité avec I’Allemagne.
Ce discours a d’abord émergé en Europe centrale
et orientale, et dans les Etats baltes, a la faveur
du renouveau des mouvements nationalistes de la
fin des années 2000. Dans ces pays occupés par

STRASBOURG. Le 3 octobre, a 18h 30, salle Léon Xl
du Foyer de I'étudiant catholique (FEC), avec Pierre
Rimbert. (gabriel.aussibal@hotmail.fr)

POITIERS. Le 9 octobre, a 20heures, au Toit du monde,
avec Pierre Rimbert. (dominique.leblanc@wanadoo.fr)

ROME. Le 11 octobre, a 19 heures, a la librairie Stendhal,
avec Dominique Pinsolle. (contact@amisdiplo11.org)

BLOIS. Du 11 au 13 octobre, « Rendez-vous de I'histoire
de Blois» : un stand sera animé par Philippe Arnaud.

PARIS. Le 15 octobre, a 19 heures, au Lieu-Dit, avec
Benoit Bréville. (amis.diplo.75@gmail.com)

NANTES. Le 17 octobre, a 19 heures, salle Jules-Val-
I&s, avec Pierre Rimbert. (claudie.desfosses@orange.fr)

CONQUES-SUR-ORBIEL. Le 23 octobre, a 18 heures,
ala médiathéque, avec Dominique Pinsolle. (contact@
amisdiplo11.org)

En vente chez votre marchand de

journaux, en librairies ou sur notre site
www.monde-diplomatique.fr/histoire

— Rencontres autour du « Manuel d’autodéfense intellectuelle» ———

les nazis, dont ils furent débarrassés par les Sovié-
tiques et qui restérent apres-guerre dans le giron de
Moscou, I'idée s’est imposée d’une «double occu-
pation», d’abord par I’Allemagne, puis par 'URSS :
les «deux totalitarismes». Pour ancrer ce récit, il a
fallu effacer bien des traces du passé, et notamment
celles qui signalaient la victoire de I’Armée rouge ou
la collaboration avec I'occupant allemand.

Dés 2007, I’'Estonie décidait ainsi de détruire
une statue érigée au centre de Tallinn en 1947 en
I’honneur des soldats soviétiques morts au com-
bat : on avait fait d’elle le symbole de I'<occupa-
tion soviétique». La minorité russe protesta, la
controverse dégénéra en émeutes et le gouverne-
ment décida de se contenter de la déplacer. Ce
type d’opérations est devenu monnaie courante.
Depuis quinze ans, on en effectue des centaines,
en Bulgarie, en Hongrie, en Lettonie, en Pologne,
en Roumanie ou en Ukraine. En 2017, le gouverne-
ment polonais donnait ainsi douze mois aux autori-
tés locales pour retirer tous les monuments publics
«rendant hommage a des personnes, des organi-
sations, des événements ou des dates symbolisant
le communisme ou d’autres régimes totalitaires ».
L’année suivante, il faisait passer une loi pour
sanctionner «/'imputation mensongére de crimes
contre I’lhumanité & la nation ou & I’Etat polonais ».
Interdiction de parler de la collaboration avec le
nazisme : '« Institut de la mémoire nationale » veille.
En Ukraine, c’est un livre de I’historien Antony Bee-
vor sur la bataille de Stalingrad qui fut interdit en
2018. Sa faute ? Quelques paragraphes évoquant
des nationalistes ukrainiens qui, enrélés dans I'ar-
mée nazie, avaient exécuté quatre-vingt-dix enfants
juifs en 1941.

L’'idée d’une coresponsabilité de Moscou et de
Berlin a progressivement gagné I'ouest du conti-
nent, ou elle était jusqu’alors surtout cantonnée aux
cercles néoconservateurs. Elle est méme devenue
une doxa officielle du Parlement européen quand, le
19 septembre 2019, sur initiative des pays de I'Est,
les députés ont voté une résolution sur «I'impor-
tance de la préservation de la mémoire historique
pour I'avenir de I'Europe». Ce texte établit que la
guerre fut «la conséquence immédiate du tristement
célébre pacte germano-soviétique de non-agres-
sion ». Il recommande de déclarer le 25 mai (date de
I’exécution de Witold Pilecki, un héros d’Auschwitz)
«Journée mondiale des héros de la lutte contre le
totalitarisme », ce qui associe implicitement 'TURSS
avec le génocide des Juifs.

Imaginons que le
Mexique signe un accord
militaire avec la Chine...

Il est en soi contestable que des élus écrivent et
figent I'histoire. En 1990, des historiens de renom,
comme Madeleine Rebérioux et Pierre Vidal-Naquet,
s’opposaient déja a la loi Gayssot, adoptée dans
I’émotion deux mois apres la profanation d’un cime-
tiere juif a Carpentras, qui interdit la négation de la
Shoah. «Expliquer le crime, lui donner sa dimen-
sion historique, comparer le génocide nazi a d’autres
crimes contre I’humanité. C’est ainsi — et non par la
répression — que I’on forme des esprits libres (3)»,
estimait alors la premiére. Au moins, le sujet faisait
consensus parmi les chercheurs. Tout comme les
lois mémorielles suivantes sur le génocide armé-
nien de 1915 et sur 'esclavage : aucun historien
sérieux ne niait le caractéere génocidaire du premier,
ni que le second correspondait a un crime contre
I’'humanité. A présent, les Iégislateurs interviennent
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sur des sujets toujours débattus par les historiens,
dont ils ne connaissent rien, dans un but unique-
ment politique. C’est ainsi que, sur demande de Kiev,
le 28 mars 2023, quelques semaines aprés leurs
homologues européens, les députés hexagonaux
ont reconnu, a une écrasante majorité, le caractere
génocidaire de la «grande famine» ukrainienne de
1933. Un qualificatif qui fait I'objet d’apres discus-
sions parmi les spécialistes. Mais, comme I'a déclaré
un parlementaire partisan du texte (4), «méme si je
comprends qu'il puisse y avoir débat sur le caractere
génocidaire de I’Holodomor, au bout d’'un moment,
il faut faire de la politique ! ».

Avec leur résolution de 2019, les élus euro-
péens ne se contentent pas de prendre parti dans
une controverse. lls révisent I’histoire, en sup-
primant tous les éléments susceptibles d’entra-
ver leur nouveau récit. Car il faut une mauvaise
foi évidente pour rendre Moscou coupable de la
seconde guerre mondiale, tout en occultant les res-
ponsabilités frangaises ou britanniques. Lorsque
I’Union soviétique signa son pacte avec I'Alle-
magne, le 23 aolt 1939, le Royaume-Uni et la
Pologne s’étaient employés a torpiller toute pos-
sibilité d’un accord de sécurité collective incluant
I’URSS. Les élites britanniques soutenaient alors
une politique d’«apaisement », pour ne pas dire de
compromission, avec les nazis, qu’elles jugeaient
bien plus respectables que les communistes. Cette
complaisance de la classe politique, des financiers
de la City, de I'aristocratie et de la presse est un
élément déterminant pour comprendre la marche
vers la guerre. Elle est pourtant ignorée des dis-
cours publics, absente des manuels scolaires et
des programmes télévisés.

Face a cette offensive idéologique, M. Viadi-
mir Poutine a beau jeu de dénoncer le «révision-
nisme » antirusse. «Le révisionnisme historique, dont
on observe les manifestations en Occident, sur-
tout concernant la seconde guerre mondiale et ses
conséquences, est dangereux parce qu’il déforme
de maniére grossiere la compréhension des prin-
cipes de développement pacifique définis lors des
conférences de Yalta et de San Francisco en 1945 »,
accuse-t-il en juin 2020, dans un long article sur
«Les vraies legons du soixante-quinziéme anniver-
saire de la seconde guerre mondiale », publié par la
revue conservatrice américaine The National Inte-
rest. Pour démonter les manipulations occidentales,
le président s’est mué en professeur d’histoire. Lors
de discours-fleuve, il pointe la responsabilité occi-
dentale dans le déclenchement du conflit, il pour-
fend la «trahison de Munich», il dénonce la collu-
sion de la Pologne avec I'Allemagne nazie, il célébre
I’héroisme des soldats soviétiques. Et, comme ses
adversaires, il déforme le passé pour servir ses inté-
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réts, en interdisant d’évoquer les liens entre TURSS
et I’Allemagne, en récrivant les programmes et
les manuels scolaires, notamment pour justifier la
«dénazification» de I’'Ukraine, et nier sa légitimité
historique.

C’est en effet I'une des obsessions du pré-
sident russe. Archives a la main, M. Poutine s’em-
ploie depuis des années a contester tout passé
propre a sa voisine. En mai 2023, il apparaissait
sur les écrans en train de scruter une carte du
XVII® siécle avant d’en conclure : «Le gouverne-
ment soviétique a créé I’'Ukraine soviétique. C’est
bien connu de tous. Jusqu’alors, il n’y a jamais
eu d’Ukraine dans I’histoire de I’humanité. » Deux
ans plus t6t, en juillet 2021, il publiait un texte
de quinze pages pour démontrer «L’unité his-
torique entre la Russie et I’Ukraine », en remon-

(2)Lire «Chistoire comme arme de guerre», Le Monde diplo-
matique, avril 2024.

(3)Madeleine Rebérioux, « Le génocide, le juge et I’historien»,
L’Histoire, Paris, novembre 1990.

(4)M. Aurélien Taché, alors député Europe Ecologie - Les Verts,
apres avoir porté 1’étiquette En marche. 11 est désormais ¢lu de La
France insoumise. Cité par Mediapart, 31 mars 2023.

" Wassacres will
never slop the struggle
ol Palestinians)

Affiche conjointe du Front populaire de libération
de la Palestine et du Front démocratique pour
la libération de la Palestine, « Deuxiéme anniversaire
de Sabra et Chatila. Les massacres n’arréteront
pas la lutte des Palestiniens », 1984



AUX CONFLITS DU PROCHE-ORIENT

aux manipulateurs

tant jusqu’au royaume de la Rous, fondé a Kiev
au 1x® siecle. «Dans la plaine de Koulikovo, le
grand-prince Dimitri de Moscou a combattu aux
cétés du voivode Bobrok de Volynie et des fils du
grand-duc de Lituanie Olgierd, André de Polotsk
et Dmitri de Briansk. En méme temps, le grand-
duc de Lituanie Jagellon, fils d’une princesse Tver,
menait ses troupes en aide au Mamai. Ce sont
la les pages de notre histoire commune », écrit-il
par exemple. Ce a quoi M. Zelensky lui avait
répondu, lors d’un long discours le 23 ao(t 2021 :
«Notre hryvnia [la monnaie ukrainienne] a plus de
mille ans. Elle existait & I’époque de Volodymyr
le Grand. Notre trident [sur le blason du pays] a
été approuvé par la Constitution ukrainienne il y a
vingt-cinqg ans. Ce méme trident était déja repré-
senté sur les briques de I’église de la Dime il y a
mille vingt-cing ans. »

Ces élucubrations croisées préteraient a sourire
si la guerre des mémoires n’avait pas dégénéré en
un conflit sanglant. Et si d’autres pays ne faisaient
pas ce méme usage, aussi farfelu que meurtrier, du
passé. A I'image d’Israél, dont les dirigeants n’hé-
sitent pas a se référer au royaume de Juda, établi
par des Israélites a I’dge du fer, ou a brandir des
découvertes archéologiques supposées démontrer
une continuité de la présence juive dans la région.
Des pieces de monnaie, des tombeaux, des steles
vieilles de plusieurs millénaires, mais qui servent
aujourd’hui a justifier une colonisation et une oppres-
sion 1a encore bien réelles.
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~HISTOIRE
Quelques exemples
d’idées recues passées au crible

e «|'Occident défend les droits humains »
o «Antisionisme = antisémitisme »
e «Faire 'Europe, c’est faire la paix»

o «|’extréme droite, rempart contre
le terrorisme »

e «|es sanctions, ¢ca marche »

Et des démontages de textes,
d’images, de cartes...
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Manipulée pour alimenter ces conflits, I’his-
toire devrait servir a les comprendre, a en saisir les
racines, les enjeux. Mais I'instantanéité convient
mieux au récit que les commentateurs souhaitent
délivrer au public. Pour eux, I'affaire est donc
entendue : la guerre en Ukraine a commencé le
24 février 2022 et celle de Gaza le 7 octobre 2023;
dans un cas, la Russie a agressé I’'Ukraine et dans
I'autre, le Hamas a attaqué Israél. Or les victimes
ont bien le droit de se défendre, et I'Occident de les
y aider. CQFD.

Cela n’est pas faux. Mais un pas de recul offre
un tout autre paysage. La guerre en Ukraine ne
peut étre comprise sans rappeler qu’au moment
de la chute de 'URSS, tandis que la Russie était
a genoux et ne constituait plus une menace, les
Etats-Unis ont choisi de conserver I'Organisation
du traité de I’Atlantique nord (OTAN). Puis d’y inté-
grer un nombre croissant de pays jadis membres
du pacte de Varsovie, ainsi que d’anciennes répu-
bliques soviétiques, avec pour projet d’intégrer la
Géorgie et I’'Ukraine. Une alliance antirusse, un
déploiement militaire et stratégique considérable
aux portes de la Russie. Imaginons, ironisait Noam
Chomsky (5), que le Mexique signe une alliance mili-
taire avec la Chine, puis 'autorise a y stationner
des troupes et des armes, juste derriere la frontiere
ameéricaine, malgré les avertissements de Washing-
ton... Et, siles Etats-Unis réagissaient en envahis-
sant le territoire mexicain, qui imagine que I'Union
européenne, soucieuse de faire respecter le droit
international, livrerait des dizaines de milliards de
dollars au pays agressé ?

Une méthode pour
briser la gangue
des idées recues

Le massacre perpétré par le Hamas s’inscrit lui
aussi dans une histoire. Celle des six opérations
punitives israéliennes organisées contre Gaza en
dix-huit ans; celle d’un blocus terrestre et mari-
time parmi les plus séveres de la planéte; celle
d’une occupation illégale des territoires palesti-
niens, maintes fois dénoncée par les Nations unies
depuis 1967. Plutot que cette mise en perspective,
les médias privilégient une chronologie immédiate
qui leur permet d’omettre les vexations ordinaires
infligées aux Palestiniens, les contréles perma-
nents, I’occupation militaire, le mur de sépara-
tion, le dynamitage de leurs maisons, la colonisa-
tion de leurs terres. L’attaque du 7 octobre devient
ainsi dépourvue de raison, si ce n’est ethnique ou
religieuse. Une tuerie de Juifs, un «pogrom», et
méme «le plus grand pogrom depuis la Shoah »,
comme auront tét fait de le dire journalistes et
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GUY LE QUERREC. — Mur de Berlin, 30 décembre 1989

dirigeants politiques, placant ainsi I’événement
dans la longue histoire de la persécution des Juifs
— ce qui autorisera a taxer d’antisémitisme toute
personne qui chercherait a expliquer I'assaut du
Hamas (lire I'article de Serge Halimi et de Pierre
Rimbert pages 1 et 21)(6).

Ainsi 'histoire est-elle manipulée a foison. Elle
justifie des guerres, disqualifie des adversaires,
soude des identités collectives. Chacun peut I'oc-
culter, la récrire, la distordre, y piocher une analo-
gie, une référence dés lors qu’elles confortent une
démonstration. Dans cette bataille pour fagcon-
ner le débat public autour d’un récit ajusté a leurs
intéréts, ceux qui détiennent les grands moyens
de communication disposent d’une arme redou-
table. Parce que leur principal pouvoir consiste a
cadrer I'espace et a définir le périmétre du débat,
les médias s’emploient a maintenir «hors cadre»
les pages susceptibles de ternir I'image des démo-
craties libérales. Qui se souvient, en Occident, de
la réticence des Etats-Unis a engager la bataille
contre le nazisme ? De la responsabilité de Winston
Churchill dans la famine de 1943 au Bengale (trois
millions de morts)? Du massacre de centaines de
milliers de communistes en Indonésie, avec 'aval
de Paris et Washington? Du soutien appuyé des
milieux libéraux a la dictature d’Augusto Pinochet ?

Face au rouleau compresseur des médias et
de I’édition, la clepsydre de Clio, muse de I'His-
toire, et les mots doux de Mnémosyne, déesse
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MOHAMED LEKLETI. — « Lignes de démarcation », 2018
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de la Mémoire, ne suffisent pas. Contrer la pen-
sée dominante requiert toujours un double travail.
Car, avant méme d’exposer une vision mécon-
nue du passé, il faut extirper les idées regues qui
obstruent notre clairvoyance. Les contestataires
nagent ainsi a contre-courant contre «Jes notions
implicites, jamais examinées mais communément
admises, qui sont acceptées par autoconfirma-
tion, en raison de leur conformité a ce qui est déja
accepté comme vrai. Cette familiarité établie, cette
unanimité des préjugés sont souvent considérées
comme I’“objectivité”, observait I’historien améri-
cain Michael Parenti. C’est pour cela que les dissi-
dents doivent constamment se défendre et étayer
minutieusement toutes leurs démonstrations (7) ».
Fournir une méthode et des outils permettant a
chacun de briser la gangue des idées recues et
de s’orienter dans le maquis des récits, telle est
I’ambition du Manuel d’autodéfense intellectuelle
publié en septembre par Le Monde diplomatique.
Clio elle-méme en aurait commandé plusieurs
dizaines d’exemplaires pour approvisionner les
kiosques de I'Olympe.

BENOTT BREVILLE.

(5) Entretien entre Noam Chomsky et Jeremy Scahill, The Inter-
cept, 14 avril 2022.

(6) Cf. Enzo Traverso, Gaza devant I’histoire, Lux, Montréal,
2024.

(7)Michael Parenti, History as Mystery, City Lights Books,
San Francisco, 1999.
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UNE STRATEGIE ISRAELIENNE DE DEPOSSESSION CULTURELLE

Pillage du patrimoine palestinien

Plats traditionnels, broderie, archéologie... La bataille

culturelle occupe une place de choix dans le sionisme

politique. Outil essentiel d’Israél pour démontrer son

droit exclusif sur la terre, elle participe a la création d’'un

récit national, qu'importe sa véracité historique. Au-dela

de la dimension territoriale, c’est pour la survie de leur

identité que se battent les Palestiniens.

PAR OLIVIER PIRONET *

LORS d’un vol de la compagnie bri-

tannique Virgin Atlantic, fin 2017, le nom
d’une entrée inscrite au menu de la nou-
velle carte des repas servis a bord suscita la
polémique. La «salade de couscous palesti-
nien, en référence au mafioul, un couscous
traditionnel du Proche-Orient trés popu-
laire dans la région, selon un bref résumé,
se voulait «inspirée des saveurs de Pales-
tine ». Mais un passager mécontent publia
sur les réseaux sociaux un cliché de la page
des hors-d’ceuvre en accusant la compagnie
aérienne et son personnel d’étre des « sym-
pathisants de terroristes ». Limage, relayée
par des organisations pro-israéliennes, se
répandit sur la Toile, provoquant la colere de
nombreux internautes. Certains affirmérent
méme qu’il s’agissait en fait d’une salade
«juive» ou «israélienne». Face aux pres-
sions, la compagnie s’excusa officiellement
pour I« offense faite a [ses] clients », puis
supprima les mots «palestinien» et « Pales-
tine» du nom et du descriptif de I’entrée sur
ses cartes(1).

La compagnie émiratie Flydubai, qui a
ouvert une ligne aérienne entre les Emi-
rats arabes unis et Israél aprés I’accord de
normalisation signé par les deux pays en
2020, a pris soin, pour sa part, de ne pas
commettre la méme «offense» : son petit
«Guide du tourisme en Israély», dispo-
nible sur son site Internet(2), vante notam-
ment «les délices et le goiit authentique »
du houmous (une purée de pois chiches),
du falafel (boulette de pois chiches et de
feves) ou de la msabaha (une variante du
houmous), caractéristiques selon lui de la
gastronomie israélienne alors que ce sont
des mets typiques du terroir palestinien et
du Levant(3). Mais, contrairement a Virgin
Atlantic, Flydubai n’a fait aucun cas des cri-
tiques que Iui ont adressées des Palestiniens
et d’autres citoyens de pays arabes.

Tout sauf anecdotiques, ces deux
exemples illustrent la bataille culturelle
et idéologique que meénent les Israéliens
contre les Palestiniens depuis des décen-
nies pour consolider leur domination sur
le terrain symbolique. Elle constitue 1’un
des aspects majeurs du conflit israélo-
palestinien, parallelement a sa dimension
territoriale et coloniale.

Cette bataille hégémonique pour la
légitimité historique en Terre sainte fut

promue par le mouvement sioniste aux
dépens des «autochtones» de Palestine
dés la fin du x1x® siécle, puis poursuivie
par Israél apres sa création en mai 1948.
Lune des idées-forces du sionisme poli-
tique, théorisé notamment par Nathan
Birnbaum (1864-1937) et Theodor Herzl
(1860-1904) en vue de batir un Etat juif,
s’appuie sur le postulat que tous les Juifs
modernes descendraient des Hébreux. A
ce titre, ils posséderaient un droit d’anté-
riorité sur le sol de la Palestine (renom-
mée «terre d’Israél), aprés que les Juifs
de I’Antiquité en eurent été chassés en
masse par les Romains au début de notre
ére. Selon ce récit, la contrée se retrouva
vidée de ses habitants emblématiques, pré-
sents depuis pres de deux millénaires, qui
se dispersérent aux quatre coins du monde.
Elle fut plus tard envahie par les Arabes
mais négligée pendant des siecles par ces
«étrangers», qui la laisserent pour I’essen-
tiel en friche.

Le mythe de ’exil forcé d’un peuple
doté d’une religion, d’une culture et d’un
berceau communs, composant une nation
unique malgré son éparpillement, sert a
I’époque a justifier le projet colonial sio-
niste en invoquant le «retour» des Juifs
dans leur «foyer natal». Leur Etat doit
étre créé en Palestine, soutiendront les
dirigeants du mouvement sioniste comme
David Ben Gourion (1886-1973), au nom
de I’exclusivité, ancrée dans la Bible, dont
les Juifs bénéficieraient sur la « Terre pro-
mise». Quant a la population arabe pales-
tinienne (4), ils estiment, comme le raconte
I’historien Shlomo Sand, qu’elle ne repré-
sente qu’« un ensemble de sous-locataires,
ou bien de résidents temporaires sur un sol
qui ne leur appartient pas (5) » — par consé-
quent une population qu’ils sont en droit
de remplacer et d’expulser. Bien que les
fictions fondatrices baties par le sionisme
aient été déconstruites par des historiens
et des archéologues, notamment israé-
liens (6), elles font partie du socle idéolo-
gique de I’Etat d’Israél et du récit national.

Cette guerre culturelle contre les
Palestiniens recouvre une diversité de
domaines : I’histoire, les traditions, I’art,
mais aussi I’héritage matériel et immaté-
riel, I’habitat, I’environnement, etc. Autre-
ment dit, tout ce qui constitue la mémoire
collective et I’identité d’un peuple.

Projet sioniste de « désarabisation »

LA dimension politique de 1’archéolo-
gie dans la région permet de mieux com-
prendre pourquoi le patrimoine de Pales-
tine demeure dans le viseur de Tel-Aviv.
En juin 1967, par exemple, lors de la
conquéte de Jérusalem-Est, de la Cisjor-
danie et de Gaza par ses troupes durant
la guerre israélo-arabe, Israél, qui avait
pourtant ratifié en 1957 la convention
de La Haye pour la protection des biens
culturels en cas de conflit armé (1954),
s’empare du musée archéologique natio-
nal, installé dans la Ville sainte. L établis-
sement palestinien, ol sont conservés les
célebres manuscrits de la mer Morte mais
également de nombreux artefacts et des
livres anciens, est renommé dans la fou-
1ée Musée Rockefeller, puis placé sous la
tutelle d’un organisme rattaché au gouver-
nement. Selon les estimations, les Israé-
liens ont, de 1967 a 1992, saisi environ
trois millions d’objets archéologiques
dans les territoires palestiniens et pres de
cent vingt mille chaque année a partir de
1995(7). En Cisjordanie, ou sont réper-
toriés plus de six mille sites et vestiges
archéologiques, deux cents d’entre eux

* Journaliste.

sont répartis dans des colonies juives, et
un millier ont été endommagés ou détruits
lors de la construction du mur de sépara-
tion encerclant les Cisjordaniens. Larmée
israélienne interdit aux Palestiniens 1’ac-
ces a la plupart des secteurs et monuments
antiques, réservés aux visiteurs juifs ou
étrangers. En outre, les guides touristiques
palestiniens, dont la profession fut prohi-
bée par Israél entre 1967 et 1994, se voient
accorder au compte-gouttes des autorisa-
tions de circulation, restreintes principa-
lement aux lieux et édifices chrétiens (8).

Le patrimoine de la bande de Gaza,
ou ont été inventoriés plus de trois cent
cinquante sites, établissements et monu-
ments historiques, a, quant a lui, subi
d’immenses dégats depuis le déclen-
chement de la guerre entre Israél et le
Hamas le 7 octobre 2023 : deux cents
d’entre eux, dont la mosquée Al-Omari
(vire siecle) et 1’église Saint-Porphyre
(x1® siecle), mais aussi des vestiges
cananéens, philistins, égyptiens, romains,
ottomans, etc., ont été lourdement
endommagés ou réduits en cendres par
les bombes israé¢liennes (9). Les troupes
de Tel-Aviv se sont également livrées a
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des pillages : le 12 janvier 2024, le direc-
teur de 1’ Autorité des antiquités d’Israél
a publié sur son compte X une photo-
graphie montrant une panoplie d’objets
archéologiques dérobés par les soldats
puis exposés comme des trophées dans
une salle du Parlement israélien (10).

La volonté de mettre la main sur les
terres ancestrales et les biens des Pales-
tiniens puise ses racines dans le pro-
jet congu par les penseurs sionistes de
«désarabisation» du terroir et du paysage.
C’est la mission que le Fonds national juif
(FNJ), crég en Suisse en 1901, assigne aux
«pionniers» arrivés d’Europe en Pales-
tine pour y établir des colonies de peuple-
ment. Chargé de 1’acquisition de terrains
palestiniens, le FNJ favorise dans le méme
temps I’introduction d’arbres importés
du Vieux Continent — en particulier des
coniféres — pour soutenir ’expansion des
colonies agricoles, ou se développe alors
la sylviculture. Ce programme de boise-
ment contribue également a recréer un
environnement familier aux immigrants
occidentaux, en lieu et place d’une nature
aux aspects jugés trop «orientaux» (lire
larticle ci-contre).

La stratégie de dépossession culturelle
concerne également les coutumes vesti-
mentaires. Les robes et tenues tradition-
nelles palestiniennes cousues a la main
constituent un exemple éclairant. Apparu
dans la région du Levant a 1’époque cana-
néenne, il y a plusieurs milliers d’années,
I’art de la broderie (fatreez) se transmet
principalement au sein des familles de vil-
lageois. Chaque bourg de Palestine pos-
sede ses propres couleurs, figures géomé-
triques et motifs, inspirés de la flore et de
la faune environnantes. Pourtant, cet héri-
tage artisanal est contesté par les Israéliens
au nom du «droit d’ancienneté» des Juifs
sur la «Terre promise» : ils revendiquent
la paternité de ce savoir-faire vestimentaire
car il aurait déja été en usage, selon eux,
aux temps bibliques. Des ouvrages consa-
crés a I’histoire de la broderie et de I’ha-
billement en Terre sainte ont servi a étayer
ce récit en passant totalement sous silence
les traditions populaires palestiniennes.
Ces derniéres années, le tatreez a méme
fait son entrée sur le marché du vétement
«branché» en Israél ainsi que sur la scéne
internationale du prét-a-porter, et il n’est
pas rare de voir ce type de broderie sur les
habits des jeunes hipsters de Tel-Aviv.

Laccaparement de la broderie est loin
d’étre un fait isolé : le keffieh, foulard
traditionnel palestinien devenu un sym-
bole de la résistance en Palestine depuis

la grande révolte arabe de 1936-1939,
a lui aussi été récupéré par le secteur
de la mode et détourné de sa significa-
tion politique. En 2016, la styliste israé-
lienne Dorit Baror (Dodo Bar) a ainsi
réalisé des tenues féminines parées des
motifs qui le composent, déclinées a des
prix faramineux dans ses boutiques. La
France n’est pas en reste : en 2021, le
groupe LVMH, propriété¢ du milliardaire
Bernard Arnault, a suscité la controverse
en proposant a la vente, pour un cott de
582 euros, des keffiehs aux couleurs du
drapeau israélien signés Louis Vuitton...

Comme le montrent les «affaires» de
Virgin Atlantic et de Flydubai, la question
culinaire cristallise les tensions engen-
drées par 1’appropriation de mets pales-
tiniens, rangés désormais en Israél parmi
les plats nationaux. De nos jours, de New
York a Paris en passant par Londres, le
houmous, le taboulé ou le tahineh (créme

JACK PERSEKIAN. — «Surrender »
(Capitulation), 2019

de sésame) sont souvent pris a tort par
les néophytes pour des spécialités israé-
liennes et dépouillés de leurs origines
levantines, a la faveur notamment des
campagnes de propagande culturelle
menées a |’étranger par Tel-Aviv.

Les cas du zaatar (un mélange
d’épices composé principalement de
thym) et de I’akkoub (un type de cardon)
illustrent également les menaces pesant
sur I’identité palestinienne. Trés prisées
par les Palestiniens, ces plantes poussant
a I’état sauvage et cueillies au printemps
sont réputées a la fois pour leurs vertus
gastronomiques et leurs bienfaits médi-
cinaux. Mais depuis 1977 et 2005, leur
collecte dans la nature est prohibée en
Israél par les autorités mais aussi dans
les territoires occupés, au prétexte que
ces especes seraient «en danger», bien
que des études scientifiques contredisent
cette décision(11). Elles sont désor-
mais cultivées par des entreprises agri-
coles israéliennes dont la clientele arabe
constitue le cceur de cible. Les contreve-
nants a I’interdiction de la récolte « sau-
vage» du thym et de I’akkoub s’exposent
a de lourdes amendes, voire a de la prison
a défaut de paiement.

Un esprit d’endurance au quotidien

RURTANT, malgré les risques encou-
rus, de nombreux glaneurs et glaneuses
continuent aujourd’hui encore de récol-
ter ces plantes comme le faisaient avant
eux leurs parents et leurs aieux. Fora-
gers («Cueilleurs», sorti en 2022), un
film de l’artiste palestinienne Jumana
Manna situé a la croisée du documen-
taire et de la fiction, expose dans le détail
I’absurdité de cette réglementation et ses
conséquences pour les Palestiniens. 11
montre également la résistance opposée
par les glaneurs et les glaneuses arabes
a cette loi arbitraire malgré les risques
judiciaires encourus. L'une des scénes du
film s’intéresse en particulier au cas de
Samir, un cueilleur «clandestin» inter-
pellé par des agents de la direction israé-

(1) Cf Michael Bachner, «Virgin Atlantic removes
‘Palestinian’ from couscous description », The Times
of Israel, 13 février 2018, www.timesofisrael.com

(2) «Israel travel guide», www.flydubai.com

(3)Lire Akram Belkaid, «La “guerre du hou-
mous”», Maniére de voir, n° 142, « Ce que manger
veut dire», aolt-septembre 2015.

(4)Au début du xx° siecle, la Palestine compte
pres de 750000 habitants, dont environ 80% de
musulmans, 12% de chrétiens et 8 % de juifs.

(5)Shlomo Sand, Comment la terre d’Israél fut inven-
tée. De la Terre sainte a la mére patrie, Flammarion,
coll. «Champs histoire», Paris, 2014 (1™ éd. : 2012).

(6)Ben Gourion lui-méme était convaincu que la
majorité¢ des Palestiniens descendaient des juifs de
I’ Antiquité, qui adopterent le christianisme puis I’islam
au fil des siécles, tandis qu’une minorité conserva le
judaisme. Cf. Tom Segev, A State at Any Cost. The Life
of David Ben-Gurion, Head of Zeus, Londres, 2019.

lienne de la nature et des parcs (INPA)
dans le Golan occupé avec un sac rem-
pli d’akkoub. Avant son passage au tri-
bunal, il est présenté a une magistrate,
qui lui rappelle ses nombreux «antécé-
dents» concernant la cueillette illicite
du cardon et du thym. Mais Samir, pas-
sible d’une peine d’emprisonnement en
raison de son refus de régler la moindre
amende, déclare avec fermeté : «Je me
ferai prendre aussi en 2050 avec mes
enfants et mes petits-enfants (...). Je sui-
vrai le chemin de mes grands-parents. »
Ces mots résument a leur fagon 1’esprit
d’endurance (soumoud) dont les Palesti-
niens font preuve au quotidien face a la
guerre culturelle qui leur est faite depuis
plus d’un siécle.

(7) Cf Luma Zayad, « Systematic cultural appro-
priation and the Israeli-Palestinian conflict», DePaul
Journal of Art, Technology & Intellectual Property
Law, vol. 28, DePaul University, Chicago, 2019.

(8) Cf. «Palestine’s cultural property and the Israeli
occupation» et «Palestine’s tourism and archeology
under Israel’s colonial occupation», département des
affaires de négociations (NAD) de I’Organisation
de libération de la Palestine (OLP), respectivement
16 décembre 2020 et 20 juin 2022.

(9)Clothilde Mraftko et Samuel Forey, « Dans la bande
de Gaza, les bombes israéliennes détruisent le patrimoine
et effacent la mémoire», Le Monde, 14 février 2024.

(10)«Israel : Army displays artefacts stolen from Gaza
in the Knesset», Middle East Monitor, 22 janvier 2024.

(11) Cf. Rabea Eghbariah, «The struggle for
za’atar and akkoub. Israeli, nature protection laws
and the criminalization of Palestinian herb-picking
culture », Oxford Food Symposium, juin 2020.



DES CONIFERES POUR REMPLACER L’OLIVIER

” LE MONDE diplomatique — OCTOBRE 2024

En Israél, ’arbre est aussi un outil colonial

Comment effacer les ruines de villages arabes vidés de leur
population lors de la Nakba de 1948? Comment encore
obliger les Bédouins du Néguev a déguerpir? En plantant des
arbres. Mission du Fonds national juif, le boisement volonta-
riste dessine une nouvelle géographie en Israél et masque la
présence de vestiges témoignant de la présence palestinienne.

Au prix de risques environnementaux importants.

PAR ATDA DELPUECH *

EN ce matin de janvier 2022, le vent

du désert du Néguev, dans le sud d’Israél,
s’est levé, accompagnant la petite cen-
taine de Bédouins rassemblés pour clamer
leur colére. Depuis des décennies, cette
minorité parmi les plus marginalisées
du pays dénonce 1’accaparement violent
de ses terres ancestrales par I’Etat israé-
lien. Aux racines de ce soulévement, un
projet — aujourd’hui avorté — de planta-
tion d’arbres, mené par le Fonds national
juif (FNJ), organisme privé qui gere la
majeure partie des foréts en Israél. « Ils
sont arrivés un matin au village de Sa’'wa,
et ont commencé a planter des arbres au
milieu des habitations, pour y établir
une forét. C’était insensé », se souvient
M. Khalil Al-Amour, avocat et militant
pour les droits des villages bédouins du
Néguev. M. Itamar Ben Gvir, aujourd’hui
ministre de la sécurité nationale d’ex-
tréme droite, s’était rendu sur place en
personne pour soutenir I’initiative et plan-
ter des arbres aux abords du village.

« Ce projet de boisement est un cancer
qu’ils veulent injecter dans nos corps »,
s’était écrié M. Attia Al-Asam, président
du Conseil régional des villages non
reconnus du Néguev (RCUV). Violem-
ment réprimées par la police israélienne,
ces manifestations s’inscrivent dans la
lignée d’une longue lutte contre la poli-
tique d’éviction des populations bédouines
palestiniennes et d’accaparement de leurs
terres, que I’Etat israélien justifie au nom
de la lutte contre la désertification. «A
chaque fois qu’une famille bédouine est
expulsée de ses terres, ils viennent plan-
ter des arbres des le lendemain », précise
M. Al-Amour.

A quelques kilométres de Sa’wa, le vil-
lage bédouin «non reconnu» par Israél
Umm Al-Hiran est lui aussi menacé
de démantelement depuis 2003, date a
laquelle le Conseil national de la plani-
fication et de la construction israélien a
approuvé la création d’une colonie juive
a ce méme endroit. Aux abords de cette
localité¢ d’a peine sept cents habitants
s’étendent les coteaux de Yatir(1l), la
plus grande forét plantée d’Israél, nom-

mée d’apres «une ville lévitique dont les
ruines sont encore présentes », explique
une notice du FNJ. Avec ses premiers
arbres dressés en 1964, la forét s’est éten-
due grace a des dons venus de France, de
Belgique, d’Allemagne, d’Italie, d’ Amé-
rique du Sud... Des coniferes a perte de
vue, des familles venues pique-niquer sur
des installations prévues a cet effet, des
sentiers pour les amateurs de randonnée. ...
Un air d’Europe aux portes des étendues
semi-désertiques du Néguev. Lexpansion
de la pinéde présage le sort réservé aux
villages bédouins qui I’entourent. Depuis
plusieurs années, la forét de Yatir héberge
une communauté de juifs orthodoxes, qui
attend impatiemment 1’éviction de la popu-
lation bédouine voisine pour y implanter
la colonie de Hiran, afin de poursuivre la
«judaisation du Néguev». Ces familles
vivent actuellement dans des caravanes
sponsorisées par la branche américaine du
FNI. « On dit que le FNJ ne fait que planter
des arbres et ne travaille qu’a faire “fleurir
le désert”. C’est faux. Ils sont un pilier de
la politique de peuplement et de la colo-
nisation en Israél », affirme M. Al-Amour.

La question des arbres est rarement
associée au conflit israélo-palestinien.
« Pourtant, le Fonds national juif est pro-
bablement I’organisation sioniste la plus
importante de tous les temps », souligne
Irus Braverman, ethnologue et professeure
de droit et de géographie a 1’université de
Buffalo (New York)(2). « Les premiers
pionniers juifs qui sont arrivés sur la terre
d’Israél vers la fin du XIx° siecle ont trouvé
un paysage de désolation, qui n’offrait
aucune ombre », avance le FNJ sur son
site Internet. Créé en 1901, cet organisme
a but non lucratif se targue d’avoir planté
pres de 250 millions d’arbres depuis ses
débuts. C’est aujourd’hui la principale
structure d’aménagement du territoire en
Israél, et le premier gestionnaire des foréts
du pays. Dés ses premiers jours, son objec-
tif était d’acquérir des parcelles de terre
«dans le but d’installer les juifs », en invo-
quant une citation du Lévitique [troisieme
livre de la Torah, 25:23] : « Les terres ne
se vendront pas a perpétuité. Car la terre
esta moi... »

Soutien de la diaspora

\

A LA création d’Israél en 1948, et
a la suite de 1’éviction des populations
palestiniennes durant la Nakba /[« catas-
trophe » en arabe], le FNJ détient déja
100 000 hectares de terre. Le jeune Etat
se saisit des terres «abandonnées» et
en confie la gestion au FNJ, en col-
laboration avec 1’Autorité fonciere
israélienne (ILA). « L'un des premiers
chantiers nationaux, des 1948, c’est le
boisement. 1l a fallu planter massive-
ment et le plus vite possible », confie
M. Nadav Joffe, paysagiste, activiste et
coauteur d’une étude intitulée « Le boi-
sement en Palestine/Israél comme arme
du projet sioniste ».

Le mandat du FNJ n’a pas évolu¢ depuis
sa création, et ses statuts ne le destinent
qu’a louer et aménager le territoire pour
les juifs. « Le FNJ se considére comme
une entité chargée de servir les intéréts du
seul peuple juif. En conséquence, il adopte
une position selon laquelle ses terres ne
devraient étre commercialisées qu aupres
des juifs », bien que pres de 25% de la
population israélienne actuelle ne soit pas
de confession juive.

* Journaliste.

Véritable « outil sioniste au service de
la colonisation », tel que le décrit I’his-
torien Ilan Pappé(3), le FNJ fut dirigé
de 1932 a 1966 par Yossef Weitz, sur-
nommé «le pére des foréts» mais aussi
I’'un des cerveaux du Comité de trans-
fert, organe qui a orchestré 1’expulsion
des populations palestiniennes lors de la
Nakba. « Nous avons commencé l’opé-
ration de nettoyage, enlevant les débris
et préparant les villages pour la culture
et la colonisation. Certains d’entre eux
deviendront des parcs », a-t-il écrit dans
son journal le 30 mai 1948, quinze jours
aprés la création de I'Etat d’Israél. « Cest
a travers la personne de Yossef Weitz
que l’on pergoit clairement le lien entre
[’aménagement de la nature et la coloni-
sation », analyse M. Joffe.

Fort d’un budget déclaré de pres de
500 millions de dollars en 2022, le FNJ
bénéficie du soutien fidéle de la diaspora
juive, notamment par le biais des blue
boxes, des boites bleues distribuées des
1904 aupres de millions de foyers juifs
de par le monde, servant a collecter de
I’argent au bénéfice du fonds. Lorga-
nisme a également renforcé la prégnance
de la féte de Tou Bichvat, «le Nouvel
An des arbres», conviant chaque année

les familles israéliennes a en planter a
cette occasion. « Des navettes emmeénent
les gens sur des parcelles déja prépa-
rées. Aprés avoir mis en terre un plant,
ils repartent avec un drapeau disant :
“J’ai planté un arbre en Israél”», pour-
suit M. Joffe.

Sur la route numéro 1, qui relie Tel-
Aviv a Jérusalem, le parc Ayalon-Ca-
nada s’étale sur plus de 1200 hectares.
Avec ses piscines naturelles et ses nom-
breux circuits de randonnée et de VTT,
il est un lieu de villégiature privilé-
gié pour ses 300000 visiteurs annuels.
Des panneaux d’information dissémi-
nés dans tout le parc accompagnent les
promeneurs dans leur découverte de ce
lieu traversé par les ages : des vestiges
datant de la période du Second Temple
(516av.J.-C.-70ap.J.-C.) ainsi que des
bains et aqueducs romains y ont été
retrouvés. aménagement de ce parc
est réalisé selon un modele employé par
le FNJ dans tout le pays : « La planta-
tion d’arbres rappelant [’ancienne pré-
sence et [Iattribution] de noms issus de
la Bible a ces espaces afin de réinscrire
les bribes du récit fondateur dans [’en-
vironnement », analyse 1’anthropologue
Sylvie Friedman (4).

Effacement par le boisement d'anciens villages palestinien

D Israél, dans ses frontiéres de 1949
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vert végétal efface toute trace de présence
palestinienne. « Tout est présenté comme si
les Palestiniens n’avaient jamais existé »,
commente Ghada Sasa, auteure d’une thése
sur le colonialisme vert en Palestine a I’uni-
versité McMaster (Canada).

Lhistoire du parc Ayalon-Canada
n’est pas un cas isolé. Les parcs, foréts et
réserves naturelles israéliens renferment
prés de deux cents villages palestiniens
démolis, d’apres une enquéte menée par
la chercheuse israé¢lienne Noga Kadman,
auteure d’un livre sur la destruction des
villages arabes en 1948 (5).

En plus de dissimuler cette histoire
moderne, le boisement empéche égale-
ment le retour des populations palesti-
niennes expulsées. Elaborées a la maniére
de remparts végétalisés permettant de
maintenir la présence israélienne, les
foréts servent a délimiter les frontieres de
I’Etat jusqu’en territoire colonisé. « Plan-
ter un arbre, c’est planter sa présence
dans le paysage. Cela permet aussi de
s’installer sans que cela soit directement
associé a une forme violente de dépos-
session », explique Irus Braverman. « En
d’autres termes, le déracinement de I'un
permet [’enracinement de l’autre dans
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Ces indications omettent cependant de
mentionner la présence des villages pales-
tiniens d’Imwas, de Yalu et de Beit Nouba,
dont prés de six mille habitants furent
expulsés en 1967 a la suite de la conquéte
par Israél de la zone pendant la guerre des
six jours, hors délimitation du partage de
la Palestine décrété par 1’Organisation
des Nations unies (ONU) en 1948. Cette
année-la, la quasi-totalité des habitations
est rasée, et cinq ans plus tard, a I’ouver-
ture officielle du parc en 1972, le jeune cou-

i www.adalah.org/en ; www.zochrot.org

cette région. » Dans certains cas, les arbres
ont aussi servi d’outils d’occupation tem-
poraire, en attendant d’étre remplacés par
des habitations ou d’autres infrastructures.

Pour lutter contre cette amnésie délibé-
rée, ’organisation non gouvernementale
(ONGQ) israélienne Zochrot [« se souvenir »,
en hébreu] s’est donné pour mission depuis
plus de vingt ans de sensibiliser la popu-
lation israélienne a I’histoire et aux consé-
quences de la Nakba. Ses bénévoles animent

des visites guidées dans les parcs du pays,
en présence de témoins ou de descendants
de victimes de la Nakba, pour y conter une
contre-histoire de ces territoires. « Le sio-
nisme insiste beaucoup sur la connaissance
de la terre, de son histoire. Mais celle-ci
est incomplete, tant que I’on ne raconte
pas histoire palestinienne de cette terre »,
précise M. Eitan Bronstein, fondateur de
Zochrot. En 2005, I’association avait rem-
porté un proces qu’elle avait intenté contre
le FNJ aupres de la Cour supréme israé-
lienne, dénongant ses pratiques de signalé-
tique dans le parc Ayalon-Canada. Le FNJ
avait alors di modifier ses panneaux, dont
certains ont mystérieusement disparu peu
de temps apres avoir ét¢ modifiés. ..

Comme la plupart des « colonies vertes »
plantées par le FNJ — telles que les définit
Ghada Sasa —, le parc Ayalon-Canada est
constitu¢ en majeure partie de coniferes,
notamment de pins d’Alep [« pins de
Jérusalem » en hébreu], essence privilé-
giée par le FNJ dans tous ses projets de
plantation. Ce choix n’est pas le fruit du
hasard. «1I s’agit de ’arbre idéal pour
répondre aux ambitions territoriales sio-
nistes », explique M. Joffe : résistance a la
sécheresse, croissance rapide, couverture
végétale a I’année, ce conifere est tres tot
devenu I’alli¢ de I’expansion israélienne.
En plus de participer a une entreprise
sécuritaire et expansionniste, ces arbres
entrainent aussi une transformation du
paysage : « Ils sont le marqueur du controle
Juif-israélien du territoire, tandis que les
arbres fruitiers, notamment les oliviers,
renvoient a une présence locale et agraire
(palestinienne) », explique Irus Braver-
man. Depuis 1967, ce sont plus de huit cent
mille oliviers palestiniens qui ont été déra-
cinés par les autorités et les colons israé-
liens. Depuis peu, la tendance a doucement
évolué vers I’appropriation. Lolivier, bien
que symbole ultime de I’attachement des
Palestiniens a leur terre, a été élu «arbre de
I’année» en 2022 par le FNJ, arguant que
«lolivier est ['un des arbres les plus sym-
boliques d’Israél, représentant la bénédic-
tion, la santé et |'enracinement ».

Bien que servant un projet présenté
comme « écologique », les monocul-
tures de coniferes ne font cependant
pas ’'unanimité parmi les protecteurs de
I’environnement. « Certains les quali-
fient méme de “déserts de pins”, tant ils
ont appauvri les écosystémes », indique
Sasa. Les aiguilles de pin qui tapissent
les sols de ces foréts acidifient la terre
et empéchent toute faune ou flore endé-
mique de s’y développer. Cette politique
est par ailleurs vivement critiquée par la
Société pour la protection de la nature
(SPNI), principale ONG de conserva-
tion d’Israél, selon laquelle « le boise-
ment implanté de fagon aléatoire dans
les zones naturelles (...) ne contribue
pas a la conservation des sols, a l’at-
ténuation du changement climatique, et
augmente le risque d’incendie ».

En aolit 2021, un incendie dans les
alentours de Jérusalem avait détruit plus
de deux mille hectares de pinede. Une
fois les flammes éteintes, les cendres
avaient laissé apparaitre les vestiges des
villages et terrasses agricoles palesti-
niens, engloutis par les récentes foréts.
Aujourd’hui, les champs d’oliviers
et les familles palestiniennes qui les
entretiennent sont en premiére ligne
des attaques et actions de vandalisme
menées par des colons et les autorités
israéliennes en Cisjordanie et a Jérusa-
lem, qui ont redoublé de violence depuis
le 7 octobre 2023. Plus de trois mille oli-
viers ont ¢té déracinés lors de la récolte
de 2023, selon I’ Autorité palestinienne.
La guerre des arbres se poursuit.

(1)Ariel Dloomy, «The ‘new Zionism’ is tur-
ning Negev Bedouin into a myth», + 972 Maga-
zine, 26 juin 2015.

(2)Auteure de Planted Flags : Trees, Land, and
Law In Israel/Palestine, Cambridge University
Press, 2009.

(3) llan Pappé, Le Nettoyage ethnique de la Pales-
tine, La Fabrique, Paris, 2024 (1™ éd. : 2008).

(4) Sylvie Friedman, « Planter un arbre en Israél :
une forét rédemptrice et mémorielle », Diasporas
et jardins, n° 21, Presses universitaires du Mirail,
Toulouse, 2013.

(5)Noga Kadman, Erased From Space and
Consciousness. Israel and the Depopulated Pales-
tinian Villages of 1948, Indiana University Press,
Bloomington, 2015.
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[.e Liban

Cela pourrait étre le scénario d’un film d’espionnage. Des
services secrets piegent des appareils de transmission qui
explosent de maniére simultanée. Sauf que la réalité a
égalé la fiction au Liban, ou des membres du Hezbollah ont
perdu la vie dans ces attaques vraisemblablement congues
par Israél. Un événement qui menace d’entrainer le pays du
Cédre dans une nouvelle guerre contre son puissant voisin.

UNE ESCALADE VOULUE PAR TEL-AVIV

PAR AKRAM BELKAID

IL yaunan, le 7 octobre 2023, I’attaque
sanglante contre Israél menée depuis Gaza
par le Hamas et ses alliés a fait entrer le
Proche-Orient dans un cycle de violences
de grande ampleur, du fait de la vengeance
dévastatrice de Tel-Aviv. Loin de s’atténuer,
ce conflit, a peine suspendu par un cessez-
le-feu de quelques jours en décembre,
ouvre la voie a une guerre régionale impli-
quant la Syrie, I’Iran, mais aussi et surtout
le Liban. Alors que les combats se pour-
suivent dans 1’enclave palestinienne, ou le
bilan dépasse les quarante mille morts, le
premier ministre Benyamin Netanyahou,
son gouvernement ainsi que 1’état-major
militaire semblent décidés a ouvrir un front
important au nord afin de défaire le Hezbol-
lah. Visé depuis plusieurs mois en réponse
a ses tirs de roquettes en Galilée(1), le par-
ti-milice vient de subir deux revers en 1’es-
pace de quelques jours. D’abord, les 17 et
18 septembre quand un peu partout dans
Beyrouth et sa banlieue sud des appareils
de transmission (bipeurs, talkies-walkies)
ont explosé de maniere quasi simultanée.
Cette attaque d’un genre nouveau attri-
buée aux services secrets israéliens a cotité
la vie a pres de quarante personnes et fait
trois mille blessés. Nombre des victimes
sont des membres du Hezbollah, mais on
compte aussi des civils parmi elles, dont
des enfants et du personnel hospitalier(2).

Ensuite, un bombardement de I’aviation
israélienne a cofité la vie a plusieurs respon-
sables de la formation libanaise, dont Ibrahim
Aqil, commandant des opérations et figure
emblématique de la lutte armée menée par
ce parti contre Israél. La non plus, la popu-
lation civile n’a pas été épargnée. Dénon-
cant le franchissement de « foutes les lignes
rouges » par Tel-Aviv, le cheikh Hassan Nas-
rallah, secrétaire général et guide religieux du
Hezbollah, a promis « un terrible chdtiment »
a Israél(3). Va-t-on donc vers une nouvelle
guerre comparable a celle des «trente-trois
jours» de 2006(4)? A cette question, deux

VISIOCONFERENCE : Le 1° octobre, &
18 heures : « Crise de la démocratie : Assemblée
constituante ou lepénisme ? », avec André Bel-
lon pour son article « La France malade de ses
institutions » (octobre) et Anne-Cécile Robert.
(lien de connexion sur le site de I'association)

AUVERGNE-RHONE-ALPES

GRENOBLE. Le 15 octobre, a 18h30, a I’audi-
torium de la Maison du tourisme : « Quelle Amé-
rique, a la veille des élections?», avec Julien
Brygo, a I’occasion de la parution du Maniere
de voir, n° 197, «Etats-Unis. Cempire fracturé »
(octobre-novembre). (amd38gre@gmail.com)

VALENCE. Le 28 octobre, a 20h30, au cinéma Le
Navire, projection en avant-premiere d’4u boulot !,
de Gilles Perret et Frangois Ruffin, suivie d’un débat
avec Gilles Perret. (suzanne.dejours@orange.fr)

BOURGOGNE-FRANCHE-COMTE

BELFORT. Le 18 octobre, a 20h30, a la
Maison du peuple : «Engrenage de la guerre
au Proche-Orient?», avec Akram Belkaid.
(odile-mangeot@wanadoo.fr)

réponses antagonistes étaient
possibles a I’heure de la remise
de cet article. La premiére table
sur un statu quo, considérant la
volonté opiniatre du « Hezb’» de
s’en tenir a sa stratégie de har-
celement d’Israél. Les attaques
quotidiennes menées contre des
objectifs militaires n’ont ainsi
pour but que de faire pression
pour qu’un cessez-le-feu soit
enfin conclu a Gaza. En consti-
tuant une menace permanente, le
parti libanais oblige Tel-Aviv a
mobiliser des troupes au nord, ce
qui desserre quelque peu I’étau
qui étreint le Hamas. Plus impor-
tant encore, en obligeant des mil-
liers de civils israéliens a évacuer
leurs foyers, le Hezbollah crée un
probléme politique majeur pour
M. Netanyahou, lequel doit
composer avec la colére de ces
déplacés qui exigent de pouvoir
revenir chez eux. « Vous ne pou-
vez pas ramener les habitants
du nord [d’Israél] chez eux. Le
front du Liban avec Israél restera
ouvert jusqu’a la fin de I'agres-
sion a Gazay, a ainsi averti
M. Nasrallah.

La seconde possibilité, inéluc-
table pour nombre de commen-
tateurs dans le monde arabe,
serait une escalade débouchant
sur I’embrasement et une nou-
velle invasion du Liban par I’ar-
mée israélienne — ce serait la
quatriéme depuis 1978. 1l est en
effet possible que la retenue du Hezbollah
s’atténue au fil du temps, surtout si Israél
lui inflige de nouveaux coups, qu’ils soient
spectaculaires ou non. Avec 1’affaire des
appareils de transmission piégés, c’est la
réputation d’organisation rigoureuse — et
incorruptible — de ce parti qui a été enta-
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chée. Comment expliquer que ces bipeurs
n’aient pas été inspectés avant leur distri-
bution? En février 2024, dans une courte
intervention télévisée, M. Nasrallah avait
réitéré ses recommandations de se méfier
des téléphones portables en raison de la
capacité des services israéliens a les pira-

ter grace a des logiciels espions.
La doctrine «low-tech» — autre-
ment dit, le recours a des techno-
logies anciennes ou moins avan-
cées — adoptée comme ligne de
conduite par le Hezbollah s’est
donc avérée inefficace, puisqu’il
n’a pu sécuriser sa chaine d’ap-
provisionnement. Dans les jours
qui ont suivi ces attaques, des
informations invérifiables ont cir-
culé a Beyrouth et sur les réseaux
sociaux quant au sort des respon-
sables directs de ce revers. Ayant
accepté des pots-de-vin de la part
d’une société-écran européenne,
des membres de la formation
libanaise n’auraient guere été
vigilants quant a la qualité de la
marchandise acquise. Une Iége-
reté coupable qui leur aurait valu
d’étre exécutés.

Quoi qu’il en soit, seule une
action d’éclat du parti-milice
contre Israél pourrait restaurer le
prestige qu’il a perdu dans cette
affaire. Sans attendre ce prétexte,
Israél a décidé de durcir ses opé-
rations en menant d’intenses
bombardements le lundi 23 sep-
tembre, date a laquelle le bilan
provisoire atteignait 492 morts,
dont 35 enfants et 58 femmes,
sans oublier 1645 blessés, selon le
Centre des opérations d’urgence
du ministere de la santé libanais.
Comme a son habitude, Tel-Aviv
s’est justifi¢ en arguant que le
Hezbollah utilisait la population
civile comme bouclier humain,
tout en précisant avoir visé
1300 cibles militaires. Il restait a
savoir si cela préfigurait une cam-
pagne aérienne intense qui vise-
rait tout le pays, y compris Bey-
routh, et qui déboucherait sur une
invasion terrestre. « Nous sommes
en train d’inverser le rapport de
forces » [a la frontiere], a déclaré
M. Netanyahou, confirmant ainsi
la possibilit¢ d’une nouvelle
guerre israélo-libanaise. Dans
un contexte d’appels a la déses-
calade mais aussi de silence de
la majorité des capitales arabes,
le premier ministre sait qu’il peut comp-
ter sur la complaisance des Occidentaux
quoi qu’il entreprenne. A Washington,
Paris ou Londres, on ne s’indigne guere de
la maniére dont est menée I’intervention a
Gaza, alors que la Cour internationale de
justice (CIJ) évoquait des janvier le risque

au cceur de la tempéte

d’un génocide(5). De quoi ouvrir de nou-
velles perspectives au premier ministre avec
la possibilité d’appliquer un méme schéma
dans le sud du Liban comme dans I’enclave
palestinienne. Cela se traduirait par la créa-
tion de zones désarmées ou I’armée israé-
lienne pourrait intervenir a sa guise de fagon
a garantir la sécurité de sa propre popula-
tion frontaliére. Outre qu’elle permet de
retarder ad vitam ceternam les procédures
judiciaires a son encontre, le chef du gou-
vernement israélien est d’autant plus enclin
a s’engager dans cette voie que ses alliés
nationalistes-religieux sont persuadés que
leur pays mene enfin la «grande guerre»
qui le libérera de tous ses ennemis. Enfin,
M. Netanyahou voit plus large. S attaquer
au Hezbollah, c’est obliger I’Iran — et acces-
soirement son alli¢ syrien — a s’engager
dans le conflit. Or I’obsession du premier
ministre israélien est d’en finir, par la force,
avec le programme nucléaire de Téhéran (6).

Dans ce contexte, et comme cela a été
le cas a plusieurs reprises dans 1’histoire
contemporaine, les Libanais savent que
le sort de leur pays leur échappe et qu’il
dépend du degré de fermeté que les grandes
puissances manifesteront face a Israél. Dans
un discours cens¢ exprimer la solidarité de
la France avec le pays du Cédre, le pré-
sident Emmanuel Macron s’est bien gardé
de condamner les attaques terroristes aux
bipeurs piégés et s’est contenté d’enjoindre
aux Libanais d’éviter le pire en dénouant
la crise politique qui empéche depuis
octobre 2022 — date de la fin de mandat
de M. Michel Aoun — la désignation d’un
nouveau président. Qui peut croire que cela
puisse faire obstacle aux visées belliqueuses
israéliennes ? En réalité, Paris comme Was-
hington verraient d’un bon ceil un affaiblis-
sement durable du Hezbollah, fit-ce au prix
d’un chaos généralisé. Ce que n’ignore pas
M. Netanyahou.

(1)Lire Emmanuel Haddad, «Au Liban, puis-
sance et prudence du Hezbollah», Le Monde diplo-
matique, aout 2024.

(2) Cf- Jean-Luc Mounier, «Attaques au Liban :
qui sont les victimes des explosions de bipeurs et de
talkies-walkies ?», France 24, 20 septembre 2024.

(3) Cf. Pierre Barbancey et Vadim Kamenka,
«Liban : Hassan Nasrallah promet que “le chati-
ment viendra”», L'Humanité, Saint-Denis, 19 sep-
tembre 2024.

(4)Lire Tania-Farah Saab, «Un conflit de
trente-trois jours», dans «Liban. 1920-2020,
un siecle de tumulte», Maniére de voir, n° 174,
décembre 2020 - janvier 2021.

(5)Lire Anne-Cécile Robert, «La Cour inter-
nationale de justice évoque un risque plausible
de génocide a Gaza», Le Monde diplomatique,
février 2024.

(6)Lire «Israél-Iran, la guerre qui vient»,
Le Monde diplomatique, mai 2024.

BRETAGNE

BREST. Le 8 octobre, a 19 heures, au Gra-
buge, «café-Diplo» autour des articles « Une
nouvelle “gauche conservatrice” bouscule le
jeu politique allemand» de Pierre Rimbert
et Peter Wahl et « Cauchemars en cuisine »
d’Alexia Eychenne (septembre). (amd.brest@
proton.me)

QUIMPER. Le 8 octobre, a 19 heures, a la
Médiatheque d’Ergué-Armel, «café-Diplo»
autour des articles « L Europe conservatrice qui
vient» de Frédéric Lebaron (juillet) et « Uber
fera-t-il sa loi a Bruxelles ?» d’Anne Dufresne
(février). (amd29quimper@gmail.com)

RENNES. Le 8 octobre, a 18 h 45, au bar Le
Désordre : «café-Diplo» autour du dossier
«Proche-Orient, I’abime » (septembre). Le
jeudi 10 octobre, a 18 heures, a Sciences Po
Rennes : rencontre avec Anne-Cécile Robert
pour son article «La justice internationale
dans le chaudron de Gaza» (septembre).
En partenariat avec 1’association Ysego-
ria (Sciences Po Rennes). (amd.rennes@
gmail.com)

CENTRE-VAL DE LOIRE

TOURS. Le 25 octobre, a 20h 30, a ’associa-
tion Jeunesse et Habitat a Tours, réunion des
Amis et lecteurs de la région : « Les enjeux des
élections américaines du mois de novembre »,
avec la présentation du Maniere de voir, n° 197,
«Etats-Unis. Lempire fracturé» (octobre-no-
vembre). (pjc.arnaud@orange.fr)

GRAND-EST

METZ. Le 10 octobre, a 18h 30, «café-Di-
plo» a propos de I’article « Cauchemars en cui-
sine» d’Alexia Eychenne (septembre), petite
salle des Coquelicots, suivi d’un diner. Lundi
14 octobre, a 20 heures, projection de Les Doc-
teurs de Nietzsche, documentaire argentin de
Jorge Leandro Colas, suivie d’un débat a pro-
pos de l’article « Buenos Aires, capitale de
la psychanalyse» d’Anne-Dominique Correa
(aott), cinéma Klub. (christopher.pollmann@
univ-lorraine.fr)

STRASBOURG. Le 17 octobre, a 18 heures,
au Snack Michel, «café-Diplo» autour de I’ar-
ticle d’Anne-Cécile Robert, « La justice interna-
tionale accable Tel-Aviv » (septembre). (gabriel.
aussibal@hotmail.fr)

HAUTS-DE-FRANCE

VILLENEUVE-D’ASCQ. Le 10 octobre, a
20 heures, au cinéma Le M¢lies : projection du
film d’Alon Schwarz Tantura, suivie d’un échange
avec Jean-Jacques Grunspan. (amdnord@yahoo.fr)

iLE-DE-FRANCE

PARIS. Le 3 octobre, a 19h30, aux Amarres :
projection-débat du documentaire White Power,
au ceeur de [’extréme droite, de Christophe Cot-
teret. Le 17 octobre, a 20 heures, a I’Espace
Saint-Michel : projection du film de Pierre
Carles Gueérilla des FARC, [’avenir a une his-
toire, suivie d’un débat avec le réalisateur et
Christophe Ventura. (amis.diplo.75@gmail.com)

HAUTS-DE-SEINE. Le 17 octobre a 18h 30,
a la médiathéque Pablo-Neruda de Malakoff :
«Crise et avenir du systeme de santé fran-
cais», avec Frédéric Pierru et Grégory Rzepski.
(amdiplo92@protonmail.com)

YVELINES. Le 12 octobre a 14 heures, hotel
de ville de Versailles (salle Montgolfier) : ren-
contre avec Maurice Lemoine pour son article
«A Mayotte, la question coloniale a front ren-
versé» (juin). (eveleveque@wanadoo.f)

NORMANDIE

BERNAY. Le 4 octobre, a 19 heures, a la librairie
Le Rouge et le Noir, «café-Diplo» autour de trois
articles du numéro de septembre : «Le sabotage
est-il efficace ?» de Dominique Pinsolle, «La guerre
la plus longue» d’ Alain Gresh et « Aunom du prolé-
tariat. .. » de Tarik Bouafia. (lesamd?27(@gmail.com)

NOUVELLE-AQUITAINE

GIRONDE. Le 3 octobre a 18h30, a la
médiathéque de Cestas : «Les élections améri-
caines : quels enjeux ?», avec Anne Deysine, a
I’occasion de la sortie du Maniere de voir, n° 197,
«Etats-Unis. Lempire fracturé» (octobre-no-

vembre). Le 11 octobre a 19 heures, a la
médiathéque du Haillan : «Les pédagogies alterna-
tives sauveront-elles 1’école ?», avec Laurence De
Cock (septembre 2023). Le 17 octobre a 19 heures,
auThéatre Le Levain a Begles : « La société numé-
riquey, avec André Vitalis, et « Lintelligence artifi-
cielle : réalité, menaces et enjeux», avec Edouard
Kleinpeter. (@mis.diplo33@gmail.com)

POITIERS. Le 1° octobre, a 20 heures, au
supermarché coopératif Le Baudet : réunion
des Amis et lecteurs de la région. (dominique.
leblanc@wanadoo.fr)

SAINT-JUNIEN. Dans le cadre de la 5¢ édition du
festival Foutez-nous la paix ! du 12 au 27 octobre,
avec pour pays invité le Portugal et pour theme les
nomades, débat avec Sandra Monteiro (directrice
de I’édition portugaise du Monde diplomatique).
Pour plus d’informations : fouteznouslapaix@
mailo.com et danimaginaire@yahoo.fr

OCCITANIE

AUDE. Le 9 octobre a 18 heures, a I'Espace
Charles-Aznavour a Villemoustaussou : ren-
contre avec Renaud Lambert et Angélique Mou-
nier-Kuhn pour le Maniére de voir, n° 195,
«Des non-alignés aux Brics, le Sud existe-t-il ?»
(juin-juillet). Le 11 octobre a 18 heures, espace
culturel des Corbiéres a Ferrals-les-Corbiéres :
«Les enjeux de I’¢lection présidentielle aux Etats-
Unis pour I’Amérique latine», avec Christophe
Ventura, a I’occasion de la parution du Maniere
de voir; n° 197, «Etats-Unis. Lempire fracturé»
(octobre-novembre). Le 24 octobre a 18 heures, a
la librairie Mots & Cie a Carcassonne, rencontre
avec Dominique Pinsolle pour son livre Quand les
travailleurs sabotaient. France, Etats-Unis (1897-
1918) (Agone). (contact@amisdiplol 1.0rg)

PERPIGNAN. Les AMD 66 se réunissent chaque
troisiéme jeudi dumois, a 19h 15, au Casal de Per-
pinya, pour discuter du dernier numéro du Monde
diplomatique. (amisdiplo66@gmail.com)

TOULOUSE. Le 8 octobre, a 18 heures, salle
du Sénéchal, rencontre avec Renaud Lambert
et Angélique Mounier-Kuhn autour du Manieére
de voir, n° 195, «Des non-alignés aux Brics, le
Sud existe-t-i1?» (juin-juillet). Le 12 octobre, a

3, avenue Stephen-Pichon, 75013 Paris. Tél. : 01-53-94-96-66 www.amis.monde-diplomatique.fr

14130, en partenariat avec I’ Action des chrétiens
contre la torture (ACAT), salle Albert Le Grand
du couvent des dominicains, conférence-débat
avec Eric Mirguet : « Menaces sur les droits de
I’homme». (jpcremoux@orange.fr)

PAYS DE LA LOIRE

ANGERS. Le 17 octobre, a 19 heures, au café
Oh Puces, «café-Diplo» sur le théme «La
France est-elle encore en démocratie ?» a partir
de I’article de Bruno Amable « La grande désil-
lusion politique» (aotit). (mfranssen(@orange.fr)

LAROCHE-SUR-YON. Le 5 octobre, a
10 heures, au Champ libre, «café-Diplo» autour
de trois articles du numéro de septembre : «Le
sabotage est-il efficace ?» de Dominique Pinsolle,
«A Londres, le retour de I’extréme centre » d’Oli-
ver Eagleton et «Le camping imaginaire» de
Grégory Rzepski. (michelmerel54@laposte.net)

PROVENCE-ALPES-COTE D’AZUR

AIX-EN-PROVENCE. Le 24 octobre, a 20h30 :
projection du film de Jean-Pierre Bloc Par la fenétre
ou par la porte, suivie d’un débat, a la Maison des
jeunes et de la culture Jacques-Prévert. Le 29 octobre,
a 18 heures, a la médiatheque Nelson-Mandela a
Gardanne : projection du film de Gérard Mordillat
Meélancolie ouvriére, suivie d’un débat avec Fabrice
Aubert, économiste. (d.bruet@orange.fr)

AVIGNON. Le 21 octobre, a 18h 30, salle de I’an-
tichambre de 1’hotel de ville : «Javier Milei, un an
apres : quelles perspectives pour 1’ Argentine ?»,
avec David Copello. (ballaylavallee@gmail.com)

HORS DE FRANCE

GENEVE. Le 8 octobre, & 18h30, au café
Gavroche, « café-Diplo» autour de deux articles
du numéro de septembre : « Cauchemars en
cuisine» d’Alexia Eychenne et «La guerre
d’Ukraine déstabilise 1’ Arctique» de Didier
Ortolland. (gardondenis@gmail.com)

Les dates concernant la présentation
du Manuel d’autodéfense intellectuelle
sont indiquées en pages 14 et 15.
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Mystifications mitterrandiennes

« Garder UAfrique » coiite que coiite, méme au prix de

réformes plus ou moins libérales mais aussi de mesures

répressives contre les indépendantistes. Tel fut le credo de

Francois Mitterrand dés le début de sa carriére ministérielle

dans les années 1950. Une philosophie néocoloniale qui sera

la sienne jusqu’au bout, mais que nombre d’historiens et de

biographes s’évertuent a ignorer.

PAR THOMAS DELTOMBE *

O N reste stupéfait, en consultant les

archives, de I’habileté avec laquelle Fran-
¢ois Mitterrand a toute sa vie su maquiller
son passé. Il a fallu des années, voire des
décennies, pour faire la lumiére sur ce qu’il
a tenté de dissimuler, depuis sa jeunesse
nationaliste dans les années 1930 jusqu’a
sa responsabilité dans le génocide des Tut-
sis du Rwanda dans les années 1990, en
passant par sa double vie familiale, sa fille
cachée ou son cancer.

Il reste néanmoins dans le parcours de
I’ancien président de la République une
étape étrangement occultée qu’une foule
de documents encore inexplorés per-
mettent aujourd’hui de mieux cerner : sa
carriere politique sous la IV¢ République.

Certes, les grandes lignes de cette
carriére sont connues. Les biographes
ont souligné 1’ambition dévorante du
jeune député de la Nievre, membre de
pas moins de onze gouvernements entre
1947 et 1957. Et les historiens ont étudié
son attitude pendant la guerre d’Algérie
(1954-1962), comme ministre de 1’inté-
rieur de Pierre Mendes France (1954-
1955), puis garde des sceaux de Guy
Mollet (1956-1957). Nul n’ignore sans
doute sa fameuse réplique : « L'Algérie,
c’est la France ! »

Cette carriere demeure cependant mal
connue car Mitterrand est parvenu, avec
un incroyable succes, a camoufler la
nature profonde de sa politique au cours
de cette période cruciale, marquée par la
poussée des revendications politiques et
sociales des peuples colonisés. Cherchant
dans les décennies suivantes a se don-
ner une image d’authentique homme de
gauche, I’ancien ministre, devenu oppo-
sant antigaulliste, s’est fabriqué une
légende rétrospective : celle d’un opi-
niatre « décolonisateur».

Le cceur de cette mystification repose
sur le récit trompeur que ’ancien pré-
sident a donné de son passage au
ministére de la France d’outre-mer en
1950-1951. Ainsi va la légende : des
son arrivée rue Oudinot, épicentre de
la politique africaine de la France, le
jeune ministre aurait réussi un remar-
quable coup politique en convainquant
Félix Houphouét-Boigny, alors député
de Cote d’Ivoire au Palais-Bourbon
et président de la principale formation
politique d’Afrique subsaharienne, le
Rassemblement démocratique africain
(RDA), de renoncer a son alliance avec
le Parti communiste frangais (PCF). Les

*Journaliste, éditeur et chercheur indépendant.
Auteur de L'Afirique d’abord! Quand Frangois Mit-
terrand voulait sauver [’empire frangais, La Décou-
verte, Paris, 2024.

deux hommes, éteignant d’un commun
accord la subversion qui couvait sur le
continent africain, auraient ainsi jeté les
bases d’une décolonisation négociée,
prémices de ’accession sans violence
de I’ex-Afrique frangaise a une totale
indépendance.

Mitterrand resservira cette légende,
esquissée dés la chute de la IV® Répu-
blique, a tous ses interlocuteurs dans
les années suivantes. Il en fait méme un
argument de campagne lors de 1’¢lec-
tion présidentielle qui 1’oppose au
général de Gaulle en 1965. 11 affirme
devant des millions de téléspectateurs
avoir a 1I’époque fait libérer les leaders
politiques africains, dont « la plupart
étaient dans des prisons ou dans des
bagnes », et avoir subi pour cela la vin-
dicte de ceux qui refusaient sa coura-
geuse politique de dialogue. Le candi-
dat de la gauche décrit alors son action
au ministere de la France d’outre-mer
comme « un événement capital — pour
moi certainement et, je l'espére, pour
la France »(1).

Ce récit truffé de mensonges éhon-
tés est répété dans son livre Ma part de
verité (Fayard, rééd. : 1986), concocté
avec 1’aide bienveillante du journa-
liste Alain Duhamel en 1969. « De ceux
auxquels j'ai rendu la liberté, sept sont
devenus présidents de la République »,
écrit-il par exemple... alors qu’il n’a

en réalité jamais fait libérer le moindre
leader africain et qu’aucun futur chef
d’Etat n’était incarcéré quand il était aux
responsabilités !

Les inventions mitterrandiennes, éti-
quetées « vérité», se propagent par la
suite dans tous les écrits qui lui sont
consacrés. On en trouve toutes sortes
de variations sous la plume de ses bio-
graphes attitrés. Celle de Franz-Olivier
Giesbert par exemple, qui juge « exem-
plaire » sa politique au ministére de la
France d’outre-mer (Frangois Mitterrand
ou la Tentation de [’histoire, Seuil, 1977).
Ou celle de Jean Lacouture, qui décrit
plein d’admiration I’ardeur avec laquelle
le jeune ministre travailla a 1"« émancipa-
tion de I’homme noir » (Mitterrand, une
histoire de Frangais, Seuil, 1998, rééd. :
Points, 2006).

La légende est curieusement vali-
dée dans le livre de Frangois Malye et
Benjamin Stora, qui apportent pourtant
des ¢éléments accablants sur la politique
algérienne du futur président (Fran-
cois Mitterrand et la guerre d’Algérie,
Calmann-Lévy, 2010). S’appuyant sur
les dires de I’intéressé et sur les témoi-
gnages des biographes qui les ont précé-
dés, les deux auteurs le décrivent comme
un « décolonisateur » emporté malgré lui
dans I’ « engrenage » algérien.

Cette these est désormais répétée
a peu pres partout, y compris par ses
plus récents biographes, comme Michel
Winock (Frangois Mitterrand, Galli-
mard, 2015) ou Philip Short (Frangois
Mitterrand. Portrait d 'un ambigu, Nou-
veau Monde, 2015), qui tous deux expé-
dient en quelques paragraphes I’épisode
de la rue Oudinot sans s’embarrasser
d’autres sources que celles fournies par
Mitterrand lui-méme. La « vérité» est
ainsi devenue officielle : le futur pré-
sident était déja un « partisan résolu de
la décolonisation » a1’époque ou il pilo-
tait la politique coloniale du gouverne-
ment, indique la page qui lui est consa-
crée sur le site Internet de I’Elysée (2).
Audacieux paradoxe.

Rationaliser le systeme impérial

EN réalité, ’homme n’a jamais été
un «décolonisateur». S’il s’est effecti-
vement rapproché d’Houphouét-Boigny
au cours de ’année 1951, c’est parce
qu’il savait que la réputation du leader
ivoirien, dépeint par les milieux conser-
vateurs comme un militant stalinien et
antifrancais, était infondée. Le richis-
sime député de Cote d’Ivoire, proprié-
taire d’immenses plantations de cacao
et de café, ne nourrissait aucune velléité
indépendantiste : il militait au contraire
pour la consolidation de ce qu’il appellera
quatre ans plus tard la « Frangafrique ».
C’est d’ailleurs de son propre chef, et
non sous une quelconque pression mit-
terrandienne, qu’Houphouét-Boigny a
rompu avec le PCF en 1950. Et ¢’est par
défaut, ayant échoué a coaliser derriere
lui ’ensemble des parlementaires afri-
cains, qu’il s’est résolu a pactiser avec
le député de la Nievre en 1952. Un pacte
qui, sous couvert d’émancipation afri-
caine, propulsera ces deux adeptes de
Machiavel vers d’éminentes fonctions
ministérielles.

Le Mitterrand des années 1950,
ardent défenseur de la « présence fran-
¢aise » outre-mer, n’était pas pour autant
favorable au statu quo colonial. Il avait
conscience, comme d’autres, que I’im-
mobilisme en la matiére ne pouvait
qu’exciter le « séparatisme » dans les
sociétés colonisées. D’ou ’intérét de
s’appuyer sur des leaders autochtones
désireux, comme Houphouét-Boigny,
d’étouffer dans leurs rangs les velléi-
tés contestatrices. D’ou également la
nécessité d’entreprendre a temps des
«réformes audacieuses » capables de
couper I’herbe sous le pied des indépen-
dantistes (ainsi qu’il le préconise dans
une « Etude sur les rapports franco-tuni-
siens» en 1952)(3). D’ou, enfin, I’ur-
gence de mettre fin a la ruineuse guerre
d’Indochine, qui par contrecoup « nuit
a notre perspective africaine, la seule
valable » (comme il I’écrit dans son livre
Aux frontieres de I'Union frangaise,
publié chez Julliard en 1953). Puisque
I’Indochine est perdue, exhortait le
jeune ministre, il faut se concentrer sur
I’essentiel : « L’Afrique d’abord. »

C’est cette volonté de rationaliser le
systeme impérial, par 1’octroi calculé
de réformes «libérales» et 1’abandon
assumé des charges intenables, qui lui
vaut aujourd’hui des brevets rétrospec-
tifs de «décolonisateur ». Mais ce que ses
biographes semblent ignorer, c’est que
cette politique de modernisation colo-
niale, d’apparence progressiste, était
des cette époque scrutée avec inquiétude
par les mouvements indépendantistes,
notamment algériens, qui la désignerent
au tournant de I’année 1954 par un mot
alors tout a fait nouveau : le « néocolo-
nialisme ». Mitterrand, précisaient-ils,
en est I’un des « grands théoriciens » (4).

La se situe I’illusionnisme mitterran-
dien, qui est aussi un pied de nez his-
toriographique. Les nationalistes algé-
riens d’alors avaient compris ce que
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nombre d’historiens frangais d’au-
jourd’hui peinent encore a percevoir :
que la réforme du systéme colonial était
congue par ses promoteurs non comme
une maniére de démanteler 1’empire,
mais au contraire comme un moyen de
le restaurer.

« C’est par ’Afrique qu’on peut res-
tituer a la France le sentiment d’étre un
grand pays », s’exaltait le député de la
Niévre en mai 1954, un mois avant sa
nomination Place Beauvau par Men-
des France. 11 révait alors d’envoyer en
masse la jeunesse hexagonale de 1’autre
coté de 1a Méditerranée afin d’y « consti-
tuer une société conquérante de créa-
teurs, de futurs patriarches », a I’'image
des «Américains d’il y a cinquante ans,
quand ils marchaient vers le Far West,
qu’ils créaient ces Etats fabuleux que
sont la Californie et le Texas » (5).

La réforme coloniale n’exclut pas la
répression, répétait Mitterrand dans les
années 1950. Rien de tel, pour mener
les peuples colonisés a la bonne destina-
tion, que I’indémodable technique de la
carotte et du baton. Telle fut en tout cas
sa politique apres I’insurrection nationa-

liste algérienne du 1°* novembre 1954,
comme ministre de I’intérieur jusqu’en
février 1955, puis comme garde des
sceaux, entre février 1956 et juin 1957.

On le sait aujourd’hui : Mitterrand
fut un acteur-clé de la «pacification»
engagée par le gouvernement Mollet.
11 signa en mars 1956 les décrets ins-
taurant les «pouvoirs spéciaux» qui
enfoncerent 1’Algérie dans un climat
de terreur. Il approuva 1’exécution des
militants algériens condamnés a mort et
s’opposa aux recours en grace déposés
par des dizaines d’entre eux. Il cautionna
I’envoi de centaines de milliers de jeunes
Frangais au combat, soutint I’opération
militaire franco-israélo-britannique a
Suez a ’automne 1956 et minimisa les
faits de torture rapportés par la presse
en pleine bataille d’Alger au début de
I’année 1957.

La encore, Mitterrand essaya par la
suite d’enjoliver sa biographie. Il en
expurgea les épisodes les moins relui-
sants et affirma avec aplomb avoir
résisté aux élans répressifs de ses colle-
gues du gouvernement. « Les historiens
honnétes verront quand méme bien que
quelques ministres avaient des posi-
tions libérales sur 1’Algérie », plaide-
ra-t-il vingt ans plus tard devant Gies-
bert. Lequel, comme bien d’autres a sa
suite, affirmera sans trembler que le bril-
lant ministre de la justice est toujours
resté « du bon coté» en ces années de
sang. Mitterrand a souffert de cette poli-
tique, qu’il appliquait « a contrecceur »,

ajoutent les commentateurs, auscultant
avec mansuétude le « malaise » et les
«doutes » qui, parait-il, assaillaient le
ministre. « Discret, souvent malheureusx,
il va vivre quelques-uns des pires mois
de sa vie politique », compatit Winock.

Le projet néocolonial, mis en échec
par les nationalistes d’Afrique du Nord,
s’est en revanche concrétisé dans les ter-
ritoires d’Afrique subsaharienne, aux-
quels le gouvernement Mollet octroya
un début d’autonomie interne grace au
vote en juin 1956 d’une loi-cadre por-
tée par Gaston Defferre, alors ministre
de la France d’outre-mer. Les élites émer-
gentes africaines accéderent ainsi, dans
chacun de ces territoires, a des postes
a responsabilité. Cette loi-cadre, cosi-
gnée par Mitterrand et Houphouét-Boi-
gny, titulaire d’un maroquin ministériel a
partir de février 1956, est la preuve irré-
futable qu’il y avait bien d’authentiques
progressistes au sein du gouvernement
Mollet, affirment les admirateurs de I’an-
cien chef de I’Etat.

C’est aller bien vite en besogne. Car
la loi-cadre Defferre, loin de préparer
I’indépendance des colonies africaines,

comme beaucoup d’historiens 1’ont écrit
a posteriori, visait justement a 1’éviter.
« Garder I'Afrique et y rester, commen-
tait Mitterrand quelques semaines apres
I’entrée en vigueur du nouveau disposi-
tif, n’était-ce pas d’abord en confier le
soin aux Africains qui sauraient fermer
les yeux devant les mirages d’un natio-
nalisme illusoire(6) ? »

Trois ans plus tard, les colonies
d’Afrique subsaharienne obtiendront
bien leur indépendance. Mais une indé-
pendance en trompe-1’ceil que les gaul-
listes, revenus au pouvoir en 1958, vide-
ront de sa substance par le mécanisme
de la coopération et qu’ils confieront
aux plus fideles «amis africains» de
la France — Houphouét-Boigny en téte.
Ainsi s’institutionnalisera le néocolonia-
lisme frangafricain, dont Mitterrand fut
successivement un subtil précurseur dans
les années 1950, un habile contempteur
dans les années 1960-1970 et un redou-
table praticien aprés son accession a
I’Elysée en 1981.

(1) Entretien avec Roger Louis, Office de
radiodiffusion-télévision francaise (ORTF),
22 novembre 1965.

(2) www.elysee.fr/francois-mitterrand

(3) Archives nationales, fonds Vincent Auriol,
552 AP/113. Cité dans « Comment Frangois Mit-
terrand réinventa la colonisation», Orient XXI,
3 septembre 2024, https://orientxxi.info

(4) Abd-el-Ghani, «Face au néocolonialisme »,
La Nation algérienne, Alger, 1°" octobre 1954.

(5) Combat, Paris, 19 mai 1954.

(6) Frangois Mitterrand, Présence frangaise et
abandon, Plon, Paris, 1957.
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[’ IMPOSSIBILITE D ’ECHAPPER A L’ UNION EUROPEENNE

[.a France malade de ses institutions

Les constitutionnalistes envahissent les plateaux télévisés

et les pages « Débats » des journaux pour décrypter la

crise de régime qui s’installe en France depuis les légis-

latives. Les propositions fusent - proportionnelle, retour

au septennat, etc. La plupart d’entre elles oublient I'enjeu

fondamental : les institutions sont d’abord un bien public

et un contrat social a reconstruire.

PAR ANDRE BELLON *

LA science physique connait un état

curieux de la nature qu’on appelle la sur-
fusion. C’est le cas d’un lac dont I’eau
est a une température inférieure a zéro
degré, mais n’est pas gelée. Pourtant, si
on y lance un minuscule cristal de glace,
le lac gele totalement. Peut-on imagi-
ner qu’une situation semblable existe
en matiére de politique, par exemple
qu’une organisation institutionnelle soit
métastable et attende son glagon ?

Voila bien longtemps que notre systéme
politique est gelé. Les commentateurs se
contentent souvent de mettre en cause le
personnel politique, notamment le compor-
tement du président de la République. Ils
évitent ainsi d’accepter un fait, fondamen-
tal, que rappelait I’historien Marc Bloch :
« Les institutions politiques en général
ne sauraient prendre leur sens véritable
qu 'une fois leurs liaisons rétablies avec les
profonds courants d’idées — de sentiments
aussi — qui leur furent sous-jacents » (1).
C’est-a-dire ce qui constitue les fonde-
ments d’une «communauté politique ».

Larticle 3 de la Constitution frangaise
du 4 octobre 1958 dispose que cette com-
munauté politique est le peuple, auquel
appartient la souveraineté nationale et qui
I’exerce par les €lections. Or la pratique
institutionnelle anesthésie ou détourne le
suffrage universel : phénomene inédit, il a
fallu cinquante et un jours pour la nomina-
tion d’un nouveau premier ministre. Alors
méme que la participation aux législatives
était exceptionnelle, I’arbitraire dont béné-
ficie le président de la République lui a per-
mis de nommer un personnage battu des le
premier tour de la derniére primaire d’un
parti aujourd’hui marginal.

Les appels répétés a respecter les
«usages républicains» ou 1’«esprit
de la Constitution», aussi vagues que
pressants, confirment que ces dérives
révelent une crise profonde. Les institu-
tions ont pour objet de refléter un contrat
social exprimant la volonté d’une com-
munauté politique. Sont-elles légitimes

si elles rompent ce contrat qui donne son
sens politique au peuple ?

La question était déja présente sous
la TV® République (1946-1958), dont la
chute est trop souvent résumée a des fai-
blesses structurelles du parlementarisme.
On oublie ainsi comment ses institutions
ont surtout ét¢ minées par des pratiques
qui ont fini par jeter le doute sur le contrat
social issu de la Libération (indépendance
nationale, rétablissement de la République,
reconstruction du pays, lois sociales). Les
institutions de la TV¢ République permet-
taient, en particulier, d’ostraciser au moins
deux mouvements politiques puissants, les
communistes et les gaullistes, créant ainsi
un décalage entre la représentation et la réa-
lité du corps social, qui plus est sur fond de
guerres coloniales. Pour ce faire, des pro-
cédés plus que discutables, mais légaux,
furent employés. En 1951 et 1956, le sys-
téme des apparentements, sorte d’alliance
dans le cadre du scrutin proportionnel, per-
mit aux partis qui se partageaient le pou-
voir d’éliminer les «indésirables». De
telles méthodes ont détruit la confiance des
citoyens dans des institutions qu’ils soute-
naient jusqu’alors. Et cette disparition de la
confiance participa a I’effondrement de la
IVe République et a I’avenement de la Ve.

Tl existe un paralléle avec 1’abus presque
maladif aujourd’hui d’un 49.3 utilisé pour
étouffer une crise politique de plus en plus
profonde. Larticle a été congu comme un
outil exceptionnel, et non comme un mode
de gouvernement. De ce fait, la V¢ Répu-
blique, qui prétendait «rationaliser» le
pouvoir parlementaire, aboutit ces der-
niers temps a 1’effacement presque total
du Parlement. Bien sir, on peut, comme
certains le pensent, résoudre la crise en
modifiant marginalement le pouvoir du
président de 1a République et le mode de
scrutin, notamment en introduisant la pro-
portionnelle. Une telle vision technique
fait I’'impasse sur la rupture qui s’est pro-
duite entre les citoyens et leurs représen-
tants théoriques, la quasi-disparition du
corps politique souverain.

Les citoyens, un lobby comme un autre

LES signes avant-coureurs de cette rup-
ture ont ét¢ systématiquement balayés par
I’ensemble de la classe dirigeante. En pre-
mier lieu, la montée d’une abstention struc-
turelle : les Assemblées nationales de 2017
et 2022 avaient été ¢lues par une minorité
d’électeurs, et 1a présidentielle a, elle aussi,
marqué un recul de participation au pre-
mier tour. Le regain de vote en 2024 s’est
accompagné d’une poussée sans précédent
du Rassemblement national (RN) et d’une
politique de barrage qui complique la lec-
ture du résultat final. Comment tirer des
conséquences politiques claires d un scru-
tin qui voit la gauche voler au secours de
Mme Elisabeth Borne, mére d’une réforme
des retraites imposée avec toute la violence
institutionnelle possible contre la volonté
majoritaire, et de M. Gérald Darmanin,
pére de la loi immigration ? Ainsi, les abus
de pouvoir du président de la République,
qui s’accumulent — non-respect des procé-
dures de consultation de I’article 12 (disso-
lution), refus de nommer un gouvernement
dans un délai raisonnable, gouvernement
démissionnaire qui outrepasse les «affaires
courantes», etc. —, sont restés sans consé-
quences autres que de la gesticulation.
Dans une Assemblée fracturée et éclatée
entre onze groupes (un record!), élue dans

* Président de 1’Association pour une Consti-

tuante, ancien président de la commission des affaires
étrangeres de 1’ Assemblée nationale.

le cadre déformant d’un barrage contre un
parti qui a rassemblé prés de onze millions
de voix, continuer a prétendre que la droite
ou la gauche ont gagné ou perdu n’a stric-
tement aucun sens. Fonctionnant ainsi, les
institutions ne sont plus capables d’expri-
mer la moindre volonté populaire. La classe
politique dans son ensemble, toute a ses
intéréts partisans, semble incapable d’ana-
lyser la situation pour ce qu’elle est : une
crise de régime et un effondrement moral.

« La souveraineté nationale appartient
au peuple. » On peut ne voir la qu’une affir-
mation sans grande conséquence. Mais il
y avait, dans I’esprit du général de Gaulle,
un équilibre entre un pouvoir central fort
et une capacité d’affirmation de la volonté
populaire. Cette volonté, symbolisée par
I’existence du référendum, s’est finalement
révélée artificielle. En 2005, un vote des
citoyens, avec prés de 70% de participa-
tion, a rejeté le traité constitutionnel euro-
péen (TCE) a une majorité de 54,7%. Le
président Nicolas Sarkozy a alors bafoué
ce vote, avec ’aide du premier secrétaire
du Parti socialiste, M. Francois Hollande,
en faisant adopter le trait¢ de Lisbonne. En
revanche, le 24 septembre 2000, les élec-
teurs approuvent par référendum le rem-
placement du septennat présidentiel par un
quinquennat : le «oui» remporte 73 % des
voix. Le vote est jugé légitime alors qu’il
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y aeu 70% d’abstentions et 16% de votes
blancs ou nuls. Les citoyens voient clai-
rement que les institutions permettent de
balayer leur volonté et qu’eux-mémes sont
méprisés dans les discours publics.

Nombre de débats tournent autour de
la stabilité du pouvoir, et nous entendons
depuis des décennies, de la part des thu-
riféraires de pouvoirs aux abois et contes-
tés, des affirmations telles que: «Si nous
étions sous la IV République, le gouver-
nement aurait sauté». Certes, mais est-ce,
en soi, un probleme ? Et a quel prix payons-
nous cette «stabilité» ? Lorsque les conflits
sociaux se développent, lorsque la stabilité
du pouvoir se fait au détriment de I’expres-
sion normale des aspirations populaires, la
légitimité des institutions n’est-elle pas en
cause ? Bien au contraire, c¢’est le concept
méme de peuple qui est contesté, présenté
de fagon péjorative, incapable et porteur de
dispute, oubliant d’ailleurs que celle-ci est
un fondement de la démocratie.

Peut-on juger que la loi retraites est légi-
time quand le gouvernement a tout fait pour
I’imposer face a des millions de manifes-
tants, pour empécher méme un vote du Par-
lement qui I"aurait refusée ? Le parcours de
la loi immigration est encore plus révéla-
teur : le texte proposé par le gouvernement
fait’objet d"une motion de rejet a1’ Assem-
blée nationale en décembre 2023 ; il passe
ensuite au Sénat, qui I’amende ; 1’ Assem-
blée valide les amendements «a la hus-
sarde» ; le Conseil constitutionnel censure
ensuite la quasi-totalité des amendements
pour revenir au texte initial, et ¢’est donc
le projet de loi initialement rejeté par les
députés qui entre en vigueur! Il y a la
une inversion de la légitimité, les citoyens
n’étant plus qu’un lobby comme un autre.

La crise des institutions est une
crise du pouvoir politique. En créant la
Ve République, le général de Gaulle pré-
tendait appuyer un pouvoir fort sur la
préservation d’une souveraineté natio-
nale. On se souvient, a ce sujet, de la
politique de la chaise vide menée du
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30 juin 1965 au 30 janvier 1966 pour
imposer le respect des intéréts francais
dans la Communauté européenne.

Paradoxalement, les institutions
peuvent aujourd’hui étre utilisées pour
détruire ce qui reste de la souveraineté
nationale et populaire.

Si I’Union européenne ne s’est jamais
présentée comme un adversaire de la
démocratie, on ne peut nier que c’est essen-
tiellement parce qu’elle n’évoquait pas la
question. On se souvient, en revanche, des
avertissements de Pierre Mendés France
lorsqu’il vota contre le trait¢é de Rome
le 18 janvier 1957. Il dénongait déja le
caractere technocratique de la construc-
tion européenne en affirmant que «/’ab-
dication d’une démocratie peut prendre
deux formes, soit le recours a une dictature
interne par la remise de tous les pouvoirs
a un homme providentiel, soit la déléga-
tion de ces pouvoirs a une autorité exté-
rieure, laquelle, au nom de la technique,
exercera en réalité la puissance politique ».
Bien sir, des références a la démocratie ont
fini par apparaitre dans les discours euro-
péens a partir des années 1970, mais ce
fut purement formel et curieusement sous
un vocable comptable, a savoir le « défi-
cit démocratique ». Un tournant officialisa
alors cette dilution de la démocratie : le
vote du traité de Lisbonne.

En fait, le processus antidémocratique
est, comme le prévoyait Pierre Mendes
France, en progression depuis 1’origine.
Au nom de I’efficacité décisionnelle, la
souveraineté des peuples est systématique-
ment confisquée au profit des institutions
supranationales. Ainsi, non seulement
la concurrence économique représente
I’alpha et ’oméga des relations sociales
dans I’Union européenne mais, comme le
remarque Dieter Grimm, ancien membre
de la Cour de Karlsruhe, «[’intervention
des Etats n’est plus nécessaire pour éta-
blir le Marché commun. La Commission
(comme organe responsable de la mise en
ceuvre des traités) et la Cour de justice de
["Union européenne (comme organe res-
ponsable de I'interprétation des traités en
cas de conflit) peuvent prendre en main
lintégration économique. Lorsqu’elles
estiment que le droit national entrave le
Marché commun, elles le déclarent inap-
proprié, sans que les gouvernements
puissent réellement s’y opposer(2) ».

IIn’y a plus, dans un tel contexte, de vie
politique au sens d’Aristote. Il y a la domi-
nation d’une idéologie, celle d’une écono-
mie libérale dans laquelle I’individu n’est
qu’un consommateur isolé. Le suffrage uni-
versel devient un théatre d’ombres.

La situation politique demande clarifica-
tion, mais pas seulement sur les jeux politi-
ciens. Il est nécessaire de refonder le contrat
social et, a cette fin, de revoir la régle du jeu

politique. Les mouvements sociaux, plus
ou moins souterrains, I’indiquent depuis
longtemps, que ce soit les «gilets jaunes»,
les manifestations agricoles, les appels au
référendum d’initiative citoyenne (RIC), les
critiques de la construction européenne. ..
Dans ce cadre, les institutions ne sont que
le nom donné a la reconstitution du souve-
rain et I’expression de sa volonté.

Certes, des constitutionnalistes font feu
de tout bois pour expliquer les réformes
nécessaires des institutions. Mais c’est sou-
vent pour imposer leurs solutions et, sur-
tout, pour priver le peuple de tout contrdle
réel sur leur définition. Ils évitent par 1a
méme de poser la question de 1’élabora-
tion du pouvoir politique face a I’écono-
mie libérale et a I'idéologie managériale de
I’Europe. Ainsi Dominique Rousseau (3),
constitutionnaliste médiatique, demande-
t-il une petite assemblée de citoyens tirés
au sort pour repenser les institutions sous
son égide et celles d’experts triés sur le
volet. Cette mise a I’écart sophistiquée du
peuple rappelle que nous sommes face a
un enjeu majeur de pouvoir et que la vraie
question n’est pas seulement de redéfinir
les institutions, mais qui est légitime pour
les construire. Rappelons Jean Jaures, qui
proclamait : « Qu ‘est-ce donc que la Répu-
blique ? C’est un grand acte de confiance.
Instituer la République, c’est proclamer
que des millions d’hommes sauront tra-
cer eux-mémes la régle commune de leur
action, qu’ils sauront concilier la liberté
et la loi, le mouvement et I’ordre. (...) Ins-
tituer la République, c’est proclamer que
les citoyens des grandes nations modernes,
obligés de suffire par un travail constant
aux nécessités de la vie privée et domes-
tique, auront cependant assez de temps et
de liberté d’esprit pour s’occuper de la
chose commune (4). » Et ¢’est justement
aujourd’hui, alors que la question prin-
cipale est la «communauté politique »,
la reconstitution du peuple, ce souverain
naturel, que tout est fait pour éviter que les
citoyens s’en saisissent, pour que la réa-
lité du corps social permettant des débats
libres et raisonnés ne soit pas représentée.
Lalternative entre une direction autoritaire
du pays et la reconstitution de la démocra-
tie(5) émerge de la crise de régime.

11 faut aujourd’hui admettre que la ques-
tion est posée, qu’un monde est en sur-
fusion et qu’un autre attend son glagon.

(1)Marc Bloch, Les Rois thaumaturges. Etude
sur le caractére surnaturel attribué a la puissance
royale, particulierement en France et en Angleterre,
Gallimard, Paris, 1983 (1™ éd. : 1924).

(2) Dieter Grimm, « Quand le juge dissout I’élec-
teur», Le Monde diplomatique, juillet 2017.

(3) «Il faut arréter le bricolage. Le moment

est venu de changer de Constitution», Le Monde,
14 mars 2023.

(4)Jean Jaures, «Discours a la jeunesse»,
juillet 1903.

(5)Lire «Bonapartisme ou Constituante »,
Le Monde diplomatique, avril 2014.



IMPUTATION MENSONGERE D’ANTISEMITISME

E] LE MONDE diplomatique — OCTOBRE 2024

art de la diffamation politique

(Suite de la premiére page.)

Dans Le Figaro (5 juillet 2024), une
brochette d’intellectuels parmi lesquels
Pascal Perrineau, professeur a Sciences
Po, dont il a dirigé pendant plus de
vingt ans le Centre de recherches poli-
tiques (Cevipof), docteur d’Etat, agrégé,
appelle «a faire barrage au Nouveau
Front populaire, coalition dont nous
Jjugeons quelle constitue aujourd 'hui la
premiére menace pour les Frangais juifs
et, plus largement, pour la France ». Les
signataires ciblent plus particuliérement
« La France insoumise, ce parti qui a
fait de la haine antijuive une stratégie
électorale ».

Le méme quotidien conservateur
publie le 20 juin 2024 les réflexions
d’Alain Finkielkraut, de 1’Académie
francaise, qui qualifie M. Mélenchon de
«chef de file de la judéophobie contem-
poraine ». « Aymeric Caron, David Gui-
raud, Daniele Obono, Sébastien Delogu,
Mathilde Panot, Rachel Keke, Thomas
Portes, Louis Boyard, ces candidats
investis par le Nouveau Front populaire
brandissent les spectres de Pétain, de
Maurras, voire d’Adolf Hitler », ajoute
avec un sens admirable de la mesure
celui qui est également producteur d’une
émission sur France Culture. Et devinez
quelle est la premiere question qui tra-
verse I’esprit d’Apolline de Malherbe
lorsqu’elle regoit la députée de gauche
Clémentine Autain sur BFM-RMC le
14 novembre 2023 : « Est-ce que Jean-
Luc Mélenchon est antisémite? » La
formulation du journaliste Benjamin
Sportouch est a peine différente sur
Arte («28 minutes», 24 juin 2024) :
« Raphaél Enthoven, une question toute
simple : est-ce que LFI est un parti anti-
sémite ? » « LFI est le premier parti anti-
sémite de France », répond alors sans
hésiter I’éditorialiste de Franc-Tireur.

« La France insoumise est un parti anti-
semite. Ce parti antisémite est en position
dominante dans le Nouveau Front popu-
laire », prétend également Bernard-Henri

Une contrevérité manifeste

LA saturation de I’espace public par
le théme de I’antisémitisme de LFI s’ac-
compagne d’un silence médiatique sur
une autre « complaisance envers la vio-
lence la plus barbare» : celle des prin-
cipales formations politiques frangaises
concernant les crimes de guerre commis
avec des armes occidentales et le «sou-
tien inconditionnel» de personnalités
politiques de premier plan, la présidente
de 1’Assemblée nationale en téte. Car,
depuis un an, alors que les médias exa-
géraient et déformaient le moindre écart
de langage des Insoumis, que leur manie
de tweeter leur indignation a tout-va n’a
pas manqué de provoquer, ils ont minoré
I’ampleur des massacres israéliens a
Gaza. Au point que M. Dominique de
Villepin protesta, le 12 septembre 2024
sur France Inter, en réponse a une ques-
tion de Léa Salamé : « On a Gaza, qui est
sans doute le plus grand scandale his-
torique et dont plus personne ne parle
dans ce pays. C’est le silence, la chape
de plomb. Je suis obligé de googler pour
trouver une breve. » Peut-on imaginer
qu’un jour France Inter, TF1 ou BFM TV
interrogeront un responsable politique
sur la mansuétude de la France envers
Israél, qu’ils se récrieront contre le tweet
antipalestinien d’un député, et taxeront
tout son parti de racisme antiarabe s’il
n’est pas sanctionné séance tenante ?

«Me¢élenchon antisémite» : le fiel
médiatique circule depuis 2018 (avec,
paradoxalement, I’expulsion du dirigeant
de LFI d’une manifestation contre 1’anti-
sémitisme). Apres les assassinats commis
par le Hamas en Israél le 7 octobre 2023,
la campagne contre LFI, et dans une
moindre mesure contre le Parti com-
muniste, le Nouveau Parti anticapita-
liste (NPA) et Les Ecologistes, change
d’échelle mais aussi de nature. L objectif
national —rendre infréquentable le premier
parti d’opposition de gauche — s’inscrit a
merveille dans une stratégie internationale
qui vise a proscrire du débat public la cri-
tique d’Israél et de ses politiques.

Lévy dans Le Point (27 juin 2024). Lheb-
domadaire a multiplié les couvertures
sur les méfaits supposés de LFI («Isla-
misme et antisémitisme. Comment les
digues ont laché», sur fond de portrait de
M. Mélenchon, 2 novembre 2023), sans
doute inspiré par son éditorialiste-vedette
Franz-Olivier Giesbert, accueilli comme
un oracle sur les chaines d’information :
«Ily a aujourd’hui, écrit-il, une “gauche
iranienne ”incarnée par Jean-Luc Mélen-
chon et ses épigones. (...) Aujourd’hui,
comme au temps du Fiihrer, I’Internatio-
nale antisémite, désormais a la botte de
Téhéran, entend faire disparaitre les Juifs
de la surface de la terre. Le plan devrait
crever les yeux de tous : il s agit de favo-
riser la multiplication des actes antisé-
mites afin de pousser les Juifs a quitter
le pays, pour se réfugier en Israél, ou il
est prévu de les égorger, le jour venu »
(Le Point, 29 aolt 2024). Dorénavant,
le viol d’une enfant juive ou I’incendie
d’une synagogue conduisent donc nombre
de médias a imputer aussitot I’ inspiration
de ces crimes aux Insoumis. Au point
qu’une députée macroniste, M™® Caro-
line Yadan, a suggéré « la dissolution de
LFI pour lutter contre I’antisémitisme »
(X, 8 aolit 2024). Dissoudre un grand
parti d’opposition, pourquoi diable n’y
a-t-on pas pensé plus tot?

Une semblable démesure — le terme
«outrance» parait réservé a M. Mélen-
chon — serait sans doute moins
acceptée sans le feu vert impli-
cite donné au reste de la meute
par les médias dits de réfé-
rence, ceux qui inspirent les
¢lites politiques et éditoriales :
France Inter, premiere radio de
France, et Le Monde, principal
quotidien national. Depuis le
7 octobre 2023, dix éditoriaux
de ce journal ont explicitement
associé M. Mélenchon et LFI a
I’antisémitisme, dénoncé leurs
«outrances » et leur « complai-
sance envers la violence la plus
barbare » — tout en se réservant
le «courage de la nuance ».

Des 2016, le lobby pro-
israélien s’emploie en effet
a ce qu’un nombre croissant
d’Etats entérine la définition
de I’antisémitisme établie par
1’ Alliance internationale pour
la mémoire de I’Holocauste
(IHRA) et promue par le Par-
lement européen (1). Floue au
possible (« L’antisémitisme
est une certaine perception
des Juifs, qui peut étre expri-
mée comme une haine envers
les Juifs »), elle s’accompagne
de onze exemples dont sept
confondent critique d’Israél
et antisémitisme. L’ objectif?
Non seulement discipliner les
débats sur la question palesti-
nienne, mais aussi discréditer
ou interdire les mobilisations
de type Boycott, désinvestis-
sement, sanctions (BDS).

Car refuser la définition de I'THRA
revient a encourir ipso facto le soup-
¢on d’antisémitisme. Aprés une cam-
pagne contre le dirigeant du Parti tra-
vailliste britannique Jeremy Corbyn,
un partisan de la cause palestinienne
injustement accusé de judéopho-
bie(2), le Labour a lui-méme da adop-
ter cette définition. Y souscrivent désor-
mais quarante-trois Etats(3), dont la
France, depuis 2019, a I’instigation de
M. Macron. La Commission nationale
consultative des droits de I’homme a
pourtant fait savoir qu’elle « n’est pas
favorable a cette transposition », qu’il
«est contraire au droit constitutionnel
frangais d’opérer pareille distinction
entre les racismes ». Eta conclu : « I/ est
également nécessaire d’éviter toute ins-
trumentalisation de la lutte contre ’an-
tisemitisme, et ne pas amalgamer a du
racisme la critique légitime d’un Etat
et de sa politique, droit fondamental
en démocratie » (4). Peine perdue. Sur
des bases souvent farfelues ou au pré-
texte d’une maladresse, des personnes

aussi différentes que les dessinateurs
Siné et Plantu, les humoristes Charline
Vanhoenacker et Guillaume Meurice,
M. Frangois Ruffin et Daniel Mermet,
les intellectuel(le)s Pierre Bourdieu,
Judith Butler, Noam Chomsky, Edgar
Morin, Pascal Boniface, les représen-
tantes démocrates américaines Ilhan
Omar et Rashida Tlaib, Hugo Chavez
et Dominique de Villepin, sans oublier
Charles de Gaulle, ont ét¢ amalgamés
a la lie de I’humanité.

Comment un projet aussi grossier
visant a disqualifier des opposants
politiques ou géopolitiques a partir
d’une contrevérité manifeste a-t-il pu
triompher ? A ce jour, aucun des pro-
cureurs de M. Mélenchon n’a jamais
étayé son réquisitoire de déclarations,
de faits ou d’actes antisémites dont se
serait rendu coupable le fondateur de
LFI. Lequel n’a d’ailleurs jamais été
condamné pour un tel crime. Limpu-
tation frauduleuse dont il est la vic-
time a ceci d’original qu’elle s’appuie
sur un mensonge a la fois conscient
et intentionnel : a I’exception de
quelques idéologues sincérement
convaincus du caractere judéophobe
d’un soutien a la Palestine, la plupart
des colporteurs de la rumeur savent
que M. M¢élenchon n’est pas anti-
sémite, et d’ailleurs ils I’admettent
parfois eux-mémes.

massacre » a Gaza. M™® Yaél Braun-Pi-
vet avait déclaré quelques jours plus
tot le « soutien inconditionnel » de la
représentation nationale a Israél, puis
elle s’était rendue dans la capitale de
cet Etat. Aussitot les adversaires de
M. Mélenchon associerent le verbe
«camper » qu’il venait d’employer non
plus aux excursions estivales a la belle
étoile ou aux sieéges militaires mais...
aux camps nazis. Ce choix inattendu
n’eut pas seulement pour auteurs des
trolls pro-israéliens, mais des médias
respectés qui, non contents d’endos-
ser cette interprétation extravagante,
prétendaient I’imposer a chacun. A
la mani¢re d’une vérité alternative.

« L’étrange verbe “camper” ren-
voie au “camp”, expliqua ainsi le
23 octobre le directeur du service
politique de France Inter, Yaél Goosz.
Insupportable quand on connait
I’histoire familiale de Yaél Braun-Pi-
vet, dont le grand-pére juif polo-
nais est venu en France pour fuir

[’antisémitisme... » Dix jours plus
tard, Le Monde sollicite 1’historien
Pierre Birnbaum, qui, selon le quo-
tidien, « rappelle que le terme “cam-
per” — utilisé par le chef de file de La
France insoumise — (...) s’inscrit dans
une longue tradition antisémite fran-
¢aise ». Birnbaum détaille la chose : en
1890, I’antisémite Edouard Drumont
avait associé Juifs et campements de
nomades; en 1937, un autre antisé-
mite, beaucoup moins connu, Maurice
Bedel, en avait fait autant a propos de
Léon Blum. Enfin, rebelote en 1954
dans une publication royaliste a pro-
pos de Pierre Mendés France. Ainsi,
trois références éparses, dont la der-
nieére remonte a soixante-dix ans, suf-
fisaient pour établir qu’en utilisant le
mot « camper» M. Mélenchon aurait
adressé un clin d’ceil judéophobe
aux antisémites contemporains. Les
musulmans des banlieues notamment,
dont chacun sait a quel point ils raf-
folent de Drumont, Bedel et des col-
lections d’Aspects de la France...

Technique malveillante de I'insinuation

C’EST ainsi : il suffit dorénavant
d’aligner soupgons, médisances et
malveillances pour forger une preuve.
« Prises séparément, concéde L'Express

LEVALET. - « The Trap » (Le piege), 2019

On tient la le cas exceptionnel d’une
fake news d’Etat reprise mécanique-
ment par des journalistes qui non
seulement n’en croient pas un mot,
mais comprennent — et partagent —
I’objectif politique qui en motive la
dissémination.

Faute de tout élément antisé-
mite irrécusable, les procureurs de
LFI en sont réduits a interpréter des
intentions cachées ou a extrapoler la
judéophobie souterraine d’un lexique
de termes proscrits dont ils sont les
auteurs et qu’ils allongent chaque jour.
Ainsi, a coté de «sionisme », «apar-
theid », «élite», «cigare», «sys-
téme », «banque», « 500 familles »,
«populisme », « Hollywood », «dol-
lar», etc., a surgi le verbe «cam-
per». Nul ne I’associait aux camps
d’extermination jusqu’au dimanche
22 octobre 2023, quand le dirigeant
de LFI reprocha par tweet a la pré-
sidente de 1’ Assemblée nationale de
« camper a Tel-Aviv pour encourager le

du 28 aout dernier, les déclarations du
leader insoumis sur les Juifs peuvent
l’innocenter. Mais leur accumula-
tion ne peut laisser croire a un simple
hasard. » Et le sociologue Gérald Bron-
ner expose sa lumineuse démonstra-
tion : « On ne peut répondre a la ques-
tion de savoir quelle est la probabilité
exacte que cette allégation-ci ou cette
autre soit réellement antisémite. En
revanche, parce qu’elles sont émises
par la méme personne, il est nécessaire
de voir ces probabilités comme liées les
unes aux autres. » Résumons : des lors
que dix métaphores ou mots, aussi poly-
sémiques que le verbe « camper» par
exemple, sont qualifiés d’antisémites
par voie d’oukase médiatique, celui
qui y recourt devient antisémite. Il y a
vingt ans, Le Monde s’était déja illus-
tré dans ce registre admirable en soup-
¢onnant Pierre Bourdieu (et quelques
autres) d’antisémitisme au seul motif
qu’ils s’en étaient pris au journalisme,
un métier dont I’auteur de ’article rap-
pelait insidieusement que des antisé-

mites le considéraient au siecle dernier
« comme la profession par excellence
des Juifs (5)». On le voit, prétendre
combattre I’antisémitisme n’interdit pas
d’user d’une technique pour le
coup tres antisémite : celle de
I’insinuation.

Plutot que de I’accabler, les
adversaires de M. Mélenchon
devraient s’incliner devant sa per-
formance. Car voila probablement
le seul chef de parti «antisémite»
qui n’a jamais tenu de propos
antisémite, dont la formation pro-
pose avec ses alliées cinq séries de
mesures destinées a combattre ce
fiéau(6), et qui s’est rendu sur une
radio juive, Radio J, pour y pro-
clamer : « Chaque Juif doit savoir,
Jusque dans le plus petit village
de France, qu'il trouvera en nous
aide et protection. » M. Mélenchon
a également obtenu que le tribunal
correctionnel de Paris condamne
en 2015 trois personnalités de
droite qui ’avaient accusé d’anti-
sémitisme. Huit ans plus tard, le
tribunal judiciaire de Paris obligea
¢également la chaine d’extréme
droite CNews a publier un droit
de réponse de LFI et a payer une
amende a la formation insoumise
pour ’avoir qualifiée de «parti
antisémite ».

«Le rayon paralysant abusif de
laccusation d’antisémitisme est
désormais sans effet», a estimé le
2 juin dernier le fondateur de LFI sur
son blog. I s’illusionne. Un an apres
son lancement, 1’assaut politico-mé-
diatique a percuté sa cible. Fin aott,
M. Mélenchon acceptait lui-méme
I’idée que LFI, rendue radioactive,
notamment par la campagne de dif-
famation dont elle a été I’objet, ne
participe pas a un éventuel gouver-
nement de gauche. Le ressassement
du mensonge a donc fait mouche.
Et, chemin faisant, I’autre objectif a ét¢ éga-
lement atteint. Tandis que les massacres se
poursuivent en Palestine, L'Opinion (16 sep-
tembre) reléve, presque étonné : « Malgré la
guerrea Gaza, la velation stratégique entre la
France et Israél n'a jamais été aussi bonne. »
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SERGE HALIMI
ET PIERRE RIMBERT.

(1)Dominique Vidal et Bertrand Heilbronn,
«Comment Israél manipule la lutte contre 1’anti-
sémitisme », Orient XXI, 12 février 2019.

(2)Lire Daniel Finn, «Antisémitisme, 1’arme
fatale», Le Monde diplomatique, juin 2019.

(3)https://holocaustremembrance.com/resources/
working-definition-antisemitism

(4) Commission nationale consultative des droits
de ’homme, «La lutte contre le racisme, ’anti-
sémitisme et la xénophobie. Année 2018 », La Docu-
mentation frangaise, Paris, juillet 2019.

(5) Cf. Henri Maler, «Le Monde contre “les cri-
tiques antimédias”, antidémocrates et antisémites »,
Acrimed, 26 avril 2004. Lire aussi « Un “scoop”»,
Le Monde diplomatique, mai 2004.

(6) «Avec le Nouveau Front populaire, com-
battons I’antisémitisme et toutes les formes de
racisme ! », 23 juin 2024.
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Une offre pléthorique inonde le marché du livre. En 2022, les

principaux éditeurs frangais ont publié plus de 111000 titres

et imprimé 536 millions d’exemplaires. Les lecteurs ne suivent

pas : 448 millions de livres ont été vendus et 25000 tonnes

sont parties au pilon. Au-dela du gdchis, I'opacité de la filiere

interroge, comme ses pratiques environnementales, trop souvent

négligées au nom du soutien a la création.

UNE ENQUETE DE CLAIRE LECOEUVRE *

DETTMER.
— «Household
Physicians »
(Médecins a
domicile), 2021

DURANT les six

premiers mois de 2024,
des libraires belges et
frangais ont mené une gréve
singuli¢re. Lassociation Pour
I’écologie du livre proposait
une «tréve des nouveautés »
en refusant certains titres sur
des criteres volontairement nébu-
leux ou surprenants : les parutions
d’un mois sur deux, le catalogue d’une
seule maison d’édition, un seul titre par
structure, ou encore en refusant les cou-
vertures bleues, les auteurs d’un certain
renom, etc. «A systéme absurde, réponse
absurde », explique en souriant M™® Anais
Massola, présidente de 1’association.
« Notre proposition a fait sens, non pas
parce qu’elle était radicale, mais parce
qu’elle était moins absurde que le quo-
tidien des libraires depuis des années. »

Nombre de personnes travaillant dans
la filiére ressentent ce malaise, tant d’un
point de vue social qu’environnemental.
Car les deux sont liés. «A la naissance
de l'association, en juin 2019, il y avait
une sidération générale. Mon métier de
libraire, qu’on dit étre passeur de textes,
a-t-il encore du sens quand 90 % de mon
travail consiste a déballer et a remballer
des cartons? Etre auteur, éditeur, a quoi
cela sert-il quand la plupart des nouveau-
tés ne restent qu ’environ trois semaines en
librairie ? », note M™ Massola, qui dirige
la librairie Le Rideau rouge, a Paris. « Une
critique de la chaine du livre, d’un point de
vue écologique, conduit a se rendre compte
qu il s agit d 'un probléme systémique, qu il
yades logiques capitalistes, financiéres et
industrielles derriére. Nous réfléchissons a
partir de trois piliers : ['écologie sociale,
symbolique et matérielle. La maniére dont
on décide de fabriquer un livre a des impli-
cations sociales, par exemple avec la délo-
calisation des imprimeries. »

« Ensuite, le livre est un véhicule
d’idées, poursuit M™ Massola. Orily a un
paradoxe entre le nombre de choses pro-
duites et la réelle diversité des idées pro-
duites. On assiste a une logique d’auteurs
a succes qui fabrique de la monoculture et
nuit a la “bibliodiversité”. Enfin se pose
la question des ressources, du papier, des
encres, de la colle, du lieu d’'impression, du
transport, etc. » Lassociation propose de

* Journaliste.

« penser
le monde du
livre comme un
écosysteme, pour
créer des interdépen-
dances qui soient soute-
nables ». Lécologie du livre fait

de plus en plus parler d’elle. En 2024, le
Syndicat de la librairie francaise (SLF) a
fait de I« écologie du métier de libraire »
le theme de ses rencontres nationales a
Strasbourg.

Plusieurs acteurs alertent sur la surpro-
duction globale. Le probléme est ancien
mais s’accentue. En 2021, le secteur du
dépdt 1égal de la Bibliotheque nationale
de France (BNF) a regu 88000 nouveaux
livres imprimés, soit un quart de plus qu’il
y a dix ans. En comptant les rééditions et
les réimpressions, les 500 principales struc-
tures de 1’édition ont publié¢ 111000 titres
en 2022. Entre 1999 et 2019, le nombre
de nouveautés a augmenté de 76% (1).
Linflation est devenue structurelle avec la
concentration des éditeurs. Ce probleme
apparu des les années 1980 et bien iden-
tifié depuis les années 2000 s’accélére au
fil des rachats successifs par des groupes
de plus en plus gros et des milliardaires en
quéte d’influence (2). « Sur la question de
la concentration, les douze premiéres mai-
sons d édition en France représentent 87 %
du marche et les quatre premieres 55 %.
Avec ces deux chiffies, on a presque tout
dit », résumait M™ Régine Hatchondo, pré-
sidente du Centre national du livre (CNL),
devant la commission de la culture du Sénat
le 29 mai dernier. Une part congrue du mar-
ché revient aux autres éditeurs, qui seraient
2750 selon le ministere de la culture et plus
de 4000 si on compte les plus petites struc-
tures parfois gérées bénévolement (3).

UNE EXCEPTION CULTURELLE

Le livre-marchandise,

Pour conserver sa place, chaque
grand groupe cherche a couvrir toute la
gamme des publications : essais, litté-
rature adulte, jeunesse, bande dessinée,
guide pratique... Il s’agit pour eux d’étre
présents toute 1’année sur les tables des
librairies et des grandes surfaces. Un bon
moyen d’écraser la concurrence en s’ap-
puyant sur leur point fort, la distribution.
Car il faut souligner que les quatre pre-
miers groupes (Hachette, Editis, Madri-
gall et Média-Participations) possedent
leur propre distributeur, I’acteur-clé qui
stocke et transporte les livres jusqu’aux
librairies. Ils concentrent ainsi 80% du
chiffre d’affaires li¢ a la distribution. Or
cette organisation s’avere problématique.

Pour M. Jean-Philippe Fleury, attaché
commercial aux Belles Lettres Diffusion
Distribution (BLDD), «le probleme est
avant tout structurel. Les acteurs de la
“chaine du livre” sont tous plus ou moins
des artisans, et le seul échelon a caractere
industriel, celui de la distribution, occupe
une position centrale avec un modéle de
croissance et des logiques d’accumulation.
La distribution impose son tempo et dicte in
fine le rythme des parutions. Le flux prime
ainsi sur le fonds. Les temps d’exposition
des livres sont de plus en plus courts, une
nouveauté chassant [’autre. Tout le monde
est sommé d’alimenter la machine : édi-
teurs, libraires, diffuseurs, au risque de se
retrouver hors course ».

En jouant sur des économies d’échelle,
les grands groupes négocient ainsi plus
facilement les prix d’impression et
peuvent se permettre d’imprimer
bien davantage que les petites
maisons d’édition. Pour

capter la moindre part

de marché, les
premiers

inondent ainsi les libraires de titres,
quitte a générer beaucoup d’invendus. Les
retours effectués par les libraires sont, pour
une petite part, réintégrés dans les dépots
des distributeurs, qui en renvoient eux-
mémes certains aux éditeurs (en fonction
de I’accord contracté), et ceux restants sont
«mis au pilony, selon le jargon de la profes-
sion. IIs sont alors récupérés par des entre-
prises de recyclage, et finissent briilés ou
transformés en pate a papier pour devenir
en grande partie du papier hygiénique ou
des cartons d’emballage de pizzas. Cela ne
colte quasiment rien aux maisons d’édition,
contrairement a la conservation des livres,
qui demande tri, manutention, conditionne-
ment, entreposage et frais de stockage.

Les retours auraient ainsi concerné en
moyenne 19,3% des livres produits en
2021 et 2022, et le pilon 13,9% — soit
25000 tonnes de déchets —, selon le Syndi-
cat national de 1’édition (SNE), qui fait cette
estimation a partir d’un échantillon de six
distributeurs qu’il juge représentatifs (4). S’y
ajoutent les livres conservés en catalogue
un temps avant d’étre eux aussi détruits.
En comptant le nombre moyen d’invendus
entre 2014 et 2022, environ 17,5 % des livres
neufs seraient détruits chaque année, la part
des recyclés restant faible.

Difficile d’en savoir davantage sur le
détail des quantités fabriquées et vendues.

Toute question se heurte a des réponses
aux contours flous et aux informa-
tions évanescentes. Le petit nombre des
«grands acteurs» de la filiere cultive le
mystere au prétexte de la concurrence. ..
ou de la solidarité. Selon 1’observatoire (5)
monté par le SLE le taux de livres ren-
voyés est plus faible chez les plus petits
libraires (14,2 %, contre 20,9 % chez les
plus gros). Selon ce méme observatoire,
cela concerne surtout les nouveautés et
plus encore la littérature (30 % des retours
pour un peu plus de 25% du marché).
Selon Livres Hebdo, le taux moyen de
retours atteignait 24 a 26 % en 2022 dans
les grandes surfaces culturelles et 27 a
28 % dans les hypermarchés.

Les cinq plus grands acteurs de la
distribution (Hachette, Interforum pour
Editis, Sodis et Union Distribution pour

Madrigall, MDS pour Média-Partici-
pations) n’ont pas souhaité répondre a
ces questions. Si les données montrent
des retours moins importants dans les
petites librairies, contrairement aux
grandes surfaces culturelles, du coté
des distributeurs 1’analyse est en réa-
lité¢ plus complexe. Les structures de
taille moyenne ont souvent plus de
livres renvoyés par les librairies que
les gros, mais, finalement, ils pilonnent
moins — entre 3 et 14 % des livres pro-
duits, contre 13 a 16,5 % pour les cing
grands selon nos calculs. Et ce alors que
les best-sellers assurent de tres faibles
retours a ces derniers. Les petites mai-
sons d’édition vivent souvent dans une
économie précaire et préferent récupé-
rer leurs défraichis pour leur donner
une seconde vie. Les plus grandes ne
se posent méme pas la question.

Le bal du pilon

PARMI les plus petits diffuseurs-dis-
tributeurs, M. Benoit Vaillant, cocréa-
teur de Pollen, confirme de grands écarts
dans les pratiques vis-a-vis des inven-
dus : « Parce qu’on travaille surtout
avec des éditeurs indépendants qui ne
peuvent pas réimprimer facilement, seu-
lement 10 a 15 % de nos retours partent
au pilon, alors que cela peut concerner
les trois quarts pour les plus gros distri-
buteurs. Trier, nettoyer, remettre en stock
dans la bonne étagere, tous ces gestes
mis bout a bout, ce n’est pas rentable,
surtout les formats poche qui sont des
gros volumes. »

Réduire le pilon ou ne pas le pratiquer
du tout, certaines maisons d’édition y
parviennent. Cela nécessite de porter une
grande attention aux quantités imprimées
et a la gestion des stocks, mais aussi de

conserver dans son catalogue les titres le
plus longtemps possible, en réalisant un
suivi et des offres commerciales réguliéres.
Pour continuer de faire vivre un titre, les
éditeurs le reproposent parfois apres
quelques années, pour des événements,
des catalogues thématiques, lors de la
sortie d’un nouveau livre dans une méme
collection, dans des packs promotionnels.
Mais les libraires prennent de moins en
moins de livres qui leur semblent risqués.

Au beau milieu de la Touraine, bien
loin des centres de distribution de la
région parisienne, d’immenses batiments
abritent la Société genilloise d’entre-
pot (SGE). Entre des étageres de plus de
cing métres de haut, remplies de livres et
d’objets divers et variés, un petit local est
réservé au rafraichissement des ouvrages.
Six personnes s’activent. Sous la houlette
de Pascal, Sylvie, Quentin, Marie-Noél,
Laurence et Katia trient des cartons, net-
toient les couvertures, décollent les éti-
quettes, poncent les tranches et gomment
les imperfections. A la sortie, les livres
semblent comme neufs.

«Avec cette rénovation, on sauve 60%
des retours, 80 % méme si ’éditeur accepte
les défraichis, note le directeur Charles
Henry d’Ocagne. Pour 50 centimes par
livre, cela vaut le coup. C’est dans [’air
du temps. On a de plus en plus de maisons

intéressées. On devrait passer de deux a
quatre millions de livres traités en 2025. »

Quelques éditeurs pionniers, qui
publiaient des contenus sur I’écologie, se
sont questionnés sur la maniere de faire
des livres. Terre vivante, par exemple, a
fait réaliser une analyse de cycle de vie dés
2011. Une dizaine de maisons, dont Rue de
I"échiquier ou Plume de carotte, ont créé le
collectif des éditeurs «écolo-compatibles»
puis participé a la création de la commis-
sion environnement et fabrication du SNE,
avant d’en partir : «Assez vite, on s’en est
désintéressé, car ¢a devenait tres “techni-
co-technique”. Bien siir ¢ est intéressant,
mais ¢ ’est loin de suffire », estime M. Fré-
déric Lisak, éditeur de Plume de carotte,
qui poursuit la réflexion avec I’ Association
des éditeurs de la région Occitanie (ERO) et
les librairies indépendantes de cette région.

Plus récemment, les grands groupes
ont commencé a réaliser des bilans car-
bone. Hachette avait ouvert le bal en
2015. Bayard, Editis, LEcole des loisirs,
ont suivi, tandis que Madrigall devrait ter-
miner le sien fin 2024. « Il y a toujours
une part du marché qui s’en moque et une
autre qui se pose des questions. Depuis
trois ans, énormément de maisons d’édi-
tion s’intéressent a la question du cli-
mat. La fameuse directive européenne
de décembre 2022 sur la publication en
matiere de durabilité par les entreprises
a énormément fait bouger les choses »,
s’enthousiasme M. Benoit Moreau, créa-
teur d’Ecograf, une entreprise de conseil
qui accompagne éditeurs et imprimeurs
dans la mise en place d’une stratégie envi-
ronnementale. Cette directive impose aux

(1)« Chiffres-clés, statistiques de la culture et de
la communication 2023 », ministére de la culture,
édition 2023, 16 mars 2024.

(2)Lire Jean-Yves Mollier, «Edition, le tour-
nis des concentrations», Le Monde diplomatique,
octobre 2022, et Thierry Discepolo, La Trahison des
éditeurs, Agone, Marseille, 3¢ édition, 2023.

(3) «Etude sur la situation des maisons d’édition

de petite et moyenne dimensions», ministére de la
culture, 12 mars 2023.

(4) «Etude sur les tonnages de livres transportés
dans 1’édition : retours, pilon et recyclage (2021-
2022), SNE, 22 décembre 2023.

(5) Observatoire de la libraire frangaise, « Ftude
sur les retours », octobre 2023.
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QUI A BON DOS

un danger ¢cologique

entreprises de plus de 50 millions d’euros
de chiffre d’affaires de réaliser des études
plus conséquentes et de présenter des stra-
tégies de réduction de leurs émissions de
gaz a effet de serre.

Lanalyse de cycle de vie s’avere bien
plus intéressante puisqu’elle prend en
compte I’ensemble des effets sur I’envi-
ronnement. Les outils montrent cepen-
dant la méme chose : le poste le plus déli-
cat revient a la fabrication de papier, qui
consomme une grande quantité d’énergie
et d’eau et entraine une dégradation de
milieux naturels (6).

Tout comme les céréales, la pate a papier
s’échange sur un marché mondial que se
partagent une vingtaine de multinationales,
bien plus puissantes que les éditeurs fran-
cais. Probleme : ce systeme invisibilise
’origine de la fibre de papier et donc des

foréts dont elle est issue. Une papeterie éta-
blie en France ou en Norvege, lorsqu’elle
ne transforme pas elle-méme la cellulose
en pate a papier, regoit sa matiere premiere
d’un peu partout, explique M. Daniel Val-
lauri, coauteur de trois rapports sur 1’édi-
tion au Fonds mondial pour la nature
(WWF) : « Faire du papier, ¢ est une grosse
cocotte-minute dans laquelle on met plein
de choses et, selon les approvisionnements,
vous pouvez avoir de la pdte a papier qui
vient du Brésil mélangée avec celle qui
vient de chez nous. En Italie et en Espagne
par exemple, il y a beaucoup d’importa-
tions du Brésil. » Selon lui, le mode de ges-
tion des foréts est déterminant : «Au Brésil
ou en Indonésie, on trouve des plantations
industrielles d’eucalyptus ou d’acacias.
Quand ces cultures sont coupées au bout
de dix ans seulement, la biodiversité n’a
pu s’y developper. Il faudrait améliorer la
part laissée a la nature. »

Fabriquer sans nuire

DANS I’ignorance de 1’origine du
papier, nombreux sont ceux qui s’en
remettent aux labels. Celui du Conseil
de gestion des foréts (CGF, ou FSC selon
le sigle anglais) garantit I’existence d’un
plan de gestion foresti¢re, un niveau de
qualité et une tragabilité. Celui du pro-
gramme de reconnaissance des certifi-
cations forestieres (PECF, ou PEFC) ne
valide qu’un engagement d’amélioration
continue. Selon le SNE, 98 % des papiers
achetés par les éditeurs frangais étaient
labellisés en 2022, mais le syndicat ne
recense pas le type de label utilisé. Or il
y a de grandes différences entre les deux.
«Le PEFC est le label monté par [’en-
semble de I'industrie, résume M. Val-
lauri. C’est ['équivalent de I’agriculture
raisonnée face au bio. D 'un point de vue
forestier, I’exigence du PEFC est d’une
fagon générale bien en dessous du FSC, y
compris en France. Et ¢ est d’autant plus
critiquable qu’on est dans un contexte de
plantations trés intensives, industrielles,
et dans des régions o il y a de ’exploi-
tation illégale. Le FSC n’est pas par-
fait, mais il impose un certain nombre
de cadrages, plus exigeants. »

Des enquétes journalistiques, comme
celle diffusée sur France 2 en 2017 (7), ont
montré que les organismes attribuaient la
certification PEFC a tout a fait autre chose
que des foréts... En 2023, les organisa-
tions non gouvernementales Greenpeace
Canada et Auriga Nusantara ont protesté
aupres du FSC contre I’entreprise cana-
dienne Paper Excellence, dirigée par
M. Jackson Widjaja. En cause, ses liens
avec I’entreprise indonésienne Asia Pulp
& Paper, dirigée par son pere. Cette der-
niére a perdu sa certification a la suite de
divers scandales, en 2013 comme en 2023,
pour sa pratique de déforestation force-
née et d’implantation de monocultures
d’acacias(8). Paper Excellence est aussi
la maison mére de Fibre Excellence, qui
détient deux usines de pate a papier en
France, a Saint-Gaudens et a Tarascon.
Le Consortium international des jour-
nalistes d’investigation (ICIJ) a signalé
qu’un fournisseur de ces usines avait été
condamné pour vol de bois dans les Pyré-
nées, alors qu’elles affichent les certifica-
tions forestieres FSC et PEFC (9). Le SNE
n’a pas de réponse a ces interrogations.
« Notre cheval de bataille, c’est que tout
le monde demande un papier certifié a
son imprimeur », se contente de rétorquer
Mme Karen Politis Boublil, la chargée de
mission de la commission environnement
et fabrication au SNE.

Le papier destiné a I’impression de jour-
naux, de livres ou de brochures est appelé
«papier graphique» et défini par un poids
de moins de 224 grammes au métre carré.
La France et I’Europe en fabriquent de
moins en moins. « L'Europe en produisait
cinquante millions de tonnes en 2005 et seu-
lement vingt millions en 2022 », confirme
M. Jan Le Moux, directeur économie cir-
culaire et politiques produits de Copacel, la
fédération francaise des papetiers.

Certes, les livres ne consomment
que 9% du papier graphique utilisé en
France, soit 215200 tonnes en 2022. Mais
125400 tonnes venaient de 1’étranger (10).

En outre, la pate a papier produite dans
I’Hexagone contient en moyenne 6,5 % de
bois importé. Alors qu’on parle de réin-
dustrialisation depuis la crise du Covid,
I’édition poursuit le chemin inverse vers
davantage de délocalisations. Dans I’im-
pression déja, des savoir-faire ont été
perdus ou coltent trop cher pour certains
ouvrages complexes : livres pour enfants
avec fenétres-surprises, rabats ou leporel-
los (livres-accordéons) sont souvent fabri-
qués a la main en Asie.

Depuis les années 2000, les papeteries
francaises qui produisaient du papier gra-
phique ont fermé les unes apres les autres
ou se sont converties a la production
d’emballage et de carton pour répondre
a la demande croissante de la vente en
ligne. Produire du carton pour Amazon
s’avere plus rentable que de fabriquer du
papier pour I’édition. En septembre 2023,
Lecta a fermé sa ligne de papier gra-
phique sur le site de Condat en Dordogne,
entrainant le licenciement de 187 salariés,
sans compter les 26 d’une entreprise de
sous-traitance. « Notre machine numéro 4
était la derniere qui fabriquait du papier
couché deux faces en France », précise
M. Philippe Delord, délégué Confédéra-
tion générale du travail (CGT) a Condat.
En dépit de ces fermetures, Lecta a béné-
ficié de 14 millions d’euros de 1’ Agence
de I’environnement et de la maitrise de
I’énergie (Ademe) pour améliorer son
rendement en construisant une chaudiere
a biomasse qui brilera des déchets appor-
tés par le groupe de recyclage Paprec.

La région Nouvelle-Aquitaine a, elle,
prété a taux zéro 19 millions d’euros
en 2020 pour transformer la derniere
machine de I’entreprise : « La machine
numeéro 8 sur laquelle je travaille main-
tenant produit de la glassine, le papier
ciré et translucide utilisé comme support
pour les étiquettes autocollantes. Avant,
elle faisait du papier couché de trés faible
grammage. Ils ont eu une aide de 33 mil-
lions et, en contrepartie, ils se sont pour-
tant permis de licencier. » Une demande

Calendrier des fétes nationales
1¢r - 31 octobre 2024

1¢" CHINE Féte nationale

CHYPRE Féte nationale

HONGRIE Féte nationale

NIGERIA Féte nationale
TUVALU Féte de I’indépend.

GUINEE Féte nationale

3 ALLEMAGNE Féte nationale

COREE DU SUD  Féte nationale

4 LESOTHO Féte nationale

9 OUGANDA Féte nationale

10 FIDJI Féte nationale

TAIWAN Féte nationale

12 ESPAGNE Féte nationale

GUINEE-EQUAT.  Féte nationale

24 ZAMBIE Féte nationale

26 AUTRICHE
27 SAINT-VINCENT-

Féte nationale

ET-LES-
GRENADINES Féte de I’indépend.
TURKMENISTAN  Féte de I’indépend.
28 GRECE Féte nationale
TCHEQUIE Féte nationale
29 TURQUIE Féte nationale
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de remboursement de la part de la région
est en cours. Les papetiers ont par ailleurs
tous installé des chaudieres a biomasse et
bénéficié d’aides de I’Etat en soutien 4 la
transition énergétique.

Si la composition des papiers fut a
I’origine de nombreuses dérives des la
fin du x1x° siécle, elle s’est nettement
améliorée : « Dés 1860, ['usage du bois
devient massif, raconte M. Olivier Pif-
fault, directeur de la conservation de la
BNF. On broie les fibres, mais surtout
on les sature de colle et d’adjuvants
(du kaolin, de I’amiante...). Les papiers
produits entre 1870 et 1970 environ
donnent ce qu’on appelle les papiers
acides. En vieillissant, ces papiers
changent de couleur et deviennent
cassants. lls se déchirent, se fragmen-
tent. Certains comme ceux des Folio
ne tenaient méme pas dix ans. Apreés
1980, des normes sont apparues pour
exclure les éléments agressifs. Depuis
trente ans, on utilise de plus en plus
des azurants optiques pour blanchir le
papier. Pour I'instant, on n’observe pas
d’effets sur la structure. »

Plusieurs outils permettent aux ache-
teurs de savoir comment a été fabriqué
le papier, avec quelles émissions de gaz
a effet de serre et pour quelle quantité
d’énergie. Lassociation Environmental
Paper Network permet par exemple de cal-
culer I'impact environnemental de n’im-
porte quel papier. Chaque papetier peut
aussi faire une déclaration sur la composi-
tion de son produit, I’énergie nécessaire a
sa fabrication... Mais, au sein des maisons
d’édition, nombreux sont les responsables
de fabrication qui ne se renseignent pas
a ce sujet. En outre, de trés nombreuses
structures n’achétent pas directement
leur papier. Elles laissent ce travail aux
imprimeurs, pour des raisons de temps,
de négociation et donc de cofts.

Le réglement européen contre la défo-
restation et la dégradation des foréts, voté
par 1’Union européenne en mai 2023,
vise a interdire tout produit ayant contri-
bué a la dégradation des foréts apres le
30 décembre 2020(11). II faudrait pour
cela identifier précisément la parcelle
dont est issu tout arbre transformé, et
donc aussi toute fibre de papier. Si cela

«Atlas de Biologia», 2005

permettrait de mieux tracer les produits
issus des foréts, certains acteurs le per-
¢oivent comme un cauchemar. Et la plu-
part des papetiers s’y opposent... «Avec
ce reglement, les gros éditeurs demandent
a leurs fournisseurs ['origine de leurs pro-
duits et ¢a va profiter aux petits, comme
nous, parce que les imprimeurs vont étre
obligés de mettre en place des outils. Ils
ne pourront plus répondre qu ils ne savent
pas », se réjouit M. Mathias Echenay, édi-
teur de La Volte, membre de la commis-
sion environnement du SNE.

Au vu des difficultés a «produire
sans nuisance», on penserecyclage.
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Mais le papier recyclé n’est pas trés
aimé dans I’édition. Seulement 1 % des
livres en contenaient en 2022, contre
3% en 2012! 11 fait I’objet de réti-
cences surprenantes. La premiere est
que les lecteurs et les lectrices le trou-
veraient moins beau. On prétexte aussi
une difficulté pour obtenir certaines
couleurs pour les livres illustrés — cela
nécessiterait un travail plus important.
Un troisiéme argument affirme qu’il
durerait moins longtemps : le procédé
casserait les fibres qui le composent.
On estime toutefois qu’il est possible
de le recycler sept fois et qu’il dure-
rait au minimum cinquante ans — tan-
dis que ceux fabriqués aprés-guerre
seraient décomposés en moins de vingt
ans... Selon des analyses de cycle de
vie menées par I’Ademe (12), le recy-
clage permet en réalité une écono-
mie de 4 521 kilowattheures d’énergie
par tonne de papier et carton, et une
réduction non négligeable de 1’usage
des sols ou de I’eutrophisation de 1I’eau
douce et marine. Si le circuit de recy-
clage utilise des quantités importantes
d’énergie et émet des gaz a effet de
serre, il évite tout de méme 84 kilo-
grammes équivalents CO, par tonne
de papier-carton produite par rapport
a la fibre vierge.

Les éditeurs disent qu’il y a pénurie,
et que le papier recyclé est de ce fait plus
cher. Les producteurs rétorquent qu’il n’y
a pas de demande. Des usines ont fermé,
a I'image de 'immense site de Chapelle
Darblay, qui produisait du papier journal
100 % recyclé jusqu’en 2020. Pourtant il
y ade la matiere. Le gisement de papiers
et cartons récupérés était de 6584 kilo-
tonnes (kt) en 2022, mais a peine 512 kt
ont €té convertis en papier graphique, le
reste servant pour les emballages et le
papier hygiénique (13).

Cela peut surprendre, mais les
diverses lois passées en 2015, 2020
et 2023 pour la transition énergétique
et pour 1I’économie circulaire ne s’ap-
pliquent pas au livre. Cela signifie que
les éditeurs ne paient pas d’écocontribu-
tion et que les livres ne sont pas triés par
les collectivités. Le volume jeté n’est
pas non plus mesuré. Ce qui rend impos-
sible une quantification réelle. « Le livre
s achete, se transmet, on le revend d’oc-
casion. Il ne se jette pas. Et si, d’aven-
ture, il est trop usé pour étre encore lu
et qu’il doit étre jeté, il y a la poubelle
pour cela. » Voila comment M. Pascal
Lenoir, président de la commission envi-
ronnement et fabrication du SNE, trai-
tait la question en 2017 (14).

Surprenantes réticences

POURTANT, on jette aussi les livres.
En dehors du pilon, les gens vident
leurs étageres, les bibliotheques ayant
une place limitée. Des acteurs comme
Emmaiis ou Recyclivre indiquent par
exemple devoir jeter respectivement
85% et 50% des livres qu’ils récu-
perent. Le WWF estime que jusqu’a
63 000 tonnes de livres sont jetées dans
les poubelles en France et que, en inté-
grant le pilon, jusqu’a 170000 tonnes
pourraient étre recyclées (15).

Enfin, certains imaginaient que le
numérique apporterait des solutions.
C’est tout le contraire. De maniére
générale, les colts cachés et les nui-
sances des écrans sont toujours plus
importants (16). Il en va ainsi lorsque
I’on compare le livre papier avec une
liseuse, pourtant bien moins énergivore
qu’une tablette ou un micro-ordinateur.
Des équipes de recherche ont réalisé
des analyses de cycle de vie. Leurs
résultats différent, mais plusieurs
concluent qu’une liseuse ne devient
plus vertueuse qu’a partir de quarante
ouvrages par an, ce qui concerne peu
de lecteurs (17).

Les grands acteurs de la fili¢re n’hé-
sitent pas a brandir I’exception cultu-
relle pour défendre leur marché contre
toute obligation de transparence. Mais,
quand on les titille sur leurs pratiques,
ils préférent ne pas répondre. Que pen-

ser d’une industrie qui refuse de com-
muniquer sur ses pratiques, tout en
jouant de ses relations pour échapper
a des réglementations plus séveéres ?

CLAIRE LECOEUVRE.

(6) « Fabriquer des livres, quels impacts sur ’en-
vironnement ? », livret de Terre vivante.

(7) «Razzia sur le bois», émission « Cash Inves-
tigation», 24 janvier 2017.

(8) «APP Sinarmas : Forest promises pulped»,
Greenpeace, 25 octobre 2023.

(9) Vincent Nouvet et Adrien Sénécat, « Le tour de
passe-passe de deux groupes pour dévorer le mar-
ché mondial du papier», Le Monde, 1°" mars 2023.

(10) «Flux de papiers graphiques en France»,
Ademe, septembre 2023, https://librairie.ademe.fr

(11) «Reglement du Parlement et du Conseil rela-
tif @ la mise a disposition sur le marché de I’'Union
et a ’exportation a partir de I’Union de certains
produits de base et produits associés a la défores-
tation et a la dégradation des foréts», 31 mai 2023.

(12) «Bilan national du recyclage 2012-2021 »,
Ademe, mars 2024.

(13) «Rapport statistique 2022 de I’industrie
papetiére frangaise », Copacel, juillet 2023.

(14) Antoine Houry, «édition et 1’environ-
nement : “70% des romans sont imprimés en
France”», Actualitté, 18 décembre 2017.

(15)Julien Tavernier, Lisa King, Juliette Kacpr-
zak et Daniel Vallauri, « Vers une économie plus
circulaire dans le livre ?», rapport du WWF, 2019.

(16) Cf. Guillaume Pitron, L’Enfer numérique.
Voyage au bout d’un like, Les Liens qui liberent,
Paris, 2021.

(17)Harish K Jeswani (sous la dir. de), «Is e-rea-
ding environmentally more sustainable than conven-
tional reading ? », Clean Technologies and Environ-
mental Policy, n° 17, 2015.
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BLOODY PANICO! Or, Whatever Happe-
ned to the Tory Party? — Geoffrey Wheatcroft

Verso, Londres, 2024,
176 pages, 14,99 livres sterling.

En 2005, dans The Strange Death of Tory England,
le journaliste Geoffrey Wheatcroft confrontait le
Parti conservateur britannique a ses failles. Il reve-
nait sur les divergences ayant conduit a ses défaites
successives face au New Labour de M. Anthony
Blair, de 1997 a 2005. Et puis le parti a semblé
renaitre de ses cendres. La victoire de M. David
Cameron en 2010 a permis aux tories d’exercer
le pouvoir pendant quatorze ans. Mais, alors que
sa récente déroute aux ¢lections générales ques-
tionne sa pérennité, Wheatcroft analyse, ou plutot
conte, les choix politiques ayant mené a cette crise.
De la coalition formée avec les libéraux-démo-
crates de M. Nicholas Clegg a I'ére des scandales
— sexuels, politiques, de santé publique — sous le
mandat de M. Boris Johnson, les tories n’ont cessé
de renier les principes fondateurs de leur propre
parti. Wheatcroft examine a cet égard la notion
de «leadership», au nom de laquelle les conser-
vateurs ont tourné le dos a leurs valeurs, quitte a
¢branler leur unité.

IVANIE LEGRAIN

PROCHE-ORIENT

JOURSTRANQUILLESENPALESTINE.
— Gilles Kraemer, Karim Lebhour et Moha-
med Kacimi

Riveneuve, Paris,
2024, 456 pages, 19,50 euros.

Trois auteurs — un diplomate, un journaliste et un
dramaturge — nous racontent une Palestine occu-
pée qui, se dira peut-étre le lecteur, n’existe plus ou,
du moins, est en voie de total bouleversement en
raison de la guerre en cours a Gaza depuis un an.
De Ramallah, «capitale» ou si¢ge I’Autorité pales-
tinienne, a Jérusalem, sans oublier I’enclave, I’en-
semble livre des chroniques a hauteur d’homme
ou la description de chaque situation dessine un
quotidien qui n’est fait que d’obstacles et de dif-
ficultés : ce que pourrait symboliser Ihistoire de
cet importateur de textile gazaoui qui met trois
ans a recevoir sa marchandise achetée en Chine
restée bloquée par Israél. Avec Mohamed Kacimi,
le lecteur suit la conception d’une piece de théatre
a Jérusalem avec son lot d’autocensure et de diffi-
cultés financiéres — I’établissement qui I'accueille
ne peut demander I'aide de I’Autorité palestinienne
sous peine d’étre accusé d’intelligence avec I’en-
nemi. Pour les Palestiniens, ou qu’ils soient, la vie
a toujours ¢été une peine perpétuelle : c’est 1a ce
que dit ce recueil, que préface Dominique Vidal.

AKRAM BELKAID

GEOPOLITIQUE

HARLEM. Une histoire de la gentrification.
— Charlotte Recoquillon

Editions de la Maison des sciences
de I’homme, Paris, 2023, 284 pages, 24 euros.

La capitale de PAmérique noire, qui fut autant un
centre artistique et culturel quun lieu d’engage-
ments politiques, est en train de disparaitre. La
faute a un long processus d’éviction de sa popu-
lation ot se combinent appétits des promoteurs,
augmentation des loyers qui chassent les plus
pauvres, et installation de classes aisées blanches
— sans oublier I'arrivée de communautés issues
d’Amérique du Sud. Géographe et spécialiste des
Etats-Unis, lauteure livre les clés de cet embour-
geoisement, qui s’est accéléré depuis le début des
années 1980 et que de multiples mobilisations
populaires n’ont pu enrayer. On lira avec attention
le chapitre consacré a 'expansionnisme quelque
peu brutal de la célebre université Columbia, I'un
des plus grands propriétaires immobiliers de New
York. Dans ses conflits avec les habitants d’East
Harlem, le mépris de classe et le jeu trouble de la
municipalité ont favorisé la logique implacable de
la gentrification.

A.B.

AUTOCHTONIES EN TERRAIN MINE.
Formation et fragmentation des Diaguita
dans le Chili néolibéralisé. - Anahy Gajardo

MetisPresses, Genéve,
2024, 320 pages, 26 euros.

Lhistoire du Chili est li¢e a celle de I'exploitation
de ses sols par des compagnies étrangeres. Jadis
brutale, cette pratique se voudrait aujourd’hui plus
«durable» et favorable aux populations locales.
Dans la vallée du Huasco Alto (région d’Atacama,
nord du pays), 'anthropologue Anahy Gajardo étu-
die comment la multinationale canadienne Barrick
Gold Corporation cherche a entrainer 'adhésion a
I'un de ses projets miniers par des initiatives cen-
sées mettre en ceuvre ses préoccupations écolo-
giques et valoriser les communautés indiennes.
Cette politique fragmente la résistance. Face au
risque de destruction qui menace le groupe, la
demande d’obtention du statut juridique de «peuple
autochtone», jamais réclamé jusqu’alors, relance
les perspectives de lutte. Sous I'appellation Dia-
guita, les populations retrouvent leur cohésion;
surtout, ce statut leur permet I’acces a de nouveaux
droits domaniaux, décisifs dans la victoire contre
Barrick. Ce livre montre, dans une perspective
non pas culturaliste mais a partir de la question
sociale et politique, comment peut se «construire»
I'autochtonie.

HELOISE CHENIN

WHEN THE CLOCK BROKE. Con Men,
Conspiracists, and How America Cracked
Up in the Early 1990s. — John Ganz

Farrar, Straus and Giroux, New York, 2024,
432 pages, 30 dollars.

NOIRES ORIGINES. L’Afrique et la créa-
tion du monde moderne, 1471-1945. - Howard
‘W. French

Calmann-Lévy, Paris,
2024, 550 pages, 25,90 euros.

Le journaliste américain Howard W. French se
consacre depuis plusieurs années a désoccidentali-
ser I’histoire des relations internationales, notam-
ment a partir de I’étude de ’Afrique. Il montre ici
comment ce continent a joué un role moteur dans
le développement de la modernité européenne
en stimulant la concurrence entre grandes puis-
sances pour la captation de ses richesses. Mais il
souligne aussi le réle joué par les potentats afri-
cains eux-mémes, tels les empereurs du Mali Abou
Bakr IT et Mansa Moussa au X1V© siécle, dont l'or
et les esclaves alimenterent les fantasmes et les
convoitises des rois européens. Dépassant I’ana-
lyse purement verticale des rapports de domina-
tion, 'ouvrage restaure une vision dialectique de
I’histoire en insistant sur les incessantes interac-
tions entre les peuples et les pays, s’attardant sur
les révoltes, les résistances et les conflits. Il se ter-
mine avec I'exigence imposée au général Charles
de Gaulle par le chef des forces alliées, le général
américain Dwight Eisenhower, de «blanchir» les
troupes francaises libérant Paris en 1944 en relé-
guant les soldats africains au second plan.

ANNE-CECILE ROBERT

KATANGA! La guerre oubliée de la Fran-
cafrique contre PONU. — Maurin Picard

Perrin, Paris, 2024, 396 pages, 24 euros.

En 1961, I’Organisation des Nations unies (ONU)
cherche a contraindre la province sécessionniste
du Katanga a revenir dans le giron du Congo indé-
pendant. Officiellement, Paris soutient I'intégrité
territoriale de I'ancienne colonie belge. Mais, en
sous-main, les réseaux de la «Francafrique», qui
lorgnent les richesses minieres de la province,
appuient ces séparatistes farouchement anticom-
munistes, avec I'aide des régimes racistes de Rho-
désie et d’Afrique du Sud. Des centaines de merce-
naires frangais —souvent proches de I'Organisation
armée secréte (OAS) — se mettent au service du
redoutable ministre de I'intérieur katangais, Gode-
froid Munongo. Le journaliste Maurin Picard a
rencontré de nombreux témoins afin de retracer
cette page particulierement sombre. Non seulement
ces mercenaires ont livré de féroces combats aux
casques bleus (pour la plupart indiens, éthiopiens,
suédois et irlandais), mais leur action clandestine a
probablement colité la vie au secrétaire général de
’ONU, Dag Hammarskjold, mort dans un mysté-
rieux crash d’avion au-dessus de la Rhodésie du
Nord (actuelle Zambie) en septembre 1961.

CEDRIC GOUVERNEUR

LA MORT EST NOTRE BUSINESS. La
véritable histoire du groupe Wagner et de son
fondateur Evgueni Prigojine. — Ilia Baraba-

LITTERATURES

Sous des cieux déchirés

Quand tombent les montagnes

de Tchinguiz Aitmatov

Traduit du russe par Raphaélle Pache,
Paulsen, Paris,
2024, 256 pages, 21 euros.

LIS

TR

u Kirghizstan, Jaabars,
léopard des neiges, jadis seigneur
des hautes montagnes du Tian Shan,
aujourd’hui rejeté par son clan, attend
la mort, seule issue a la vieillesse qui
le diminue inexorablement. C’est sur
cette peine-la que s’ouvre le magni-
fique Quand tombent les montagnes,
de Tchinguiz Aitmatov, dont Louis
Aragon célébra autrefois le bref Dja-
milia, « la plus belle histoire d amour

du monde ». Ce dernier roman (2006), paru en 2008 en France
sous le titre Le Léopard des neiges (Le Temps des cerises), est
aujourd’hui publié dans la traduction inspirée de Raphaélle Pache.
Jaabars introduit son alter ego humain Arsene Samantchine — pré-
sences croisées —, un journaliste marqué par un mariage raté et dégu
par la société des années 1990 — anciennement socialiste et collec-
tiviste —, qu’il voit sombrer dans la marchandisation a outrance et
I’individualisme. De surcrofit, il ne se remet pas de la trahison d’Ai-
dana, une jeune chanteuse rencontrée a Heidelberg, pour laquelle
il voulait écrire un livret d’opéra fondé sur la légende kirghize de
I« éternelle fiancée », disparue le jour de son mariage pour ne pas
renoncer a son amour. La belle lui a préféré un producteur arriviste

qui lui ouvrait les portes du show-business.

Pour oublier, Samantchine retourne dans son village natal et
se met a la disposition de son oncle, organisateur de chasses interna-
tionales. 11 s’est lancé dans ’accueil de princes émiratis qui viennent
en grand apparat capturer le léopard des neiges. Samantchine sera
Pinterpréte érudit et le serviteur z€1é de ces puissants que I’on n’avait
encore jamais vus dans la contrée. Un projet d’envergure que celui de
I’oncle, et qui promet d’enrichir tout le village. Jusqu’a ce qu’un grain
de sable vienne gripper les rouages de ce scénario, trop hollywoo-
dien pour ne pas étre un traquenard. En attendant I’épilogue, qu’on ne
dévoilera pas davantage, Samantchine a le temps de penser a sa vie,
méme si le destin ne lui laissera pas le loisir de la renouveler. On I’ac-
compagnera tout de méme dans son nouveau coup de foudre pour une

(LAY
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nov et Denis Korotkov

CRIMES ET TREMBLEMENTS. D’une
guerre froide a Pautre au service de la paix et
de la justice. — Jean-Daniel Ruch

Favre, Lausanne, 2024, 176 pages, 24 euros.

Ce témoignage d’un acteur de premier plan, le
diplomate Jean-Daniel Ruch, est aussi un vibrant
plaidoyer pour la «neutralité active» de la Suisse,
une singularité qui a permis a ce «petit» pays
d’étre influent sur la scene internationale. L'au-
teur a travaillé dans la Russie de Boris Eltsine,
en Serbie, aupres du Tribunal pénal international,
et fut ambassadeur spécial (Serbie, Monténégro,
Israél, Turquie). Ce triangle — Balkans, Proche-
Orient, Russie et Ukraine — délimite les enjeux et
les échecs qui ont mené le monde «d ‘une guerre
froide a l'autre », enterrant les réves d'une « gou-
vernance internationale équitable, méme si pas
vraiment démocratique ». Depuis son enfance
marquée par les déchirements identitaires de la
«question jurassienne», Ruch sait quaucune cause
n’est plus importante que celle de la paix, qui sup-
pose la justice, et il considére son métier comme
un véritable «artisanat de la paix », malgré les
menées contraires de ceux qui ont toujours soutenu
I'intransigeance israé¢lienne ou sabot¢ les timides
avancées de la négociation entre Kiev et Moscou.

JEAN-ARNAULT DERENS

Contribution utile au débat sur les origines du
trumpisme, ’essai de John Ganz revisite les
marges du mouvement conservateur, a son apo-
gée apres la présidence de Ronald Reagan (1981-
1989). Pourtant, a la droite de la droite, I'inquié-
tude est vive en ce début des années 1990. Ses
penseurs, stirs que se répand le relativisme cultu-
rel, revendiquent les origines blanches des Etats-
Unis. Face a la désindustrialisation, ils sont par-
tisans d’un nationalisme économique, a rebours
du laisser-faire dominant. Briguant I'investiture
du Parti républicain pour ’élection présidentielle
de 1992 (qui verra la victoire de M. William Clin-
ton), M. David Duke, ancien chef du Ku Klux
Klan, combat le prétendu racisme anti-Blancs.
Le paléo-conservateur Patrick Buchanan, qui
finit par se ranger derricre le candidat sortant
George H. W. Bush, réclame une « guerre » pour
P« dme de I’Amérique » et un mur a la frontiére
mexicaine. Un milliardaire fascisant, Ross Perot,
mene une campagne indépendante qui bouscule
le systéme bipartisan. Pour Ganz, les vaincus
d’hier sont les vainqueurs d’aujourd’hui — au
moins a droite.

Flammarion, Paris, 2024, 384 pages, 22 euros.

C’est de la rencontre du milicien néonazi Dimitri
Outkine et du repris de justice Evgueni Prigojine

jeune aventuriere, et dans sa relation avec un ami d’enfance devenu
trafiquant et chef de guerre. Si le roman, qui sait trouver I’étrange
vérité des contes, ne nous méne pas vers un dénouement heureux, s’il
s’emploie méme a creuser les lignes de faille du monde et celles des
vivants, il conduit a une réflexion politique et métaphysique dont on

que naquit le groupe Wagner, qui fit ses premieres
armes en Syrie. Prigojine, qui avait fait la connais-
sance de M. Vladimir Poutine avant son acces-
sion au pouvoir, y investit ses bénéfices, liés a des
casinos clandestins, a Saint-Pétersbourg (restau-
ration de luxe) et en Afrique (exploitation illégale
de métaux précieux). Peu a peu, Wagner essaime,
de la République centrafricaine vers le Soudan
et le Sahel. Le groupe ne s’est jamais réduit a un
simple appendice des services secrets russes (le
FSB) et est resté proche de ses origines crimi-
nelles en s’africanisant, mais uniquement dans les
zones les plus troublées du continent. Polar vrai
d’une légitimation artificielle, ce livre, trés docu-
ment¢ (les auteurs ont été forcés a I’exil), montre
le fonctionnement de cette milice, qui exploite de
réels enjeux en Afrique (sécurité, souverainisme)
avec un cynisme parfois vu comme une sorte de
prolongement du totalitarisme communiste, mais
qui releve plutdt d’un opportunisme crapuleux.

sort nourri et transformé.

Aitmatov (1928-2008), né au Kirghizstan, Etat indépendant
depuis 1991, était le fils d’un haut fonctionnaire exécuté lors des purges
staliniennes. Si son ceuvre, qu’il a choisi d’écrire d’abord en khirghize
puis en russe, est imprégnée de la désillusion face au remplacement de
la révolution par le totalitarisme, elle n’en exprime pas moins une cer-
taine nostalgie de I’'Union soviétique et des kolkhozes, et plus encore
une franche déconvenue vis-a-vis de I’économie de marché qui leur a
succédé. Aitmatov était une figure politique. I1 fut ’'un des conseillers
de Mikhail Gorbatchev, et ambassadeur de I’Union soviétique comme
de la Russie puis du Kirghizstan. Mais, si un deuil national fut décrété
quand il mourut, c’est parce qu’il raconta splendidement les beautés et

les tensions de son pays.

MARINA DA SILVA.

HARRISON STETLER

GERARD PRUNIER

ECOLOGIE

LA RUEE MINIERE AU XXI¢ SIECLE.
Enquéte sur les métaux a P’ére de la transi-
tion. — Célia Izoard

Seuil, Paris, 2024, 352 pages, 23 euros.

La journaliste et essayiste Célia Izoard rend
compte avec clarté des enjeux écologiques et
géopolitiques de la course actuelle aux mine-
rais : lithium, nickel, cobalt, cuivre, graphite ou
terres rares... Trente-quatre sont classés comme
stratégiques par I’'Union européenne, et cinquante
par les Etats-Unis. Alors qu'« en seulement vingt
ans, les volumes de métaux extraits dans le monde
ont doublé », les besoins vont exploser d’ici 2040,
selon ’Agence internationale de I’énergie (AIE).
L’extraction — cuivre, lithium, cobalt, manga-
nese, etc. — est notamment destinée a fournir les
«matiéres premiéeres des technologies bas car-
bone », et, ce qui est moins connu, sert a I'indus-
trie du numérique, de 'armement... Avec 12% de
I’énergie consommée dans le monde, elle utilise
d’énormes ressources d’eau et menace autant la
biodiversité que les conditions de subsistance de
la population. La relative rareté et la concentration
de ces métaux dans certains pays inaugurent un
nouveau cycle de la compétition entre puissances.

EUGENE BERG

IDEES

Intelligences sous surveillance

la société se multiplient. L'une des plus impor-

tantes vient peut-étre de Byung-chul Han. N¢é en
Corée du Sud et installé en Allemagne a 22 ans sans en
maitriser la langue, il est devenu le philosophe allemand
vivant le plus lu de par le monde. Ses essais courts, inci-
sifs et denses (La Société de transparence et La Société
de la fatigue, Presses universitaires de France, 2017 et
2024) mettent des mots sur les maux contemporains. Dans
son fulgurant et synthétique Infocratie(l), Han dépeint
une nouvelle forme de pouvoir, le régime de I'informa-
tion et des données dont « les gens sont prisonniers » tout
en se croyant libres : non pas « opprimés, mais rendus
addicts ». Avec le «dataismey, « liberté et surveillance
reviennent au méme », tout comme « la distinction entre
vérité et mensonge elle-méme est désactivée ». Quant au
smartphone, sur lequel arrivent des informations choisies
par algorithmes, il est un «appareil de soumission » qui
«accélere la désagrégation de l'espace public », puisque
chacun y regoit ce qui lui est destiné... Si Han qualifie ce
nouveau régime de « fotalitaire », c’est selon lui un « tota-
litarisme sans idéologie », porteur de nihilisme.

l ES publications critiques sur I'informatisation de

Selon le philosophe et mathématicien Daniel
Andler, on est, en effet, piégé par les bénéfices et I'attrait

des technologies en réseau(2). Car «plus la technolo-
gie donne des leviers d action aux utilisateurs, moins ils
peuvent la controler deés lors qu’ils sont nombreux ». C’est
I'intelligence artificielle (IA) qui est au cceur de son consis-
tant ouvrage tout en nuances. S’il conserve cette dénomi-
nation, c’est parce qu’« elle est consacrée », mais rappelons
que, pour le médecin et philosophe Georges Canguilhem,
de telles «expressions non pertinentes » visent a « dissi-
muler la présence de décideurs derriére l'anonymat de
la machine » et & «désarmer l'opposition a l'envahisse-
ment d'un moyen de régulation automatisée des rapports
sociaux »(3).

Andler examine le but de I'lA — égaler I'intelli-
gence humaine —, qui « ne semble jamais se rapprocher,
alors méme que I'IA progresse constamment ». Or ce
dessein est une chimeére, car contrairement a une illu-
sion persistante, I'intelligence de ’homme — qui n’est
pas objectivable sans pour autant étre purement subjec-
tive — n’est pas réductible a I’'ensemble de ses capacités.
Si celles-ci sont peu a peu prises en charge par les sys-
témes artificiels intelligents, deux aptitudes manquent
a ces derniers : celles d’étre « affectés par la réussite et
I’échec, et d’étre capables de faire provisoirement abs-
traction de toute considération rationnelle ».

Cest sur le plan géopolitique que la politiste Asma
Mbhalla aborde la question du réle des IA — réseaux
sociaux, satellites, implants neuronaux, etc. — dans un
ouvrage qui a suscité intérét et vives critiques (4). Elle
estime « urgent qu’Européens et Américains pensent une
forme nouvelle de souveraineté élargie », notamment
pour «fixer les trés complexes chaines de responsabilité
algorithmique en cas d’erreurs graves, d'accidents ou de
crimes ». Constatant que face a la Big Tech des Gafam
(Google, Apple, Facebook, Amazon, Microsoft) se déve-
loppe le «Big State», cet Etat fort qui combine le pou-
voir et la puissance, elle suggere d’« introduire le tiers qui
mangque, le Big Citizen », regroupement de chercheurs et
de membres de la société civile européens et américains.

CHRISTOPHER POLLMANN.

(1) Byung-chul Han, Infocratie. Numérique et crise de la démo-
cratie, Presses universitaires de France, Paris, 2023, 112 pages, 12 euros.

(2) Daniel Andler, Intelligence artificielle, intelligence humaine :
la double énigme, Gallimard, Paris, 2023, 432 pages, 25 euros.

(3) Georges Canguilhem, « Le cerveau et la pensée » (1980), dans
Georges Canguilhem, philosophe, historien des sciences, Albin
Michel, Paris, 1993, 330 pages, 23,30 euros.

(4)Asma Mhalla, Technopolitique. Comment la technologie fait
de nous des soldats, Seuil, Paris, 2024, 288 pages, 19,90 euros.
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Inventer — jusqu’ou ? Ty

MANIAC
de Benjamin Labatut

Traduit de ’anglais par David Fauquemberg,
Grasset, Paris, 2024, 448 pages, 25 euros.

E titre du dernier livre du Chilien Benjamin
Labatut, qu’il a choisi d’écrire en anglais — contrairement
a Lumieres aveugles (Seuil, 2020) —, nous convoque au point
de rencontre entre le génie scientifique et la folie. Mathe-
matical Analyzer, Numerical Integrator, and Computer :
MANIAC, tel est le nom du premier calculateur univer-
sel, «capable — en théorie — de résoudre n’importe quel
probleme mathématique qui lui est présenté sous forme
symbolique ». L’ancétre de nos ordinateurs, congu par le
mathématicien et physicien John von Neumann (1903-1957).
Le savant hongrois, naturalisé américain, occupe la place
centrale de cette ceuvre de fiction qui s’appuie sur des faits
réels : prés de trois cents pages pour lui redonner vie, a
travers des témoignages certes imaginés, mais construits a
partir d’une riche érudition historique et scientifique. Neu-
mann participa au projet Manhattan et inventa son calcula-
teur pour faciliter le travail mathématique nécessaire a la
conception de la bombe qui devait étre capable de détruire
I’humanité, tout en poursuivant le but d’une recréation de la
vie par la... création d’« automates autoréplicatifs ». Deux
récits plus brefs, centrés sur le physicien autrichien Paul
Ehrenfest (1880-1933) et le Sud-Coréen Lee Sedol (né en
1983), le légendaire champion de go battu 4-1 par le pro-
gramme AlphaGo de Google DeepMind en 2016, com-
pletent ce triptyque consacré a ce qui apparait ici comme
la lutte que I'intelligence humaine méne contre elle-méme
depuis plus d’un siecle.

Ehrenfest « se sentait incapable de protéger Was-
sik », son fils, « et ne voyait aucun moyen de l'abriter de
I’étrange rationalité qui commengait a se profiler autour
d’eux, cette forme d’intelligence profondément inhumaine,
tout a fait indifférente aux besoins les plus fondamentaux
de I"humanité ». 11 tue son fils, handicapé mental, puis
se suicide. Ehrenfest est miné par la « montée de [’irra-
tionnel dans les chants décérébrés des Jeunesses hitlé-

riennes » (la loi permettra de castrer chimiquement les
«déficients »), il I’est aussi par 'irruption d’« une forme
d’intelligence profondément inhumaine » a 'ceuvre dans les
travaux de ses amis physiciens. Cette marche qui semble
inexorable vers I’achévement de notre humanité trouve
ici une intensité tragique. Enquéte historique et réflexion
philosophique s’unissent pour présenter aussi bien I’inti-
mité de ces génies que leurs découvertes. Ludwig Boltz-
mann, Albert Einstein, Kurt Godel, Alan Tiiring, Robert
Oppenheimer... Labatut excelle a faire percevoir I’homme
et ses petitesses dans les plus grands génies, sans leur faire
perdre leur grandeur. Il excelle aussi a nous faire com-
prendre toutes les passions qui accompagnent la science.
« Pour Ehrenfest, la compréhension véritable était une
expérience corporelle totale. » La folie, I'effroi et les pleurs
ponctuent ces quétes pour résoudre les plus hauts mys-
teres que recelent les plus froides abstractions. Jusqu’a
la naissance d’une machine capable de battre n’importe
quelle intelligence humaine... Les mathématiques s’im-
miscent partout, abolissant puis reproduisant I’intuition
et la création dans la physique, la vie et le jeu. Progres-
sivement, elles intégrent I’irrationnel et I'erreur dans des
machines qui imitent la créativité humaine, sans en avoir
la moindre conscience. Faut-il penser qu« il n'’y a pas de
remede au progres » ?

BAPTISTE DERICQUEBOURG.
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HISTOIRE

LA SURVIE DES CIVILISATIONS. Aprés
1177 av. J.-C. — Eric H. Cline

La Découverte, Paris,
2024, 368 pages, 24 euros.

Archéologue et historien, Eric H. Cline est I'au-
teur de /177 avant J.-C. Le jour ot la civilisation
s'est effondrée (La Découverte, 2016), qui rendait
compte de la fin de I’dge du bronze. Avec ce nou-
vel essai, érudit et vif, il analyse, en poursuivant
I’examen des civilisations antiques en Méditerra-
née orientale, comment les sociétés y ont fait face.
Des Assyriens aux Phéniciens, en passant par les
Cananéens et les Hittites, il convoque les sources
les plus récentes de I’archéologie pour éclairer les
siécles suivant cet «effondrementy, hativement
qualifiés d’«obscurs». De la fin du x11® siecle
au début du viire siecle avant notre ere, paralle-
lement a I'introduction d’outils et d’armes en fer, les
recherches ont permis de constater une vague d’al-
phabétisation, apparition de la monnaie et 'émer-
gence de cités-Etats. Pour comprendre cette résur-
gence, sur fond de réchauffement climatique, de
famines, d’¢pidémies, Cline mobilise le concept
de cycle adaptatif, inspiré du rapport du Groupe
d’experts intergouvernemental sur I’évolution du
climat (GIEC) relatifa la gestion des catastrophes.

DOMINIQUE DESBOIS

HISTOIRE DE L'UNEF. Du «renouveau»
a la «réunification», 1971-2001. — Frédérick
Genevée et Guillaume Hoibian

Syllepse-Arcane 17, Paris,
2023, 352 pages, 23 euros.

Le syndicalisme étudiant a connu plusieurs visages
mais il a principalement été porté par un nom :
I’'UNEF, qui, au gré des scissions comme des
fusions, s’est vu ajouter de multiples suffixes. Cet
ouvrage est I’histoire de la branche qui fut désignée
comme UNEF-Renouveau puis UNEF-Solidarité
étudiante (SE), pour la différencier de ses rivales de
I"UNEF-US puis 'UNEF-ID. Les auteurs, anciens
de I'organisation, ont cherché a reconstituer trente
ans d’action, alors que personne ne s’était soucié
de récupérer les archives. Il a donc fallu retrouver
textes et témoignages sur cette structure essentiel-
lement animée par des proches de la «nébuleuse
communiste» et plus marginalement des mou-
vances trotskistes et libertaires. Mais son acti-
vité témoignait avant tout des évolutions démo-
graphiques et institutionnelles de I’enseignement
supérieur, ainsi que des enjeux de la politique uni-
versitaire. Alors que le mouvement syndical étu-
diant n’est pas moins nébuleux hier qu’aujourd’hui,
cet essai vise a en faire connaitre et comprendre un
moment, hors de toute mythification.

FABRICE SZABO

POESIE

Camarade Pablo Neruda, présent !

choisies» de Pablo Neruda regroupées sous le titre

Reésider sur la terre(1) permet au lecteur d’ins-
crire la production foisonnante du poéte dans un par-
cours biographique exceptionnel, au cceur des tragédies
politiques et des mouvements culturels du xx° siecle. Né
en 1904 d’un pere cheminot et d’une meére institutrice,
il grandit a Temuco, dans I’Araucanie, frontiere histo-
rique de I'empire espagnol avec le territoire mapuche. En
ce début de siécle, cette province constamment balayée
par les pluies australes est en cours de «pacification».
Sang, vent et pluie («piano de ['enfance »), tout comme
la nature des lieux (foréts, montagnes et océan), seront
les sources des premiers écrits de Neruda, empreints de
modernisme et de surréalisme. Son deuxiéme recueil,
Vingt Poeémes d amour et une chanson désespérée, qua-
lifié par Julio Cortazar de «livre de chevet pour amou-
reux », connait un succés immense.

E MBRASSER les mille cing cents pages des «ceuvres

A Tinstar de son ainée Gabriela Mistral, le
poc¢te menera une carriere diplomatique. Nommé
consul en Birmanie a 23 ans, puis a Ceylan, Singa-
pour et Batavia, il est de nouveau confronté aux hor-
reurs du colonialisme, a une solitude extréme mais
aussi a ses propres turpitudes, comme le montre La
Solitude lumineuse, qui n’est pas incluse dans Résider
sur la terre(2). Le pire apparait dans les extraits de ses
Mémoires, J avoue que j ai vécu, qui concernent son
séjour en Asie, et ou il dénonce les ravages du colo-
nialisme, quand Neruda avoue, en passant, avoir violé
une femme de ménage. Naissent en Asie les poemes de
Résidence sur la terre, dont la version définitive sera
publiée a Madrid en 1935. En poste dans la capitale
espagnole a la veille de la guerre civile, Neruda fré-
quente la «génération de 27» : Rafael Alberti, Jorge
Guillén, Miguel Herndndez... Et Federico Garcia
Lorca, pour qui Neruda était un poéte « plus proche
de la mort que de la philosophie, plus proche de la dou-
leur que de I’intelligence ». Apres le putsch franquiste
en juillet et ’exécution de Lorca en aott 1936, Neruda
prend position pour la République, et sera immédiate-
ment relevé de ses fonctions. Sa poésie prend dés lors
une tournure résolument politique. L'Espagne au ceeur
envoie le général Francisco Franco aux enfers. Et son
Chant a Stalingrad rendra hommage a la résistance
soviétique en 1942.

Nommé consul général en 1940 a Mexico,
Neruda fréquente les peintres muralistes (David
Siqueiros, Diego Rivera...), dont son Chant géné-
ral (Canto general, publié au Mexique en 1950), qui

fut interdit au Chili, épouse I'esthétique. « Poete des
peuples » revendiqué (3), il prone une identité sud-amé-
ricaine. Elu sénateur en 1945, il adhére au Parti com-
muniste, mais sera contraint a I’exil — le parti est hors
la loi de 1948 a 1958. 1l gagne clandestinement Paris
puis visite 'URSS, la Pologne, la Hongrie. En 1958, il
soutiendra la premiére candidature a la présidence du
socialiste Salvador Allende. Désigné par son parti a la
présidentielle en 1969, il se désistera en faveur de son
ami Allende, enfin élu apres trois tentatives. En 1971,
il est ambassadeur a Paris lorsque le prix Nobel de lit-
térature lui est décerné. Un hommage populaire lui est
rendu I’année suivante au stade national de Santiago, 1a
ot aprés le coup d’Etat du général Augusto Pinochet,
seront emprisonnés et torturés des milliers de Chiliens.

Le 11 septembre 1973, le palais de la Moneda
est bombardé, et Allende poussé au suicide. La junte

saccage la résidence du pocte a Valparaiso et briile ses
livres. Souffrant d’un cancer depuis quelques années,
il s’éteint douze jours plus tard dans une clinique de
la capitale. Ses obséques constitueront la premiere
grande manifestation d’opposition aux putschistes.
L’an dernier, la thése d’un assassinat par empoison-
nement refaisait surface, et la justice chilienne déci-
dait la réouverture de I’enquéte sur la mort du poete.

CARLOS PARDO.

(1)Pablo Neruda, Résider sur la terre. Euvres choisies, édi-
tion de Stéphanie Decante, traductions de Claude Couffon, Sté-
phanie Decante, Jean-Frangois Reille, Waldo Rojas, Bernard Sesé
et Sylvie Sesé Léger, Gallimard, coll. « Quarto», Paris, 2023,
1600 pages, 37 euros.

(2)Pablo Neruda, La Solitude lumineuse, traduction de
Claude Couffon, Gallimard, coll. «Folio bilingue », 2024,
144 pages, 9,40 euros.

(3) Né pour naitre, Gallimard, recueil posthume publié¢ en 1978.

PEINTURE

« Krazy Kat»
et Ku Klux Klan

ES I’age de 12 ans, Philip Guston (1913-
D 1980) dessine de maniére obsessionnelle.

Deux ans plus tot, il avait découvert son
pere pendu — il avait fui les pogroms en Ukraine
et ne supportait plus I’exil. « La vie et l’art ont
un contenu et une nécessité mutuelle |'un envers
l'autre. » Alors, « que peindre sinon [’énigme ? ».
Cette phrase empruntée au peintre italien Giorgio
De Chirico, Guston I’a faite sienne tout au long
des questionnements qui traversent ses ceuvres et
dont témoignent ses multiples écrits et dialogues
avec des historiens de I'art (David Sylvester), le
compositeur Morton Feldman (1)... Autodidacte
surdoué, lecteur insatiable (Franz Kafka, Seren
Kierkegaard...), influencé aussi bien par Piero
della Francesca que par les comic books, Guston
déroute jusqu’a ses amis les plus avant-gardistes,
comme John Cage. En une cinquantaine d’années,
il passe d’une peinture réaliste et sociale sous I’in-
fluence des muralistes mexicains (Diego Rivera,
David Siqueiros...) a 'expressionnisme abstrait de

I’école de New York, pour en venir a une figura-
tion comme enfantine, inspirée par le strip Krazy
Kat, de George Herriman, et donner a ses célebres
«Cagoules », caricatures burlesques du Ku Klux
Klan, les traits innocents — et d’autant plus malé-
fiques — de la banalité du mal. « Peignez ce qui vous
dégoiite. (...) Peignez la vérité. »

PHiILIPPE PATAUD CELERIER.

(1) Philip Guston, Que peindre sinon 1’énigme. Ecrits, confé-
rences et entretiens, 1944-1980, L Atelier contemporain, Stras-
bourg, 2023, 632 pages, 30 euros.

LA DICTATURE, UNE ANTITHESE DE
LA DEMOCRATIE? 20 idées recues sur
les régimes autoritaires (seconde édition). —
Eugénie Mérieau

Le Cavalier Bleu, Paris,
2024, 240 pages, 13 euros.

«Une dictature, c’est un régime ot on ne change
pas les dirigeants... », a expliqué le président
Emmanuel Macron sur Radio J, en 2020. C’était
quatre ans avant de faire languir les Francais a
la suite de sa dissolution de ’Assemblée natio-
nale. La France aurait-elle donc basculé dans la
dictature au cours de 1’été 2024 ? La juriste et
politiste Eugénie Mérieau montre que la dicho-
tomie dictature/démocratie, omniprésente dans
les médias, brouille plus qu’elle n’éclaire. D’une
part, s’arroger le titre de « démocraties» permet
aux régimes occidentaux de maquiller 'ampleur
de leurs virages autoritaires et «illibéraux ». De
lautre, affubler leurs adversaires de I’étiquette
de «dictatures» les berce «d ‘une illusion quant a
leur propre supériorité ». Construit autour d’une
série d’idées reques (« La dictature est 'expres-
sion d’une masculinité toxique»; « Dans une
dictature, la Constitution n'a aucune valeur »;
«Plus un Etat est riche, moins il a de risques de
sombrer dans la dictature », etc.), 'ouvrage est
servi par une plume alerte et fourmille de don-
nées stimulantes.

RENAUD LAMBERT

BEAUTES DE IEPHEMERE. Apologie
des bulles de savon. — Pierre Zaoui

Seuil, Paris, 2024, 176 pages, 19 euros.

Professeur a I'université Paris-VII, collabora-
teur des revues Esprit, Mouvements et Vacarme,
Pierre Zaoui est un philosophe a I’érudition dan-
sante. De ce « gai savoiry témoigne le bref essai
Beautés de I’éphémeére, ou il affirme la sagesse
de la légereté — celle du jeu d’enfant étant littérale
autant que symbolique : « Savoir que les choses
sont vaines, les désirs éphémeres et les plaisirs
toujours en partie frustrants, et pourtant étre
encore capable de s'en contenter, continuer a
désirer et a prendre du plaisir aux choses d’ici-
bas : (...) voila le véritable esprit de la bulle
de savon », écrit-il, au terme d’une relecture de
L’Ecclésiaste. Qu’il convoque Stendhal, Edouard
Manet, Rembrandt — dans quelques-unes des
plus belles pages — ou qu’il réfute les austeéres
condamnations de la vanité, la conclusion est la
méme : nous sommes vains et ne jouissons que
de vanités. Et aprés ? N'est-ce pas dans ces bornes
que se joue notre humanité ? Qu’il médite sur le
désir ou la mort, son propos demeure allégre et
sans gravité. Il conclut par une « métaphysique
de la pauvreté » qui rejoint aussi bien larte
povera que le principe décroissant : «moins,
mais mieux».

MIKAEL FAUJOUR

FAIRE JUSTICE. Moralisme progressiste
et pratiques punitives dans la lutte contre les
violences sexistes. — Elsa Deck Marsault

La Fabrique, Paris, 2023, 168 pages, 13 euros.

Déployée au sein des communautés progres-
sistes nord-américaines dans les années 1990,
la «justice transformatrice» se veut une alter-
native au systeme pénal. « Militante “gouine” »
queer et féministe, Elsa Deck Marsault relate son
expérience en tant que cofondatrice d’un col-
lectif d’entraide a la prise en charge des conflits
en milieu intracommunautaire. Constatant
une « parcellisation [des luttes progressistes]
ot chacun défend son pré carré », elle analyse
les dérives d’un militantisme qui a délaissé la
lutte politique et révolutionnaire pour celle de la
morale et de I'identité, signant une dépolitisation
des enjeux et U« invisibilisation des mécanismes
structurels responsables des rapports d oppres-
sion ». Nécessaire pour réinvestir la gestion du
conflit et de la violence en restant a I’écart des
tribunaux, la justice transformatrice permet-
trait de sortir des processus d’individualisation
de la faute, moralisateurs et empreints de philo-
sophie punitive. Car, comme le rappelle Deck
Marsault, « abattre une personne est plus simple
que d’abattre le systéme qui la soutient ».

ALEXANDRE LEGUEN

ARTS

FRANK ZAPPA. - John Raby

Le Mot et le Reste, Marseille,
2023, 804 pages, 38 euros.

John Raby, docteur en philosophie, spécialiste de
Gilles Deleuze, éclaire, commente, analyse pour
le grand plaisir du lecteur I'univers du compo-
siteur et musicien Frank Zappa — dont la carac-
téristique serait de tout percevoir a partir d’une
double place : celle de la mouette (perception ana-
lytique) et celle de la souris (’humain dans son
quotidien), les deux étant en inlassable interac-
tion. Une présentation essentielle, puis un album
par chapitre (uniquement ceux de la discographie
officielle), le tout a lire dans 1'ordre qu’on sou-
haite. La carri¢re prolifique de I'auteur de Joe's
Garage — de 1966 a 1993 — a révélé au monde
un authentique libre penseur... Libre en tout,
qui joue avec les mots, les idées, les objets, les
sons. Enfant, a I'enterrement de sa grand-mére,
il est saisi par le sens profond de la musique en
voyant la flamme d’une bougie que le son fait
bouger. Cette vision I’habitera et "animera tout
au long de sa vie. Tout comme son intérét, décou-
vert a 12 ans, pour Edgard Varése. Il s’appro-
priera des styles divergents pour les transformer
en des beautés d’humour sonore — «Je puise et
Jje transforme » —, et construira au long de sa vie
une pensée parfois énigmatique (la « continuité
conceptuelley, la « grande note»).

ETHEL SWICZKA
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PARIS N’EST PLUS UNE FETE. - Hacéne
Belmessous

Les Voix urbaines, Paris,
2024, 164 pages, 18 euros.

Sipour Ernest Hemingway Paris était une féte, le
chercheur et journaliste Hacéne Belmessous rap-
pelle que ce n’est plus le cas, sinon pour les pro-
moteurs et les personnes tres aisées — rares sont
les quartiers dans lesquels les classes moyennes
et populaires peuvent encore résider. Le modele
dominant et peu interrogé des villes-monde a
conduit Paris a un urbanisme dont la gestion est
peu, voire pas du tout, démocratique. La capi-
tale est peu a peu privatisée et livrée a la finance,
représentée entre autres par les groupes LVMH ou
Nexity Property Management, ou par des parti-
culiers comme M. Xavier Niel. Cette mainmise
sur 'immobilier a été instaurée grace a de puis-
sants lobbies, avec I’aide plus ou moins active des
équipes municipales successives ou, au mieux, leur
passivité. Lexemple détaillé de la tour Triangle,
dans le XV¢ arrondissement, montre comment
soumettre a la servilité «et les régles du droit et
les élus »... Et cette année olympique n’a fait qu’ac-
croitre la volonté des investisseurs et de leurs relais
de faire de Paris une ville qui fait réver le monde.
Cet ouvrage inaugure la maison d’édition lancée
par la librairie parisienne Le Genre urbain, et offre
de nombreuses informations et données chiffrées.

BERNARD DAUPHINE
GLISSEMENT DE TERRAIN. -Eve Charrin

Bayard, Montrouge,
2024, 240 pages, 19 euros.

Quelle valeur vénale attribuer au chant d’un oiseau,
al’éclosion d’une pousse de légume? La journaliste
Eve Charin découvre les jardins ouvriers d’Auber-
villiers, en Seine-Saint-Denis, les personnes qui
cultivent ces parcelles, la microsociété qui s’y est
tissée. Elle va mener des entretiens tout en nuances
avec les acteurs des projets d’artificialisation des
quatre mille metres carrés de ces jardins, et ceux
qui les combattent, comme dans un dialogue social
aposteriori. Plusieurs plans se succedent au fil des
oppositions et des bagarres d’experts : la gare du
Grand Paris, la piscine olympique, un écoquar-
tier, une piscine d’entrainement des athlétes, mais
avec un solarium et un spa pour rentabiliser 'équi-
pement, qui empiétent sur les parcelles. Pour les
uns, il s’agit d’un mode de vie, de la résistance
a la bétonisation intégrale. Les autres mettent en
avant I'intérét d’un équipement collectif pour une
municipalité peu fortunée. .. La justice a fini par se
prononcer en faveur du maintien des jardins alors
que les engins de chantier en ont rasé une partie.
Les bulldozers ne se sont pas arrétés pour autant.

HELENE-Y VONNE MEYNAUD

BIOGRAPHIE

E n’est pas si fréquent, pour un auteur de

polars : James Crumley (1939-2008) voit

ses romans progressivement réédités dans
de nouvelles traductions. Un hommage mérité pour
ce remarquable styliste, un treés grand du roman
noir. C’est connu, s’entretenir avec lui relevait de
I’épreuve de force. Vissé au bar en début d’apres-
midi, la voix un peu rauque, le ventre insolent, 1’ceil
injecté de sang, il ingurgitait vodka-glagons apres
vodka-glagons. Ne pas le suivre vous condamnait
a I'indignité, et le faire vous amenait rapidement
a perdre toute conscience du lieu. Un entre-deux
(prendre un verre, et y tremper les lévres de temps
en temps...) réussissait-il a le tromper? Pas sir.
Lui tenait la conversation jusqu’au bout, fixant le
mur devant lui, le teint de plus en plus cuivré, la
main revenant inlassablement au verre. Mais ce
n’est 1a qu’anecdote et cliché vendeurs, comme on
aime les associer a certains écrivains nord-amé-
ricains. Ses exces ont sans doute aidé a sculpter
sa légende, mais on ne peut réduire a leur seule
existence 1’éclatante réussite d’une ceuvre aussi
déchirée que son auteur. A travers neuf romans et
deux héros particulierement déjantés, Milo Milo-
dragovitch et Chauncey Wayne Sughrue, qui fini-
ront par se rejoindre dans Les Serpents de la fron-
tiere (1996, rééd. : Gallmeister, 2021), Crumley
a dépeint comme peu d’autres la violence de la
société américaine, violence a laquelle il oppose,
en don Quichotte goguenard, la défonce et I’hu-
mour. Avec son ami Jim Harrison, il est le plus
illustre citoyen de la ville de Missoula, ce bourg du
Montana devenu capitale du nature writing : James
Welch, Robert Leonard Reid, Neil McMahon, Rick
Bass y sont passés. Venu a I’écriture vers 30 ans,
Crumley peaufinera chacun de ses romans. Le pre-
mier, Un pour marquer la cadence (1992, rééd. :
1997), lui prendra trois ans, Le Canard siffleur
mexicain (1994, rééd. : 2019) dix ans, et il récrira
dix-huit fois le premier chapitre du dernier, Folie
douce (2005)(1). Proche du poéte Richard Hugo,
aussi bien professeur de composition littéraire
que militaire d’active, Crumley est I'un de ceux,
comme James Lee Burke en Louisiane ou James
Ellroy a Los Angeles, qui ont revitalisé le roman

Histoires tordues, Amérique déglinguee

de genre par une écriture et une vision exigeantes.
Oscillant entre les genres et les registres (western
moderne et roman noir, crudité et poésie), il est
capable de passer dans le méme paragraphe de
« Cette espéce de vieux con est la debout au bord
de la falaise » a « Aujourd’hui la mer est calme
sous le couchant avec de fascinantes éruptions de
feu qui scintillent comme du sang en fusion sur les
courbes douces et mornes d’'une houle trés légere
puis disparaissent en un fondu au noir au passage
de chaque créte ». Et c’est ainsi que s’ouvre la deu-
xieme partie des Serpents de la frontiere.

Les héros de Crumley sont tous des exclus
du réve américain. Ils croquent la drogue comme
d’autres le chocolat les aprés-midis de blues, dor-
ment peu, sont attirés seulement par les femmes
explosives et ne trouvent que dans la violence le
mode d’expression adapté a leur époque. Tour-
nant en rond dans une société sans reperes, cou-
rant a la fois apres les grands espaces du wes-
tern et I'utopie communautaire des années 1960,
¢évoluant dans les années Reagan, années du fric
facile pour ceux qui le gagnent et inaccessible
pour ceux qui en révent, ils marchent a c6té d’une
époque qui les rejette et qui les malmene. Le
roman de Crumley Un pour marquer la cadence
¢tait consacré a la guerre du Vietnam et racontait
l’amitié dévastatrice entre deux fréres ennemis.
Ce n’est pas un hasard si c’est a 'ombre de ce
conflit ou périrent tant d’illusions que démarre
cette ceuvre. Pendant les quarante ans qui ont
suivi, tout en ménageant des plages de rires, il a
dépeint une Amérique de cauchemar, une Amé-
rique dont on ne peut qu’espérer qu’il ne se révé-
lera pas avoir été le prophete.

HUBERT PROLONGEAU.

(1)James Crumley, Folie douce, traduit de I’américain
par Jacques Mailhos, illustré par Hugues Micol, Gallmeis-
ter, Paris, 416 pages, 24,80 euros. La plupart de ses romans
noirs ont ét¢ publiés chez Gallimard (coll. « Série noire» et
«Folio policier»), puis chez Gallmeister, dans d’autres tra-
ductions. Ce mois d’octobre, La Contrée finale, 448 pages,
11,90 euros, ressort chez Gallmeister (coll. « Totem»), dans
la traduction de Jacques Mailhos.

Il
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LENINE. - Nina Gourfinkel
Agone, Marseille, 2024, 208 pages, 12 euros.

Portrait d’un géant a hauteur de bonhomme,
cette biographie de Lénine est d’une précieuse
étrangeté. Le fils, le frere, I’étudiant, le révo-
lutionnaire, I’homme politique allergique aux
célébrations y sont décrits avec une précision
chirurgicale et pourtant douce. On en apprend
autant sur son veston, ses deuils successifs, sa
maniére d’étre que sur le deuxiéme Congres
panrusse des soviets en octobre 1917 ou sur ses
options idéologiques et stratégiques.

Lécrivaine Nina Gourfinkel (1900-1984), jonglant
entre les sources et les liant avec sobriété, offre
une traversée presque cinématographique du pre-
mier quart du Xx° siecle avec Lénine, 1'un éclai-
rant 'autre. « On cherche un homme, on trouve
I’histoire. » Le style est limpide, ondoyant entre
une rigueur de philologue, de discretes figures
de style apportant une touche de romanesque et
de riches sources et témoignages. Cette édition
d’un texte initialement paru en 1959 est enrichie
d’une postface d’Eric Aunoble qui précise le posi-
tionnement particulier de Gourfinkel, et éclaire
sur la vie, en Russie puis en exil, de cette grande
passeuse, qui a consacré d’'importantes monogra-
phies a Anton Tchekhov, Maxime Gorki ou encore
Nicolas Gogol.

ALEXANDRE DUCLOS

AMERIQUE CENTRALE

POESIE

NOUVEAU DEPART. - May Ayim
Ypsilon, Paris, 2023, 164 pages, 17 euros.

Publié en 1997, un an apreés son suicide, Nouveau
Départ laissera un goit amer aux lecteurs de May
Ayim. Son premier recueil de poemes, Blues en
noir et blanc, initialement paru en 1995, évoquait
les morsures de son expérience d’enfant noire (son
pere était d’origine ghanéenne), adoptée par une
famille blanche en Allemagne de ’Ouest dans
les années 1960. Si la chute du Mur (1989) réuni-
fie le pays, elle n’en finit pas avec la violence du
racisme, a I’Ouest comme a I’Est. Ayim dresse
un état des lieux, historique et politique, qui va
considérablement influencer les études postcolo-
niales allemandes et la placer en premiere ligne
des luttes féministes et antiracistes berlinoises.
Son écriture comme sa prise de parole se nour-
rissent de ses convictions et de son expérience
intime, qu’elle inscrit dans une expérience col-
lective, et donnent a ses essais, articles et discours
comme a sa poésie une force de frappe subversive
et combative. Il était temps que cette poétesse hors
cadre soit traduite en frangais, ce dont se sont
chargés depuis quelques années Lucie Lamy et
Jean-Philippe Rossignol. Amandine Gay cl6t I'en-
semble avec Ceci n'est pas une postface.

MARINA DA SILVA

Enquétes sur un cauchemar

IEN de ce qui est écrit dans ces pages
(( Rn’est de la fiction », assure Sergio

Gonzales Rodriguez (1950-2017),
journaliste et écrivain mexicain, en prologue de
son récit Les 43 d’Iguala (1), publié en 2015, ou il
a«di aller a l'encontre du ton mesuré qui domine
le langage de la politique, de la vie publique, et
méme de la littérature et du journalisme ». Son
enquéte sur la disparition de quarante-trois étu-
diants dans I’Etat du Guerrero (dans le sud du
Mexique, bordé par I'océan Pacifique) n’a effecti-
vement pas grand-chose a voir avec la narration
d’un fait divers : elle aborde avec minutie et gran-
deur, autant par le biais des témoignages recueil-
lis que par I'analyse systémique, la violence qui
régne dans les Etats mexicains et plus particulié-
rement dans les territoires les plus pauvres. Sou-
vent livrés aux pratiques des narcotrafiquants, a
la duplicité des autorités locales et nationales, a la
complaisance de la police et aux agissements du
grand voisin, ce sont des twilight zones («zones
crépusculaires ») propices a tous les abus, écono-
miques, sociaux et politiques.

Le Guerrero en est un exemple : dans la nuit
du 26 septembre 2014, quarante-trois étudiants qui
se rendaient & une manifestation sont abattus par
des hommes dont on ne sait s’il s’agit de soldats, de
policiers ou de tueurs liés aux «narcos». Ils sont
effacés. Les autorités, notamment fédérales, trou-
veront quelques boucs émissaires, une fagon com-
mode d’invisibiliser les véritables assassins, mais
également leurs victimes, ces «quarante-trois»
qui venaient d’une école classée «rouge» par
les pouvoirs publics — voire une pépiniére de
marxistes-léninistes, sympathisant avec diverses
guérillas (celles du Guerrero et du Chiapas) ainsi
qu’avec les paysans. Sont niés les responsabili-
tés multiples, les enquétes baclées, les innocents
transformés en coupables apres des aveux « extor-
qués», le véritable «juvénicide» que cette affaire
révele. Et il n’est pas le premier. Répression contre
les étudiants, assassinat ou emprisonnement de
leurs leaders, surveillance des jeunes ouvriers et
paysans, les autorités se méfient de tous les jeunes,
surtout les plus pauvres, assimilés a de nouvelles
«classes dangereuses ». Les femmes ne sont pas

épargnées. Des os dans le désert (2002) rend
compte de la vague de féminicides ayant eu lieu,
entre 1995 et 2003, a Ciudad Juarez, dans I’Etat
de Chihuahua (2). Plus de six cents victimes, dont
la plupart ont disparu : de jeunes femmes issues
des classes populaires, ouvriéres dans les maqui-
ladoras (des usines de multinationales situées a la
frontiére, bénéficiant d’exonérations fiscales), éco-
lieres ou étudiantes, que leurs familles recherchent
en vain — journaux et représentants des autori-
tés osent parler de «crimes passionnels». Une
fois encore, on rend invisible le fait que de tels
actes sont le résultat d’un systéme culturelle-
ment patriarcal, politiquement autoritaire, éco-
nomiquement corrompu. D’autant plus que dans
cette ville-frontiére se mélent narco-satanisme,
influences américaines (I’Agence centrale de ren-
seignement [CIA] entre autres), rivalités entre le
pouvoir fédéral et les autorités locales. « C’est
un livre qui ne se situe pas dans la tradition des
récits d 'aventures, mais dans celle des récits apo-
calyptiques, qui sont les deux seules traditions
a rester vivantes dans notre continent, peut-étre
parce qu’elles sont les seules a nous rapprocher
de l'abime qui nous entoure », écrivait a propos
de ce livre le poete et romancier Roberto Bolaio,
qui fera de I’auteur un personnage de 2066 (3). Ce
que prolonge L'Homme sans téte (4), reportage et
essai de Rodriguez, qui évoque I’histoire, le role,
le sens de la pratique de la décapitation, de plus en
plus exhibée par les cartels, tout en revenant sur
le passé de son pays ou celui de sa famille. C’est
savant, halluciné, dérangeant.

ARNAUD DE MONTJOYE.

(1) Sergio Gonzalez Rodriguez, Les 43 d’Iguala, pré-
face de Marie Cosnay, traduit de I’espagnol (Mexique)
par Guillaume Contré, Editions de 1’Ogre, Paris, 2023,
192 pages, 20 euros.

(2) Sergio Gonzélez Rodriguez, Des os dans le désert, tra-
duit de I’espagnol (Mexique) par Isabelle Gugnon, Editions
de I’Ogre, 2023, 448 pages, 13 euros.

(3)Ce roman inachevé a été publié a titre posthume en
2004. 11 a paru en 2008 chez Christian Bourgois, traduit de
I’espagnol (Chili) par Robert Amutio.

(4) Sergio Gonzélez Rodriguez, L'Homme sans téte, tra-
duit de I’espagnol (Mexique) par Isabelle Gugnon, Editions
de I’Ogre, 2024, 190 pages, 12 euros.

[J FOREIGN AFFAIRS. Dans un dossier titré
«L’Amérique a la dérivey, la revue des élites
diplomatiques américaines publie une contribu-
tion de M™ Condoleezza Rice qui met en garde
contre l'isolationnisme. Avoir conseillé le pré-
sident George W. Bush au moment des guerres
d’Afghanistan puis d’lrak ne semble pas I'avoir
vaccinée contre les illusions d’empire. (Vol. 103,
n°® 5, bimestriel, septembre-octobre, 80,95 dol-
lars par an. — New York, Etats-Unis.)

(J THE NEW YORK REVIEW OF Books. Des
trumpistes dans la Silicon Valley, fief de la Califor-
nienne Kamala Harris; colonisation de la Cisjor-
danie et résistances palestiniennes : « Combien
de fois un homme peut-il détourner le regard et
prétendre qu’il ne voit rien», chantait Bob Dylan.
(Vol. LXXI, n° 14, bimensuel, 9,95 dollars. — New
York, Etats-Unis.)

(1 HARPER’s. Explosion des entreprises de sécu-
rité privées aux Etats-Unis, dopées par la hantise
de I'agression violente qu’alimentent les médias :
40% des Américains ont peur de se promener
seuls prés de chez eux, alors méme que le taux de
criminalité a beaucoup baissé depuis trente ans.
(Vol. 349, n® 2092, septembre, mensuel, 7,99 dol-
lars. — New York, Etats-Unis.)

[J MONTHLY REVIEW. Le réle «sous-impéria-
liste» de I'Inde en Asie. Un entretien de la revue
avec son rédacteur en chef, John Bellamy Fos-
ter, qui revient sur son travail sur Karl Marx et
I'écologie. (Vol. 76, n° 4, septembre, mensuel,
4,50 euros. — New York, Etats-Unis.)

[J PROSPECT. L'extréme droite anglaise et
le «nouveau fascisme»; une réélection de
M. Donald Trump menacerait-elle I'intégration
européenne?; plus de deux tiers des journalistes
britanniques de la presse locale n’exercent plus;
géopolitique de la guerre en Arctique. (N° 331,
mensuel, octobre, 8,99 livres sterling. — Londres,
Royaume-Uni.)

1 NEw BLooM MAGAZINE. Les nombreux
conflits sociaux (pécheurs, cheminots, chauf-
feurs de bus...) qui agitent Taiwan, loin des radars
médiatiques. (Gratuit en ligne. — Taiwan.)

[d MADE IN CHINA JOURNAL. Une livraison
consistante (plus de 270 pages) qui traite aussi
bien de la monnaie numérique que du contréle
des naissances, de I'islam en Chine ou du roman
Le Probléme a trois corps, de Liu Cixin. (Vol. 9,n° I,
janvier-juin, semestriel, 60 dollars australiens. —
Canberra, Australie.)

1 THE AsIA-PACIFIC JOURNAL : JAPAN
Focus. Pourquoi le terme «Indopacifique»
incarne-t-il I'essence structurelle de la géo-
politique contemporaine, comme celui de
«guerre froide» dans les années 1950 et celui
de «moment unipolaire» dans les années 1990?
(Vol. 22, n°® 7, juillet, mensuel, gratuit en ligne. —
Ithaca, Etats-Unis.)

J THE DIPLOMAT. Quelle est la politique de
Pékin concernant la guerre en Birmanie? New Delhi
léve I'interdiction pour les membres de I'organisa-
tion suprémaciste hindoue Rashtriya Swayamsevak
Sangh (RSS) de devenir fonctionnaires. (N° |18,
septembre, mensuel, abonnement annuel : 30 dol-
lars. — Washington, DC, Etats-Unis.)

(1 MELBOURNE AsIA REVIEW. Une livraison
consacrée au réle de la «société civiley» dans la
transparence parlementaire, de Taiwan a Bangkok
en passant par Séoul. A noter, un article tirant les
legons de I’Amérique latine utiles pour 'Asie sur
cette question. (N° |9, septembre, mensuel, gra-
tuit en ligne. — Melbourne, Australie.)

J LATIN AMERICAN PERSPECTIVES. Au
xx¢ siécle, la question agraire fut au cceur des
débats stratégiques et de I'action révolution-
naires. Au XxxI® siécle, I'écologie politique s’en
empare a son tour pour remettre en cause le
modele capitaliste « extractiviste» latino-améri-
cain. (Vol. 51, n® 254, janvier, bimensuel, 74 dollars
par an. — Thousand Oaks, Etats-Unis.)

1 AMERICA LATINA Hoy. La revue universi-
taire propose un bilan des politiques publiques
latino-américaines en matiére de reconnaissance
légale des questions de genre dans plusieurs
domaines (représentation politique, violences
sexuelles, justice). (Vol. 94, publication annuelle,
gratuit en ligne. — Salamanque, Espagne.)

[d FALMAG. Un dossier consacré a la question
des prisonniers politiques en Amérique latine. Plu-
sieurs situations sont étudiées en Argentine, au
Chili, en Colombie, au Nicaragua, au Pérou et au
Venezuela. Deux articles reviennent sur les élec-
tions présidentielles au Mexique et au Panama.
(N° 157, juin, trimestriel, 5 euros. — Paris.)

[d NUEVA SociepAD. Cinquante nuances d’ex-
tréme droite dans le monde; analyse de I'ultra-
droite latino-américaine. Quelles sont ses axes
programmatiques, ses particularités par rapport
aux autres courants de cette mouvance interna-
tionale, ses liens avec elle? (N° 312, juillet-aot,
bimestriel, abonnement un an : 120 dollars. —
Buenos Aires, Argentine.)

1 ACTES DE LA RECHERCHE EN SCIENCES
SOCIALES. Sociologie des groupes d’intéréts
européens; le cinéma frangais et le monde; la
réduction du réle des bailleurs d’aide internatio-
nale en Bolivie; enquéte sur I'intervention mili-
taire de la France au Mali. (N° 253-254, trimes-
triel, septembre, 23 euros. — Paris.)

1 POLITIQUES DE COMMUNICATION. Assiste-
t-on a une droitisation de 'espace médiatique
frangais? Un article analyse la professionnalisation
de la communication numérique et la recherche
d’attention journalistique du Rassemblement
national. (N° 20-21, semestriel, 25 euros. —
Grenoble.)
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(1 NAQD. Les déportations dans un contexte
colonial sont la thématique unique de cette
livraison de la revue algérienne d’études et de
critiques sociales. C’est ainsi le cas d’insur-
gés algériens déportés en Nouvelle-Calédonie
apreés la révolte de 1871 (N° 43, semestriel, pre-
mier semestre, disponible sur Cairn. — Alger.)

O LA PeNsik. Etude et critique étayée de
quelques arguments en vogue chez les tenants de
I'obsolescence du matérialisme historique — dis-
cours eschatologique, monisme économique...
Un ensemble consacré a Ihistoire des équipe-
ments urbains, et un point sur 'armée a la Libé-
ration. (N° 419, juillet-septembre, trimestriel,
20 euros. — Paris.)

(J EsPRIT. Face aux idéologies inégalitaires;
nostalgies d’époque et vote pour le Rassemble-
ment national; les films consacrés a I'école et
aux enseignants. (N° 513, mensuel, septembre,
20 euros. — Paris.)

1 FONDATION REs PUBLICA. Les actes de
ce colloque sur la politique étrangére de la
France dans lequel interviennent Thierry de
Montbrial, Pierre Lellouche et Renaud Girard,
mais aussi Frangois Gouyette a propos de la
Libye, permettent de comprendre qu’un des
intervenants ait réagi ainsi : «Ca nous change
de LCI!» (N° 153, juin, publication irréguliére,
sur demande. — Paris.)

[ LA CHRONIQUE D’AMNESTY INTERNATIO=
NAL. En France, les associations de défense des
droits humains subissent des attaques en regle,
relayées par certains médias : « Cette Déclaration
des droits de 'homme n’est-elle pas caduque dans
la France d’aujourd’hui?», entendait-on le 15 juin
dernier sur CNews. (N° 454, septembre, men-
suel, 3,60 euros. — Paris.)

[J CoNFLUENCES. Une livraison divisée en deux
thémes : ol en est Chypre, cinquante ans aprés
sa partition, alors que les stigmates de la crise
de 1974 demeurent? Et les ravages de la corrup-
tion au Proche-Orient. (N° 129, été, trimestriel,
20 euros. — Paris.)

(J INFLEXIONS. Un numéro consacré a la ques-
tion de la norme notamment dans le monde des
armées : guerres, matériel mais aussi — pour ceux
qui gardent en mémoire leur service militaire —
la fameuse «P4», synonyme de réforme pour
raisons psychiatriques. (N° 57, 2024/3, quadri-
mestriel, 13 euros. — Paris.)

1 A BABORD! Ce centiéme numéro revient
sur le regroupement de dix médias critiques de
gauche au Québec. Egalement au sommaire :
transphobie et éducation, Palestine et censure.
(N° 100, trimestriel, été, 45 dollars canadiens par
an. — Montréal, Québec, Canada.)

(J LA DEcROISSANCE. Pour refonder la gauche,
explique Alain Accardo, il faudrait pouvoir
«s’adresser a une population dotée d’une culture
historique, et plus largement d’une culture générale
suffisante pour savoir d’ou elle vient et mettre le pré-
sent en perspective». (N° 212, septembre, men-
suel, 4 euros. — Lyon.)

0 ETINCELLES. Lhistorienne Anne Morelli ana-
lyse le recul de la liberté d’expression depuis
les années 1960-1970 en s’appuyant sur le
cinéma, de Luis Bufuel et des Monty Python
aux Bronzés 3. (N° 59, septembre, trimestriel,
8 euros. — Lens.)

1 CQFD. Les priorités politiques de I'anti-
terrorisme allemand : arréter une ancienne
militante de la Fraction armée rouge agée
de 65 ans, et laisser s’épanouir les groupus-
cules néonazis. (N° 233, septembre, mensuel,
4 euros. — Marseille.)

[J REGARDS. Que signifie le fait d’avoir «du
cceur a gauche» dans le contexte actuel de divi-
sions? A lire aussi un entretien avec Alain Gresh
a propos de la situation a Gaza. (N° 61, second
semestre, 22 euros. — Paris.)

1 MOUVEMENT. Récit de trois semaines a
bord de I'Ocean Viking, navire de sauvetage qui
sillonne la Méditerranée depuis 2019. Migrants
sauvés des eaux, miliciens libyens dont I'embar-
cation réde : une odyssée édifiante. (N° 123,
septembre-octobre, trimestriel, 10 euros. —
Paris.)

[J LA TOPETTE. Le nombre d’établissements
d’enseignement supérieur privés explose. Ces
formations prospérent grace a l'alternance et a
I'apprentissage, un secteur libéralisé en 2018 :
enquéte a Angers. (N° 17, septembre-novembre,
trimestriel, 3 euros. — Angers.)

(1 LA COULEUR DES JOoURs. Une évocation
poétique du travail de Klavdij Sluban, photo-
graphe né dans I'ex-Yougoslavie. Et un extrait
d’un projet — original — en cours sur les rues
homonymes de Paris et de Geneve. (N° 52,
automne, trimestriel, 9 euros. — Genéve,
Suisse.)

[J TsouNAMI. Quelle place le cinéma accorde-
t-il aux parents, et comment traite-t-il de la ques-
tion de la filiation ou de la famille nombreuse?
(N° 14, trimestriel, 6 euros. — Nanterre.)

[J CRITIQUE. Sons : de la musique aux arts
sonores, du manifeste futuriste « L'art des bruits»
paru au début du xx® siecle aux « études sonores»
universitaires, en passant par |'enregistrement de
terrain et le design. (N° 927-928, mars, mensuel,
12 euros. — Paris.)

Retrouvez, sur notre site Internet,
une sélection plus étoffée de revues :

www.monde-diplomatique.fr/revues
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S1 chers concerts

Faudra-t-il un jour s’endetter pour
voir Taylor Swift sur scene ou applaudir
Oasis, dont la prochaine tournée a
provoqué une flambée des prix des
billets ? La concentration du secteur de
['organisation de concerts et la revente
des tickets sur Internet expliquent cette
spirale inflationniste, qui n'existe aussi
que parce que les fans le veulent bien.

PAR JEAN-CHRISTOPHE
SERVANT *

D ANS les coulisses des festivals de 1’été, ¢’était

le grand sujet de conversation : Ticketmaster, la filiale
billetterie du californien Live Nation, ’acteur le plus
important du monde du spectacle vivant, est poursui-
vie par la division antitrust du ministere de la justice
américain(1). La multinationale est accusée d’exer-
cer un monopole illégal, entaché de menaces et de
pressions, sur le marché des concerts aux Etats-Unis,
au détriment des fans, des artistes, des petits promo-
teurs et des exploitants de salles. Live Nation controle
plus de 80% des ventes de billets outre-Atlantique
et en assure ’exclusivité pour ses propres salles et
pour les artistes dont elle produit les tournées. Lac-
tion en justice fédérale — qui pourrait déboucher sur le
démantelement de Ticketmaster — devrait conduire a
un remodelage occidental de 1’écosysteme du concert
et du festival au profit de ses concurrents. D’abord aux
Etats-Unis, mais aussi dans I"Union européenne et en
France, son exception culturelle, son maillage territo-
rial unique, ses 7,7 millions de festivaliers (2023) et
son économie mixte, largement associative, compris.

Lannée derniére, Live Nation, coté a la Bourse de
New York, valorisé a 23 milliards de dollars, a produit
50000 événements musicaux de par le monde devant
145 millions de spectateurs. Il pratique une stratégie
verticale d’achats et d’accords a 360 degrés — englo-
bant acquisition de salles, de festivals et de tourneurs,
ainsi que la constitution d’une écurie d’artistes. Un
«portefeuille» de plus de 3300 groupes en tournée,
373 salles dans le monde, sans oublier Ticketmaster, sa
«machine a cash», aux données clients monétisables,
acquise en 2010 : voila ce qui lui permet de contrler
I’ensemble de la chaine de valeur du secteur.

Au début des années 2000, marquées par la crise
de la musique enregistrée, est intervenu un mouve-
ment de reconfiguration capitalistique dans une éco-
nomie jusqu’alors largement marchande et artisanale.
Le music business se cherche de nouveaux relais de
croissance : ce seront le concert, I’édition et le cata-
logue d’artistes —a titre d’exemple : le catalogue musi-
cal de Queen vient d’étre vendu par les ayants droit
a Sony pour 1 milliard de livres sterling (1,18 mil-
liard d’euros). Les cachets commencent a s’envoler
et stimulent 'intérét d’investisseurs objectivement
porteurs de valeurs €éloignées de celles qu’affichent
ces rassemblements festifs. C’est le cas du liberta-
rien John C. Malone, qui est, via son groupe Liberty
Media, I’actionnaire majoritaire de Live Nation. La
société de gestion d’actifs BlackRock et le fonds sou-
verain d’ Arabie saoudite sont eux aussi présents dans
le capital de la multinationale du spectacle vivant.

En France, sa filiale, opérationnelle depuis 2007,
s’est concentrée sur 1’organisation de tournées tout en
reprenant les rénes du festival Main Square d’Arras,
et en créant les déclinaisons francaises du Lollapa-
looza américain et du I Love Techno belge. C’est peu,
comparé aux 1700 festivals de musiques actuelles
recensés en 2023 dans I’Hexagone. « Mais avec leurs
catalogues d’artistes, ces géants peuvent, méme
sans investir dans des festivals, avoir une influence
déterminante sur leur programmation, comme par
exemple les Eurockéennes(2)», souligne Emmanuel
Négrier, directeur de recherche au Centre national de
la recherche scientifique (CNRS). Un point de vue
confirmé par M. Florent Sanseigne, cofondateur et
directeur du rendez-vous jurassien No Logo, tourné
vers le reggae et ses héritages, dont la onzieme édition
vient une nouvelle fois d’étre montée « sans bénévoles
ni aucune aide extérieure publique ou privée ». « Mais
si [’on veut une pointure, explique-t-il, on est forcés
de passer par Live Nation ou par AEG [Anschutz
Entertainment Group)... En fait, nous mettons tous
des piéeces dans la machine, méme les plus indépen-
dants et farouchement anti-fonds de pension ! »

Live Nation, en France comme au Royaume-Uni
ou en Allemagne, se livre a une compétition achar-
née avec AEG, lui aussi californien. Outre ses vingt-
cing festivals, dont Coachella, I'un des plus importants
des Etats-Unis, ce groupe compte un impressionnant
ensemble de salles — de I’O2 Arena de Londres au
Staples Center de Los Angeles — et une écurie d’ar-
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internationales, ce n’est plus le cas,
confirme M. Stéphane Krasniewski,
directeur du Festival Les Suds, a
Arles, et vice-président du syndi-
cat. Dorénavant, une téte d’affiche
frangaise (Indochine, Orelsan, Aya
Nakamura...) peut exiger un cachet
de plus de 300000 euros, et les artistes
internationaux franchissent régulicre-
ment le million — 1,5 million d’euros
pour Billie Eilish a Rock en Seine en
2023. Dans le méme temps, « les sub-
ventions publiques — des régions aux
métropoles — n’ont pas augmenté,
voire ont baissé sous [’effet de I’in-
Sation », poursuit M. Krasniewski.
Enfin, dans un contexte ou les col-
lectivités locales soutiennent les fes-
tivals qui leur paraissent capables de
servir leur marketing territorial, « les
logiques de subvention tendent a étre
remplacées par celles des appels a
projets, qui garantissent moins d’au-
tonomie et d’indépendance artis-
tique ». Tout en favorisant les proposi-
tions clés en main des multinationales.

De 2017 42021, le festival marseil-
lais Marsatac, défricheur de musiques
urbaines depuis 1999, s’est associé

EMEK. - Affiche pour le groupe de rock américain Dead & Company, 2019

tistes en tournée allant des Rolling Stones au rappeur
Tyler, The Creator. Mais la concurrence n’empéche
pas les arrangements. Si Ticketmaster a assuré la bil-
letterie de la tournée mondiale de I’ Américaine Tay-
lor Swift — non sans polémiques, notamment sur les
prix des billets —, ¢’est la filiale francaise d’AEG qui
a organisé ses six récentes représentations frangaises.
11 est a se demander d’ailleurs si le music business
n’aurait pas une forte aptitude aux arrangements dans
toutes sortes de domaines. Le patron d’AEG, M. Phi-
lip Anschutz, a la téte d’une fortune batie dans les
ressources fossiles et le rail, est un républicain ultra-
conservateur « pro-viey et climato-sceptique. Sous le
mandat du socialiste Bertrand Delanoé, sa multinatio-
nale a d’abord obtenu un contrat de délégation de ser-
vice public de la mairie de Paris. Depuis 2013, AEG
est le coactionnaire a 43 % du Palais omnisports de
Paris-Bercy (POPB), renommé Accor Arena, avec ses
vingt mille places. Qu’importe que la chambre régio-
nale des comptes (CRC) reproche a la Ville de Paris
d’avoir « abandonné [a AEG] sa prééminence sur la
gouvernance » de la salle, « bien que sa participation
au capital social reste majoritaire et que son soutien
financier aille trés au-dela » (3)... AEG, via la société
d’économie mixte codétenue avec la Ville de Paris, a
pu en 2022 mettre un pied dans I’historique Bataclan,
ou elle produit des concerts, comme dans le nouvel
Adidas Arena, enceinte couverte vouée aux sports et
a la culture. Moins surprenant, AEG a su se trouver
d’autres alliés, quoique éventuellement concurrents,
comme M. Vincent Bolloré ou M. Marc Ladreit de
Lacharriere — engagés sur la nouvelle frontiére du live
et des salles de concert, beaucoup moins taxés que le
disque (a peine 9%, contre 20%) : I’Olympia et une
dizaine de festivals en France et au Royaume-Uni pour
le premier, propriétaire de Vivendi Village, filiale du
groupe Vivendi; la salle Pleyel et plusieurs Z¢énith,
entre autres, pour le second, patron de la société de
holding Fimalac. AEG codétient aussi Rock en Seine,
aux cOtés de M. Matthieu Pigasse, président de Com-
bat Media, groupe indépendant, qui compte parmi
ses actifs Radio Nova et Les Inrockuptibles. Autant
de «synergies» qui se sont mises en place.

INFLATION de concerts, un festival sur quatre
affichant complet et 85% annongant une affluence
record : 2023 a ét¢ marquée par I’ « euphorie retrou-
vée » (Le Monde, 10 février 2024) des profession-
nels. Largement subventionné, le duo de téte — Les
Eurockéennes de Belfort, Les Vieilles Charrues,
réunis dans la fédération internationale De Concert!
(vingt-neuf membres) — ne se plaint pas. Mais il
s’interroge. Car I’écosystéme frangais est entré¢ dans
une crise financiere durable qui menace les acteurs
de deuxi¢me ligne. Parmi les festivals indépen-
dants adhérents du Syndicat des musiques actuelles
(SMA), 43 % ont terminé 1’année 2023 déficitaires,
plombés par I’inflation des cachets — une augmen-
tation de prés de 50% entre 2015 et 2022 — et la
hausse des frais généraux, liée au renforcement de
la sécurité et au cotit de I’énergie. « La ot il fallait,
avant le Covid, une jauge a 95 % [pour étre rentable],
explique M. Philippe Gautier, secrétaire général du
SNAM-CGT (Union nationale des syndicats d’ar-
tistes musiciens - Confédération générale du travail),
il faut désormais 97 a 99 %.» De quoi aviver I’inté-
rét des mastodontes du secteur, qui cherchent désor-
mais a s’implanter en dehors de la région parisienne.

Au SMA, on s’inquiéte particulierement du deve-
nir des festivals intermédiaires généralistes, qui
peuvent réunir de 30000 a 50000 personnes sur trois
jours. S’ils pouvaient jadis proposer des affiches

a Live Nation France « pour prendre
plus de risques économiques sans que
notre programmation soit dénaturée »,
selon M™ Béatrice Desgranges, sa cofondatrice. En
d’autres termes, il s’agissait d’une coproduction. Mais,
depuis la sortie du Covid en 2022, 1’équipe refait cava-
lier seul : « Nous ne voulions plus rentrer dans cette
course a l’échalote du toujours plus gros, toujours plus
grand. » Le festival a changé de site, la jauge a été revue
alabaisse—de 21000 a 15000 personnes par jour. Mais
« 2024 risque de marquer un point de rupture pour de
nombreux petits festivals face a la surenchére des gros
concerts et événements », s’ inquicte M™ Desgranges.
Dernier en date, Golden Coast, monté par I’équipe de
M. Pigasse a Dijon, qui s’est tenu les 13 et 14 septembre
derniers. Ambitionnant de devenir le « Hellfest du rap»,
le festival a été subventionné a hauteur de 150000 euros
par la métropole présidée par M. Frangois Rebsamen
tout en s’appuyant largement sur 1’emploi du «pass
culturex» —alloué par I’Etat aux 15-18 ans— pour vendre
ses propres «pass 2 jours» a 139 euros.

ENTRE 2019 et 2022, le Stade de France,
80000 places, a doublé le nombre de ses repré-
sentations. Pendant ce temps, les salles de moins
de 1000 places, la plus grosse partie du parc fran-
cais, ont vu leurs recettes fondre de 38 %. Si les
grosses tournées — dans des enceintes de plus de
6000 places — représentaient il y a dix ans 30%
des billets vendus, ce taux a atteint 42 % en 2023.
Des billets dont les prix, selon notamment le Centre
national de la musique (CNM), ont augmenté en
moyenne de 15% depuis 2019. Et jusqu’a 31%
pour les stars internationales se produisant dans des
stades et certains festivals. Flambée similaire coté
nourriture, boissons et produits dérivés. ..

Depuis la fin de la pandémie, le public frangais privi-
légie a I’évidence les succes commerciaux a la décou-
verte d’artistes émergents. .. qui ne peuvent pourtant
compter que sur la scéne pour survivre. Le festivalier,
issu a 60% des classes supérieures (contre 13% des
classes populaires), participe ainsi de plus en plus a
I’instauration d’une monoculture pop marquée par la
suprématie des musiques urbaines, et largement relayée
par les plates-formes de streaming. Pour M™ Des-
granges, un public de jeunes adultes émerge, « plus
consumériste que la génération précédente, grice aux
liens tissés avec ses artistes préférés sur les réseaux
sociaux et les plates-formes a la Spotify, qui dictent
les tendances ». Ce que confirme le journaliste musi-
cal Sophian Fanen, collaborateur des Jours : « Nous
sommes entrés dans ['économie du fan. On ne va
plus écouter un artiste, on va voir un événement. Et
cette “expérience” doit étre partagée en direct sur les
réseaux sociaux. » Or cette monoculture correspond aux
propositions des gros opérateurs, dont I’offensive en
France se précise, avertit a nouveau Emmanuel Négrier,
car «ils anticipent la déréglementation et la baisse des
subventions publiques mais aussi la mise en ceuvre de
traités commerciaux, comme le CETA [Accord écono-
mique et commercial global, entre 1’Union européenne
et le Canadal, qui exclut le secteur musical du champ
d’application de ['exception culturelle... ».

Quid des artistes? M. Krasniewski confie : « 1/
devrait y avoir plus de questionnement quand on
signe avec AEG, Combat, Bolloré ou Live Nation. »

(1) Véronique Le Billon, « Musique : I’antitrust américain
poursuit Live Nation en justice », Les Echos, Paris, 23 mai 2024.

(2) Les propos cités proviennent d’un entretien avec 1’auteur.
Cf. aussi Emmanuel Négrier, « La musique dans le viseur des
groupes industriels », echosciences-sud.fr, 17 janvier 2019.

(3) Cf. notamment Christine Henry, «Paris : la Ville épin-

glée par la Chambre régionale des comptes sur 1’ Accor Arena»,
Le Parisien, 4 aout 2020.
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LE lundi 21 octobre 2013, I’ambassadeur des
Etats-Unis en France est convoqué au ministére des
affaires étrangéres. Le Monde vient de publier(1)
divers extraits des révélations du lanceur d’alerte
Edward Snowden qui mettent en lumiére 1’ intercep-
tion, en un mois, de « 70,3 millions d’enregistre-
ments de données téléphoniques de Frangais » par
I’ Agence nationale de sécurité américaine (NSA) :
une surveillance « a grande échelle ».

Premier ministre a 1’époque, M. Jean-Marc
Ayrault exige des « réponses claires » de Washing-
ton et insiste pour que les Etats-Unis travaillent avec
la France a créer « les conditions de la transparence
pour qu’il soit mis fin [a ces pratiques] ». En amont
d’un rendez-vous avec le secrétaire d’Etat améri-
cain John Kerry, qui se trouve a Paris au moment de
la publication des extraits, M. Laurent Fabius, alors
ministre des affaires étrangeres, bout de colére. 11
convient, explique-t-il, de « s assurer, trés rapide-
ment », que cette surveillance « totalement inaccep-
table » cesse. Une semaine plus tard, M. Kerry admet
que I’espionnage américain « est allé trop loin » (2).

Environ dix ans avant ’arrestation par la France (le
24 aolt) de M. Pavel Durov, le fondateur de la mes-
sagerie Telegram, les dirigeants européens feignent
donc I’outrage face au régime de surveillance de leur
allié, qui a pris des proportions considérables sous la
direction du vice-président Richard («Dick») Cheney
(2001-2009). Apres les attentats du 11-Septembre, de
nombreux hauts fonctionnaires américains ont en effet
décrété que le respect de la vie privée était un luxe
qu’ils ne pouvaient plus se permettre de protéger. Ceux
qui, aux Etats-Unis, restaient attachés a cette valeur—le
plus souvent des progressistes — se réjouissaient alors
que I’Europe couvre Washington de honte. Peut-étre
un tel traitement ramenerait-il leur pays a la raison?

Quand I’ancienne chanceliére allemande Angela
Merkel découvre que le gouvernement de M. Barack
Obama fouine dans son téléphone portable en
2013(3), elle déclare que «s espionner entre amis,
cela ne se fait pas». En 2015, lorsque WikiLeaks
publie un rapport intitulé « Espionnage Elysée» (4)
dévoilant que Jacques Chirac ainsi que MM. Nicolas
Sarkozy et Frangois Hollande ont été visés, les pro-
gressistes américains applaudissent une nouvelle fois
I’indignation frangaise. Nombre d’entre eux se féli-
citent de la seconde tournée d’excuses que M. Obama
se voit contraint d’adresser a M. Hollande par télé-
phone (la premiére avait eu lieu en 2013, a la suite
des révélations du Monde). 11 faut dire que, sur les
captures d’écran mises en ligne par WikiLeaks, appa-
raissait noir sur blanc une entrée « FR PRES CELL »
(FR[ench] PRES[ident] CELL [phone] : téléphone
portable du président frangais). Un beau malaise dans
la «communauté internationale». ..

A I’époque, le fondateur de WikiLeaks, M. Julian
Assange, est en liberté. Il explique que les Etats-Unis
« procédent a I’espionnage économique de la France
depuis plus d'une décennie » : ils ont recours a des
outils de surveillance afin de donner un avantage a
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leurs banques, a leurs construc-
teurs automobiles et a leurs entre-
prises du secteur de 1’énergie lors
de la négociation de contrats. Selon
WikiLeaks, ces pratiques ont déja
pris pour cible BNP Paribas, AXA,
le Crédit agricole, Peugeot, Renault,
Total, Orange, et méme des associa-
tions agricoles. Cerise sur le gateau,
les informations obtenues ont été
communiquées aux concurrents
britanniques de la France.

Dix ans plus tard, I’indignation frangaise s’est éva-
nouie. CHexagone incarne méme désormais la pointe
avancée de la surveillance mondiale, se comportant
comme le «caniche» des Etats-Unis. Il y a quelques
semaines, la procureure de la République du tribunal
judiciaire de Paris a rendu publique la liste des chefs
d’accusation retenus contre M. Durov (5). Il en ressort
que le gouvernement frangais exige de pouvoir mettre
en ceuvre une surveillance du méme type que celle
qui avait suscité son ire lors des incidents NSA-Snow-
den. Laquelle serait rendue impossible par Telegram,
comme en témoignent quelques-uns des éléments
d’accusation : «fourniture de prestations de crypto-
logie visant a assurer des fonctions de confidentialité
sans déclaration conforme » ; « fourniture d un moyen
de cryptologie n’assurant pas exclusivement des fonc-
tions d’authentification ou de controle d’intégrité sans
déclaration préalable »; « refus de communiquer, sur
demandes des autorités habilitées, les informations ou
documents nécessaires pour la réalisation et I'exploi-
tation des interceptions autorisées par la loi ».

Peu de gens le savent en dehors des Etats-Unis
mais, au cours des cinq derniéres années, la vie poli-
tique américaine a été marquée par une bataille vio-
lente a propos de la censure numérique. Les bureau-
craties mises sur pied par I’armée et les agences
d’espionnage afin de contrer les communications
en ligne de groupes comme Al-Qaida ou I’Organi-
sation de I"Etat islamique (OEI) ont été mises & pro-
fit pour faire face a une autre « menace », intérieure
cette fois. Ainsi la surveillance est-elle passée de
I’antiterrorisme a I’« antipopulisme ».

Il n’est écrit nulle part qu’aux Etats-Unis la liberté
d’expression garantie par le premier amendement de
la Constitution doive étre réservée aux entreprises,
aux riches et aux puissants, comme MM. Durov et
Elon Musk. Mais, sur les plates-formes privées que
sont les réseaux sociaux détenus par des milliar-
daires, les citoyens américains ne disposent d’au-
cun premier amendement pour défendre leurs droits
et sont donc exposés a la censure de leurs diffu-
seurs. Plut6t que de démanteler les quasi-monopoles
tels que X, ou de créer un espace public en ligne,
les autorités américaines souhaitent maintenir ces
plates-formes sous contrdle privé, puisque de tels
espaces leur permettent de contourner la 1égislation
sur les libertés individuelles.

Ainsi, aux Etats-Unis, si deux personnes échangent
des documents dans un parc public, les agences fédé-
rales du type Bureau fédéral d’investigation (FBI)

RENE MAGRITTE. — «Sans titre», 1956

n’ont pas le droit d’en prendre connaissance ou de
les détruire. Toutefois, si ces personnes s’envoient les
mémes documents en ligne, I’Etat s’autorise a faire
pression sur la plate-forme utilisée pour les obtenir.
Les agences fédérales affirment qu’elles sont en droit
d’exiger que les messages soient décryptés, ou sup-
primés, en cas de non-conformité avec les conditions
d’utilisation. Si X, Telegram, YouTube ou encore Face-
book étaient des services publics, I’Etat se mettrait
hors la loi. Mais rien ne I’empéche de procéder de la
sorte dans le cadre d’un espace de publication privé.

TOUT cela n’a rien d’anecdotique. Peu apres 1’ar-
restation de M. Durov, un Mark Zuckerberg de toute
évidence en proie a la nervosité a écrit au Congres
américain, admettant qu’en 2021 des membres du
gouvernement de M. Joseph («Joe») Biden avaient
«exercé des pressions répétées sur [ses] équipes pen-
dant des mois pour qu’elles censurent certains conte-
nus relatifs au Covid-19, humoristiques et satiriques
notamment (6) ». Le président-directeur général (PDG)
de Meta a également déclaré avoir été mis en garde par
le FBI, qui prétendait qu’un article de désinformation
visant M. Hunter Biden, le fils du président américain,
était d’origine russe. Dans un cas de censure sans pré-
cédent aux Etats-Unis, Facebook et X ont tous deux
restreint la diffusion de I’article en question, dont le
contenu s’est pourtant par la suite révélé véridique.

Laffaire des « Twitter Files», une fuite dans la cor-
respondance interne de X lorsque la société s’appelait
encore Twitter, couverte par I’auteur de ces lignes,
s’inscrit dans la méme veine. Elle a mis en lumiére les
innombrables «requétes » de suppression de contenu
émanant des autorités américaines, avant I’acquisition
de la plate-forme par M. Musk. Les courriels et textos
diffusés ont levé le voile sur un FBI et un département
d’Etat soucieux de controler le flux d’informations,
qu’il s’agisse des «gilets jaunes», de M. Donald
Trump ou encore du Brexit. Une génération plus tot,
outre-Atlantique, la population s’insurgeait en appre-
nant que le FBI avait envoyé une simple lettre a la
maison de disques qui avait produit un tube du groupe
de rap NWA dénongant les violences policieres (7).
Or les « Twitter Files» ne faisaient pas la lumiére sur
une missive, mais sur des milliers.

La fermeté des Etats dans les conflits relatifs & la
liberté d’expression en France, au Brésil, au Royaume-
Uni et ailleurs a été présentée comme illustrant leur
détermination a contraindre des milliardaires odieux

et peu enclins a rendre des comptes
a cesser de propager la haine et la
désinformation. Mais aucune capi-
tale n’a proposé d’approfondir la
démocratisation d’Internet. Leur
projet consiste en réalité a faire
de la liberté d’expression un privi-
lege sous controle privé, et a ériger
les milliardaires qui détiennent les
plates-formes en partenaires de la
surveillance et de la censure d’Etat.
Avec ’interpellation de M. Durov,
la France apporte une contribution
de poids au projet.

Larrestation du fondateur de
Telegram, coupable d’avoir « assuré
le respect de la confidentialité » et
geéné les «interceptions», a sur-
pris les progressistes américains
qui jubilaient il n’y a pas si long-
temps de voir Paris s’opposer aux
programmes de surveillance de
Washington. En 2014, au moment
méme ou les Etats-Unis essuyaient
I’indignation suscitée par la mise au
jour de I’espionnage de leurs alliés, M. Durov était
forcé de quitter la Russie pour avoir refusé de fournir
a Moscou des informations sur les utilisateurs de son
réseau social VKontakte. Revient donc a la France, qui
avait tenu téte a la NSA en 2013, I’insigne honneur
d’étre le premier pays européen a marcher dans les
traces du président russe Vladimir Poutine...

© ADAGP, PARIS, 2024 - BRIDGEMAN IMAGES

11 est évident que les conceptions américaine et
européenne de la liberté d’expression différent. Aux
Etats-Unis, le premier amendement établit que les
citoyens jouissent naturellement de la liberté de culte,
de presse et d’expression, ainsi que du droit de se réu-
nir pacifiquement;; il restreint le pouvoir du Congres
sur ces droits «inaliénables». Dans la tradition fran-
caise, I’Etat est invité a jouer un role dans la quéte
d’un équilibre entre libertés individuelles et droit col-
lectif a la sécurité.

Une troisieme approche — celle qui émerge actuel-
lement — combine ce que les deux précédentes options
offrent de pire. Dans la plupart des pays, la liberté
d’expression s’inscrira bient6t dans un environne-
ment controlé par le secteur privé, et ou la liberté des
citoyens sera encadrée. Derriére les fagades de ces
entreprises, les espions qui farfouillaient il y a dix ans
dans les communications privées des banques fran-
caises ou de la chanceliere allemande prendront pour
cible les gens ordinaires, quel que soit leur pays, profi-
tant des possibilités presque illimitées qu’offrent leurs
«partenaires » privés en matiére de surveillance et de
manipulation. Les récents événements ne doivent pas
étre lus comme le rappel a I’ordre de milliardaires
menagants : ils participent a I’absorption de ces acteurs
au ceeur méme de 1’appareil d’Etat, sans possibilité
pour le public d’obtenir des comptes. S’agit-il vrai-
ment 1 d’un projet auquel la France veut contribuer ?

(Traduit de I’américain par Anne Albinet.)
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