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endant plus de deux siècles, la révolte des ouvriers luddites a 
été déformée, enfouie, refoulée par les historiens de toutes les 
écoles. 

En 1963, Edward P. Thompson, historien communiste – mais libre d’esprit 
– produit dans son livre The Making of the English Working Class (Editions 
Victor Gollancz 1, 1963) un chapitre d’épopée, « Une armée de justiciers », 
qui fait mieux que réhabiliter les luddites. Trente ans avant Marx et le 
Manifeste du Parti Communiste (1847), ces derniers critiquent en actes la 
dissociation entre moyens et rapports de production. Ils se battent pour 
l’autonomie ouvrière, contre l’asservissement à la machine, pour la survie 
de leur communauté et la fierté de l’ouvrage bien fait. 
Depuis ce livre pionnier, des études sur les luddites se multiplient. Les 
leçons que l’on tire de leur combat pourraient-elles supplanter le marxisme 
comme horizon indépassable de notre temps ? 
D’après son préfacier, Miguel Abensour, « Le chapitre sur le luddisme 
(“Une armée de justiciers”) constitue un petit ouvrage à lui seul. »  
 

 
Le voici. 

 
 
 

Pièces et Main d’œuvre 
& Black-star (S)éditions 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                            
1 Traduit en français sous le titre La Formation de la Classe Ouvrière Anglaise, Paris, Ed. Le 
Seuil / Gallimard [Coll. Hautes Etudes], 1988 par Gilles Dauvé, Mireille Golaszewski et 
Marie-Noëlle Thibault. Présentation de Miguel Abensour. 
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N.B. : « Une armée de justiciers » correspond au chapitre 14 (p. 426-543) de la 
3e partie (« Présence de la classe ouvrière ») de l’ouvrage de Thompson La 
formation de la classe ouvrière anglaise. Ce chapitre est publié en deux 
brochures. 
 
Par souci de clarté, nous avons classé les notes de Thompson indiquant des 
références. Certaines d’entre elles, qui ne sont pas nécessaires à la bonne 
compréhension du texte, sont signalées ainsi : [*xx] et se trouvent en fin 
d’ouvrage. En revanche, celles qui nous paraissaient nécessaires font l’objet de 
notes de bas de page. Quant à nos propres références, elles comportent la 
mention suivante : [NdBS] pour [Note de Black-Star]. 
 
Nous tenons également à informer que certains passages du texte comportent un 
grand nombre de majuscules. Il ne s’agit pas d’erreurs de notre part mais bien 
d’un style d’écriture qui se pratiquait à cette époque. 
 
Enfin, nous avons également ajouté une brève chronologie du mouvement 
luddite à la fin de la deuxième brochure. Celle-ci est extraite de l’ouvrage de 
Kirkpatrick Sale, La révolte luddite, Briseurs de machines à l’ère de 
l’industrialisation [Rebels against the futur, 1995], traduit de l’américain par 
Celia Izoard, Paris, Ed. L’échappée, 2006. 
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1. 

La lanterne noire 

 
 « Voici la tête d’un traître ! » En février 1803, le bourreau présenta à la 
foule de Londres la tête d’Edward Marcus Despard 2. Lui et ses six compagnons 
de supplice avaient été reconnus coupables de haute trahison (en particulier 
d’avoir projeté d’assassiner le roi), et ils moururent tous avec courage. Despard 
proclama son innocence et sa conviction qu’il mourait parce qu’il était « un ami 
des pauvres et des opprimés ». La foule manifesta sa colère et sa compassion. 
Les condamnés furent exécutés à Southwark : la presse londonienne affirmait 
qu’il y aurait très probablement des émeutes et une tentative pour les faire 
évader s’ils étaient conduits à travers les rues jusqu’à Tyburn ou Kennington 
Common. Parmi ceux qui assistaient à l’exécution de la sentence, il y avait un 
jeune apprenti du nom de Jeremiah Brandreth 3. Quatorze ans plus tard, sa tête 
allait être montrée à la foule massée aux abords de Derby Castle : « Voici la tête 
d’un traître ! » 
 De Despard à Brandreth, la tradition illégale se poursuit. C’est une 
tradition à jamais plongée dans l’obscurité. Toutefois, nous pouvons 
l’appréhender de trois façons : d’abord, à partir du matériau dont nous disposons 
sur les « activités clandestines » de 1800 à 1802 ; ensuite, à partir d’une critique 
des sources historiques ; enfin, à partir d’un examen de la tradition quasi légale 
des syndicats ouvriers. Sans cette étude préalable, nous serions incapables de 
comprendre le mouvement des luddistes et les années de l’après-guerre 
                                                            
2 [NdBS] Edward Marcus Despard : (1751 – †1803), protestant irlandais et lieutenant dans la 
Royal Navy. Il devint surintendant de la baie du Honduras britannique (caraïbes) où il donna 
des droits aux esclaves affranchis de colons blancs. Certains outrés par cette mesure 
envoyèrent des lettres de protestation à Londres entrainant ainsi sa suspension. Un temps 
détenu dans la prison pour dettes du Banc du Roi [cf. note n°29] de 1792 à 1794, il rejoignit à 
sa libération la London Corresponding Society [cf. note n°24]. On l’arrêta de nouveau en 
1798, soupçonné de s’être impliqué dans la rébellion irlandaise. L’Habeas Corpus ayant été 
suspendue en 1794, Despard fut détenu sans procès durant près de trois ans dans plusieurs 
prisons puis libéré sans inculpation. À la fin de l’année 1802, on l’accusa d’être engagé dans 
un complot visant à saisir la Tour de Londres [cf. note n°29], la Banque d'Angleterre et 
d'assassiner George III [cf. note 8]. Malgré le peu de preuves, il fut une nouvelle fois 
appréhendé et poursuivi par le procureur général Spencer Perceval [cf. note n°27, in Une 
armée de justiciers, volume 2]. Reconnu coupable par le jury de haute trahison, on le 
condamna, avec six de ses compagnons conspirateurs à être pendu et écartelé. La peine fut 
commuée à la pendaison et la décapitation simple. Une foule d'au moins 20 000 spectateurs 
assista à son exécution, le 21 février 1803. 
3 [NdBS] Jérémiah Brandreth : (1790 – †1817), tricoteur sur métier. Il a probablement pris 
part aux activités luddites. Connu comme « Le capitaine de Nottingham », il fut de ceux qui 
organisèrent le soulèvement de Pentridge [cf. note suivante]. 



 

8 

 

marquées par le soulèvement de Pentridge 4, Oliver l’espion et la conspiration de 
Cato Street 5. 
 

La tradition illégale, ainsi que nous l’avons vu, tire son origine de l’histoire 
obscure des sociétés des « Anglais unis 6 » à la fin des années 1790 [*1]. En 1800 
et 1801, une vague d’émeutes déferla sur l’Angleterre. Il s’agissait, dans la 
plupart des cas, d’émeutes de la faim provoquées par la pénurie des denrées et la 
hausse vertigineuse des prix pendant le Blocus continental de Napoléon 7. Mais 
on trouve aussi des indices d’un début d’organisation. Plusieurs émeutes et 
« grèves » de consommateurs furent annoncées à l’avance par des tracts, sur une 
échelle qui laisse supposer qu’elles avaient été organisées par des comités qui 
disposaient de moyens d’impression. Un tract fut publié en 1800 : 
 
 

CONCITOYENS 
 
Combien de temps allez-vous vous laisser tromper, et patiemment et peureusement 
affamer par une bande d’esclaves mercenaires et d’hommes à la solde du 
Gouvernement ? Pouvez-vous encore supporter qu’ils continuent à exercer leurs 

                                                            
4 [NdBS] Soulèvement de Pentridge : « une des premières tentatives d’insurrection 
entièrement prolétarienne, sans aucun appui de la bourgeoisie », selon Edward P. Thompson 
(p. 603). L’insurrection visait à attaquer plusieurs casernes locales, puis prendre d’assaut la 
Tour de Londres [cf. note n°29] et renverser le gouvernement. Le gouvernement fut informé 
de la date de l’insurrection grâce aux informations de l’indicateur Oliver (de son vrai nom W. 
J. Richards). Ce dernier avait été envoyé au nord par Sidmouth [cf. note n°40] pour 
encourager les soulèvements en donnant des promesses de soutien à Londres. Le 6 juin, des 
conspirateurs de Sheffield furent arrêtés par l’armée. Dans la nuit du 8 au 9 juin 1817, entre 
deux cents et trois cents ouvriers, armés « de quelques fusils, de piques, de faux et de 
gourdins » (p. 595) de Pentridge, South Wingfeld et Ripley se mirent en marchent en direction 
de Nottingham, frappant aux portes des fermes et des maisons pour trouver du renfort et des 
armes. Le moral de la troupe en prit un coup lorsque, arrivée dans les parages de Nottingham, 
elle ne vit pas les renforts du Nord arriver (seul un groupe de tisserands de Holmfirth partit 
pour Huddersfied dans la soirée du 8 juin, mais se disloqua après avoir échangé quelques 
coups de feu avec les militaires). L’armée intervint, semant la panique chez les insurgés qui 
s’enfuirent en abandonnant leurs armes. Au bout de quelques jours, l’armée finit par les 
cerner. 
5 [NdBS] Conspiration de Cato Street : le 22 février 1820, un petit groupe de Spencéens [cf. 
note n°39], projetta, à l’instigation de Georges Edwards (un espion de la police), d’assassiner 
plusieurs membres du gouvernement pendant un diner. La police arrêta le groupe. 5 furent 
pendus, 5 autres eurent leur peine de mort commuée en déportation à vie. 
6 [NdBS] Les Anglais unis, société secrète révolutionnaire qui existait en Angleterre entre 
1796 et 1802 et qui visait à renverser le gouvernement par le biais d’une insurrection 
coordonnée en Angleterre, en Irlande et en Ecosse. 
7 [NdBS] Blocus établi en 1806 visant à empêcher le Royaume-Uni [= Royaume de Grande-
Bretagne (Angleterre, Pays de Galles et Ecosse) + l’Irlande] de commercer avec le reste de 
l’Europe. 
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immenses monopoles, alors que vos enfants crient de faim ? Non ! que cela cesse 
aujourd’hui même. Nous sommes la souveraineté, sortez donc de votre léthargie. Soyez 
tous lundi à la Halle aux Grains. 

 
Pendant six jours, il y eut des troubles à la halle aux grains. En novembre, des 
tracts exhortaient les «  Marchands, Artisans, Compagnons, Travailleurs, etc., à se 
rassembler à Kennington Common » – et seul un déploiement de force militaire put 
empêcher le rassemblement. A Portsmouth, les «  artisans » de l’arsenal maritime 
décidèrent de «  s’abstenir de toute consommation de beurre, de crème, de lait et de pommes 
de terre » tant que les prix n’auraient pas baissé. A Nottingham, des officiers de 
l’armée furent chassés d’un théâtre à coups de pierres, pour avoir voulu faire 
chanter au public le God Save the King 8. A Nottingham toujours, où, au 
tournant du siècle, on plantait toujours l’arbre de la liberté au cours d’une 
cérémonie annuelle, les autorités interceptèrent une lettre qui décrivait une 
émeute de la faim réussie, pleine d’enthousiasme pour «  la conduite du peuple 

mardi lorsqu’il Affronta le feu de la Yeomanry 9 avec un Courage Intrépide qui étonna ces 
Messieurs [...] ». Mais le correspondant ajoutait un commentaire significatif. La 
foule n’était plus divisée entre une faction «  jacobine 10 » et une faction «  pour 
l’Église et le Roi » : «  Ce qui effraya le plus les Messieurs, ce fut l’Union des partis, on 
n’y voyait pas [...]  de partisans de Paine 11 et l’on n’entendait pas le God Save the 
King. » Voilà qui dénote un changement important dans l’attitude des masses, 
dans le comportement infra-politique de la «  populace » [*2]. 
 Pendant ce temps, des rapports alarmants affluaient au ministère de 
l’Intérieur. Les centres d’agitation les plus actifs semblaient être Nottingham, le 
Lancashire industriel (où les Irlandais unis 12 et les Anglais unis étaient réputés 

                                                            
8 [NdBS] Que Dieu protège le Roi. Il s’agit ici de George III, (1738 – †1820). Le God save the 
King est l’hymne national du Royaume-Uni et, à cette époque, de l’Empire colonial 
britannique. Aujourd’hui le souverain britannique étant une femme, il est alors utilisé une 
version alternative : God save the Queen (Que Dieu protège la Reine). 
9 Corps de volontaires de cavalerie composé surtout de petits propriétaires terriens qui 
fournissent leur monture (NdT). 
10 [NdBS] Jacobin : républicain, partisan d’un état centralisé. 
11 [NdBS] Thomas Paine : (1737 – †1809), intellectuel, pamphlétaire et révolutionnaire 
anglais devenu américain. Il lutta pour l’indépendance des treize colonies britanniques en 
Amérique du Nord. Réfugié en France et naturalisé française, il fut nommé membre de la 
Convention (1792). Emprisonné sous la Terreur, il retourna aux Etats-Unis en 1802 où il 
finira sa vie. 
12 [NdBS] Le radicalisme protestant en Irlande trouva un porte-parole en la personne de 
Theobald Wolfe Tone (1763 – †1798), jeune avocat au barreau de Dublin. Celui-ci se mit à 
réfléchir au meilleur moyen d’affranchir son peuple du « joug colonial ». C’est à l’automne 
1791 que Wolf Tone participa à la fondation d’un club politique : les Irlandais Unis de 
Belfast. Voulant mettre fin aux divisions confessionnelles de l’Irlande en faisant une politique 
émancipatrice en faveurs des catholiques, leur premier programme était assez modéré ; ils 
demandaient : une réforme parlementaire, la tenue d’élections annuelles et un découpage 
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pour poursuivre leur activité politique) et le West Riding. Voici ce que l’on sait 
sur cette dernière région. L’organisation s’étendait au-delà du Sheffield jacobin. 
En septembre 1800, on découvrit un tract incendiaire affiché publiquement dans 
un atelier : «  Le K. G. et le fermier des Impôts sont occupés à remplir les estomacs vides 
de pauvres avec des Baïonnettes. » En décembre, les magistrats de Sheffield 
jugèrent nécessaire de rédiger une proclamation contre les réunions «  à 
participation nombreuse » qui se tenaient la nuit dans les champs. Divers rapports 
furent envoyés au comte Fitzwilliam, le lord-lieutenant 13 du comté. A l’une de 
ces réunions, convoquée pour examiner les meilleurs moyens de faire baisser le 
prix des denrées, un espion entendit parler de piques et d’armes ; quand l’espion 
fut découvert, on le chassa. Les gens s’engageaient dans des sociétés secrètes et 
prononçaient des serments solennels de conjurés : « Un système d’organisation se 
met en place – des comités secrets – et l’on s’arme. » Des réunions secrètes se tenaient 
fréquemment dans les environs de Sheffield, 
 

à 10 heures du Soir – un orateur, le visage recouvert d’un Masque, harangue 
l’assemblée – lit des lettres de sociétés lointaines à la lumière d’une chandelle et les 
brûle aussitôt. 

 

Personne ne pouvait pénétrer dans le champ sans avoir donné le mot de passe à 
une rangée de sentinelles [*3]. 
 En mars 1801, l’alerte avait gagné Leeds et Huddersfield : les magistrats 
craignaient qu’«  une Insurrection ne fut projetée parmi les ordres inférieurs ». Des 
« gens parcourent le pays en s’efforçant de persuader le Peuple de se conjurer, de s’entraider 
pour faire baisser le Prix des Denrées de première Nécessité ». Une lettre de deux 
magistrats du Lancashire parle d’une sorte de réunion d’«  agents » délégués par 
le Yorkshire, Birmingham, Bristol et Londres, qui aurait eu lieu en janvier dans 
le voisinage d’Ashton-under-Lyne. Ce fut aussi le moment où arrivèrent à 
expiration les « Deux Lois » de Pitt 14 (promulguées à la fin de 1795), l’une 
                                                                                                                                                                                          
équitable des circonscriptions électorales. La société des irlandais unis se radicalisa et se 
transforma en une société secrète suite à son interdiction. Son nouveau programme fut alors 
plus radical : «  renverser la tyrannie gouvernementale, briser les liens qui attachent 
l’Irlande à l’Angleterre, conquérir une réelle indépendance, et enfin oublier les 
particularismes religieux. » Les Irlandais Unis cherchèrent l’alliance de la France, en guerre 
avec l’Angleterre depuis 1793. 
13 Représentant de la Couronne dans les comtés (NdT). 
14 [NdBS] William Pitt le Jeune : (1759 – †1806), homme politique britannique. Membre du 
parti Whig [cf. note n°16], il fut notamment Premier ministre de Grande-Bretagne de 1783 à 
1801. Il réprima dans le sang la rébellion irlandaise de 1797-1798 et réalisa l'intégration 
politique de l'île dans le Royaume-Uni par l'Acte d'union en 1800. Il s'opposa à George III en 
voulant accorder aux catholiques irlandais les mêmes droits civiques que ceux des anglicans, 
et démissionna en 1801. Il reviendra au gouvernement au poste de Premier ministre du 
Royaume-Uni de 1804 à 1826. 
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interdisant les réunions séditieuses, l’autre suspendant l’Habeas corpus 15. Bien 
que toute forme de correspondance organisée entre différents groupes restât 
illégale, il devenait techniquement licite d’appeler de nouveau à des réunions 
publiques. En l’espace de quelques semaines, des rassemblements de 
protestation, auxquels appelaient souvent des tracts écrits à la main, furent 
organisés dans des dizaines de lieux très éloignés les uns des autres. Dans le 
Yorkshire, des rassemblements eurent lieu à Sheffield, Wakefield, Dewsbury, 
Bingley. A Bingley, au début d’avril, des tracts furent distribués secrètement 
sous les portes et sur les éventaires du marché, dans lesquels on appelait le 
peuple à assister à une manifestation de l’«  association des Amis de la Liberté ». Le 
but de la réunion était de manifester contre les prix exorbitants des vivres, «  de 
dénoncer la fraude et toute espèce de Gouvernement héréditaire, de réduire les taxes 
oppressives, de proposer des plans pour l’éducation des enfants en détresse et pour porter 
secours et réconfort aux vieux et aux déshérités [...]  d’extirper l’abominable pratique de la 
guerre » : 

 
Allez-vous vous laisser duper ainsi par une Majorité d’hommes de main, mercenaires, 
entremetteurs du Gouvernement – marchands de blé – arrivistes – pensionnés, 
parasites, etc., alors que vous-mêmes mourez de faim ? Non, cela doit cesser 
aujourd’hui même, nous sommes la Souveraineté [...]  Faites sortir la Constitution de 
sa cachette – qu’elle soit soumise à l’inspection du public – Que la Terre tremble 

jusque dans ses entrailles [...] [*4]. 
 
« Une agitation sociale semble se répandre », rapporte une commission secrète de la 
Chambre des communes. «  On convoque subitement de nombreuses réunions dans des 
endroits différents du pays, le même jour et à la même heure, à une échelle qui, si l’on n’y met 
pas fin, constituera réellement un danger pour la paix publique. » A la fin d’avril, la loi 
sur les réunions séditieuses (Seditious Meeting Act) fut remise en vigueur, et 
l’Habeas corpus fut suspendu pour une année de plus. 
 L’agitation redevint immédiatement clandestine. Essayons de nouveau de 
suivre son évolution dans le West Riding. Tout au long de l’été 1801, des 
réunions continuèrent à se tenir, surtout la nuit ; Batley, Ossett et Saddleworth 
s’ajoutent à la liste des centres actifs. A Halifax, en juillet 1801, une sorte de 
comité de délégués se serait réuni, avec des représentants des villes du textile et 
en présence d’un orateur de Sheffield. Il y fut question de prêter serment et de 
«  se faufiler » dans les rangs des Britanniques unis ou des Anglais unis, dont le 
principal centre d’activités devait être de l’autre côté des Pennines 16, à Bolton. 
                                                            
15 [NdBS] Loi votée par le parlement anglais en 1679 qui stipulait que toute personne arrêtée 
devait passer devant un juge. Cette ordonnance visait à protéger toute personne contre les 
arrestations arbitraires. 
16 [NdBS] La chaîne montagneuse des Pennines dite « la colonne vertébrale de l'Angleterre » 
qui va du centre du pays jusqu’aux frontières de l’Ecosse. 
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Tous les adhérents devaient répondre par l’affirmative à trois questions : 1° 
Désiraient-ils un changement total de système ? 2° Étaient-ils prêts à risquer leur 
vie dans le combat pour que leur descendance fût libre ? 3° «  Etes-vous prêts à 
faire tout ce qui est en votre pouvoir afin de créer l’Esprit d’Amour, de Fraternité et 
d’Affection parmi les amis de la liberté, de ne manquer aucune occasion de collecter toutes 
les informations politiques possibles [...] ? » Une nouvelle réunion de délégués fut 
signalée à Leeds en août ; elle fut ajournée, selon les dires d’un magistrat, après 
une résolution déclarant qu’il n’y avait «  pas de raison de tenir des Réunions 
supplémentaires avant le débarquement des Français ». Un magistrat de Wakefield 
confirma : « [...]  leur objet est une Révolution, et les mécontents comptent entièrement sur 
l’invasion ennemie pour se soulever [*5]. » 
 Les réunions se succédaient maintenant à un tel rythme que le Leeds 
Mercury ne pouvait plus les ignorer. Son rédacteur en chef, Edward Baines, 
avait appartenu naguère à un club « jacobin » de Preston, mais il tenait 
maintenant à se dissocier entièrement de «  toute association secrète à but politique ». 
La pratique des réunions politiques à minuit, pouvait-on lire dans un éditorial, 
était devenue «  très fréquente ». Il y avait de bonnes raisons de supposer qu’elles 
répondaient à de «  mauvais desseins », et l’on soupçonnait même une 
correspondance secrète avec la France. Il accusait les réformateurs de rester 
tapis dans «  des repaires comme des brigands hors la loi ». Le billet de Baines 
provoqua une réplique vigoureuse de Benjamin Flower dans le Cambridge 
Intelligencer, qui fut (avec le Sheffield Iris de Montgomery) le dernier des 
journaux réformateurs provinciaux à se maintenir jusqu’au XIXe siècle. En 
novembre 1800, Flower avait lancé un appel général pour des manifestations en 
faveur de la paix : le peuple, disait-il, «  perçoit et sent que l’effet de la guerre et des 
taxes [est] de faire monter le prix de toutes les denrées alimentaires ». Cette fois-ci, 
Flower accusa Baines de «  basse complaisance », de soutenir les propagandistes 
«  de l’Église et du Roi », de calomnier délibérément les réformateurs (qui 
n’avaient d’autre choix que les rencontres secrètes) en faisant état d’une 
« correspondance avec la France » et d’appuyer 
 

ce système corrompu et débauché qui a ravagé une grande partie de l’Europe, assassiné 
des millions de nos proches, dépouillé le peuple de ce pays de ses droits les plus précieux 
et conduit le royaume au bord de l’abîme. 

 

Entre l’ancien radicalisme des héritiers de Paine comme Flower (qui ne 
craignaient pas de s’exposer à des poursuites ou d’inviter à l’action les masses 
mécontentes) et le radicalisme17 « constitutionnel » prudent des whigs 18 et de 
Baines, le fossé devait encore s’approfondir au cours du XIXe siècle [*6]. 
                                                            
17 [NdBS] Radicalisme : au Royaume-Uni, il s’agit d’une idéologie politique née à la fin du 
XVIIIe qui perdura tout au long du XIXe siècle que l’on peut situer à l’extrême-gauche de 
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 Il semble qu’une pause intervint, ponctuée de réjouissances publiques, au 
moment de la ratification, en octobre, des préliminaires de la paix. Puis, au cours 
de l’hiver 1801-1802, on signala de nouveau la tenue de réunions «  nocturnes » 
dans le West Riding ainsi que des protestations contre la taxe sur le malt, la taxe 
sur les portes et fenêtres et contre les limitations imposées à la liberté. Bien que 
la paix fût survenue en mars 1802, les réunions nocturnes se poursuivirent, et, 
malgré tous leurs efforts, les magistrats ne purent identifier aucun des dirigeants. 
C’est dans une lettre du maire de Leeds au comte Fitzwilliam, datée d’août 
1802, que l’on trouve le récit le plus complet d’une de ces réunions : 

 
En ce qui concerne les réunions nocturnes, elles se poursuivent, bien que l’endroit ne soit 
jamais connu des autres avant qu’elles aient lieu. Vendredi soir, à minuit ou à peu 
près, une réunion a eu lieu dans un chemin creux, ou une étroite vallée à environ six 
miles 19 de Leeds et deux de Birstall, à distance de toute route fréquentée. Un homme 
digne de foi m’assure qu’il tenta de se joindre au groupe, mais constata que des 
éclaireurs étaient postés tout autour à distance. Le premier éclaireur qu’il rencontra 
l’aborda avec l’intention de le détourner de son chemin. Il persévéra et se trouva alors 
en face d’une autre rangée mobile d’éclaireurs qui lui demandèrent ce qu’il faisait sur 
les lieux, et, comme il continuait à avancer vers le groupe des gens de la « Lanterne 
noire », il entendit des coups de sifflet et des voix dont le ton et les expressions suffirent 
à le détourner de son but. On attendait la venue de certaines personnes que l’on 
appelait des messieurs et qui n’étaient pas encore arrivées, selon ce qu’il put facilement 
comprendre des conversations surprises en route. [...] 
D’une autre source à laquelle je fais confiance, j’apprends que le comité de la 
« Lanterne noire », qui vendredi soir aurait compté environ deux cents hommes, est 
constitué par des gens qui ont eu une discussion avec un noyau de neuf personnes, leur 
ont prêté serment, après quoi chacun devint à son tour, ad infinitum, et sur les mêmes 
bases, un membre du Comité. « L’abolition de toutes les taxes et la pleine jouissance de 
leurs droits » sont les propos tenus par les dirigeants et le ciment qui les unit. « Vers 
Noël, ils devraient pouvoir arriver à leurs fins, et il est prévu que le soulèvement ait 

lieu en une seule nuit et partout » [*7]. 
 
Quelle que fût la forme des organisations, elles disposaient de moyens 

d’impression. En juin 1802, un « Discours aux Britanniques unis » de huit pages 
fut envoyé par un magistrat du West Riding au ministère de l’Intérieur. Il y était 

                                                                                                                                                                                          
l’échiquier politique britannique de l’époque. Les principales revendications des radicaux 
étaient le suffrage universel masculin, l’égalité religieuse (via l’émancipation des 
catholiques), la suppression de l’esclavage dans les colonies et libre échange. 
18 [NdBS] Membre du parti whig. Ce parti apparu vers 1680 en Angleterre s’opposait au parti 
tory [cf. note n°55]. Le parti libéral lui a succédé au milieu du XIXe siècle. 
19 [NdBS] Environ 10 km. 
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demandé que soient unis «  dans une chaîne d’affection » tous ceux qui désiraient 
renverser les oppresseurs de la nation : 

 

L’indépendante LIBERTÉ  d’un peuple sage est taxée par eux de trahison, car ils 

craignent que la justice ne retombe sur leurs têtes coupables [...] [*8]. 
 
A l’automne, deux hommes de Sheffield, William Lee et William Ronkesley, 
furent déférés en justice pour avoir fait prêter des serments secrets. Selon 
l’accusation, ils auraient été membres, d’octobre 1801 à août 1802, d’une 
association secrète, comprenant mille membres à Sheffield, qui aurait fabriqué 
des piques et disposerait d’armes enterrées dans des dépôts secrets. 
L’organisation était commandée par des «  Directeurs et Guides » qui faisaient 
faire l’exercice aux membres, de nuit. Ses buts étaient vagues, mais (selon la 
lettre du maire de Leeds à Fitzwilliam) «  une Idée se répand parmi les pauvres – c’est 
qu’ils ne devraient pas payer les Taxes. [...] Ils sont des milliers à garder la Conviction 
Secrète et à nourrir l’Espoir que la Situation va bientôt tourner à leur avantage [*09] . » 
Lee et Ronkesley furent condamnés à sept ans de relégation 20 [*10]. 
 En novembre, Despard et ses associés furent arrêtés à Londres. En 
décembre, d’autres rapports signalèrent que l’on préparait des armes à Sheffield. 
En août 1803 encore, un informateur indiqua à Fitzwilliam que les prestations de 
serments et la fabrication d’armes se poursuivaient. L’organisation secrète «  a 
pénétré le grand corps du Peuple dans la région industrielle de ce Pays », écrivit ce 
dernier au secrétaire d’État, malgré son scepticisme habituel. «  De nombreux 
membres de l’Armée et de la Milice ont prêté serment », comme dans l’affaire Despard. 
Des envoyés spéciaux faisaient la liaison entre les districts : «  Presque rien n’est 
couché sur le papier, mais tout ce qui l’est est détruit dès qu’on l’a communiqué. » «  Les 
Dirigeants ne se rencontrent jamais dans leurs propres villes : quand ils ont à délibérer, ils le 
font dans un endroit éloigné de leur domicile 21. » Après cette période, la «  Lanterne 
noire » semble disparaître. 
 Des rapports semblables arrivèrent, durant cette période, en provenance 
du sud du Lancashire et de certaines parties des Midlands. Une organisation 
clandestine existait sûrement, qui tenta d’orienter le mécontentement dû à la 
hausse des prix et à la pénurie des vivres dans une voie révolutionnaire. Il y a 
trop de documents, et en provenance de trop de sources indépendantes, pour que 
l’on puisse accepter la fiction historique généralement admise, selon laquelle la 
« sédition » n’exista que dans l’imagination des ministres, des magistrats et des 
espions. Mais, à ce point, nos sources ne nous font déboucher que sur 
l’obscurité. Les « Britanniques unis » existaient-ils réellement sur le plan 
                                                            
20 [NdBS] La relégation était le bannissement perpétuel ou pour une période donnée du 
condamné du Royaume-Uni vers les colonies pénitentaires australiennes (bagnes). 
21 Fitzwilliam Papers, F.45 (e). L’indicateur, ajoute Fitzwilliam, est « un homme rangé, 
intelligent, pas jeune, je ne vois guère de raison de supposer que ce sont là les propos oiseux d’un bavard ». 
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national ? Le colonel Despard avait-il des liens avec eux ? Et avec les 
mouvements clandestins du Lancashire et du West Riding ? Y avait-il des liens 
avec la France et avec Robert Emmet 22 à Dublin ? Le mouvement clandestin 
continua-t-il après 1802 ? 
 Le procès de Despard révéla peu de chose, même s’il en suggéra 
beaucoup. Le colonel Despard était originaire d’une famille de propriétaires 
terriens irlandais et avait un passé militaire remarquable. « Nous étions ensemble 
dans la mer des Antilles », déclara Nelson 23, qui fut appelé comme témoin par la 
défense : «  Nous avons dormi ensemble bien des nuits par terre et tout habillés ; nous avons 
pris ensemble la mesure des défenses ennemies. Durant toute cette période [...]  nul n’a 
témoigné un attachement plus fervent à son Souverain et à sa Patrie que le colonel 
Despard 24. » Nelson avait une si haute opinion de son compagnon d’armes qu’il 
s’était attendu à le voir accomplir une carrière brillante dans l’armée. Mais il y 
avait bien des années de cela ; les deux hommes ne s’étaient pas vus depuis 
1780. A partir de 1772, Despard servit continuellement dans les Antilles 
britanniques et au Honduras britannique, jusqu’à son rappel en demi-solde, en 
1790. Il semble avoir été le type même de ces officiers, nombreux en cette 
période, qui, n’ayant pas suffisamment de fortune ni d’influence pour s’imposer, 
furent lésés dans leur promotion. Ils étaient dépassés par des nigauds bien vus à 
la cour, se voyaient accusés de mauvaise conduite par leurs rivaux et rongeaient 
leur frein pendant des années dans les antichambres du pouvoir [*11]. On peut 
déceler dans le cas de Despard les mêmes ingrédients que ceux qui firent de 
Lord Cochrane 25 un radical : griefs personnels en tant qu’officier et dégoût 
profond devant la corruption et la duplicité de la vie politique. 
 Mais Despard était aussi irlandais, et, en 1796 ou 1797, il était déjà si 
profondément engagé dans la lutte pour l’indépendance de l’Irlande qu’il faisait 

                                                            
22 [NdBS] Robert Emmet : (1778 – †1803), chef nationaliste et membre des Irlandais unis. Il 
fut exécuté pour avoir, en 1803, dirigé une révolte avortée contre le gouvernement anglais à 
Dublin. 
23 [NdBS] Horatio Nelson (lord) : (1758 – †1805), vice-amiral de la Royal Navy qui s’illustra 
pendant les guerres napoléoniennes notamment à la bataille de Trafalgar en 1805 où il perdit 
la vie. Dans cette bataille, malgré son infériorité numérique, la flotte britannique gagna contre 
la flotte franco-espagnole. Les deux tiers des navires ennemis furent détruits, et Napoléon, 
faute d'une flotte suffisante dut renoncer à tout espoir de conquête du Royaume-Uni. Cette 
victoire marqua également la suprématie britannique sur les mers, qui allait rester incontestée 
jusqu'à la Première Guerre mondiale. 
24 Voir London Gazette, 18 juillet 1780 : «  Lorsqu’un canon partait, c’était presque toujours le 
capitaine Nelson, du Hinchinbroke [(NdBS) Frégate de 28 canons capturée à la France et intégrée à 
la Royal Navy sous le nom de HMS (Her ou His Majesty's Ship – Le navire de sa 
Majesté) Hinchinbroke] , qui l’avait pointé ou le lieutenant Despard, chef mécanicien [...] ». 
25 [NdBS] Lord Cochrane : (1775 – †1860), amiral et homme politique britannique. Il 
participa aux guerres d’indépendance au Chili et au Pérou alors sous domination espagnole 
ainsi qu’à la lutte grecque pour sa libération contre l’Empire ottoman. 
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partie à la fois du comité de la Société de correspondance londonienne 26 et des 
cercles plus secrets des Irlandais unis et des Anglais unis à Londres. Il était l’un 
de ceux avec qui O’Coigly 27 avait pris contact au Furnival’s Inn Cellar 28 [*12]. 
Au début de 1798, le Conseil privé reçut divers rapports sur ses activités : il 
aurait été en train de constituer une organisation militaire clandestine, dans 
laquelle se mêlaient curieusement deux styles : celui du mercenaire élisabéthain 
et celui du révolutionnaire du XIXe siècle. Tandis que les buts de l’organisation 
étaient inspirés par le jacobinisme, on promettait à ceux qui s’enrôlaient au 
service de Despard des postes et des récompenses élevés en cas de succès. 
Despard fut emprisonné lors de la suspension de l’Habeas corpus, entre 1798 et 
1800, et son cas fut l’un de ceux qui furent au premier plan dans la campagne de 
Sir Francis Burdett 29 et de la foule londonienne contre les « bastilles ». Après sa 
libération, en 1800, il semblerait que Despard se soit remis au travail pour 
construire son armée révolutionnaire. 
 Il fut arrêté pendant la dernière semaine de novembre 1802, au pub The 
Oakley Arms à Lambeth, en compagnie d’environ quarante ouvriers et soldats. 
Lors du procès, certains faits furent établis sans aucun doute possible. Dans les 
mois qui précédèrent leur arrestation, Despard et quelques-uns de ses associés 
étaient allés d’un lieu de réunion à l’autre, les fameuses tavernes ouvrières de 
Londres : The Flying Horse à Newington ; The Two Bells et The Coach and 
Horses à Whitechapel ; The Ham and Windmill à Haymarket ; The Brown Bear 
et The Black Horse à St. Giles’s ; The Bleeding Heart à Hatton Garden. Toutes 
ces assemblées réunissaient des travailleurs et des soldats, avec une proportion 
élevée d’Irlandais, et l’on y discutait certainement d’une conspiration jacobine. 

                                                            
26 [NdBS] Société de Correspondance Londonienne (SCL), fondée en 1792, d’inspiration 
jacobine, revendiquait notamment le droit pour tous de participer à l’élection des membres du 
Parlement. 
27 [NdBS] James Coigly : (1762 – †1798), prêtre catholique et Irlandais unis. Alors qu’il 
apportait une lettre des Anglais unis au gouvernement français révolutionnaire pour l’appeler 
à une invasion de l'Angleterre, il fut arrêté puis pendu. 
28 [NdBS] Auberge de la chancellerie attachée à la Lincoln’s Inn. Cette dernière est une des 
quatre Inns of Court de Londres, association professionnelle à l'une desquelles chaque avocat 
et juges d’Angleterre et du Pays de Galles doivent appartenir. 
29 [NdBS] Francis Burdett : (1770 – †1844), homme politique britannique (radical). 
Admirateur de Robespierre et de Napoléon, il s'engagea dans diverses activités pro-
révolutionnaires en Irlande et en Grande-Bretagne. Il s'opposa constamment au gouvernement 
Pitt dans un langage pas toujours châtié. Ses discours étaient régulièrement reproduits et 
distribués sous forme de pamphlets. En 1809, un de ses discours, au langage fleuri, fut repris 
dans le journal radical de William Cobbett [cf. note n°43]. Il fut condamné pour outrage au 
Parlement. Le 6 avril 1810, alors que les forces de l'ordre se présentèrent chez lui pour le 
conduire à la Tour de Londres, il se barricada avec ses amis, dont Thomas Cochrane. Il fut 
finalement arrêté trois jours plus tard et il passa deux mois en prison. Sa popularité atteignit 
alors son apogée, au point qu'il fut décidé de ne pas l'exclure du Parlement afin d'éviter une 
émeute. Il s’engagea pour l’émancipation des catholiques et également pour la cause grecque. 
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Au cours du procès et dans la presse de l’époque, on avança d’autres faits qui 
doivent être considérés d’un œil plus critique. Ainsi, on prétendit que des gardes 
jacobins avaient recruté dans les casernes de Chatham et de Londres un nombre 
considérable de partisans liés à la conspiration par des serments secrets. Selon 
des papiers saisis sur les prisonniers, la « constitution » de leur société prônait : 

 
L’indépendance de la Grande-Bretagne et de l’Irlande. – Une égalisation des droits 
civiques, politiques et religieux. – Une pension généreuse aux familles des héros tombés 
pendant la lutte. Une ample récompense pour les hommes d’un talent remarquable. – 
Voilà les objectifs pour lesquels nous luttons, et nous jurons de rester unis pour les 

obtenir [*13]. 
 
Des soldats avaient été invités à se joindre à cette «  Société de la Constitution » 
afin «  de lutter, de briser les chaînes de la servitude et de l’esclavage ». L’organisation 
(dit-on) n’avait pas moins de sept sections et de huit sous-sections, rien qu’à 
Southwark, et d’autres sections dans le Borough, à Marylebone, à Spitalfields et 
à Blackwall, surtout parmi les «  journaliers, compagnons et simples soldats », les 
marins congédiés et les dockers irlandais. C’était une organisation paramilitaire, 
composée de «  dix hommes dans chaque compagnie, et, quand ils arrivaient à onze, le 
onzième prenait le commandement » d’une nouvelle compagnie. Chaque compagnie 
était sous le commandement d’un «  capitaine », chaque groupe de cinq 
compagnies composait une «  sous-section », sous le commandement d’un 
«  colonel ». Toutefois, si ce fut bien le modèle retenu, il ne semble pas qu’il ait 
été largement mis en application. Selon un témoin, Despard déclara : 

 
une organisation régulière à Londres est dangereuse pour nous, elle est sous les yeux du 
Gouvernement ; mais une organisation régulière en province est nécessaire, et, je crois, 
générale [...] .Une telle organisation à Londres se heurterait à « une impossibilité 
morale ». Mais il mentionna Leeds, Sheffield, Birmingham, Manchester et Chatham 
comme centres de « province » où existait une telle organisation et avec lesquels il 
déclarait être en contact. 

 

 D’autres allégations furent avancées lors du procès : le colonel Despard et 
son armée révolutionnaire étaient accusés de préparer un coup d’État imminent. 
La Tour de Londres 30 et la Banque devaient être prises d’assaut, les casernes 
                                                            
30 [NdBS] Officiellement appelée « La forteresse et le palais de Sa Majesté, La tour de 
Londres », bien que le dernier monarque qui y ait habité fut le roi Jacques Ier (1566 – †1625). 
Ce complexe servait de forteresse, d'arsenal, de trésorerie, d'hôtel des Monnaies, de palais, de 
refuge et de prison (lieu d'exécution), surtout pour les prisonniers des plus hauts échelons de 
la société et des dissidents religieux. Ce dernier usage fut à l'origine de l'expression anglaise 
sent to the Tower (« envoyé à la Tour ») qui veut dire emprisonné, tout comme son équivalent 
français « embastiller ». La Tour de Londres est située au bord de la Tamise à côté du fameux 
pont-levant Tower Bridge. 
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occupées de l’intérieur, les prisons ouvertes, et le roi devait être assassiné ou fait 
prisonnier. «  J’ai bien pesé chaque chose en moi-même, aurait dit Despard, et Dieu sait 
si mon cœur est endurci. » Les membres du cabinet étaient devenus, dans la bouche 
des conspirateurs, «  des mangeurs d’hommes ». La prise de la Tour ou de la 
personne du roi devait être le signal du soulèvement pour la foule londonienne ; 
et les malles-poste 31 (qui quittaient toutes Londres d’un seul point de 
rassemblement, à Piccadilly) devaient «  être arrêtées pour signaler au peuple de la 
province que la ville s’était révoltée ». 
 Rien ne prouve de façon irréfutable que le procès de Despard fut un 
« coup monté », bien que ses contemporains aient été largement convaincus de 
son innocence [*14] et que cette idée ait été reprise par la tradition historique 
whig. Il est vrai que les témoins à charge étaient louches – notamment John 
Emblin, ancien horloger jacobin, et l’un des gardes. Tous les deux témoignèrent 
contre leurs complices, et le second envoya son propre frère à l’échafaud. Il est 
également vrai qu’une grande partie des témoignages où il était question d’une 
conspiration dans l’armée n’impliquaient Despard qu’indirectement. Il est 
possible que celle-ci ait été préparée indépendamment de lui et même contre son 
avis, cependant que les détails plus pittoresques sur les projets d’assassinat du 
roi et la prise de la Tour ont pu être inventés pour l’occasion. Toutefois, ni 
Despard ni son avocat ne donnèrent la moindre explication sur le but de ces 
fréquentes réunions dans des tavernes obscures de Londres, qui ne comptaient 
guère dans leur clientèle des hommes du rang de Despard. Ce dernier ne rompit 
le silence, qu’il avait gardé tout au long de son procès et de ceux de ses amis 
conspirateurs, qu’après que la peine de mort eut été prononcée. Ce fut alors pour 
faire quelques remontrances : 
 

Votre Honneur m’a dépeint comme l’instigateur du groupe ; j’estime que rien de ce qui 
a été dit lors du procès ni des faits produits contre moi ne démontre que je suis 
l’instigateur du groupe. 

 
Dans les circonstances du procès, cette déclaration ne peut être interprétée que 
comme l’aveu qu’il y avait bien eu conspiration, mais que Despard, loin d’en 
être l’instigateur, avait été entraîné par d’autres, sur lesquels il gardait 
loyalement le silence. 
 Francis Place 32 (qui avait été membre du comité de la SCL en même 
temps que Despard) écrivit trente ans plus tard en annotation à un manuscrit : 
«  Le colonel Despard était un être doux et distingué – un homme d’une exceptionnelle 

                                                            
31 [NdBS] Malles-postes : charrettes hippomobiles servant au transport des dépêches et du 
courrier. 
32 [NdBS] Francis Place : (1771 – †1854), homme politique anglais (radical) et membre du 
mouvement réformateur. Il participa à la formation de la London Working Men’s Association 
(l'Association des travailleurs londoniens) en 1836 et deux ans plus tard, il rédigea la Charte 
du Peuple qui provoqua le mouvement chartiste [cf. note n°38]. 
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bonté. » Hunt 33, l’« Orateur », dont le premier contact avec les idées jacobines fut 
(pendant sa détention au Banc du roi 34) sa rencontre avec Despard, écrivit de la 
même façon : «  un homme distingué et doux ». 
Devons-nous accepter les récits habituels, à savoir que sa faction était 
« microscopique » ou qu’« il n’est guère possible d’expliquer la folie de son 
complot, sinon en supposant que son esprit était dérangé » [*15] ? L’état de 
l’Irlande en 1798 avait de quoi déranger l’esprit de n’importe quel patriote 
irlandais 35. Si nous supposons (comme nous sommes en droit de le faire) que 
Despard et ses amis avaient leurs entrées chez les anciens contacts de la SCL 
comme chez les « Irlandais unis » en Grande-Bretagne 36, et qu’il existait 
quelques liens épisodiques entre eux et des organisations comme la « Lanterne 
noire » du Yorkshire 37, alors la conspiration devient une affaire sérieuse. 
D’ailleurs, les mutineries dans la marine sont la preuve qu’une organisation 
révolutionnaire dans les forces armées n’était nullement inconcevable. L’armée, 
comme la marine, était agitée par des revendications touchant la solde, la 
nourriture et le logement, la prise en charge de la famille, la discipline et la 
flagellation. Les soldats, parmi lesquels on trouvait beaucoup d’Irlandais, 
avaient la permission de sortir le soir en civil et se mêlaient à la foule des 
travailleurs et des artisans dans les tavernes de Londres. Il y avait peu de 
mesures de sécurité, et les émissaires jacobins pouvaient facilement pénétrer 
dans les quartiers des soldats dans les casernes, comme le feront Bamford et 

                                                            
33 [NdBS] Henry Hunt : (1773 – †1835), dit Hunt l’Orateur. Riche fermier et homme politique 
radical anglais partisan de la réforme parlementaire, de l’abolition des Lois sur le blé (Corn 
Laws) [cf. note n°3, in Une armée de justiciers, volume 2] et du suffrage féminin. Selon 
Thompson : « de la fin de la guerre à l’adoption du Reform Bill, à l’exception de quelques 
années entre 1820 et 1830, Hunt fut l’orateur public le plus important du mouvement 
réformateur. » (p. 561-562). 
34 [NdBS] Banc du roi : cour de la justice anglaise jugeant tous les cas impliquant les intérêts 
de la couronne. 
35 [NdBS] La Rébellion irlandaise de 1798, fut un soulèvement menée par les Irlandais unis 
contre la domination du Royaume de Grande-Bretagne. Cette rébellion fut un mouvement 
révolutionnaire d’une très grande ampleur qui, en raison de l’impact du soulèvement dut faire 
face à une répression extrêmement sévère. Les historiens parlent de 25 à 30 000 victimes. 
36 Au moins un autre conspirateur, Charles Pendrill, était un ancien membre dirigeant de la 
SCL. Enfermé dans la prison de Gloucester, de 1798 à 1800, en même temps que [John] 
Binns, c’était un compagnon cordonnier (un ancien maître) de Tooley Street. Bien qu’il ait été 
cité dans le procès comme un des principaux conspirateurs, il fut relâché lorsqu’une grâce 
générale fut décrétée après l’exécution de Despard et de ses associés ; il réapparut pourtant en 
1817 dans une conspiration du même genre, Cf. infra, p. 589. 
37 Plusieurs « Anglais unis » furent arrêtés en 1801 à Bolton, et l’un d’eux, Callant, fut 
exécuté plus tard pour avoir détourné des soldats de l’obéissance à l’armée ; W. Brimelaw, 
Political History of Bolton, 1882, I, p. 14 ; G.C. Miller, Blackburn : The Evolution of a Cotton 
Town, Blackburne, 1951, p. 404. 
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Mitchell 38 en 1817. Il peut paraître invraisemblable aujourd’hui qu’un grenadier 
de la Garde baptise son fils « Bonaparte » – c’est pourtant ce que fit l’un des 
associés de Despard. Les affirmations officielles, selon lesquelles au moins trois 
cents soldats du 3e bataillon de la Garde et trente ou quarante du 1er bataillon 
étaient impliqués dans la conspiration, peuvent paraître exagérées ; mais les six 
victimes choisies pour être jugées et exécutées avec Despard appartenaient 
toutes à la Garde. Et la sévérité de l’exemple laisse supposer que le 
gouvernement était gravement préoccupé par l’étendue de la conspiration. 
 Quand on procède à un examen approfondi des faits, l’affaire Despard 
apparaît comme un événement dont l’importance dans l’histoire politique de la 
Grande-Bretagne est considérable. Elle unit les luttes des nationalistes irlandais 
(Despard était en contact avec Robert Emmet) aux revendications des 
travailleurs londoniens, des tondeurs de drap et des tisserands du nord de 
l’Angleterre. Ce fut la dernière flambée du vieux jacobinisme des années 1790, 
qui subit, avec Despard, une très grave défaite. L’affaire fut rendue publique 
pour justifier la politique gouvernementale d’« alerte » et de suspension des 
libertés populaires. Elle fut également à l’origine, dans un cercle restreint 
d’ultra-jacobins, de la stratégie (ou peut-être du fantasme) du coup d’État, qui 
devait rester l’objectif de petits groupes londoniens jusqu’à la conspiration de 
Cato Street (1820), cependant que l’idée de donner le signal du soulèvement 
général en arrêtant les malles-poste devait réapparaître pendant la période du 
chartisme 39. 
 Despard emporta la plupart de ses secrets avec lui. S’il fut, ainsi qu’il 
l’affirma, innocent de l’accusation d’avoir voulu assassiner le roi et les membres 
du cabinet, il ne donna aucune explication sur les objectifs de sa société. Selon 
un récit, il dit sur l’échafaud : 

 
Je sais que les Ministres ont résolu de me sacrifier à l’aide de ce qu’ils se plaisent à 
appeler un prétexte légal, parce que j’étais hostile à leurs mesures sanglantes, cruelles, 
coercitives et anticonstitutionnelles. [...]  Je vous souhaite, mes compatriotes, santé, 
bonheur et prospérité ; je ne vivrai pas le changement béni de Dieu ; cependant, soyez 

                                                            
38 [NdBS] Joseph Mitchell, de Liverpool, imprimeur, et Samuel Bamford, de Middleton, 
tisseur de soie, font partis des principaux réformateurs du Lancashire. 
39 [NdBS] Chartisme : mouvement politique ouvrier du 19e siècle qui se développa suite à 
l’adoption de la Charte populaire en 1838, à l'initiative de l'Association des travailleurs 
londoniens. Ce mouvement réformiste d'émancipation ouvrière mêla à la fois protestation 
sociale et politique. Le chartisme naquit sous la pression de la paupérisation des travailleurs 
de l'industrie en Angleterre. Il s'agissait d'arracher les commandes de l'Etat à une oligarchie de 
privilégiés. Ainsi prit forme la « Charte du peuple », qui réclamait le suffrage universel, le 
scrutin secret, un renouvellement annuel du Parlement. Campagnes de pétition, grève 
générale, émeutes se succédèrent à partir de 1939. Bientôt divisé en une fraction dure, animé 
par O'Connor [cf. note n°60], et une fraction plus modérée, menée par W.Lowett, le chartisme 
s’essouffla. Une nouvelle flambée (1848-49) n'eut pas de durée, et le chartisme s'effondra. 
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assurés, Citoyens, que les temps viendront, et même promptement, où la cause glorieuse 
de la Liberté triomphera effectivement [...] 

 
Si Despard était innocent de l’accusation de complicité dans le complot 

ourdi par la Garde, il est possible que sa défense ait été, en tout honneur, 
impossible car elle aurait compromis d’autres gens. L’accusation, de son côté, ne 
dévoila pas tout son jeu. Elle se limita à établir la preuve de certains actes 
manifestes et déclara être en possession d’informations supplémentaires fournies 
par des indicateurs qui ne furent pas présentés au procès afin qu’ils «  ne soient 
pas soupçonnés [...]  pour la sécurité future de l’État ». Lorsque le procès se déroula, 
la Grande-Bretagne était encore en paix avec la France, et le bruit courut que 
l’on cachait des preuves de la complicité française. Despard «  était pénétré de 
l’idée », déclara le Morning Post, 
 

qu’une révolution ne saurait être faite par des associations très larges [...]  mais par 
une petite fraction d’hommes prêts à tout, qui, après avoir frappé un grand coup, tel 
que l’assassinat du Roi, et avoir semé la consternation dans la ville, trouveraient des 
milliers de partisans. 

 
«  Les pauvres [...] voient en lui un martyr. » « Le corps décapité de Despard pénétrera-t-
il dans chaque estaminet pour y multiplier par cent le nombre des prosélytes ? 40 » 

 

2. 

La société opaque 
 
 Pendant plusieurs années, on put croire que l’inquiétude exprimée dans le 
Morning Post avait été excessive. Ce ne fut qu’en 1811 que le monde clandestin 
                                                            
40 Les sources suivantes ont été utilisées pour cet exposé de la conspiration de Despard : J.M. 
Gurney, The Trial of Edward Marcus Despard, 1803, surtout p. 33, 36, 44, 45, 72, 73, 79, 
115, 127, 137, 174, 269; T.S. 11.332 ; T.S. 11.333 ; «  Le récit de John Oxlade » (annoté par 
Place) in Add. MSS 27809 ; Leeds Mercury, 27 novembre 1802 ; Morning Post, 22 février 
1803 ; State Trials at Large, The Whole Proceedings at the Trials of Colonel Despard, 1803, 
p. 78. Quinze ans plus tard, Oliver l’Espion rapporta une conversation avec l’un des 
principaux conspirateurs, Charles Pendrill : «  Il avoua que les Soldats étaient profondément 
engagés, et très résolus. » En une occasion, environ deux cents soldats se rassemblèrent en armes 
dans les maisons autour de la Tour, prêts à tenter un coup, et Pendrill «  semblait croire que la 
Tour aurait pu être prise très facilement à ce moment, et aurait été abandonnée par ses défenseurs si les 
autres avaient manifesté l’intention de la prendre. Mais le nombre de ceux qui se présentèrent était trop 
dérisoire » ; récit d’Oliver in H.O. 40.9 [(NbBS) : H.O. pour Home Office, équivalant du 
ministère de l’Intérieur]. 
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se révéla de nouveau, et ce fut alors sous la forme d’un conflit industriel violent, 
le mouvement luddiste. Les attaques des luddistes étaient limitées à des objectifs 
industriels particuliers : la destruction des métiers mécaniques (Lancashire), des 
métiers à tondre (Yorkshire) et la résistance à l’écroulement du système 
coutumier dans l’industrie du tricotage sur métier des Midlands. 
 Pour expliquer leurs actions, est-il bien nécessaire de chercher autre chose 
que les griefs immédiats, de nature économique et industrielle ? 
 Nous allons proposer une réponse différente. Mais, quelle que soit la 
réponse, l’historien, au cours de sa recherche, rencontre des difficultés pour 
interpréter les sources, ce qui mérite une explication. De 1790 à 1820, ces 
sources sont entachées d’une partialité peu commune. 
 Tout d’abord, il y a la partialité consciente des autorités. De Pitt à 
Sidmouth 41, le gouvernement n’avait qu’une politique. Le mécontentement doit 
être circonscrit et isolé ; et l’on peut y parvenir en lui collant une étiquette, celle 
de la conspiration bonapartiste ou (après 1815) du projet d’insurrection violente. 
Des commissions secrètes de la Chambre (1801, 1812, 1817) présentèrent des 
allégations saisissantes et sans fondement sur l’existence de réseaux 
insurrectionnels. En un sens, le gouvernement avait besoin de conspirateurs pour 
justifier le maintien d’une législation répressive qui empêchait la constitution 
d’une organisation populaire à l’échelle nationale. 
 Mais le mythe selon lequel les réformateurs étaient des agents français ou 
des conspirateurs engendra une curieuse logique. Première conséquence : les 
réformateurs étaient contraints à une forme d’activité plus ou moins cachée. 
D’autre part, pour pénétrer ces milieux, les autorités étaient amenées à employer 
des espions et des indicateurs à une échelle jamais égalée. La distinction entre 
l’espion et l’agent provocateur n’était pas nette. L’indicateur était payé à la 
pièce ; plus son information était alarmiste, plus son commerce était florissant. 
Une information fabriquée pouvait être acceptée avec empressement par les 
autorités qui propageaient le mythe. Il est impossible de savoir jusqu’à quel 
point les autorités étaient elles-mêmes abusées par les conspirations 
qu’inventaient leurs propres indicateurs. Pour isoler et terroriser les 
révolutionnaires en puissance, il était possible d’adopter une politique de 
provocation délibérée. Et ce fut la politique de Pitt qui, en réprimant les sociétés 
de correspondance, mit en branle la logique qui devait conduire à Oliver 
l’Espion et au soulèvement de Pentridge en 1817. Ces années révèlent un tel 
foisonnement ignoble de témoignages truqués, d’intimidation et d’agents 
doubles qu’on se prend à regretter que cette logique n’ait pas été menée jusqu’à 
                                                            
41 [NdBS] Lord Sidmouth : Henry Addington (1757 – †1844), 1er vicomte Sidmouth, homme 
d'État britannique. Il fut Premier ministre du 17 mars 1801 au 10 mai 1804 et en juin 1812, 
ministre de l'Intérieur (« Home Secretary », en anglais). À ce poste, il s'attira les foudres de 
l'opposition, étant responsable, notamment, de la suspension de l'Habeas corpus en 1817, du 
massacre de Peterloo [cf. note n°35, in Une armée de justiciers, volume 2] en 1819 et du vote 
de six lois répressives (les « Six Acts ») le 30 décembre de la même année. 
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son terme naturel. Si les conspirateurs de Cato Street avaient atteint leur objectif 
en assassinant les membres du ministère, ceux-ci auraient péri des mains de 
conspirateurs que leur propre politique répressive avait engendrés et que leurs 
propres espions avaient armés. 
 Ainsi, les faits présentés par les autorités pour prouver l’existence d’une 
conspiration clandestine entre 1798 et 1820 sont douteux et parfois sans aucune 
valeur. C’était là, en effet, la principale ligne de contre-attaque adoptée par les 
réformateurs contemporains comme Burdett et Samuel Whitbread 42, par 
exemple. Très spectaculairement, en 1817, H.G. Bennet, le député de 
Shrewsbury, jeta par terre en pleine réunion de la Chambre le Rapport de la 
Commission secrète, en déclarant que c’était une calomnie contre «  tout le peuple 
[...] de l’ordure à écraser sous mes pieds, et rien d’autre ». Les historiens ont ensuite 
largement adopté la même attitude, soit par respect scrupuleux pour les règles 
d’évaluation des témoignages, soit par sympathie pour les réformateurs, ou plus 
récemment, au nom de la conception flegmatique selon laquelle toute activité 
révolutionnaire de quelque importance doit être considérée d’office comme non 
anglaise. Pour réagir contre les mythes d’une conspiration jacobine ou 
spencéenne 43, ils ont propagé le contre-mythe du « constitutionnalisme » 
anglais et se sont largement appuyés sur l’autre grande source d’information : 
les archives (manuscrits, mémoires, pamphlets, coupures, etc.) rassemblées par 
Francis Place. 
 Ces archives sont inestimables. Mais Place n’était pas cet être mythique 
que l’on appelle l’« observateur objectif », loin de là. Il était également très 
engagé, profondément impliqué dans les querelles du camp radical qui font rage 
pendant toute la période comprise entre 1806 et 1832, et il ne ménageait pas ses 
adversaires : Cobbett 44 n’était qu’«  une brute sans principes et un lâche » ; 
l’« Orateur » Hunt, «  effronté, agité et vulgaire ». En tant que pourvoyeur officiel 
de faits concrets sur les questions ouvrières pour les militaristes, lorsqu’il écrivit 
ses mémoires, il fut soucieux de mettre en valeur l’apport des modérés et de 
minimiser l’importance des «  agitateurs de foules ». Il était, du reste, foncièrement 
suspect aux yeux des réformateurs avancés. En 1810, il fut le chef du jury 
d’enquête qui avait disculpé l’impopulaire duc de Cumberland 45 du soupçon 
                                                            
42 [NdBS] Samuel Whitbread : (1758 – †1815), homme politique anglais et réformateur (Il se 
battu pour les droits religieux et civils, pour l'abolition de l'esclavage, et fut promoteur d'un 
système d'éducation nationale) qui prit la direction du parti whig à la mort de Fox [cf. note 21, 
Une armée de justicier, volume 2]. 
43 [NdBS] Spencéens : partisans des idées de Thomas Spence (1750 – †1814), démocrate 
radical, partisan de la collectivisation de la terre. Pamphlétaire, il fera plusieurs séjours en 
prison pour ses écrits. 
44 [NdBS] William Cobbett : (1762 – †1835), homme politique britannique (radical) et 
journaliste, il fonda le Political Register, qui fut souvent poursuivit pour la teneur de ses 
articles. 
45 [NdBS] Duc de Cumberland : Ernest-Auguste Ier de Hanovre (1771 – †1851), devint roi de 
Hanovre [au nord de l’Allemagne, alors principauté] en 1837. 5e fils de George III. 
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tout à fait fondé d’avoir assassiné son valet ; il était connu pour ses liens avec 
des gens que les radicaux considéraient comme indésirables ; Burdett et Hunt 
l’avaient tous deux accusé publiquement d’être un «  espion ». L’accusation est 
ridicule : les espions étaient faits d’une étoffe autrement sordide. Toutefois, 
Place était – après 1810 – tellement convaincu de la nécessité d’une réforme 
constitutionnelle que, s’il avait eu en main des preuves de l’existence d’une 
conspiration insurrectionnelle, il aurait bien pu les passer aux autorités. Donc, 
lorsque nous nous référons aux archives de Place, nous devons rappeler que, 
alors qu’il était bien placé pour collecter des informations sur les mouvements 
réformateurs de la capitale, et sur les syndicats et les clubs ouvriers les plus 
« respectables », dans d’autres domaines, son information était aussi lacunaire 
que celle des autorités ; il connaissait mal les Midlands et le Nord, peu les 
organisations syndicales illégales, et, si un mouvement politique clandestin 
sérieux avait existé, ses organisateurs ne lui auraient certainement pas confié 
leurs secrets [*16]. 
 Là, nous approchons du cœur du problème. Car la troisième grande raison 
pour laquelle les sources sont si confuses, c’est que les travailleurs voulaient 
qu’il en soit ainsi. Et le terme « vouloir » est trop rationnel. Il y avait, en effet, 
deux cultures en Angleterre. Dans les contrées du cœur de la révolution 
industrielle, on voyait apparaître de nouvelles institutions, de nouvelles attitudes, 
de nouveaux cadres communautaires, qui étaient destinés, consciemment et 
inconsciemment, à résister à l’intrusion du magistrat, de l’employeur, du pasteur 
ou de l’espion. La nouvelle solidarité n’était pas seulement une solidarité avec ; 
c’était aussi une solidarité contre. Du point de vue des autorités, le problème 
consistait en grande partie à obtenir une information digne de foi, de quelque 
nature qu’elle fut. Les magistrats traversaient des quartiers pleins de gens à 
quelques centaines de yards 46 de leurs demeures, et y étaient accueillis comme 
des étrangers hostiles. Ils étaient plus impuissants à découvrir des loges 
syndicales que ne l’étaient les flibustiers de Pizarre 47 à découvrir des calices en 
or dans les villages du Pérou. 
 C’est pourquoi l’on est souvent si perplexe à la lecture des archives du 
ministère de l’Intérieur (notre principale source d’information de première 
main). Comme des voyageurs ignorants, les magistrats et les officiers supérieurs 
étaient à la merci de leurs indicateurs. Une société de secours mutuel pouvait 
apparaître comme un instrument de sédition aux yeux de quelqu’un qui n’avait 
jamais réfléchi au coût d’un enterrement pour les pauvres. Un prêcheur 
tonitruant pouvait apparaître comme un agent de Despard. Des employeurs 
pouvaient souhaiter glacer le sang d’un magistrat avec des histoires de jacobins 
pour obtenir une condamnation sévère à l’encontre des syndicalistes. Les juges 
de paix glanaient des lambeaux d’information auprès des indicateurs (payés ou 
                                                            
46 [NdBS] Equivaut à une centaine de mètres. 
47 [NdBS] Francisco Pizarro (en fr. François Pizarre) : (1475 – †1541) conquistador espagnol 
qui conquit l’empire des Incas en 1532. 
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anonymes) et de divers intermédiaires, tels que cabaretiers, commis voyageurs et 
soldats. Ici, nous trouvons quelqu’un qui transmet solennellement au lord-
lieutenant du West Riding les commérages entendus le matin même chez le 
barbier. Là, c’est un autre qui écrit de Barnsley, en 1802, pour dire que «  toutes 
les femmes parlent de manière bien mystérieuse. Tout le monde attend quelque chose sans 
savoir quoi au juste ». Ou encore ce pasteur méthodiste qui écrit au duc de 
Portland à propos d’une grande association de révolutionnaires, établie à Bolton 
en 1801 – l’histoire lui a été transmise par un «  ami de confiance » qui la tenait 
lui-même du « chef des Chanteurs Méthodistes 48 » d’une chapelle de Sheffield, 
qui la tenait à son tour de quelqu’un d’autre 49. 
 Ce genre de potins est bien entendu sans valeur. Mais il nous faut 
examiner de plus près le rôle des indicateurs. Les Anglais croyaient naïvement 
que l’emploi d’espions dans les affaires intérieures était étranger à la tradition 
britannique et appartenait au «  système d’espionnage continental ». Pourtant, ce 
procédé faisait partie depuis longtemps de la méthode de gouvernement 
britannique, autant que de la pratique policière. Et il remonte à une époque bien 
antérieure à celle où Christopher Marlowe 50 fut pris dans ses mailles ; 
espionnage et contre-espionnage contre les catholiques, les partisans de 
Cromwell 51 et les jacobites 52 nous reportent au cœur du XVIIe siècle. Cette 
                                                            
48 [NdBS] Méthodisme : courant du protestantisme évangélique, cette église fut fondée au 
XVIIIe siècle par un prédicateur anglais, John Wesley. Le nom « méthodiste » vient du fait 
que Wesley avait un système ou une « méthode » de prière et d'étude pour faire grandir 
chrétiens et nouveaux convertis dans leur foi. Au XXIe siècle, la confession méthodiste 
continua une tradition sociale active et insista sur une morale personnelle de la modération. 
49 Fitzwilliam Papers, F.44 (a), 45 (d) ; R.F. Wearmouth, Methodism and the Working-Class 
Movements in England, 1800-1850, p. 60. Cf. T.A. Abdy au duc de Portland, 20 décembre 
1795, qui transmet une information de «  mon propre garde-chasse, qui de par sa situation a 
l’occasion d’apprendre plus de choses que moi-même, magistrat [...] », H.O. 42.37. 
50 [NdBS] Christopher Marlowe : (1564 – †1593), dramaturge anglais. Il fut fortement 
soupçonné d’avoir été un espion. Il se fit assassiner dans une rixe dans un cabaret. 
51 [NdBS] Oliver Cromwell : (1599 – †1658), homme d’Etat anglais. Elu député à la Chambre 
des communes (1640), il devint le chef de l’opposition à l’arbitraire royal et l’épiscopat 
anglican. Il battu les troupes royales durant la première guerre civile (1642-1646). Suite à la 
seconde guerre civile (1648), il épura le parlement, élimina la Chambre des lords et fit 
condamner à mort le roi Charles 1er (1649). Cromwell soumit l’Irlande puis l’Ecosse par la 
force (1650-1651). [La soumission de l’Irlande est à la limite du génocide : selon les sources, 
entre le tiers et la moitié de la population de l'île fut massacrée. Après sa défaite, l'Irlande fut 
soumise à l'autorité et aux lois du conquérant et les terres du Nord du pays confisquées puis 
attribuées à des colons venus d'Écosse et d'Angleterre.] Il y agit en véritable souverain à partir 
de 1655. 
52 [NdBS] Jacobitisme : référence au roi Jacques II d’Angleterre et d’Irlande détrôné en 1688 
lors de la Glorieuse révolution Cette révolution pacifique (sans effusion de sang) provoqua 
l’avènement de sa fille, Marie II et de son époux, Guillaume III, prince d'Orange suite à 
l'invasion néerlandaise de l'Angleterre menée par ce dernier. La révolution instaura une 
monarchie constitutionnelle et parlementaire à la place du gouvernement autocratique des 
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pratique fut courante dans les affaires criminelles (et devint particulièrement 
répandue dans les cinquante années comprises entre 1780 et 1830) pour une 
raison différente. L’insuffisance réelle des forces de police régulières avait 
amené à adopter le système du « paiement selon les résultats », ou récompenses 
progressives (ou Tyburn tickets), selon la gravité du crime. Et ce système, à son 
tour, avait engendré d’odieux intermédiaires, qui tiraient profit de la 
dénonciation de crimes qu’ils avaient intérêt à grossir, voire à fabriquer de 
toutes pièces. Il y eut, au début du XIXe siècle, plusieurs révélations ahurissantes 
sur ces provocations dans des cas relevant entièrement du droit commun ; nul 
doute que beaucoup d’autres ne furent jamais connus. Les luddistes furent 
poursuivis comme n’importe quel groupe de criminels, au moyen d’offres 
substantielles de récompenses pour toute information qui permettrait des 
condamnations. Joseph Nadin, le célèbre commissaire de police adjoint de 
Manchester, fut soupçonné de tirer profit de la vente de Tyburn tickets obtenus 
par des voies illicites. En 1817, la Banque d’Angleterre poursuivit cent vingt-
quatre personnes pour contrefaçon ou mise en circulation de fausse monnaie, et 
la presse radicale dénonça des cas où des indicateurs chasseurs de primes 
«  planquèrent » de faux billets de banque chez d’innocentes victimes et 
touchèrent ensuite une récompense pour les avoir fait condamner [*17]. 
 C’était donc une tradition à la fois judiciaire et politique qui légitimait 
l’emploi d’espions ; et, après 1798, cette tendance fut renforcée par l’expérience 
acquise lors de la « pacification » de l’Irlande. Mais les espions en question 
étaient de qualités très diverses. Dans certains cas, lorsqu’il s’agissait de 
mouvements politiques radicaux, les autorités purent sélectionner et introduire 
dans les mouvements des gens instruits et capables : le « Citoyen Groves », qui 
réussit à pénétrer les cercles les plus fermés de la SCL en 1794, était de ceux-là. 
La grande majorité des indicateurs, toutefois, relevaient bien plus de la tradition 
des mercenaires « chasseurs de primes ». Les efforts accomplis récemment pour 
atténuer un peu la haine que l’on porte habituellement à des individus comme 
Oliver, en les présentant comme des « détectives » qui exécutaient une tâche 
dangereuse mais honorable, en accord avec leurs idées, sont déplacés [*18]. On 
peut adopter ce point de vue sur un espion en temps de guerre, même en temps 
de guerre civile ; mais non pendant une guerre comme celle que Pitt et Sidmouth 
menèrent contre les réformateurs, où les forces en présence étaient si 
disproportionnées. D’ailleurs, on distingue deux catégories d’indicateurs. Il y 
avait, tout d’abord, ceux qui avaient maille à partir avec les autorités, et qui 
achetaient la levée des poursuites contre eux (ou obtenaient leur mise en liberté) 
grâce à ce trafic. Les meilleurs endroits pour recruter des espions étaient les 
geôles pour débiteurs insolvables. Au tournant du siècle, on trouve un exemple 

                                                                                                                                                                                          
Stuarts. Les jacobites sont les royalistes britanniques qui sont restés fidèles aux Stuarts, cette 
dynastie de souverains qui régna sur l'Écosse entre 1371 et 1714, et sur l'Angleterre, l'Irlande 
et le Pays de Galles entre 1603 et 1714. 
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de ce genre de recrue en la personne d’un certain Barlow, individu 
particulièrement abject qui fréquentait les auberges de Manchester et de 
Sheffield, et essayait de compromettre des réformateurs de la bourgeoisie ; il 
écrivait souvent au ministère de l’Intérieur pour demander de l’argent, non 
seulement pour couvrir ses dépenses courantes, mais aussi pour rembourser des 
dettes antérieures, ce qui (prétendait-il) lui avait été promis lorsqu’il s’était 
engagé dans le métier. Il avait dû dépasser les limites de la prudence, et l’une de 
ses requêtes fut annotée avec humeur (peut-être par le duc de Portland) : «  Si 
l’on avait besoin d’un argument supplémentaire pour se débarrasser de Barlow, il est 
certainement fourni par cette Lettre. Je penche pour lui donner 20 livres et le renvoyer sur-
le-champ 53. » Les liens entre le gouvernement et Castle, Oliver et Edwards 54 
(selon le récit d’un Écossais, lui-même ancien indicateur, pour des raisons moins 
déshonorantes, et qui avait eu honte de son métier) « furent tous noués à Fleet 
Prison 55 [*19] ». 
 Le deuxième groupe d’indicateurs était composé de gens qui avaient 
retourné leur veste. Après avoir été des réformateurs actifs, ils devenaient 
espions pour sauver leur peau ou pour de l’argent. D’autres, tout simplement, 
étaient des mercenaires occasionnels qui vendaient des informations à la 
« pièce ». Les notions d’honneur ou de devoir professionnel ne s’appliquent 
guère aux gens de l’un et de l’autre groupe [*20]. On aurait toutefois tort de 
penser que tous les rapports rédigés par ces gens sont nécessairement dénués de 
valeur. De mauvais individus peuvent se montrer utiles au service d’une 
mauvaise cause 56. Si l’on veut tenter de généraliser à partir de la collection 
extraordinairement diverse de documents (lettres et rapports écrits, 
transcriptions de dépositions orales, aveux de condamnés, etc.) disponibles dans 
les archives du ministère de l’Intérieur du ministère des Finances et du Conseil 
privé, on relève les faits suivants : 
 1. L’indicateur présentait (comme le notèrent J.L. et B. Hammond et 
d’autres) une déformation professionnelle qui l’entraînait à corser ses rapports. 
                                                            
53 Barlow, 16 novembre 1799, P.C. A. 164. A vrai dire, Barlow ne fut pas renvoyé à ce 
moment, car (peut-être parce qu’il sentait d’où venait le vent) il commença à envoyer de longs 
récits circonstanciés sur des associations illégales. 
54 [NdBS] John Castle, Oliver (de son vrai nom W. J. Richards) et Georges Edwards : 
informateurs de police. 
55 [NdBS] Fleet prison : prison londonienne construite en 1197 où étaient enfermés en 
particuliers les débiteurs. En 1381, elle est détruite lors d’une révolte populaire. En 1666, la 
prison brûle lors du grand incendie de Londres. De nouveau détruite en 1780 durant les 
émeutes de Gordon [Sur les Gordon Riots, cf. Julius Van Daal, Beau comme une prison qui 
brûle, Montreuil, L’insomniaque, 1994]. Reconstruite durant les années 1781-1782, elle 
fermera en 1842 et sera démolie en 1846. 
56 Fitzwilliam écrivit à Pelham ([NdBS] : cf. note n°73) au sujet d’un espion : « [...]  un Fripon 

des plus accomplis, un personnage d’aussi mauvaise moralité que possible [...]  Si mauvais qu’il soit, il 
n’est peut-être pas le pire des Agents pour ce qui est de pénétrer dans les secrets des Rebelles », 25 
septembre 1802, Fitzwilliam Papers, F.45 (d). 
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Plus ses motivations étaient mercantiles, plus il s’efforçait de fournir le type 
d’information que ses employeurs désiraient acheter. 
 2. Les employeurs en question, toutefois, n’étaient pas tous des imbéciles. 
On a trop souvent tendance à l’oublier. Ils étaient conscients de cette 
déformation. Les magistrats avaient intérêt à obtenir une information exacte. Ils 
n’aimaient pas se lancer en pure perte à la recherche de dépôts d’armes 
imaginaires, ni perdre leur temps à poursuivre des démagogues de tavernes. Ils 
prenaient souvent la précaution d’employer plusieurs indicateurs (qui ne se 
connaissaient pas) pour pouvoir opérer des recoupements. Les juges de paix, qui 
transmettaient les informations au ministère de l’Intérieur, ajoutaient 
couramment une appréciation sur la crédibilité de celles-ci. 
 3. Ces informations sont, néanmoins, un miroir déformant de l’histoire, 
non seulement parce que la plupart des espions avaient tendance à échafauder 
des affaires criminelles sur des activités même « innocentes », mais aussi à 
cause des informations qu’ils omettaient de transmettre. C’est-à-dire, bien 
entendu, les préoccupations et les intérêts de la majorité moins politisée et moins 
active. Mais c’est-à-dire aussi des régions entières de Grande-Bretagne. Nous 
devons prendre en considération non seulement les motivations des espions, 
mais aussi celles des juges de paix qui les employaient. D’après les Archives 
nationales, Bolton apparaît comme le centre le plus insurrectionnel de 
l’Angleterre, entre la fin des années 1790 et 1820. En est-il ainsi parce que les 
gens de Bolton étaient exceptionnellement révolutionnaires ou parce que Bolton 
était affligée de deux juges animés d’un zèle inhabituel – le révérend Thomas 
Bancroft et le colonel Fletcher – qui employèrent tous les deux des espions (ou 
des « missionnaires ») sur une échelle exceptionnelle ? 
 C’est un point important. L’Angleterre fut gouvernée pendant la majeure 
partie de cette période par des tories 57. Un magistrat qui écrivait fréquemment 
au ministère de l’Intérieur était, selon toute vraisemblance, un fervent tory 
antijacobin, à moins qu’il n’ait eu des raisons particulières de se signaler à 
l’attention du gouvernement. Pendant cette même période, un grand nombre de 
rapports en provenance du Yorkshire étaient plus laconiques que ceux du 
Lancashire, bien que nous n’ayons aucune raison de croire que Sheffield ou 
Barnsley étaient moins révolutionnaires que Manchester ou Bolton. La 
magistrature du Yorkshire était entre les mains des whigs, avec un lord-
lieutenant whig (Fitzwilliam) qui n’admettait pas volontiers l’intervention des 
tories dans ses affaires. Ce fut aussi le cas pour beaucoup de juges de paix de la 
« vieille école », qu’ils fussent du côté des whigs ou des tories. Le maintien de 
l’ordre était une affaire locale, la responsabilité de l’aristocratie de l’endroit, et 
la rédaction de longues lettres au ministère de l’Intérieur était ressentie comme 
inutile, gênante et quelque peu humiliante. 
                                                            
57 [NdBS] Tories : membres du parti tory. C’est l’un des deux groupes parlementaires 
britanniques à partir du XVIIe. Cet ancêtre du Parti conservateur est favorable à un pouvoir 
royal fort et défenseur des intérêts de l’aristocratie foncière. 
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 La jalousie vis-à-vis de l’autorité centrale créa un certain nombre 
d’imbroglios extraordinaires. Plusieurs ministres de l’Intérieur successifs en 
vinrent à faire confiance à certains magistrats au zèle éprouvé, dont l’autorité fut 
étendue au-delà de leur juridiction. Officiers supérieurs de l’armée et magistrats 
rédigèrent des rapports sur l’activité ou l’apathie de leurs propres collègues. 
Lors de la crise du luddisme, M. Lloyd, un procureur zélé de Stockport, fut 
incité à étendre son autorité à l’intérieur du Yorkshire, au point même de faire 
passer des témoins à charge de l’autre côté des Pennines. Dans les années de 
l’après-guerre, le colonel Fletcher, de Bolton, disposait souvent de sources 
d’information plus complètes sur les réformateurs de Manchester que le parquet 
local. En 1817, lorsqu’Oliver fut envoyé par Sidmouth lui-même dans les 
Midlands et le Nord, il risqua plusieurs fois d’être arrêté par des juges de paix 
locaux qui le prirent pour un véritable révolutionnaire. 
 Ainsi devons-nous comprendre que les documents du ministère de 
l’Intérieur donnent une version déformée non seulement de tel ou tel détail, mais 
de la situation en général. Nous devons lire entre les lignes non seulement des 
lettres envoyées au ministère, mais aussi de celles qui ne le furent jamais. 
 4. De façon générale, on peut dire que les autorités réussirent bien mieux, 
sur le plan national comme sur le plan local, à infiltrer les organisations 
politiques illégales que les organisations professionnelles, et les groupements 
régionaux que les groupements locaux, pour des raisons évidentes. Un indicateur 
pouvait plus facilement se faire passer pour un jacobin ou un radical que pour un 
tondeur de drap ou un tricoteur sur métier. Les sociétés politiques rassemblaient 
des gens provenant de groupes sociaux différents et de toute une région ; les 
syndicats illégaux ou les groupements luddistes naquirent dans des ateliers et 
des communautés où chaque homme était connu. Ce fut toujours au point de 
jonction d’une ville ou d’une région avec une autre que l’espion eut le plus de 
facilité à s’infiltrer. 
 5. Maintenant que tous ces points sont bien présents à l’esprit, il nous 
reste deux remarques à faire. La première est une évidence : chaque rapport doit 
être examiné minutieusement, selon les règles scientifiques habituelles. Il faut le 
souligner, puisqu’une certaine mode veut que l’on écarte actuellement tous ces 
rapports, ou tout au moins ceux qui ne cadrent pas avec une interprétation 
donnée, en les déclarant non fondés. Mais rares sont les rapports qui n’offrent 
pas quelque prise à l’analyse critique : confirmation ou réfutation par d’autres 
sources, cohérence interne, vraisemblance, et ainsi de suite. Prenons deux 
exemples, tous les deux de 1817. Le premier est le rapport d’un indicateur sur le 
discours d’un réformateur de Manchester : 
 

Il parla ensuite de la situation du pauvre et de son enfant. L’Enfant dit à son Père : 
Donne-moi un peu de pain ; le Père répond : Je n’en ai pas. L’Enfant demande : Il 
n’y en a donc pas ? Le Père dit : Si, amplement, mais les Tyrans et les Brigands 
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nous l’enlèvent. C’est à vous (à savoir le peuple) d’avancer la main et de le 
récupérer [*21]. 

 
Le second est une lettre à un avocat général : 
 

M. Litchfield maître il y a une chose que je ne suis pas sertin [sic] de vous avoir 
mensioné [sic] mais que je pense du plus haut intérêt de vous comuniquer [sic] le jeune 
watson et thisilwood [sic] ont proposé et tout le monde est d’accord [...] que l’on plase 
[sic] des petits Détachements à Différantes [sic] Entrés [sic] dans et hors de Londres 
pour empêcher le Gouvernement d’envoyer des dépêches dans n’importe quelle [sic] 
point du pays puisqu’il y avait seulemant un solda à chevale [sic] pour les 
accompagner [*22]. 

 
Faut-il souligner davantage le contraste ? Le premier est aussi crédible que 

le récit de n’importe quel journaliste inexpérimenté. De toute évidence, 
l’indicateur fut impressionné, malgré lui, par ce passage du discours, et il a 
rendu, de manière plus vivante que les versions « littéraires » publiées 
généralement dans la presse radicale, le style de l’orateur démocrate. L’auteur 
du second texte est le provocateur notoire John Castle – le « protecteur » d’une 
mère maquerelle dont le témoignage s’écroula comme un château de cartes lors 
du procès de Watson 58 en 1817. Son style le trahit dès la première ligne. Il se 
met en quatre, avec sa plus belle plume de primaire, pour plaire encore 
davantage aux autorités. Cela ne signifie point que chaque mot de sa déposition 
soit un mensonge. Cela signifie, en revanche, que chaque mot doit être 
désinfecté avant d’être admis dans l’enceinte de l’histoire. 
 L’autre remarque est la suivante : sans pour autant se laisser entraîner 
dans la danse par une série d’imposteurs, on est impressionné par 
l’extraordinaire habileté avec laquelle le gouvernement réussit, entre 1792 et 
1820, à anticiper la formation de mouvements révolutionnaires importants et à 
maintenir un courant ininterrompu d’informations sérieuses sur les conspirations 
insurrectionnelles. Il réussit à placer des espions dans la SCL (quoique 
seulement par intermittence dans le noyau central). Ses espions rassemblèrent 
une quantité non négligeable d’informations sur les « Irlandais unis » et les 
« Anglais unis ». Ils pénétrèrent et dispersèrent la conspiration de Despard. Ils 
s’introduisirent en fin de compte (mais seulement partiellement et avec grande 
difficulté) dans certains districts luddistes. Dans les années de l’après-guerre, 
comme nous le verrons, le gouvernement connaissait à l’avance tous les détails 
                                                            
58 [NdBS] Dr James Watson fut acquitté par le jury pour son rôle dans les troubles de Spa 
Fields. Le 2 décembre 1816 est organisé un meeting au « Spa Fields ». Certains Spencéens 
veulent encourager les émeutes et ensuite prendre contrôle du gouvernement britannique en 
prenant la Tour de Londres et la Banque d'Angleterre. La police, alertée des plans des 
Spencéens, disperse le meeting. Plusieurs leaders sont arrêtés et accusés de haute trahison. Le 
procès donne lieu à un acquittement pour les accusés. 
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de la conspiration qui aboutit au soulèvement de Pentridge ; et Arthur 
Thistlewood 59 fut surveillé de 1816 jusqu’à sa mort sur l’échafaud en 1820. A 
Manchester, «  la personne que nous désignons par la lettre B » fut nommée trésorier 
et chargée de collecter les souscriptions pour la défense du colonel Despard ; la 
même personne, ou un autre « B », fut nommée trésorier d’un «  comité secret » 
quasi luddiste en 1812. Lui et d’autres indicateurs étaient parfaitement au 
courant de tous les événements survenus dans le Lancashire entre 1816 et 
1820 [*23]. Les idées que l’on peut se faire quant à la stupidité traditionnelle de la 
classe dirigeante britannique sont réduites à néant à la lecture des documents du 
ministère de l’Intérieur. 
 A dire vrai, on aurait pu écrire une histoire convaincante du jacobinisme 
anglais et du radicalisme populaire en s’attachant uniquement à l’impact de 
l’espionnage sur le mouvement. Dès ses débuts, la SCL apprit à connaître les 
débordements d’ardeur et les attitudes provocatrices de l’espion type. En 1794, 
un certain Jones, de Tottenham, fut accusé (par erreur) d’être un espion, à cause 
de ses prises de position violentes que l’on soupçonna d’avoir pour «  but de 
prendre au piège la Société ». Jones (comme le rapporta Groves, le véritable 
indicateur, avec une joie sarcastique) s’en plaignit : 
 

Si un Citoyen présentait une Motion qui paraissait pleine d’ardeur, il était classé 
comme un espion envoyé par le Gouvernement. Si un Citoyen restait assis dans un 
coin et ne disait rien, il était en train d’observer la séance pour mieux faire son rapport. 
[...]  Les Citoyens ne savaient plus guère comment se comporter [*24]. 

 
Dans le dessein de renforcer la sécurité, la SCL adopta, en 1795, un nouveau 
règlement qui comportait la disposition suivante : 
 

Quiconque cherche à transgresser l’ordre, sous prétexte de prouver son zèle, son courage 
ou pour tout autre motif sera considéré comme suspect. Un tempérament tapageur est 
rarement un signe de courage, et un zèle extrême masque souvent la trahison [*25]. 

 
Mais de telles règles, une fois établies, pouvaient être contournées par un acteur 
qui modifiait son jeu. Et le radicalisme politique de l’après-guerre avait à peine 
commencé à revivre qu’il subit les coups portés par Castle et Oliver. Si nous 
cherchons une explication à la fragmentation du radicalisme de l’après-guerre et 
à la confiance que l’on accordait à des journalistes plutôt qu’à des organisations, 
nous la trouverons ici [*26]. 
 C’est pour cette raison que la tradition clandestine en politique apparaît 
soit comme une série de catastrophes (Despard, Pentridge, Cato Street), soit 

                                                            
59 [NdBS] Arthur Thistlewood : (1774 – †1820), ex-officier de l’armée et ancien gentleman 
farmer, arrêté lors du meeting de Spa field, il fut acquitté. Une nouvelle fois arrêté lors de la 
conspiration de la rue Cato, il fut exécuté. 
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comme un courant de propagande de si faible envergure et si soucieux du secret 
qu’il n’eut pratiquement aucun effet, sauf aux endroits où il fit la jonction avec 
la tradition clandestine du syndicalisme. Une telle jonction s’opéra dans le 
mouvement luddiste, et, à Nottingham et dans le Yorkshire, les luddistes 
résistèrent à l’infiltration d’espions avec un succès extraordinaire. Les autorités 
se heurtèrent là à une culture ouvrière si opaque que toute pénétration était 
impossible, sauf lorsqu’un prisonnier luddiste s’effondrait pendant 
l’interrogatoire, par peur de l’échafaud. Lorsque deux juges expérimentés de 
Londres furent expédiés à Nottingham, ils rapportèrent au ministère de 
l’Intérieur : «  Tout membre de la classe inférieure, ou presque, en ville comme à la 
campagne, est de leur côté [*27]. » 
 Nous pouvons noter maintenant quelques évidences, relatives notamment 
à l’étude du luddisme. S’il y eut bien un mouvement clandestin pendant ces 
années, de par sa nature même il ne pouvait laisser de témoignages écrits. Point 
de journaux, point de procès-verbaux et, puisque les autorités surveillaient le 
courrier, très peu de correspondance. On aurait pu penser, sans doute, que 
quelques membres auraient laissé des souvenirs personnels ; et pourtant, à ce 
jour, aucun récit authentique écrit par un luddiste n’a été découvert. Mais 
beaucoup de luddistes actifs ne lisaient et n’écrivaient pas, sans pour autant être 
illettrés. Du reste, nous devons tenir compte de ce qui se passe après 1813. Le 
luddisme finit sur l’échafaud ; et, au cours des quarante années qui suivirent, 
proclamer que l’on avait été un instigateur luddiste pouvait attirer fâcheusement 
l’attention des autorités, peut-être même des récriminations dans les 
communautés où vivaient encore des parents de ceux qui avaient été exécutés. 
Ceux des luddistes qui avaient rompu avec leur passé ne tenaient pas à ce qu’on 
leur rappelle leur jeunesse, pas plus qu’un homme au passé criminel. Pour les 
autres, nous devons nous rappeler que le courant de la révolution et de la 
conspiration continue pendant les années 1816-1820 et 1830-1832, et jusqu’aux 
dernières années du chartisme. La culture ouvrière des Midlands et du Nord, qui 
alimenta la tendance de la « force physique » en 1848, n’était guère moins 
opaque à l’investigateur issu de la haute société que pendant les années de 
guerre. Frank Peel 60 écrivit sur les luddistes «  dont la vie fut épargnée et qui 
restèrent dans le pays » : 
 

Il est remarquable de noter que beaucoup d’entre eux semblent avoir été mêlés pour le 
reste de leur vie à tous les mouvements politiques et sociaux ultérieurs qui étaient d’une 
façon ou d’une autre proscrits par la loi. 

 

                                                            
60 [NdBS] Frank Peel : historien, auteur de The Rising of the Luddites, Chartists and Plug-
Drawers (1880). 
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La plupart suivirent Cobbett, Hunt et Feargus O’Connor 61. Un vieux luddiste 
(raconte Peel), qui n’avait jamais rien révélé des secrets du luddisme, se mit 
néanmoins à chanter des chants luddistes à ses petits-enfants lorsqu’il devint 
gâteux ; un autre passa du Yorkshire au Lancashire et fut incarcéré plus de 
vingt-cinq ans plus tard pour sa participation au mouvement chartiste ; un autre 
resta «  morose et muet » sur le luddisme jusqu’à sa mort [*28]. Dans les villages des 
tricoteurs sur métier des Midlands, comme dans le West Riding, réunions, 
exercices d’entraînement et rhétorique insurrectionnelle continuèrent pendant 
quarante ans. Il y a des légendes sur les armes des luddistes, enterrées en 1812 et 
déterrées lors des crises ultérieures. De tels souvenirs, lorsqu’ils subsistèrent, 
furent transmis comme une tradition secrète. 
 En fait, ce n’est pas avant les années 1860 et 1870 que les récits des 
survivants commencent à apparaître dans les textes ; et un homme qui avait 
vingt ans en 1811 avait atteint les quatre-vingts ans en 1870. On trouvait 
plusieurs de ces survivants dans le West Riding, et leurs récits furent recueillis 
par les historiens locaux avec sympathie et (autant que l’on puisse en juger) une 
certaine exactitude. Etant donné que ces travaux représentent la dernière version 
d’une tradition orale secrète, ils doivent être considérés comme une source 
sérieuse [*29]. 
 A Nottingham, nous sommes confrontés à un cas qui intrigue et laisse 
perplexe. L’un au moins des dirigeants des tricoteurs sur métier fut un homme 
d’un talent politique et littéraire peu commun. Gravener Henson (1785-1852) 
soutient la comparaison avec Francis Place, d’une part, et avec John Doherty 62, 
de l’autre. Il n’y eut, écrivit un contemporain, «  aucune association ouvrière dans les 
trois comtés des Midlands au cours des quarante premières années de ce siècle avec laquelle 
[...]  Henson n’ait eu de contacts ». En 1812, il fut l’âme du comité des tricoteurs sur 
métier, qui était certainement lié au mouvement luddiste. Il fut ensuite (1817) 
emprisonné durant la suspension de l’Habeas corpus et, plus tard, prit une part 
active dans la campagne pour la révocation des lois sur les coalitions. C’était un 
autodidacte, trapu, «  la nuque courte, les yeux petits et vifs, et [avec] une tête très large à 
la base, qui se prolongeait en pointe jusqu’à une hauteur inhabituelle ». Il avait une 
connaissance inouïe de la législation sur l’industrie et le syndicalisme, publia la 
première partie d’une Histoire du tricotage sur métier et de la dentellerie (1831) 
et collabora à la presse radicale et locale. Dans le district de Nottingham, il avait 
la réputation d’avoir été luddiste, et même le « Général Ludd » en personne, ce 
qui est très probablement faux ; mais sans aucun doute, Henson connaissait la 
plus grande partie de l’épisode luddiste. Et, pourtant, cet écrivain si prolifique 
                                                            
61 [NdBS] Feargus Edward O'Connor (1794 – †1855), leader irlandais du mouvement 
chartiste et partisan du Land Plan (l’acquisition de grosses parcelles de terre afin de les 
diviser en petites parcelles destinées à être exploités par des fermiers indépendants en échange 
d'un loyer). 
62 [NdBS] John Doherty : (1798 – †1854), syndicaliste, radical et réformateur de l’usine. Il 
sera également imprimeur et libraire. Il consacra sa vie à la réforme politique et sociale. 
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montra, jusqu’à la fin de sa vie, une «  répugnance résolue » à aborder ce sujet dans 
les détails. Il aurait, dit-on, déposé auprès d’un «  membre influent » de la 
Nottingham Corporation des manuscrits précieux révélant les secrets du 
luddisme, «  pour qu’ils soient rendus publics après que le décès de certaines personnes eut 
levé les dernières difficultés ». Ces manuscrits n’ont pas été retrouvés. Le «  membre 
influent » a peut-être préféré les emporter avec lui dans sa tombe 63. 
 Ainsi, loin de déprécier l’hypothèse d’un mouvement clandestin luddiste 
réel, la « répugnance » de Henson à dévoiler les faits lui donne du poids. Nous 
devons maintenant passer de la critique des sources à la spéculation 
constructive. De Despard à Thistlewood, et au-delà, s’étend le domaine de 
l’histoire secrète, enfouie comme la grande plaine de Gwaelod sous la mer 64. A 
nous d’en reconstruire ce que nous pouvons. 
 
 

3. 

Les lois contre les associations 
 
 L’un de ceux que les autorités soupçonnaient le plus d’être la «  main 
invisible » derrière tous les désordres était Thomas Spence. Les spencéens étaient 
considérés comme les instigateurs des émeutes pour le pain de 1800 et de 1801 ; 
cependant, lorsque Spence fut jugé et emprisonné cette dernière année, ce fut 
pour ses publications séditieuses. En 1817, de nouveau, une commission 
d’enquête de la Chambre découvrit une conspiration de la «  Société des 

philanthropes spencéens ». Place, d’un autre côté, soutenait que les spencéens «  ne 

comptaient pratiquement pour rien » ; ils étaient «  naïfs et inoffensifs ». 
 Nous reviendrons sur les événements de 1816-1817. Mais il est probable 
que, jusqu’à la mort de Spence en 1814, le point de vue de Place est plus proche 
de la vérité. Spence n’avait ni la discrétion ni le sens pratique d’un conspirateur 
sérieux. Son groupe entretenait une sorte de mécontentement larvé à Londres, en 
traçant des inscriptions à la craie et en diffusant des tracts sommaires. Et, ce qui 
est plus important dans le contexte de la répression, Spence ne croyait pas en 
une clandestinité centralisée et disciplinée. Sa politique était de diffuser 
l’agitation. En mars 1801, les spencéens convinrent de s’organiser de la manière 
                                                            
63 W. Felkin, History of the Machine-Wrought Hosiery and Lace Manufactures, 1867, p. 
XVII, 240, 241 ; Nottingham Review, 19 novembre 1852 ; W.H. Wylie, Old and New 
Nottingham, 1853, p. 234. Le membre influent, selon un récit, aurait été le conseiller John 
Bradley. La découverte de ces manuscrits serait du plus grand intérêt. 
64 [NdBS] Légende du pays de Galles : l’histoire d’un royaume du pays de Galles, Cantre’r 
Gwaelod, recouvert par les eaux, du fait de la négligence du prince Seithennin – un pochetron 
– qui n’avait pas entretenu la vieille digue censée protéger les terres de la mer. 
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la plus informelle possible, avec des «  prédicateurs de campagne ». Les partisans 
devaient créer des sociétés, se rencontrer librement dans l’arrière-salle des 
tavernes, «  sans s’embarrasser de règlements ». Leur rôle était de parler et de diffuser 
les pamphlets du citoyen Spence. (Une société, appelée les « Désinvoltes » – 
« Free and Easy » –, se réunissait tous les mardis au pub The Fleece, à Little 
Windmill Street, en 1807.) Leur intention semble avoir été de rendre le 
mécontentement si diffus que les autorités ne puissent trouver ni de centre ni 
d’armature organisationnelle [*30]. 
 Telle n’était pas la méthode de la « Lanterne noire » ni du luddisme. Mais 
cette politique de diffusion est révélatrice. Car la tradition illégale, de 1800 à 
1820, n’eut jamais de centre. Il n’y eut pas de conspiration babouviste des 
Égaux 65 ni de Buonarroti 66 pour envoyer des émissaires partout dans le pays ; 
en cherchant un centre, nous commettrions la même erreur que les autorités. Le 
jacobinisme est devenu partie intégrante des communautés ouvrières au moment 
même où il perdait tout centre national et presque tout soutien des classes 
moyennes. Dans les anciens centres de propagande jacobine – Sheffield, 
Nottingham, le sud du Lancashire, Leeds –, l’«  esprit socratique » de Thelwall 67 
régnait à l’état endémique dans les ateliers et les usines. Des partisans de Paine, 
qui se connaissaient et se faisaient confiance, se rencontraient en secret ; les 
Droits de l’homme passaient de main en main ; à Merthyr, selon un récit 
pittoresque, 
 

plusieurs personnes qui tenaient en grande estime les Droits de l’homme et le Siècle de 
la raison 68 se réunissaient en des lieux secrets dans les montagnes et, après avoir pris 
des ouvrages dans des cachettes sous un rocher ou ailleurs, les lisaient avec dévotion 69. 

 
Mayhew 70 consigna le récit d’un vieux libraire londonien qui vendait «  Tom 
Paine sous le manteau » : 
                                                            
65 [NdBS] Babouviste des égaux : la Conjuration des Egaux (1796) désigne la tentative, en 
France, de renversement du Directoire menée par Gracchus Babeuf [(1760 – †1797), 
révolutionnaire français] avec ses camarades (les Egaux) dans un contexte d’exaspération 
sociale due à la vie chère. 
66 [NdBS] Philippe Buenarroti : (1761 – †1837) révolutionnaire français d’origine italienne. Il 
participa à la Conjuration des Egaux. 
67 [NdBS] John Thelwall : (1764 – †1834), radical britannique et écrivain. Il fait parti des 
fondateurs de la Société de Correspondance Londonienne en 1792 [cf. note n°25] 
68 [NdBS] Deux ouvrages de Thomas Paine : The Age of Reason (1793-1794) et Rights of Man 
(1791). 
69 C. Wilkins, History of Merthyr Tydfil, 1867. Selon le même récit, «  les dévots faisaient 
disposer les clous de leurs bottes de manière à former les lettres T.P. pour écraser, symboliquement, Tom 
Paine sous leurs pieds ». 
70 [NdBS] Henry Mayhew : (1812 – †1887), journaliste anglais au Punch Magazine, et auteur 
d’un reportage sur la vie des populations pauvres de Londres à l'ère victorienne : London 
Labour and the London Poor. 
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Si quelqu’un achetait un livre et payait [...]  trois fois le prix marqué, alors il lui 
donnait le « Siècle de la raison » en supplément. [...]  Dans sa boutique il avait plutôt 
des œuvres pieuses et il avait presque toujours un exemplaire ou deux de la « Revue 
antijacobine » [...]  mais il gardait « Tom Paine » dans un tiroir [*31]. 

 
A Sheffield, des «  vieux routiers » se rencontraient toujours pour porter un toast à 
la santé de Paine et chanter Que Dieu garde notre Grand Thomas Paine : 
 
 

Les faits sont séditieux 
Quand ils touchent aux cours et aux Rois. 
Des armées sont levées. 
Des casernes et des bastilles sont construites, 
Avec des innocents on fait des coupables, 
Le sang est injustement répandu, 
Les dieux restent consternés [...][* 32]. 

 
 Après l’exécution de Despard, ces groupes de partisans de Paine vivant 
dans les communautés industrielles perdirent toute liaison nationale. Ils se 
replièrent sur leurs propres communautés. Les expériences et les problèmes 
locaux allaient désormais façonner leur influence. Ce ne sera que pendant les 
grandes périodes d’agitation qu’ils tenteront, avec une extrême prudence, de 
prendre des contacts d’abord régionaux puis nationaux. Mais, comme ils 
s’étaient repliés sur eux-mêmes, leurs idées furent modelées par le contexte 
propre de chaque communauté. Le mécontentement se concentrera davantage 
sur les problèmes économiques et industriels ; il était plus facile, à Bolton ou à 
Leeds, d’organiser une grève ou une manifestation contre le prix du pain qu’une 
discussion politique, une pétition ou une insurrection. Les jacobins et les 
partisans de Paine disparurent ; mais l’affirmation des droits de la personne 
humaine s’imposa plus que jamais. La répression n’avait pas détruit le rêve 
d’une république égalitaire en Angleterre, elle avait dissous les derniers liens de 
fidélité entre la population laborieuse et ses maîtres, si bien que tout un monde 
impénétrable pour les autorités entrait en dissidence. Un ecclésiastique indigné, 
le révérend J.T. Becher, donna sa propre version des origines du luddisme. 
 

J’attribue les excès à ces principes jacobins qui ont été diligemment inoculés dans les 
ordres inférieurs par nos Réformateurs de Nottingham, qui, dans bien des cas, sont 
devenus la cible de cette organisation secrète et de cette confédération malveillante 
qu’ils ont fomentée par leur exemple pernicieux, leurs harangues licencieuses et leur 
Presse séditieuse afin d’atteindre leurs buts factieux. Ainsi, les démons [...]  ont été 
introduits et nourris jusqu’à devenir intimement intégrés à l’état de la société dans ce 
district industriel comme dans d’autres [*33]. 
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Derrière cette violence verbale, on trouve un réseau complexe 

d’animosités. Becher, le tory, avait le sentiment que les bonnetiers de 
Nottingham avaient été pris à leur propre piège. Certains avaient été 
réformateurs dans les années 1790 ; ils étaient dissidents ; ils avaient fait circuler 
des pétitions pour la paix en 1801 et avaient aidé à évincer un député tory en 
1802 par des émeutes et au son du Ça ira 71. (Ironie du sort, ce même député, 
Daniel Parker Coke, rétabli dans ses fonctions en 1803, se révéla plus attentif au 
sort des tricoteurs sur métier que leurs employeurs whigs.) Le vent qu’ils avaient 
semé dix ans auparavant sur la place du marché de Nottingham leur revenait à 
présent en tempête déferlant de toutes parts. Mais Becher avait raison de dire 
que ce qui avait été naguère la propagande d’une minorité était devenu 
maintenant «  intimement lié à l’état de la société ». Et la souche sur laquelle le 
jacobinisme avait été greffé n’était autre que le syndicat illégal. 
 Il n’y a guère de preuves qui permettent d’affirmer que les partisans de 
Paine aient décidé délibérément de « s’infiltrer » dans les syndicats et les 
sociétés de secours mutuel 72. Mais, pour toute la période qui précède les années 
1840, ce serait une erreur de séparer dans notre analyse le mécontentement 
politique et l’organisation syndicale. Les sociétés de secours mutuel, qui étaient 
légales mais n’avaient pas le droit d’établir des relations à l’échelle régionale ou 
nationale, s’interdisaient souvent de « faire de la politique ». Quelques-uns des 
clubs ouvriers de vieille souche observaient une tradition similaire. Mais, dans la 
plupart des communautés manufacturières, le lancement d’un mouvement 
organisé, quel qu’il fût, était, selon toute vraisemblance, le fait d’une minorité 
d’esprits actifs ; et les hommes qui avaient le courage d’organiser un syndicat 
illégal, la capacité de s’occuper de sa correspondance et de ses finances, et le 
savoir nécessaire pour présenter des pétitions au Parlement ou pour consulter 
des avocats, connaissaient aussi, selon toute vraisemblance, les Droits de 
l’homme. Au fur et à mesure qu’apparurent des dirigeants syndicalistes plus 
jeunes, ils furent rapidement entraînés vers un radicalisme extrême par les 
conditions mêmes de leur conflit avec les employeurs, les magistrats et une 
Chambre des communes indifférente ou répressive. 
                                                            
71 [NdBS] A l’origine, un refrain plutôt anodin adapté sur un air de contredanse, le Carillon 
national, et symbolisant la Révolution française. Les quatre premiers vers furent modifiés lors 
d’une improvisation pendant la Fête de la Fédération, le 14 juillet 1790, au Champ-de-Mars 
pour célébrer l’anniversaire de la prise de la Bastille. Ce nouvel air fut par la suite fort en 
vogue dans les faubourgs de Paris : 
«  Ah ! Ça ira, ça ira, ça ira, 
Les aristocrates à la lanterne. 
Ah ! Ça ira, ça ira, ça ira, 
Les aristocrates, on les pendra ! » 
72 W. H. Reid, The Rise and Dissolution of the Infidel Societies, p. 20, déclare que les 
« clubistes » considéraient qu’« ils devaient se faufiler dans les sociétés de fraternité de toutes 
sortes », et, en particulier, les sociétés de secours mutuel. 
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 Pitt, en faisant adopter les Combination Acts, associa sans le vouloir la 
tradition jacobine avec les syndicats illégaux. Ce fut particulièrement le cas dans 
le Lancashire et dans le Yorkshire, où la loi de 1799 jeta pêle-mêle les jacobins 
et les syndicalistes dans une vaste association secrète mi-politique, mi-syndicale. 
«  L’origine est à Sheffield », rapporta un indicateur (Barlow) : 
 

dans la société républicaine locale – il y a des contacts avec les principales villes 
industrielles du Yorkshire – et des communications avec cette Ville [Manchester], 
Stockport et, en particulier, Bury. 

 
A Sheffield, le même indicateur décela un «  esprit général de mécontentement suscité 
dans chaque classe d’artisans et de mécaniciens par le dernier Projet de loi [...]  qui, je le 
crains, a déjà amené à s’associer bien des gens qui n’auraient pas pensé à le faire sans les 
Projets de loi ». Les syndicalistes (rapporta-t-il) faisaient le compte du nombre 
d’ouvriers susceptibles de s’opposer aux Combination Acts. Ils en comptaient 
60 000 dans le Lancashire, 50 000 dans le Yorkshire et 30 000 dans le 
Derbyshire. Les comités secrets de la nouvelle organisation étaient «  sous la 
direction des républicains ». Par la suite, il est intéressant de le noter, les clubs 
politiques qui survécurent dans le Nord et les Midlands renoncèrent aux mots 
« patriotique » ou « constitutionnel » dans leur nom et s’appelèrent « Union 
Societies » (« sociétés syndicales ») – terme ambivalent qui leur permettait de 
poursuivre à la fois des buts politiques et sociaux. Le terme (sinon les clubs) se 
perpétua dans les Union Societies et les Political Unions (« sociétés syndicales 
et unions politiques ») des années de l’après-guerre 73. 
 Dans le Lancashire, la résistance aux Combination Acts fut organisée par 
un comité d’ouvriers qualifiés des industries de la futaine, du coton, de la 
cordonnerie, de la fabrication de machines et de l’impression d’indienne [*34]. 
Dans le Yorkshire, certains rapports attribuaient avec insistance aux apprêteurs 
ou aux tondeurs de drap l’initiative de la création d’organisations secrètes aux 
objectifs à la fois immédiats et à plus long terme. Un mémorandum, présenté au 
Conseil privé lors de l’adoption du Combination Act de 1799, désigna 
particulièrement les tondeurs à la répression : «  le pouvoir Despotique qu’ils ont en 
réalité et qu’ils Exercent dépasse presque l’imagination [*35]. » En 1802, le comte 
Fitzwilliam, lord-lieutenant modéré du West Riding, envoya successivement au 
ministère de l’Intérieur plusieurs rapports dans lesquels l’organisation des 
tondeurs et des formes plus larges d’associations illégales apparaissent 
inextricablement mêlées. Au début, Fitzwilliam avait tendance à accueillir les 
rapports faisant état d’une grave conspiration insurrectionnelle avec bien des 
réserves. «  La véritable conspiration d’inspiration jacobine, écrivait-il en juillet,  existe 

                                                            
73 P.C. A.161, 164. Pendant cette même période, le major Cartwright fit « souvent consulté 
pour la formation de plusieurs sociétés naissantes », appelées Union Societies, cf. F.D. 
Cartwright, Life and Correspondance of Major Cartwigh, 1826., I, p. 243. 



 

39 

 

certes, je le crains, [mais] à un degré plus ou moins développé. [...]  Le véritable secret est 
entre les mains de très peu de gens, les autres sont des dupes [...] » La plupart des 
rencontres nocturnes, selon lui, n’avaient «  pour but que des augmentations de 
salaires, et l’on n’a rien à en craindre ». Il était réservé quant à l’opportunité 
d’accéder à la demande de quelques grands industriels qui voulaient que l’on 
mette fin à de telles assemblées par la force. La nécessité de réprimer les 
assemblées séditieuses ne devait pas servir de prétexte pour «  introduire des lois 
plus restrictives contre les compagnons qui s’associent en vue d’obtenir une augmentation de 
salaires ». Ces gens avaient droit à leur part de «  moisson » quand les affaires 
marchaient bien. Pénaliser leurs associations serait injuste : 
 

Je ne suis pas sûr que nous ne leur fournirions pas alors matière à récrimination contre 
la Constitution, que nous ne les pousserions pas dans les bras des vrais Jacobins et que 
nous ne justifierions pas leurs actes par les nôtres [...] [*36]. 

 
En l’espace de deux mois, son opinion avait changé, et pour trois raisons. 

D’abord, il reçut des rapports très circonstanciés sur la « Lanterne noire » et sur 
l’organisation de syndicats secrets. Dans ces rapports, les objectifs des syndicats 
étaient inextricablement mêlés aux rumeurs de projets révolutionnaires secrets. 
Il fut informé que : 
 

[...]  il y avait trois maisons à Leeds et trois à Wakefield où les comités se 
rencontraient – que l’une devait être fouillée prochainement et que leurs papiers étaient 
cachés sous une trappe dans le sol de la maison, au milieu d’un tas de charbon ; que 
chaque membre payait une cotisation de 1 penny par semaine ; que le comité comptait 
beaucoup d’adhésions et que chaque adhérent devait en amener dix autres [...]  qu’ils 
apportent leurs cotisations hebdomadaires à Leeds ; qu’il y aurait un soulèvement dans 
tout le pays la même nuit et que tout serait renversé le lendemain matin. 

 
Ensuite, il reçut des preuves convaincantes du ministère de l’Intérieur sur les 
rapports étroits qui existaient entre l’organisation des tondeurs du Yorkshire et 
celles de l’ouest de l’Angleterre, où des laineuses mécaniques avaient été 
détruites peu de temps auparavant. Enfin, il fut de plus en plus inquiet à la 
lecture de rapports indiquant une vague montante de syndicalisme dans une 
vingtaine de branches. Au début de septembre, le maire de Leeds lui écrivit pour 
lui faire part de sa consternation devant «  l’extension considérable de l’esprit de 
coalition chez les ouvriers de presque tous les secteurs (mais particulièrement les 
tondeurs) » : 
 

Gratifications, privilèges, horaires, mode de travail, cadence, embauche, etc. –, etc., 
tout cela dépend maintenant du consentement de nos ouvriers, sans appel ; et toutes les 
branches luttent pour avoir leur part de ces nouveaux pouvoirs. C’est une chose établie 
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maintenant qu’un maçon, un charpentier ou un charron aura à Leeds ou à Manchester 
un salaire supérieur de 3 shillings par semaine à celui qu’il toucherait à Wakefield, 
York, Hull, Rochdale [...] . 

 
A la fin de septembre 1802, tous les tondeurs de drap employés par Gott, le plus 
grand fabricant de draps de laine de Leeds, firent la grève pour protester contre 
l’emploi de deux garçons qui avaient dépassé l’âge admis pour l’apprentissage 
(quatorze ans). (L’affaire servit de prétexte à un affrontement général entre Gott 
et les tondeurs, qui s’étendit à l’ensemble de la profession dans le West Riding, 
sur la question de l’apprentissage.) Le comte Fitzwilliam écrivit alors à Lord 
Pelham 74 pour demander des «  limitations supplémentaires du droit de coalition des 
ouvriers » : 
 

Je ne peux m’empêcher de penser que toutes les assemblées, et tout ce qui peut y 
ressembler, ont leur origine dans l’association de ces hommes dont je veux précisément 
parler maintenant, les tondeurs de drap. Ce sont les despotes du pays ; leur puissance 
et leur influence viennent de leurs salaires élevés, qui leur permettent d’effectuer des 
dépôts qui les garantissent des conséquences de leur mauvaise conduite. Ils ne 
constituent pourtant pas une catégorie de gens indispensables à l’industrie, et, si les 
négociants avaient la fermeté nécessaire pour se passer d’eux, ils perdraient leur 
importance, leurs réserves s’épuiseraient, leurs associations s’écrouleraient et nous 
n’entendrions plus parler d’assemblées d’aucune sorte […] [*37]. 

 
Nous ne savons pas si, parmi les chefs de file du syndicat des tondeurs, il y 

avait d’anciens membres de la société des Working Mecanicks’ qui avaient écrit 
cinq ans auparavant à la SCL [*38]. Nous savons, toutefois, que de petits 
producteurs avaient établi à Leeds, au tournant du siècle, une nouvelle halle pour 
le commerce libre des draps afin de court-circuiter les riches drapiers, et qu’elle 
était connue universellement sous le nom de «  Tom Paine Hall ». Nous savons 
également que le principal intermédiaire pour les communications postales entre 
les tondeurs de drap du Yorkshire et les tondeurs de laine du West Country était 
un cordonnier de Leeds, George Palmer, en qui nous pouvons déceler à coup sûr 
le proverbial savetier radical. On peut raisonnablement supposer que certains de 
ces hommes instruits, qualifiés et très capables étaient des partisans de Paine. 
 Du reste, les Combination Acts de 1799 et de 1800 avaient forcé les 
syndicats à se réfugier dans un monde illégal où régnaient le secret et l’hostilité 
vis-à-vis des autorités. La position des syndicats entre 1799 et l’abrogation des 
Combination Acts (1824-1825) était complexe. Il faut d’abord tenir compte de 
ce paradoxe : ce fut précisément pendant cette période que le syndicalisme 
accomplit d’énormes progrès. Non seulement les syndicats dont l’existence 
                                                            
74 [NdBS] Lord Pelham : (1756 – †1826), Thomas Pelham, homme politique britannique 
(whig) et ministre de l’Intérieur de 1801 à 1803. 
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remonte loin dans le XVIIIe siècle – peigneurs de laine, chapeliers, cordonniers 
et bottiers, charpentiers de navires, tailleurs – poursuivirent leur activité 
pratiquement sans être inquiétés pendant de nombreuses années, alors que les 
lois sur les coalitions étaient en vigueur ; mais on a aussi la preuve que 
beaucoup de nouvelles professions s’organisèrent, cependant qu’apparaissaient 
les premières tentatives pour regrouper l’ensemble des syndicats. Selon S. et B. 
Webb 75, un certain nombre de corps de métiers à Londres «  n’avaient jamais été 
mieux organisés [...]  qu’entre 1800 et 1820 [*39] ». Bien des métiers artisanaux, 
comme les tailleurs, avaient leur réseau de clubs ou de loges de métier, leurs 
lieux de réunion, leurs cartes. Ils avaient organisé un système de soutien des 
adhérents pendant leurs voyages (tramp), contrôlaient l’apprentissage (ce qui 
entraînait des versements substantiels à la caisse du syndicat), organisaient des 
secours mutuels, avaient des dépôts bancaires et même, à l’occasion, 
établissaient des barèmes officiels en accord avec les maîtres. De tels faits ont 
conduit certains à penser que les Combination Acts restèrent pratiquement 
«  lettre morte » et qu’il était très exagéré de parler d’une « campagne contre les 
libertés » pendant ces quelques années [*40]. 
 Cela est inexact, tout comme l’idée, que l’on trouve quelquefois dans des 
ouvrages de vulgarisation, selon laquelle les syndicats ouvriers précédemment 
légaux ont été rendus illégaux par les Combination Acts. En fait, il y avait déjà, 
avant les années 1790, suffisamment de textes législatifs pour poursuivre 
pratiquement n’importe quelle activité syndicale : pour conspiration relevant du 
droit commun, pour rupture de contrat, pour abandon d’un ouvrage inachevé ; 
ou en vertu de la réglementation propre aux différentes industries. Les 
Combination Acts furent adoptés par un Parlement d’antijacobins et de 
propriétaires terriens dont le souci majeur était d’ajouter à la législation 
existante des lois d’intimidation contre les réformateurs politiques. Leur 
intention était aussi de codifier les lois antisyndicales existantes, de simplifier la 
procédure et de permettre à deux magistrats de procéder selon une juridiction 
sommaire. La nouveauté, c’était le caractère global de l’interdiction de toute 
association ; et le fait que, contrairement à la législation paternaliste antérieure, 
les nouvelles lois ne comportaient pas de clauses de protection compensatoires. 
Alors que, techniquement, elles interdisaient l’association des maîtres comme 
celle des ouvriers, elles n’en étaient pas moins, ainsi que l’a démontré A. 
Aspinall, « un odieux exemple de législation de classe [*41] ». 
 Ainsi conçues, ces lois restèrent comme une épée au-dessus de la tête de 
tous les syndicalistes pendant vingt-cinq ans et furent souvent utilisées. «  Deux 
Juges ou plus siègent quotidiennement dans l’une ou l’autre des Villes industrielles », 
écrivit de l’ouest de l’Angleterre, en 1802, un émissaire du ministère de 

                                                            
75 [NdBS] Sydney et Beatrice Webb, historiens, auteurs notamment de The History of Trade 
Unionism (1950). 
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l’Intérieur, «  et, comme le Combination Act fournit un prétexte très commode pour 
convoquer et interroger sous Serment toute Personne suspecte, je leur envoie continuellement 

des gens [*42] ». Ce fut ce caractère global des Acts qui s’avéra si «  commode ». On 
n’a pas fait le compte du nombre de cas jugés en vertu de ces lois (car cela 
demanderait des recherches prolongées dans la presse de province), mais aucun 
de ceux qui connaissent bien cette période ne peut douter de leur omniprésence 
et de leur efficacité répressive. D’un autre côté, elles ne furent pas aussi 
fréquemment utilisées que l’on aurait pu s’y attendre, pour bon nombre de 
raisons intéressantes. D’abord, malgré le poids de la législation, il y avait une 
zone d’imprécision à l’intérieur de laquelle un certain type d’activité syndicale 
restait encore admis en pratique. C’est ainsi que les clubs ouvriers, par exemple 
ceux des corporations de Londres, qui insistaient sur leurs fonctions de sociétés 
de secours mutuel et passaient sous silence leur correspondance nationale et 
leurs fonctions de négociation, pouvaient se maintenir pendant des années sans 
être inquiétés, jusqu’au moment où un conflit ou une grève gênait les 
employeurs ou les autorités. Par ailleurs, en certaines occasions, les compagnons 
d’une corporation pouvaient légalement – au moins dans certaines villes et 
régions – défendre leurs intérêts dans des pétitions au Parlement ou en se 
rendant à des réunions de commissions de la Chambre. Les Acts n’avaient pas 
annulé non plus tout à fait la législation plus ancienne et presque tombée en 
désuétude qui donnait aux magistrats un pouvoir d’arbitrage dans les conflits 
portant sur les salaires. Pour que les compagnons puissent demander la 
protection du Parlement ou des juges (et les autorités hésitaient à bloquer 
entièrement toutes les voies constitutionnelles pour l’expression des 
revendications), il fallait leur laisser la latitude de s’organiser pour choisir un 
porte-parole et collecter les fonds nécessaires. 
 Voilà donc une zone litigieuse sur les franges de la légalité, qui se révéla 
importante dans la période qui mène au luddisme. Les employeurs hésitaient 
souvent à utiliser les Acts autrement que comme une menace, et ce pour 
plusieurs raisons. Dans les industries artisanales comme la couture et la 
cordonnerie, il y avait beaucoup de petits maîtres peu organisés. A Londres et à 
Birmingham, bon nombre d’entre eux étaient des radicaux qui détestaient la 
législation répressive, dont faisaient partie les Combination Acts, et qui avaient 
des scrupules à l’utiliser. Les relations avec leurs compagnons étaient souvent 
informelles et personnalisées ; les clubs ouvriers étaient depuis longtemps 
acceptés comme des éléments d’un cadre familier ; pour le tout petit employeur, 
l’apprentissage continuait à présenter des avantages. Il considérait son affaire 
comme la source d’un revenu raisonnable plutôt qu’en termes d’expansion, et il 
voyait par conséquent d’un aussi mauvais œil que ses hommes les quelques 
grands employeurs qui, sans égard pour la coutume et l’apprentissage, 
écrémaient le marché et employaient de la main-d’œuvre à bas prix. Dans ces 
professions, les syndicats d’artisans existaient dans les limites d’une certaine 
zone de tolérance. S’ils les dépassaient, par des grèves ou des exigences 
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«  déraisonnables », ils pouvaient déclencher des poursuites ou la contre-
organisation des maîtres. Ils n’étaient pas à l’abri des effets des Combination 
Acts, mais ils avaient trouvé un modus vivendi. 
 En dehors des professions artisanales – et, en fait dans la plus grande 
partie des régions industrielles du Nord, des Midlands et de l’Ouest –, d’autres 
conditions prévalaient. La répression du syndicalisme ouvrier était beaucoup 
plus sévère là où prédominaient les fabriques, les grands ateliers et le travail à 
domicile. Plus la taille de l’unité de production et la spécialisation des 
qualifications concernées augmentaient, plus s’exacerbait l’animosité entre le 
capital et le travail, et plus une entente entre les employeurs avait de chances de 
se réaliser. On trouve certains des conflits les plus aigus dans les professions où 
des hommes qui possédaient une qualification très spécialisée essayèrent 
d’obtenir, ou de conserver, une position privilégiée (fileurs de coton, imprimeurs 
d’indienne, modeleurs, constructeurs de moulins, charpentiers de navires, 
tondeurs, peigneurs de laine, certaines catégories d’ouvriers du bâtiment). On en 
trouve d’autres chez les travailleurs à domicile, notamment les tisserands et les 
tricoteurs sur métier, qui tentèrent de résister aux diminutions de salaires et à la 
dégradation de leur statut. 
 Mais, même dans ces cas, les Combination Acts n’étaient pas toujours 
appliqués. Tout d’abord, la responsabilité des poursuites incombait, selon ces 
lois, à l’employeur. Or, en dépit de la précocité de certaines formes 
d’association chez les maîtres dans différentes industries, chaque employeur 
était guetté par ses concurrents jaloux. Plus grande était son entreprise, plus vive 
était la jalousie, et plus forte était la tentation pour ses rivaux de tirer profit de 
ses difficultés. (Ainsi, la tentative de Gott pour vaincre les tondeurs en 1802 fut 
battue en brèche par la capitulation des autres industriels de Leeds devant les 
exigences du syndicat.) Ensuite, là où le syndicat était fort, les poursuites 
soulevaient un bon nombre de difficultés. Il était notoirement difficile de trouver 
deux témoins prêts à témoigner sous serment de l’existence d’un syndicat. 
L’employeur savait qu’il risquait de perdre beaucoup de ses meilleurs artisans. 
S’ils n’étaient pas incarcérés ou en grève, ils pouvaient simplement partir les uns 
après les autres et faire « boycotter » son atelier ou son usine. Au demeurant, 
l’issue des poursuites ne justifiait pas toujours les pertes qui pouvaient en 
résulter. Pour une première condamnation, la peine était de trois mois de prison 
seulement ; et, bien que la condamnation fût habituellement obtenue, elle n’était 
cependant pas automatique. Les employeurs étaient également rebutés «  par la 
possibilité d’appel aux sessions trimestrielles [...]  qui pouvait signifier un délai de trois mois 
avant qu’une décision n’intervînt ; pendant tout ce temps, les affaires du plaignant pouvaient 
se trouver arrêtées, pour peu que ses ateliers d’apprêt aient été frappés d’interdiction [*43] ». 
 C’est la raison pour laquelle, souvent, les poursuites étaient engagées non 
pas dans le cadre des Acts de 1799-1800, mais dans celui de la législation 
antérieure – le droit commun contre la conspiration ou le statut élisabéthain des 
apprentis et artisans (5 Eliz. c.4), qui sanctionne les ouvriers pour avoir 
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abandonné un ouvrage inachevé. La première procédure présentait l’avantage de 
pouvoir être utilisée contre les « meneurs » ou les dirigeants d’un syndicat (avec 
saisie des documents et des fonds) ; des peines plus sévères pouvaient être 
prononcées ; et – ce qui n’était pas négligeable – la responsabilité des poursuites 
incombait aux autorités et non à l’employeur. La deuxième avait l’avantage de 
permettre à l’employeur, en cas de grève, de recourir à une procédure sommaire 
qui reposait sur la constatation du fait de grève lui-même, sans qu’il fût besoin 
de témoins pour jurer qu’une organisation syndicale constituée existait 
réellement. «  Très peu de poursuites ont été engagées en vertu des Combination Acts », 
écrivait Gravener Henson, le dirigeant des tricoteurs sur métier, 
 

mais des centaines l’ont été en vertu de cette loi, et le travailleur ne sera jamais libre 
tant qu’elle ne sera pas modifiée ; [la loi] sur les coalitions n’est rien ; c’est la loi qui 
concerne l’achèvement de l’ouvrage que les maîtres utilisent pour harceler leurs ouvriers 
et maintenir les bas salaires [*44]. 

 
 Ces réserves sont importantes, mais il ne faudrait pas en conclure que les 
autorités adoptaient une attitude modérée envers le syndicalisme. Il importait 
peu aux syndicalistes d’être condamnés en vertu des Combination Acts, du droit 
commun ou du statut élisabéthain, encore que ces derniers fussent plus sévères 
ou plus expéditifs. Le grand public rangeait toute cette législation sous le terme 
générique de «  lois contre les associations ». L’efficacité de la législation ne doit 
pas être mesurée par le nombre des poursuites mais par son effet général de 
dissuasion. Des coups étaient portés aux syndicalistes, à l’aide de l’une ou 
l’autre de ces lois, à des moments ou en des lieux cruciaux : par exemple, les 
ouvriers de la laine de l’ouest de l’Angleterre (1802), l’« Institut » des drapiers 
du Yorkshire (1806), les tisserands de coton du Lancashire (1808 et 1818), les 
compositeurs typographes du Times (1810), les tisserands de Glasgow (1813), 
les couteliers de Sheffield (1814), les tricoteurs sur métier (1814), les 
imprimeurs d’indienne (1818) et les tisseurs de toile de Barnsley (1822). On 
prenait généralement des mesures lorsque l’organisation s’agrandissait et 
prospérait ou lorsque le gouvernement lui-même s’inquiétait devant le désordre 
et l’agitation « séditieuse » qui l’entourait. La correspondance du ministère de 
l’Intérieur révèle que ces considérations d’ordre général prévalaient souvent sur 
les problèmes économiques particuliers qui se trouvaient en jeu ; on y trouve 
aussi les traces d’une lutte continuelle entre les autorités (ministère de l’Intérieur 
ou magistrats), qui voulaient voir les employeurs engager des poursuites, et les 
maîtres, qui préféraient rejeter la responsabilité sur le gouvernement 76. Même 
                                                            
76 Un excellent exemple est fourni par Spencer Perceval, alors procureur général, en date du 5 
octobre 1804 : «  Si le gouverneur prête attention à cette demande de la part des fabricants de bottes et 
de chaussures, il peut s’attendre que des demandes semblables lui parviennent de toutes les autres 
professions, et cela renforcera l’idée que ce n’est pas l’affaire des maîtres, qui subissent des dommages, 
d’engager les poursuites, mais celle du gouvernement », A. Aspinall, op. cit., p. 90-92. 
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les employeurs importants s’engageaient dans cette voie avec une très grande 
réticence. «  La loi est rude, concédait, en 1814, un employeur de Sheffield à sa 
fiancée indignée,  car il est difficile d’améliorer les salaires sans associations ouvrières, et, 
si l’insubordination générale avait été moins grande, je n’aurais pas essayé de faire appliquer 

une telle loi [*45]. » Nous rencontrons une fois de plus cette zone imprécise de 
tolérance, qui n’était remise en question que lorsque les syndicalistes devenaient 
«  insubordonnés », et leurs succès une réalité inconfortable. 
 Ainsi, les métiers artisanaux, particulièrement à Londres, vivaient dans un 
monde en demi-teintes de semi-légalité. Pendant cette période, ils parvinrent à 
un degré d’organisation très élevé et amassèrent des fonds considérables. (Selon 
l’avis de Thomas Large, comme nous l’avons vu, les charpentiers disposaient de 
20 000 livres sterling en 1812 ; voir aussi le rapport de Davenport sur les 
cordonniers pendant la même période [*46].) Ce furent les métiers londoniens qui 
donnèrent naissance, en 1818, à la première publication périodique consacrée 
aux affaires syndicales : le Gorgon, dirigé par John Wade, un trieur de laine. 
Mais, dans les régions industrielles du Nord et des Midlands, où l’association 
ouvrière n’était concevable qu’à grande échelle et avec un militantisme actif, 
sans quoi elle était inefficace, l’une ou l’autre des lois contre les coalitions était 
fréquemment utilisée, comme auxiliaire d’une politique de baisse des salaires et 
d’oppression, pour briser les syndicats naissants et pousser les autres vers la 
clandestinité. Dans les industries du textile, Gravener Henson considérait les 
Acts comme 
 

une énorme pierre au cou de l’artisan local, qui l’a écrasé et ramené au ras du sol : 
chaque action tentée, chaque mesure envisagée pour maintenir ou augmenter son 
salaire était illégale, lui disait-on ; toute la force du pouvoir civil, toute l’autorité de 
la région était dirigée contre lui parce qu’il agissait illégalement ; les magistrats, qui 
croyaient agir en accord avec les vues du corps législatif, pour contrôler et contenir les 
salaires et les associations ouvrières, considéraient [...]  chaque tentative de la part des 
artisans pour améliorer leur situation [...]  comme une forme de sédition et d’opposition 
au gouvernement ; chaque comité, chaque membre actif en leur sein était considéré 
comme un fauteur de troubles dangereux et turbulent, qu’il était nécessaire de surveiller 
et de neutraliser si possible [*47]. 

 
 Sur les cartes de l’association des tricoteurs sur métier de Henson, en 
1814, il y avait un écusson où figurait un métier à tricoter, un bras tenant un 
marteau et la devise, en français : «  Taisez-vous. » Les gens du comté de 
Nottingham, raconta-t-il en 1824, considéraient les diverses lois sur les 
coalitions comme «  si répressives que leur devise était : “Trouvez les geôles, nous 
trouverons les gens [*48].” » S. et B. Webb, qui avaient réuni leurs matériaux pour 
The History of Trade Unionism à la fin du XIXe siècle, remarquèrent que tout 
vieux syndicat avait sa «  légende romantique de ses premières années » : «  les réunions 
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nocturnes de patriotes au coin d’un champ, la boîte des archives enterrée, le serment secret, les 
emprisonnements [...] [*49]. » Ainsi, la Société des fondeurs de fer, créée en 1810, se 
serait réunie «  durant les nuits noires, sur les sommets, les landes et les friches des régions 
montagneuses des Midlands [*50] ». Là où ces réunions nocturnes eurent lieu (et il y 
en eut sans aucun doute), toute une atmosphère dut encourager les propos 
révolutionnaires, même si l’objectif immédiat était d’ordre social. Plus souvent, 
les syndicats se réunissaient dans l’arrière-salle d’un aubergiste sympathisant. 
La forme d’organisation adoptée rendait difficile la pénétration d’espions. Dans 
certains cas, elle était fondée sur une division en « classes » (forme empruntée 
aux méthodistes [*51]) ou sur des formes raffinées qui devaient peut-être quelque 
chose aux expériences jacobine et irlandaise. Ainsi, grâce à un système élaboré 
de délégation, de l’atelier au comité de ville et de celui-ci au comité régional, il 
était possible de garder secret le nom des dirigeants et des membres des comités, 
y compris vis-à-vis des adhérents du syndicat. (Quelquefois, les dirigeants 
étaient désignés à bulletins secrets à l’intérieur du comité, et leurs noms 
n’étaient connus que du secrétaire ou du trésorier [*52].) De la sorte, si une partie 
de l’organisation était découverte par les autorités, le reste pouvait rester intact. 
 Les prestations de serment et les cérémonies d’initiation destinées à 
frapper les esprits étaient probablement assez répandues. Rien ne nous permet de 
douter de l’authenticité de la fameuse cérémonie des peigneurs de laine (ou 
artisans du bâtiment ?), qui comportait des «  tuileurs 77 » postés à l’intérieur et à 
l’extérieur, le rite des yeux bandés et une prestation de serment solennelle 
devant une représentation de la mort – l’engagement de garder le secret : 
 

Que Dieu soit témoin de mon engagement le plus solennel, que ni espoirs, ni craintes, 
ni récompenses, ni punitions, ni même la mort ne m’amèneront jamais directement ou 
indirectement à donner une information quelconque sur aucun détail qui puisse 
concerner cette Loge ou toute autre Loge en rapport avec la Société, et je n’écrirai ni 
ne ferai écrire, sur papier, bois, sable, pierre ou quoi que ce soit, rien par quoi il 
pourrait être su [...] [*53]. 

 
De tels serments ont de nombreux antécédents. Ils doivent certains de leurs traits 
à la franc-maçonnerie, aux vieilles traditions corporatives et aux cérémonies 
civiles courantes, comme, par exemple, le serment du burgess (« bourgeois »). 
Ainsi, le serment des « Citoyens Libres de la Compagnie des Vanniers », en vigueur 
au milieu du XVIIIe siècle, astreignait les membres à «  garder loyalement » les 
secrets du métier, qui ne sauraient être transmis à «  Personne d’autre que les 

Citoyens libres de la même Science », et à remplir «  toute sorte de Devoir, comme il sied 
à un Frère et à un Citoyen libre » [*54]. Un des « missionnaires » du colonel Fletcher, 

                                                            
77 Tilers : le terme désigne, dans le langage de la franc-maçonnerie, les sentinelles qui 
protègent les réunions (NdT). 
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à Bolton, découvrit un serment plus horrible, qui aurait été importé par les 
« ribbonistes » irlandais 78 : 
 

Je jure en présence de vous mes frères et de Notre-Dame la Sainte Vierge que je 
maintiendrai et soutiendrai notre sainte Religion par la destruction des Hérétiques 
aussi loin que me le permettront mon corps et mes biens, sans épargner personne [*55]. 

 
C’est à partir de ces sources disparates que furent composés les serments 

du début du XIXe siècle, les luddistes empruntant davantage à la tradition 
irlandaise, les syndicalistes aux traditions des corporations et de la franc-
maçonnerie [*56]. La coutume des serments syndicaux commença probablement à 
tomber en désuétude dans les corps de métiers londoniens et chez les artisans 
des grandes villes. Mais cérémonies d’initiation et prestations de serment 
subsistèrent dans les Midlands et le Nord (et ailleurs) pendant de nombreuses 
années après l’abrogation des Combination Acts, non seulement comme mesure 
de sécurité contre les employeurs, mais aussi parce qu’elles étaient devenues 
partie intégrante d’une culture morale – solidarité, dévouement et intimidation – 
essentielle à l’existence de l’organisation. La section de Huddersfield des Old 
Mechanics (« Vieux Artisans ») acheta, lors de sa fondation en 1831, un pistolet, 
une bible et dix mètres de tissu à rideau. A l’évidence, l’achat des objets 
nécessaires aux cérémonies d’initiation constitua la première dépense de la 
caisse commune [*57]. Durant la grande tentative de regroupement de tous les 
syndicats, entre 1832 et 1834, il y eut apparemment un regain des prestations de 
serment, surtout dans le mystérieux « Syndicat des métiers » du Yorkshire. 
Paradoxalement, la tradition du « Taisez-vous » semble avoir connu, pour finir, 
une flambée de cérémonies pompeuses qui n’avaient rien de silencieux. La 
noblesse s’inquiétait des rumeurs faisant état de «  serments solennels et terribles » 
par lesquels des gens s’engageaient à tuer les traîtres ou les mauvais maîtres. On 
voyait entrer des mineurs et des ouvriers du bâtiment dans les auberges, où «  ils 
font autant de bruit que s’ils étaient à l’exercice militaire, et [...] ils tirent fréquemment 
quarante ou cinquante coups de pistolet en une nuit. On tire un coup dessus de la tête de tout 
homme qui prête serment [...] [*58] ». 
Simeon Pollard, le dirigeant du syndicat, nia que l’on pratiquât de tels serments ; 
mais John Tester, l’un des dirigeants de la grève des peigneurs de laine en 1825 
(devenu ensuite un adversaire acharné du syndicalisme), décrivit avec ironie les 
dépenses qu’engageaient les syndicats pour leur panoplie cérémoniale : «  épées, 
scènes de mort, toges, bannières, haches de guerre et des grandes boîtes vides comme des caisses 
militaires ». Lors de l’enquête judiciaire sur le décès d’un jeune Irlandais briseur 
de grève frappé à mort par des assaillants inconnus à Farsley, près de Leeds 
(décembre 1832), certains détails furent révélés qui paraissent vraisemblables. 

                                                            
78 [NdBS] Ribbonisme : nom d’une association secrète irlandaise. 
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Une branche du syndicat s’était réunie chaque semaine au Bay Mare, payant 3 
pence par semaine pour l’utilisation d’une chambre au deuxième étage : 
 

Des précautions extraordinaires étaient prises pour empêcher que l’on pût entendre ce 
qui se passait dans la pièce, les traverses du plancher étaient couvertes de planches 
épaisses et les interstices remplis de copeaux de bois, et, pendant les réunions, une 
sentinelle était placée devant la porte, et la bière et les autres boissons étaient apportées 
dans la pièce par un membre du Syndicat. 

 
Le père du jeune homme décédé raconta dans son témoignage qu’il avait adhéré 
au syndicat afin d’en découvrir les projets, à la demande de son maître. Mais son 
récit paraît authentique : 
 

Quand un membre est admis, il y a deux pièces, et dans l’une d’elles la Loge est 
assemblée. La première opération fut de lui bander les yeux ; il fut ensuite introduit 
dans la Loge par deux membres ; on lui demanda alors le mot de passe, qui cette fois là 
était Alpha et Oméga ; il fut ensuite promené autour de la pièce, et pendant ce temps 
on faisait avec une plaque de fer un grand bruit pareil au roulement du tonnerre, on 
entonna ensuite un cantique – et il fit encore le tour de la pièce deux ou trois fois, puis 
on lui demanda si ses motivations étaient pures – alors on lui enleva le bandeau des 
yeux, et la première chose qu’il vit était une peinture représentant la mort, de la taille 
d’un homme, au-dessus de laquelle était inscrit « Souviens-toi de Ta Fin ». Au-dessus 
du tableau, il y avait une épée hors du fourreau – ses yeux furent de nouveau bandés, 
et on le promena autour de la pièce, puis, à un signal convenu, tous les membres firent 
un grand bruit en tapant des pieds – on lui ordonna ensuite de s’agenouiller près d’une 
table, le bandeau lui fut de nouveau ôté, et il vit une grande bible sur laquelle avaient 
été placées ses mains. [...]  Là-dessus, on récita le Psaume 94, puis on lui fit prêter le 
serment avec les commandements : qu’il obéisse à tous les ordres du Comité du 
Syndicat, et qu’il garde tous les secrets dans tous leurs détails – la conclusion du 
serment contenait une imprécation, selon laquelle chaque personne assermentée 
souhaite qu’en cas de violation du serment son âme soit la proie des flammes pour 
l’éternité au fin fond de l’enfer [...] 79. 

 
A une époque où le Dieu des Armées 80 est oublié, il est peut-être utile de citer 
quelques-uns des versets du psaume choisi par ces syndicalistes pour 
l’initiation : 

                                                            
79 Leeds Mercury, 15 décembre 1832. Voir aussi ibid., 4 août, 8 décembre, 22 décembre 1832, 
et (pour Tester) Leeds Times, 7 et 14 juin 1832. J’ai donné ces larges extraits parce qu’ils 
nuancent le récit, par ailleurs admirable, que l’on trouve dans G.D.H. Cole, Attempts at 
General Union, chap. VII et XVI. 
80 [NdBS] Le Dieu des Armées : est le nom donné à Dieu, le Père. Jésus, lui, est désigné par 
« Seigneur des Armées ». L’image d’un dieu guerrier tient une place centrale dans 
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Dieu des vengeances, mon Seigneur, 

Dieu des vengeances, resplendis ! [...] 
 

Élève-toi, juge de la terre, 
rends la pareille aux orgueilleux. 

 
Jusques à quand les méchants, Seigneur, 
jusques à quand les méchants exulteront-ils ? 

 
Ils se répandent en propos insolents, 
ils se rengorgent, tous ceux qui font le mal ; 

 
Ton peuple, Seigneur, ils l’écrasent, 
ton héritage, ils l’accablent. 

 
Ils tuent la veuve et l’étranger, 

ils assassinent les orphelins [...] 
 

Car le Seigneur ne rejettera pas son peuple 
et n’abandonnera pas son héritage. 

 
Car au juste reviendra le jugement 
et derrière lui seront tous les cœurs droits. 

 
Qui se lèvera pour moi contre les malfaisants, 

qui se dressera pour moi contre ceux qui font le mal ? [...] 
 

Aurais-tu pour allié un tribunal criminel, 
façonnant le méfait à l’abri de la loi ? 

 
On assaille la vie du juste, 
et le sang innocent, on le condamne. 

 
Mais le Seigneur est pour moi une citadelle, 
mon Dieu, un rocher qui m’abrite. 

 
Il ramènera sur eux leur iniquité, 
par leur propre malice il les anéantira, 

                                                                                                                                                                                          
l’archéologie religieuse de l’humanité. Les hommes faisant la guerre se sont donné pour 
image un dieu belliqueux. Car à qui peuvent-ils demander la victoire sinon au Dieu des 
Armées ? Ainsi, la représentation de Dieu serait, pour certains, celle d’un être qui recourt lui-
même à la violence et la guerre pour punir les hommes infidèles. 
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il les anéantira, le Seigneur, notre Dieu 81 

 
 Ce serment et ce psaume, lus dans l’arrière-salle d’une auberge devant 
une représentation de la mort, étaient choses sérieuses pour des êtres encore 
animés par d’anciennes superstitions. Parmi eux, certains peut-être avaient cru 
en Joanna Southcott 82 ou avaient été entraînés dans le renouveau wesleyen 83. 
De plus, il leur suffisait de lever les yeux, au travail, à l’estaminet ou à la 
chapelle, pour croiser le regard d’hommes liés par le même serment. Ce fut pour 
avoir prêté un serment semblable que les ouvriers de Dorchester (ou « Martyrs 
de Tolpuddle » 84) furent relégués en 1834, après quoi les prestations de serment 
déclinèrent rapidement. Et ce fut lors d’une réunion à Hunslet Moor, à Leeds, 
organisée pour protester contre le verdict de Dorchester, qu’un réformateur bien 
connu déclara publiquement : 
 

Je connais des hommes d’une rigueur morale des plus strictes, [issus] des couches les 
plus modestes, qui ont prêté le même serment. J’en connais tant [...]  que les repérer et 
les reléguer reviendrait presque à dépeupler le West Riding 85. 

 
Mais il ne faut pas dresser un tableau trop pittoresque des jours héroïques 

de l’illégalité. Le travail accompli dans les arrière-salles des auberges relevait la 
plupart du temps de la routine. Le plus souvent, c’était le fait d’une société de 
secours mutuel et de funérailles. Bon nombre des problèmes les plus graves, 
pendant les années paisibles, ne provenaient pas des maîtres mais de 
l’inexpérience ou de l’ignorance des responsables syndicaux. Des fonds 
péniblement amassés risquaient de disparaître avec un responsable en fuite, sans 
recours possible devant la loi, comme ce fut le cas avec la branche de 
                                                            
81 D’autres serments se fondaient sur Ézéchiel, XXI (cf. supra, p. 356), Nombres, XXX, 2, et 
Deutéronome, XXIII, 21-23. Voir E. J. Jones, « Scotch Cattle and Early Trade Unionism in 
Wales », Econ. Journal, supplément, 1926-1929,1, p. 389-391. (Scotch Cattle était le nom 
d’une organisation clandestine des mineurs du pays de Galles qui avait recours à des actions 
violentes contre les ouvriers considérés comme traîtres ou renégats. Leur signe était la tète 
d’une bête à longues cornes, d’où le nom de Scotch Cattle – « bétail écossais » [NdT].) 
82 [NdBS] Johanna Southcott (1750 – †1814), prophétesse anglaise, elle est à l’origine de 
l’Eglise d’Angleterre [Anglicane, cette branche du christianisme occupe une position 
intermédiaire entre le catholicisme et le protestantisme]. 
83 [NdBS] Wesleyen : en référence au prédicateur anglais, John Wesley fondateur du 
méthodisme [cf. note n°47]. 
84 [NdBS] Martyrs de Tolpuddle : six ouvriers agricoles furent condamnés à la déportation 
pour sept ans en Australie pour avoir exigé un serment de fraternité à leurs camarades 
adhérents au Grand National Consolidated Trades Uion. Le verdict fut remis en question. 
Devenus des héros populaires, 800 000 signatures furent recueillies pour leur libération et une 
marche politique fut organisée par leurs partisans. Les martyrs furent libérés peu de temps 
après (entre 1836 et 1937). 
85 Leeds Times, 19 avril 1834. Et le président, Thomas Barlow, d’ajouter : «  Je me réjouis 
d’apprendre que, depuis quelque temps, vous avez cessé la pratique des serments. » 



 

51 

 

Tewkesbury des tricoteurs sur métier, dont les fonds avaient été confiés 
imprudemment à un secrétaire qui était «  apparemment un Homme de Capacité à 
l’esprit religieux [*59] ». Les responsables n’étaient habituellement pas payés, mais 
les réunions du comité étaient abondamment arrosées de bière payée sur les 
fonds du syndicat. Les fonctions sociales des syndicats étaient importantes, mais 
il existe suffisamment de traces dans les premiers livres de comptes pour estimer 
que cette autre récrimination de John Tester n’était pas sans fondement : 
 

J’ai vu des dizaines de membres de comité qui paraissaient n’avoir aucune [...]  
qualification, à part un gosier extraordinaire. Leur capacité de déglutition était des 
plus prodigieuses [*60]. 

 
La tradition secrète pouvait aussi bien s’accommoder des débits de 

boissons que des réunions nocturnes sur les landes. Un gentilhomme ne se 
montrait guère dans l’un ou l’autre endroit, et un étranger se faisait repérer 
aussitôt entré dans le bar. Nous devons comprendre que le culte du secret ne se 
limitait pas aux serments et aux cérémonies ; il impliquait, pendant les années de 
guerre et de l’après-guerre, tout un code de conduite, presque un mode de 
conscience. Nul besoin d’un dirigeant ou d’une délégation auprès de 
l’employeur pour présenter les revendications de l’atelier ; on y faisait allusion, 
on en glissait un mot à un contremaître ou on laissait une note anonyme à 
l’attention du maître. Si les demandes étaient rejetées, il n’était pas nécessaire – 
dans les petits ateliers – d’engager une grève en bonne et due forme. Les gens 
partaient simplement un à un ou présentaient leur préavis individuellement. Les 
dirigeants pouvaient être connus, mais il était néanmoins impossible d’établir la 
preuve de leurs activités. «  Ils sont devenus si prudents, écrivait un magistrat de 
Wakefield en 1804,  qu’un arrêt de travail général ou des pourparlers avec les maîtres ne 
sont pas nécessaires ; cela se déroule d’une manière parfaitement intelligible pour les maîtres, 
mais sans qu’il soit possible d’apporter la preuve qu’existé une association ouvrière [*61]. » 
« Quelques individus peu nombreux », écrivait Place vingt ans plus tard, 
 

ont la confiance de leurs camarades et, quand une affaire quelconque concernant la 
profession a été discutée, au club, dans un endroit privé, un atelier ou une cour, et que 
l’affaire en question est bien connue, ces personnes sont censées diriger l’action, et elles 
le font à mots couverts. Alors les gens agissent, et tous sans exception soutiennent ceux 
qui sont éventuellement chassés de leur travail. [...]  Ceux qui dirigent ne sont pas 
connus de la masse, et il n’y a pas une personne sur vingt, peut-être, qui connaisse 
l’identité de l’un des dirigeants. C’est la règle de ne pas poser de questions, et une autre 
règle, parmi ceux qui en savent le plus, est soit de ne point répondre lorsque l’on est 
interrogé, soit de donner une fausse réponse pour égarer [*62]. 
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En outre, c’est aussi dans ces conditions d’illégalité que les syndicalistes 
avaient le plus fréquemment recours à l’action directe pour imposer les 
revendications qui ne pouvaient être présentées légalement ou dans des 
négociations ouvertes. Cela se passait de diverses façons. Dans les formes les 
plus douces, c’était à peine plus qu’une très forte pression morale. L’ouvrier qui 
travaillait en dessous du taux fixé par le syndicat se voyait boycotté ; le 
travailleur « illégal » s’apercevait que ses outils « se perdaient », ou bien il était 
« mis à l’amende » par ses compagnons de travail. A Spitalfields, il arrivait que 
l’on coupât la soie sur le métier ; dans les districts lainiers, on tailladait des 
pièces de drap ; dans l’industrie du tricotage sur métier, les jacks, pièces 
essentielles du métier à tricoter, disparaissaient. Les briseurs de grève et les 
mauvais maîtres se savaient surveillés ; une brique pouvait leur tomber dessus 
du haut d’une fenêtre ou ils pouvaient être attaqués la nuit sur un chemin. Dans 
le Gloucestershire, des tisserands briseurs de grève furent emportés à 
califourchon sur le rouleau de leur propre métier à tisser et jetés dans un étang. 
Parfois, des formes d’intimidation plus violentes étaient employées : il y eut par-
ci par-là, à Glasgow, à Dublin, à Manchester et à Sheffield, des cas d’assassinats 
ou de tentatives d’assassinat, des vitriolages ou des attaques d’ateliers à la 
poudre explosive. Les cas les plus retentissants étaient largement portés à la 
connaissance du grand public et engendraient même, chez les sympathisants des 
classes moyennes, une peur profonde de la violence des associations secrètes 86. 
 Plus communément, l’action directe était soigneusement contenue dans 
les limites imposées par la culture morale de la communauté des travailleurs. Un 
briseur de grève était considéré comme un intrus qui menaçait d’enlever le pain 
de la bouche de ceux qui travaillaient durement et honnêtement ; mais, alors que 
l’on ne pleurait pas sur son sort s’il était agressé et se faisait « corriger », on ne 
cautionnait pas le meurtre ou la mutilation. Le luddisme fut une extension de 
cette sorte d’action directe, mais il était également soigneusement maintenu dans 
les limites de semblables règles tacites. Même dans les villages miniers ou les 
ports de mer comme Sunderland et North Shields, où les mœurs étaient plus 
rudes et où manifestations tumultueuses et émeutes précédèrent des formes 
d’action plus organisées, la violence se cantonnait toujours dans ces limites 
tacitement acceptées. 
 Paradoxalement, la persistance du secret et de la violence intermittente 
fournirent des arguments en faveur de la révocation des Combination Acts. On 
connaît l’argument de Francis Place : 
 

Les lois contre les associations [...]  amenaient [les travailleurs] à violer les lois et à ne 
plus les respecter. Ils finissaient par se méfier des intentions de tous ceux qui offraient 
leurs services. Ils finissaient par haïr leurs employeurs avec une rancœur que rien 

                                                            
86 On trouve un excellent exemple de cette peur bien enracinée dans la description 
qu’Elizabeth Gaskell donne des syndicats ouvriers dans son roman plein de compassion, Mary 
Barton, 1848. 
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d’autre [que ces lois] n’aurait pu produire. Et ils finissaient par haïr ceux de leur 
propre classe qui refusaient de se joindre à eux, au point qu’ils cherchaient de tout cœur 
à leur nuire [*63]. 

 
Et le récit de Place lui-même sur la campagne victorieuse qu’il mena pour leur 
révocation a été si souvent repris (et de manière si peu critique) qu’il en est 
devenu légendaire. Selon ce récit, peu de temps après la fin des guerres, il 
commença, presque seul, une campagne d’opinion à l’intérieur et à l’extérieur 
de la Chambre. Il trouva peu de soutien et même quelque résistance de la part 
des syndicalistes eux-mêmes : 
 

Les travailleurs avaient été trop souvent trompés pour faire confiance à quiconque ne 
leur était pas bien connu. Rusés par nature, et méfiants à l’égard de tous ceux qui 
étaient d’un rang supérieur, comme ils n’avaient aucun espoir que l’on adoucît les lois, 
et encore moins qu’on les révoquât, il leur était malaisé de se persuader que mes 
démarches étaient de quelque intérêt pour eux. Ils ne s’y intéressaient pas et prenaient 
encore moins la peine de donner des informations dont ils craignaient qu’elles ne 
puissent un jour être utilisées contre eux. Je les comprenais parfaitement, et cela ne me 
détournait pas de mon but ni ne m’offensait. J’étais résolu à les servir de mon 
mieux [*64]. 

 
Il trouva finalement un député suffisamment capable, tenace et estimé des 
ministres, Joseph Hume, pour promouvoir le projet de révocation à la Chambre. 
On nomma une commission parlementaire largement favorable à l’abrogation. 
En dehors de la Chambre, Place installa un quartier général permanent du 
mouvement syndicaliste, où l’on prépara les meilleurs témoins et où l’on 
recueillit des dépositions à l’intention de Hume ; et, en 1824, une proposition de 
loi fut présentée et adoptée, selon une stratégie du « Taisez-vous » poussée à un 
point tel que même ses partisans les plus ardents avaient l’ordre de ne pas en 
parler. Ce texte non seulement abrogeait les Acts, mais de plus soustrayait 
explicitement les syndicalistes à toute poursuite pour conspiration en vertu du 
droit commun. Il s’ensuivit une vague de création de syndicats légaux et de 
grèves, et, en 1825, les employeurs et le gouvernement passèrent à la contre-
attaque en nommant une nouvelle commission qui devait préconiser la 
réintroduction d’une législation répressive. Mais Place et Hume se mobilisèrent 
de nouveau pour résister et modifier ces projets de loi ; les pétitions affluèrent 
du pays tout entier ; les couloirs de la Chambre furent envahis de délégations 
demandant à témoigner. En fin de compte, l’amendement voté en 1825 renforça 
la législation en vigueur au point que presque toute forme de persuasion ou 
d’intimidation des non-syndiqués devenait un délit. Mais les principaux points 
acquis furent préservés : syndicalisme et grèves en tant que tels n’étaient plus 
des délits [*65]. 
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 Cette description n’est pas fausse. Pour l’emporter, Place a su tirer les 
ficelles fort intelligemment et constituer un groupe de pression 
extraordinairement actif et bien informé. Il ne laissa pas échapper le moindre 
avantage ni ne négligea le plus petit risque. Il exploita jusqu’au bout le fait qu’il 
avait affaire à une Chambre composée de gentilshommes que les questions 
syndicales ennuyaient, qui, pour quelques-uns, détestaient les manufacturiers, 
alors que, pour d’autres, le laissez-faire était devenu un dogme, cependant que la 
plupart comprenaient mal les enjeux ou s’en moquaient. Mais le moment est 
venu depuis longtemps de reconsidérer cette histoire. Et voici quelques-uns des 
points qu’il faut prendre en compte. 
 Tout d’abord, les syndicalistes avaient raison de se méfier de Place. La 
source de leur amertume n’était pas seulement les Combination Acts, mais (peut-
être plus encore) l’abrogation simultanée de toute la législation qui protégeait 
leurs propres intérêts [*66]. Or, Place et Hume étaient tous deux des adeptes de 
l’« économie politique » orthodoxe et avaient activement soutenu le 
démantèlement de toute législation restreignant la « liberté » du capital ou du 
travail. Ainsi, en juillet 1812, Gravener Henson, alors activement engagé dans 
une campagne parlementaire pour assurer l’adoption d’une proposition de loi sur 
la protection des tricoteurs sur métier, se heurta à une forte opposition et écrivit 
avec tristesse au comité de Nottingham : «  M. Hume 87 s’est opposé à notre 
proposition de loi, en se fondant sur les arguments du Dr. A. Smith 88 de non-intervention 
dans les professionnelles [...] » Place plaida activement en faveur de l’abrogation des 
clauses sur l’apprentissage contenues dans le statut élisabéthain des apprentis et 
artisans (5 Eliz. c.4). Le comité des patrons de l’industrie qui organisa la 
campagne d’abrogation (1813-1814) était présidé par Alexander Galloway, 
naguère secrétaire adjoint de la SCL dont les ateliers de Smithfield étaient 
devenus la plus importante entreprise de construction mécanique de Londres. Le 
secrétaire du comité ; John Richter, fut pendant des années le collaborateur le 
plus proche de Place. La question avait été l’objet d’une contestation âpre de la 
part des syndicats ouvriers, et des centaines de pétitions avaient circulé pour que 
la réglementation de l’apprentissage fut maintenue ou étendue, recueillant un 
total de 300 000 signatures. Place ne tint pas compte de l’opposition des 
travailleurs (et d’une multitude de petits maîtres dans les métiers de Londres), 
qu’il présenta comme un exemple d’«  étroitesse d’esprit » – «  preuve de l’ignorance, 
dont font preuve les compagnons, de leurs véritables intérêts ». Il n’est donc point 
surprenant qu’en 1824 les syndicalistes «  se soient encore méfiés des intentions » de 
Place et de Hume [*67]. 
                                                            
87 [NdBS] Joseph Hume : (1777 – †1855), membre de la Royal Society, docteur et homme 
politique écossais. Il se joignit au réformateur Francis Place et à d'autres philanthropes pour 
améliorer la condition de la classe ouvrière. 
88 [NdBS] Adam Smith : (1723 – †1790), philosophe et économiste écossais, considéré comme 
le père de l’économie politique, auteur de Recherches sur la nature et les causes de la 
Richesse des nations, un des textes fondateurs du libéralisme économique. 
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 En second lieu, il n’est absolument pas vrai que Place ait mené la 
campagne « tout seul ». En effet, Gravener Henson (qui jouissait d’une bien plus 
grande autorité parmi les syndicalistes, particulièrement au nord de la Trent) 
avait devancé Place en rédigeant une proposition de loi en faveur de laquelle il 
s’était assuré le soutien de Peter Moore, le député radical de Coventry, qui 
présenta le texte en 1823. Place et Hume se dépêchèrent, autant pour saboter le 
projet de Henson que pour promouvoir le leur. Les idées de Henson sont 
généralement disqualifiées dans le langage de Place, parce qu’elles seraient 
«  compliquées et absurdes », une «  masse d’absurdités ». Les Webb, plus 
prudemment, considéraient que la proposition de loi de Henson était «  très 
élaborée » : elle abrogeait les Combination Acts, mais y «  substituait une structure 
compliquée pour réglementer le travail à la tâche et régler les conflits sociaux ». 
« Certaines de ces propositions constituaient des anticipations remarquables de la législation 
ultérieure sur le travail industriel, écrivaient-ils plus loin, mais les temps n’étaient pas mûrs 
pour de telles mesures. » Et ils poursuivaient en félicitant Place de sa «  grande 
sagacité politique », qui consistait à utiliser des voies détournées, à l’honneur plus 
tard chez les fabiens 89, pour assurer la mise à l’écart de Henson et de Moore 90. 
 A vrai dire, la «  sagacité politique » de Place lui faisait croire que les 
Combination Acts étaient la cause non seulement de l’activité secrète et des 
violences, mais aussi des grèves et du syndicalisme lui-même. Influencé par sa 
propre expérience dans les petits ateliers de tailleurs, il estimait que, si les 
maîtres et les employés étaient dans une situation de liberté complète, chaque 
maître s’arrangerait plus ou moins à l’amiable avec ses travailleurs, les lois de 
l’offre et de la demande régulariseraient le prix du travail et, dans un nombre 
restreint de cas, l’arbitrage des tribunaux réglerait les difficultés. «  L’affaire est 
vraiment très simple », affirma-t-il à Hume, lui suggérant une tactique pour 
circonvenir Moore : 
 

Révoquez toutes les ordonnances gênantes et vexatoires, et ordonnez très peu de chose à 
leur place. Laissez les travailleurs et leurs employeurs aussi libres que possible de faire 
leurs propres arrangements à leur façon. C’est le moyen de prévenir les conflits [...] 

                                                            
89 [NdBS] Fabian Socity (en fr. Société Fabienne) : société socialiste britannique fondée en 
1884. Elle fut à l’origine du parti travailliste. 
90 G. Wallas, op. cit., p. 207-210 ; p. 100, n. 1. A vrai dire, la proposition de loi de Moore (et 
Henson) était certainement lourde et tactiquement malavisée. Ils proposaient de révoquer près 
de quatre cents lois et articles de loi (y compris l’odieuse législation sur les maîtres et les 
serviteurs, qui fut en usage pendant de longues années après l’abrogation de Combination 
Acts) ; et d’instituer des mesures tendant à : 1°- obliger les employeurs à donner aux employés un 
document officiel avec le détail des salaires et des conditions de travail, 2°- limiter les heures 
supplémentaires, 3°- abolir le paiement en nature, 4°- faciliter l’action des employés contre les employeurs 
pour le recouvrement des salaires, 5°- instaurer un mécanisme d’arbitrage. Il y avait aussi un certain 
nombre de clauses moins importantes sur l’embauche annuelle, le détournement des fournitures, les outils, 
etc. Voir Parliamentary Papers, 1823, II, p. 253 sq. ; Hansard, nouvelle série, VIII, 366. 
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Et, en 1825, il écrivit à Burdett : 
 

Les associations ouvrières cesseront bientôt d’exister. Les hommes ont été unis pendant 
de longues périodes uniquement par l’oppression des lois ; celles-ci abolies, les 
associations ouvrières perdront la substance qui en faisait le ciment d’un mouvement de 
masse, et elles éclateront. Tout sera aussi paisible qu’un quaker 91 pourrait le désirer. 
Quiconque croit que les travailleurs laissés libres d’agir pour eux-mêmes, sans être 
poussés vers des associations permanentes par l’oppression des lois, continueront à verser 
de l’argent pour contribuer à des expériences lointaines et douteuses, pour des bénéfices 
incertains et précaires, ne connaît rien des travailleurs [*68]. 

 
« C’est le moyen de prévenir les conflits [...] » Voilà l’idée dominante de toute la 

campagne parlementaire de Place ; et ce fut un article de M’Culloch 92, le doyen 
de l’« économie politique », dans l’Edinburgh Review, qui avançait des 
arguments similaires, qui décida beaucoup de parlementaires à voter en faveur 
de l’abrogation. Henson, bien entendu, ne partageait pas ces illusions. Ouvrier à 
domicile, il savait par expérience que, pour les tisserands, les tricoteurs sur 
métier et autres, l’organisation syndicale n’était pas suffisante ; d’où sa 
proposition de loi qui visait à mettre en place un mécanisme de protection 
solide, pour lequel la Chambre des communes n’était peut-être pas «  mûre », 
mais qui était une nécessité criante pour les travailleurs à domicile. 
 L’attitude des syndicalistes, lors des événements de 1824 et de 1825, 
devient plus compréhensible. Ils voyaient bien que la proposition de loi de 
Henson était tenue à l’écart par des gens connus pour s’être opposés dans le 
passé à des revendications syndicales et qui semblaient être parvenus à une sorte 
d’accord avec le gouvernement. D’où leur répugnance à l’idée d’accorder leur 
soutien lors des premières phases de la campagne ; et, quand ils le firent en 
témoignant devant la Commission de Hume, Place les trouva peu enthousiastes : 
 

Il n’était pas facile de diriger les travailleurs. Beaucoup d’attention, d’application et 
de patience étaient nécessaires pour ne pas choquer leurs préjugés. [...]  Ils étaient tous 
pleins d’idées fausses et attribuaient leur détresse à des causes erronées. [...] Tous 
s’attendaient à une augmentation importante et soudaine des salaires, après 
l’abrogation des Combination Acts ; pas un seul d’entre eux n’avait la moindre idée 
sur le rapport entre les salaires et la population [...] 

 

                                                            
91 [NdBS] Quaker : La Société religieuse des Amis (Quakers) est un mouvement religieux 
fondé en Angleterre au XVIIe siècle par des dissidents de l’église anglicane et de son courant 
puritain. 
92 [NdBS] John Ramsay McCulloch : (1789 – †1864), économiste écossais. 
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Quand ils comprirent de quoi il s’agissait, ils apportèrent leur soutien à Place, 
sans enthousiasme, mais en vertu du principe selon lequel, faute de grives, on 
mange des merles. Quand les Acts furent révoqués, ils usèrent de leur nouvelle 
liberté avec ardeur. Quand, en 1825, il fut question de les remettre en vigueur, le 
gouvernement lui-même fut abasourdi par la tempête de protestations, pétitions, 
réunions et délégations qui surgit de toutes les professions. «  Des hommes 
vigilants et intelligents » affluèrent du Lancashire, de Glasgow, du Yorkshire, de la 
vallée de la Tyne pour suivre les délibérations parlementaires. Toute tentative de 
remise en vigueur des Combination Acts, écrivit à Place le dirigeant des fileurs 
de coton du Lancashire, John Doherty, aurait pour résultat un vaste mouvement 
révolutionnaire [*69]. 
 Place fut la cheville ouvrière de l’abrogation, ce qui lui valut d’être 
immortalisé dans l’histoire du syndicalisme. Cela, il le mérite. Mais il ne nous 
faut pas pour autant reprocher aux syndicats leur «  apathie » (comme le firent les 
Webb 93) ni passer sous silence le malentendu presque risible qui régnait à 
l’époque. Place était un doctrinaire qui souhaitait la révocation des Acts parce 
qu’ils péchaient contre la bonne économie politique (et aussi parce que toute 
oppression des travailleurs l’indignait). Il était étranger à l’idée de «  servir » le 
mouvement syndicaliste en le consultant et en agissant en concertation avec lui. 
Son but était de diriger les délégués ouvriers comme il manipulait les députés : 
«  Je ne savais que trop bien que, si l’on pouvait les servir [...] cela devait se faire sans leur 
concours, malgré eux [*70]. » Les syndicalistes, pour leur part, l’avaient jugé à sa 
juste valeur. Ils voyaient qu’il était sérieux et avait de l’influence ; ils lui 
accordèrent un soutien modéré, bien qu’ils eussent souhaité une autre 
proposition de loi. Place avait sans doute raison de penser que la proposition de 
Henson n’avait aucune chance de passer, pas plus que celle de Maxwell 94 et de 
Fielden 95 dix ans plus tard, qui visait à réglementer le salaire des tisserands. En 

                                                            
93 Dès janvier 1824, le Black Dwarf publia un appel général pour des pétitions en faveur de 
l’abrogation ; de telles pétitions affluèrent par dizaines pendant les premiers mois de 1824, en 
provenance de clubs ouvriers de tout le pays. Il est intéressant de se demander jusqu’à quel 
point des membres du gouvernement (comme Huskisson) [NdBS : William Huskisson : 
(1770-1830), homme d’Etat britannique. Mort renversé par une locomotive ( !)] n’ont pas 
toléré la proposition de loi de Hume pour enterrer, en réalité, celle de Peter Moore. Voir Black 
Dwarf, 17 janvier 1824 ; Mechanics’ Magazine, 24 janvier, 7 février 1824 ; Journal of the 
Home of Gommons, LXXIX, 1824 ; Huskisson dans le débat du 27 mai 1823, Hansard, 
nouvelle série, VIII, 1823. 
94  [NdBS] Sir John Shaw Stewart Heron-Maxwell (1772 – †1830), 4e baronnet (titre de 
noblesse britannique, d'un rang intermédiaire entre chevalier et baron)  de Nouvelle-Ecosse 
(province du Canada). Il fut membre du Parlement.  
95 [NdBS] John Fielden : (1784 – †1849), homme politique britannique (radical). En 1829, la 
famille Fielden a introduit le métier à tisser mécanique dans la Vallée de Calder (West 
Yorkshire). Cette famille possédait une des plus grande entreprise de textile de Grande-
Bretagne. John et ses frères, Quakers et libéraux, combattirent pour la protection des enfants 
travailleurs, un salaire minimum lors de la crise de 1826, la réduction du temps de travail et la 
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revanche, Place s’était tout à fait trompé sur les conséquences probables de la 
révocation des Acts ; et ce fut en partie la force même de cette illusion (la 
révocation empêcherait les conflits) qui permit à Hume de trouver les appuis 
nécessaires dans une Chambre indifférente ou hostile. 
 Avec la révocation, ce ne furent pas les « lois » de M’Culloch, mais les 
organisateurs d’hommes comme John Gast et Doherty 96 qui occupèrent le 
champ ouvert par cette nouvelle liberté. Les syndicalistes de Londres n’allèrent 
pas chercher leur théorie chez Place, mais chez Thomas Hodgskin 97. Pendant 
une courte période, plusieurs syndicats accueillirent favorablement le nouvel 
évangile de Place sur les intérêts communs des travailleurs et des employeurs 98. 
Mais à peine la théorie de la collaboration des classes était-elle apparue qu’elle 
tomba sous le feu du Trades Newspaper et ensuite des socialistes 
owénistes 99 [*71]. Sauf dans certains syndicats de métier, elle fut si fortement 
repoussée qu’elle n’influença guère le développement des syndicats pendant 
quinze ou vingt ans. On se demande si Francis Place, l’homme qui tirait toutes 
les ficelles, n’était pas lui-même manipulé par les syndicats. 
 
 

4. 

Tondeurs  et  tricoteurs  sur  métier 
 
 Là, nous anticipons sur notre récit. Car les arguments les plus puissants 
pour la révocation des Combination Acts furent : d’abord, leur incapacité à 

                                                                                                                                                                                          
promotion de la Loi sur les dix heures (Factory Act 1847). John protesta également contre la 
nouvelle loi sur les pauvres (Poors Law). En 1832, il publia  Les maux et les iniquités du papier-
monnaie, et, en 1836, une brochure, La malédiction de l’usine, dont le préambule était : « Un bref 
compte-rendu de l’origine des cruautés de l’usine; des tentatives pour protéger les enfants par la loi ; de 
leurs souffrances actuelles ; Notre devoir envers eux, l’injustice du projet de loi de Mr Thomson ; la Folie 
des économistes, un avertissement contre l’envoi de l’enfance du Sud dans les usines du Nord ». Suite à 
des émeutes locales, le gouvernement envoya un groupe de parlementaire pour vérifier s’il 
avait incité, encouragé ou soutenu les émeutiers. 
96 [NdBS] John Gast : (1772 – †1837), charpentier sur les chantiers navals de Deptford à 
Londres et syndicaliste. 
97 [NdBS] Thomas Hodgskin : (1787 – †1869), écrivain socialiste sur l'économie politique. 
98 Les couteliers de Sheffield envoyèrent à Place un joli cadeau, cependant que les ouvriers 
fileurs de coton du Lancashire donnèrent un dîner au cours duquel on porta un toast en 
l’honneur de Hobhouse, de Hume et de Place ; et l’on but aussi à la santé des « Manufacturiers 
du coton de Manchester ; et que la paix et l’harmonie puissent régner longtemps entre eux et leurs 
ouvriers ». Voir Trades Newspaper, 24 juillet 1825. 
99 [NdBS] Owenisme : terme utilisé pour désigner la philosophie socialiste de Robert Owen 
(1771 – †1858), ce dernier étant considéré comme le père fondateur du mouvement 
coopératif. 
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enrayer le développement du syndicalisme ouvrier ; ensuite, la généralisation 
d’actions syndicales violentes, qui s’étaient exprimées dans le luddisme. Nous 
avons essayé d’aborder le mouvement luddiste de trois points de vue : la 
tradition obscure d’une certaine « clandestinité » politique, l’opacité des sources 
historiques et les solides traditions du syndicalisme illicite. Il nous faut 
maintenant analyser de plus près le contexte industriel du luddisme. 
 Cette analyse existe déjà [*72], mais on peut la corriger et la compléter à 
l’aide des matériaux découverts récemment. Le luddisme proprement dit, 
pendant les années 1811-1817, était limité à trois ensembles régionaux et 
professionnels : le West Riding (et les tondeurs de drap), le Lancashire du sud 
(et les tisserands du coton) et la région des tricoteurs sur métier, située autour de 
Nottingham et englobant une partie du Leicestershire et du Derbyshire. 
 Si l’on considère maintenant les trois groupes professionnels concernés, 
les tondeurs 100 étaient des travailleurs qualifiés et privilégiés qui faisaient partie 
de l’aristocratie des travailleurs de la laine ; les tisserands et les tricoteurs sur 
métier étaient, quant à eux, des travailleurs à domicile, riches d’une longue 
tradition artisanale, mais qui était en train de perdre tout prestige. Les tondeurs 
correspondaient le mieux à l’image que l’on se fait couramment des luddistes. 
Ils étaient en conflit direct avec les machines qui, ils le savaient aussi bien que 
leurs employeurs, étaient destinées à les remplacer. Le travail exécuté par les 
tondeurs de drap fut ainsi décrit devant la Commission sur l’industrie et le 
commerce de la laine en 1806 : 
 

Le travail d’un tondeur de drap consiste à prendre la pièce d’étoffe dans l’état brut où 
elle se trouve au sortir du marché ou du foulon ; il commence par lainer l’étoffe ; 
ensuite, si la pièce est de bonne qualité, elle est tondue mouillée ; après quoi, elle est 
regarnie et ramée ou étirée ; regarnir la pièce consiste à resserrer la laine qui a été rasée 
avec des ciseaux mouillés, cela se fait à l’aide d’une paire de manches pourvus de 
cardes de chaque côté ; après quoi, la pièce est ramée et élargie [...]  et on la laisse 
sécher ; si c’est une pièce de bonne qualité, elle sera rasée trois fois à sec après 
l’élargissage [...] 

 

Ensuite, l’envers était rasé, et l’on examinait la pièce pour déceler et réparer les 
défauts ; elle était brossée, nettoyée, repassée et, le cas échéant, rasée une 
dernière fois [*73]. L’ouvrier du drap ou tondeur exécutait toutes ces opérations. 
Outre le nettoyage, l’élargissage (ou étirage) et le repassage, l’essentiel du 
métier du tondeur résidait dans la phase centrale du processus, qui consistait à 
lainer la surface ou le « poil » de l’étoffe à l’aide de cardes, cependant que la 
                                                            
100 On employait deux mots (en anglais) pour désigner les tondeurs ; dans le Yorkshire, on 
utilisait davantage le terme croppers et, dans le West Country, celui de shearmen. Parfois, on 
utilisait le terme générique de cloth-dressers ou cloth-workers (« apprêteurs » ou « ouvriers 
du drap »). 
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tonte était faite avec des ciseaux à main très lourds (d’une longueur de quatre 
pieds 101 du manche à la pointe de la lame, et d’un poids de quarante livres102). 
Les deux opérations exigeaient expérience et adresse. En outre, alors que le 
salaire des tondeurs était fixé par la coutume à environ 5 % de la valeur du 
produit fini, «  ils peuvent faire varier la valeur d’une pièce de 20 % selon qu’ils font 
soigneusement le travail ou non ». Ils étaient donc dans une position 
exceptionnellement forte pour imposer leurs conditions [*74]. 
 A la fin du XVIIIe siècle, la finition était devenue une opération 
hautement spécialisée. Certains des grands manufacturiers faisaient exécuter 
l’ensemble du processus dans une même « fabrique » ; et Gott n’employait pas 
moins de quatre-vingts tondeurs sous son propre toit. Mais la plupart des 
négociants achetaient les pièces non apprêtées chez les petits drapiers et les 
donnaient pour l’apprêt dans des ateliers employant «  quarante, cinquante ou 
soixante » travailleurs qualifiés et apprentis à Leeds, mais seulement cinq ou six 
dans les ateliers d’apprêt plus petits des villages du West Riding. On estimait 
qu’il y avait, dans le West Riding, entre 3 000 et 5 000 tondeurs (le second 
chiffre incluait les apprentis) et 500 maîtres apprêteurs. Ils étaient probablement 
trois fois moins nombreux dans l’Ouest [*75]. 
 Les tondeurs contrôlaient ainsi les travaux de finition ; et, comme les 
peigneurs de laine, ils étaient en position de force pour s’organiser et exclure les 
ouvriers non qualifiés. Ils constituaient l’aristocratie des travailleurs de 
l’habillement du West Riding, et, quand ils travaillaient à temps complet, ils 
gagnaient, au début du XIXe siècle, jusqu’à 30 shillings par semaine. Ils étaient 
connus pour leurs manières « indépendantes » ou « insubordonnées », leur 
conscience politique et leur façon exubérante de se détendre et de s’amuser. «  
Le tondeur, à proprement parler, n’est pas un employé », écrivait un journaliste du 
Leeds Mercury : 
 

Il n’a pas le sentiment d’en être un, c’est pourquoi il s’appelle travailleur de l’étoffe et 
s’apparente beaucoup plus à un bottier, à un menuisier, à un tailleur, etc. [...] Comme 
eux, il va et vient, s’arrête plus ou moins longtemps [...]  selon ses chances de trouver 
du travail [*76]. 

 
Selon un autre récit, ils avaient «  deux ou trois fois plus d’argent à la taverne que le 
tisserand, l’apprêteur ou le teinturier » et avaient « la réputation d’être les moins 
malléables des travailleurs de cette importante industrie [*77] ». 
 Mais, en même temps, ils étaient parfaitement conscients du fait que leur 
statut était menacé par l’introduction des machines, qui risquaient de les 
transformer du jour au lendemain en « une catégorie de gens inutiles pour 
l’industrie ». La laineuse mécanique était une invention ancienne ; à vrai dire, 
                                                            
101 [NdBS] A peu près 1m20. 
102 [NdBS] A peu près 18 kg. 
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une grande partie du conflit qui devait conduire au luddisme tournait autour 
d’une ordonnance d’Edouard VI 103 qui interdisait son utilisation. C’était, pour 
l’essentiel, un appareil simple : au lieu de lainer le poil à la main, on faisait 
passer le tissu entre des cylindres pourvus de cardes. Les tondeurs (et quelques 
maîtres apprêteurs) soutenaient que la laineuse n’était adaptée qu’aux tissus de 
qualité ordinaire, qu’elle déchirait et étirait outre mesure les tissus plus fins ; à 
vrai dire, ces arguments étaient eux-mêmes «  étirés outre mesure » dans le but de 
prouver que le travail à la main restait indispensable. La laineuse, pourtant, ne 
menaçait de déposséder le tondeur que d’une partie du travail de finition. Le 
métier à tondre – un dispositif pourvu de deux ou de plusieurs cisailles réparties 
sur un même cadre, que l’on faisait glisser sur la surface du tissu d’une façon 
toute simple qui rendait inutile l’intervention d’artisans spécialisés – était une 
invention plus récente, dont les conséquences étaient également menaçantes. 
 La lutte contre la laineuse commença au XVIIIe siècle. Elle était employée 
depuis longtemps dans certaines parties de l’ouest de l’Angleterre, mais les 
ouvriers du drap continuaient à refuser son utilisation. Et, tandis que quelques 
laineuses fonctionnaient par-ci par-là dans le West Riding à la fin du XVIIIe 
siècle, les tondeurs s’étaient organisés pour lutter contre leur introduction à 
Leeds. Les tondeurs avaient toujours circulé entre le Yorkshire et le West 
Country, car ils pouvaient y pratiquer leur métier de la même manière ; et ce fut 
pendant les années 1790 que la résistance au moulin à lainer atteignit un point 
critique. En 1791, les négociants en drap de Leeds publièrent une déclaration 
publique, dans laquelle ils annonçaient leur intention d’introduire la nouvelle 
machine. Plus d’une fut détruite à Leeds par les tondeurs au cours des dix 
années qui suivirent. En 1799, le Conseil privé fut informé que les tondeurs 
disposaient d’une «  caisse » de plus de 1 000 livres. Ils étaient assez forts pour 
imposer l’embauche exclusive de syndiqués et 
 

un Ouvrier qui par Gratitude ose se ranger du côté de son Maître dans les heures 
difficiles, devient un Isolé 104 proscrit. Il n’est jamais admis à travailler là où il y a 
un Syndiqué, tant qu’il ne s’est pas assuré la neutralité de celui-ci et qu’il n’a pas 
payé la pénalité qu’ils imposent à leur gré. 

 
Si un maître tentait de court-circuiter l’une des opérations du processus de 
finition, les tondeurs lui imposaient une amende qui venait alimenter leur caisse. 
Si un maître refusait un travail mal fait, le cas était arbitré par un comité élu par 
les travailleurs. Un moulin à lainer avait été détruit à Leeds en présence de 

                                                            
103 [NdBS] Edouard VI : (1537 – †1553), un des plus jeunes souverains anglais (couronné à 
l’âge de neuf ans), il fut roi d’Angleterre et d’Irlande du 28 janvier 1547 jusqu’à sa mort. 
Troisième monarque de la dynastie Tudor [famille anglaise, originaire du pays de Galles, qui, 
de 1485 à 1603, donna cinq souverains à l’Angleterre]. 
104 En français dans le texte (NdT). 
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«  centaines » de témoins, mais, malgré l’offre d’une récompense généreuse, on 
ne trouva personne pour témoigner : 
 

Ce système existe plutôt sous forme d’un accord général sur les quelques règles simples 
de leur syndicat que sous n’importe quelle Forme écrite, et, pour échapper à tout risque 
de Condamnation, ils se sont constitués en Caisse Générale de Maladie [*78]. 

 
Cette caisse de maladie fut probablement la première forme de l’«  Institution » 
ou « Communauté des drapiers » (1802), dont le centre était à Leeds ; mais ce fut 
dans le Wiltshire, en 1802, que se produisirent les destructions de machines et 
les émeutes. On peut y voir, sans doute, moins un signe de force qu’un signe de 
désespoir. A Leeds, les tondeurs étaient si fortement organisés qu’il était hors de 
question d’y introduire les moulins à lainer 105. En août 1802, le maire de Leeds 
avait écrit au comte Fitzwilliam : 
 

J’ai la conviction profonde que leurs menaces pourraient bien être mises à exécution ici 
si un négociant passait outre aux prescriptions des ouvriers du drap, aussi ai-je obtenu 
ces neuf derniers mois, grâce à mon influence personnelle, d’un ou deux établissements 
qui envisageaient l’introduction d’un moulin à lainer ou d’une machine à tondre qu’ils 
y renoncent pour le moment ; sinon, j’en suis convaincu, nous aurions eu à déplorer des 
excès horribles, comme ce fut le cas dans l’Ouest [*79]. 

 
Ces « excès horribles » avaient atteint leur point culminant dans le West 
Country durant les dernières années du XVIIIe siècle. Des groupes d’émeutiers 
de mille ou deux mille hommes attaquèrent les fabriques abhorrées, et dans le 
Somerset, en décembre 1797 : 
 

Deux ou trois cents hommes, le visage noirci et armés de Gourdins, pénétrèrent dans les 
Ateliers d’un Rémouleur de Ciseaux [...]  à environ trois miles 106 de Froome, et 
détruisirent pour une valeur d’environ trente livres de Ciseaux [*80]. 

 
Dans le Wiltshire, cependant, quelques indices montrent que les tondeurs étaient 
déjà affaiblis par la situation de leur propre industrie, comparée à celle du West 
Riding. Le problème du chômage devint encore plus aigu avec la démobilisation 
des tondeurs pendant la brève période de paix. « Un soldat de retour auprès de sa 
femme et de ses orphelins en pleurs » écrivit au député de Bradford (Wiltshire) en 
1802 : 
 
                                                            
105 Toutefois, depuis vingt ans, il y avait des moulins à lainer dans le voisinage de 
Huddersfield, dont le «  travail fut entièrement stoppé » par un «  arrêté des travailleurs » en 1802, 
cf. Cookson à Fitzwilliam, 30 août 1803, Fitzwilliam Papers, F.45 (d). 
106 [NdBS] Moins de 5 kilomètres. 
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Nous savons qu’il a été dit à nos hommes importants et à nos Ministres au Parlement 
par ceux qui ont des Fabriques qu’ils emploient beaucoup de pauvres ; mais ils oublient 
de dire en même temps combien ils en emploieraient en plus s’ils continuaient à faire 
faire le travail à la main comme ils le faisaient jadis. L’Asile des pauvres est rempli de 
Gars qui cachent quelque chose. [...]  Beaucoup me disent qu’il y aura une 
Révolution et que, dans le Yorkshire, environ 30 mille personnes sont inscrites dans 
une Société de correspondance. [...]  Nous savons qu’il n’est pas bien d’incendier les 
Fabriques ou de mettre le feu à la propriété des Gens, mais la Famine entraîne 
l’homme à faire des choses contre Nature [...] [*81]. 

 
Un drapier du Gloucestershire reçut une lettre plus inquiétante encore : 
 

Nous Sommes Informés que vous avez des Machines à Tondre et si vous ne Les 
Enlevez Pas dans les Quinze Jours nous le ferons pour vous, Nous le ferons pour vous, 
Maudits Chiens d’Enfer que vous êtes. Et Devant Dieu Tout-Puissant nous allons 
détruire toutes les Fabriques qui ont des Machines à Tondre et Nous allons arracher 
vos Cœurs Maudits pour les Garder et Nous allons Manger le reste ou faire autre chose 
du même Genre [*82]. 

 
Même si l’ordonnance d’Edouard VI, qui interdisait les moulins à lainer, était 
tombée en désuétude, les tondeurs connaissaient son existence et considéraient 
que l’on devait les protéger contre leur remplacement par des machines, non 
seulement parce que c’était leur « bon droit », mais aussi parce que c’était leur 
droit constitutionnel. Ils connaissaient également la clause du statut élisabéthain 
des apprentis et artisans qui imposait une période d’apprentissage de sept ans, et 
celle d’une ordonnance de Philip et Mary qui limitait le nombre des métiers que 
pouvait utiliser un seul maître. Non seulement ils connaissaient ces lois, mais ils 
essayaient de les faire appliquer. En 1802, ils firent campagne auprès de 
l’opinion publique dans le West Riding et gagnèrent beaucoup de sympathie à 
leur cause dans le conflit qui les opposait à Gott. Leur opposition aux nouvelles 
machines ne semble avoir été ni irréfléchie ni intransigeante, des propositions 
étaient dans l’air : on parlait d’une introduction échelonnée des machines, avec 
reconversion des travailleurs remplacés, ou de l’imposition d’une taxe de 6 
pence par yard de tissu traité par les machines pour constituer une caisse à la 
disposition des chômeurs en quête d’un emploi. Les tondeurs semblent avoir eu 
quelque espoir d’obtenir une négociation globale pour toute la profession. Ils 
étaient surtout indignés par l’attitude de quelques maîtres peu nombreux 
qu’animaient «  Revanche et Avidité » et qui cherchaient à pousser à fond leur 
avantage, car ils étaient «  conscients [...]  des facilités accordées par la loi pour obtenir 
la condamnation d’associations illégales [*83] ». 
 C’est là que les Combination Acts pesaient le plus durement sur les 
travailleurs, constituant de façon flagrante l’instrument d’une oppression de 
classe. Au moment où le droit commun contre les conspirations et le statut 
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élisabéthain (5 Eliz. c.4) étaient utilisés pour briser l’action des syndicats, toutes 
les tentatives destinées à faire appliquer les aspects de la législation qui étaient 
favorables aux travailleurs se soldèrent par des échecs ou des pertes financières. 
Les ouvriers de la laine de l’ouest de l’Angleterre ouvrirent des souscriptions et 
mandatèrent des avoués pour introduire des actions contre l’utilisation des 
moulins à lainer et l’emploi d’ouvriers qui n’avaient pas effectué 
d’apprentissage, mais sans succès [*84]. Cependant, cette initiative inquiéta les 
maîtres, qui demandèrent la révocation de toute législation protectrice dans 
l’industrie de la laine. Les travailleurs de la laine du Yorkshire furent entraînés 
dans la même bataille juridique. Ils dépensèrent des sommes considérables pour 
engager un avocat, qui devait défendre leur cause devant la Chambre durant les 
années 1802-1803, et pour présenter des témoins favorables à leur cause. Le 
projet de loi des maîtres fut examiné en 1803, mais il n’aboutit pas, le Parlement 
étant préoccupé par la reprise de la guerre avec la France. Dans les années qui 
suivirent, un arrêt fut reconduit tous les ans, pratiquement sans discussion, par la 
Chambre. Cet arrêt suspendait toutes les mesures de protection favorables aux 
ouvriers, tandis que l’Institution, qui avait un statut quasi légal, engageait des 
dépenses sans fin pour tenter de résister à la poussée des maîtres. Un des 
témoins des tondeurs déclara, en 1806, que les tondeurs et les tisserands du 
Yorkshire avaient réuni à eux seuls entre 10 000 et 12 000 livres pour couvrir les 
dépenses de justice et les frais de représentation au Parlement des trois années 
précédentes. 
 Pendant ce temps, les esprits s’échauffaient, et le soutien aux tondeurs 
augmentait. Dans le Yorkshire, l’Institution était devenue une organisation 
puissante. Non seulement les tondeurs pouvaient se vanter d’être organisés 
pratiquement à 100 % («  Je ne crois pas, déclara un témoin,  qu’il y ait vingt ouvriers 
du drap dans le comté d’York qui n’appartiennent pas à l’Institution »), mais un grand 
nombre de petits maîtres et de tisserands contribuaient à alimenter leurs fonds. 
Quand leurs livres de comptes furent saisis, en 1806, il apparut que beaucoup 
d’autres groupes de travailleurs appartenaient à l’Institution ou en recevaient des 
fonds : mineurs des houillères, maçons, trieurs de laine, confectionneurs, 
menuisiers, scieurs de bois, filassiers de l’industrie du lin, cordonniers, gardiens 
de barrières de péage, ébénistes, modeleurs, ouvriers papetiers ; les fileurs de 
coton de Manchester avaient effectué des versements et en avaient bénéficié 
également. En effet, autour de 1806, le cas des tondeurs était pour ainsi dire 
absorbé par les doléances et les revendications de portée générale des 
travailleurs. Les tondeurs formulaient une doléance précise : «  Moulins à lainer et 
métiers à tondre sont en train de se généraliser et, si cela peut continuer à se faire légalement, 
des centaines et des centaines d’entre nous perdront leur gagne-pain. » Pour les tisserands, 
la question était plus large : serait-il possible de remettre en vigueur les clauses 
du statut élisabéthain sur l’apprentissage, aujourd’hui tombées en désuétude, 
pour contenir l’invasion de main-d’œuvre non qualifiée ? Pour tous les artisans, 
c’était une épreuve décisive, qui leur indiquerait si l’on allait vers le 
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rétablissement ou au contraire vers l’abrogation du vieux Code du travail, qui 
était leur seul espoir de pouvoir se défendre légalement contre les effets massifs 
de la baisse des salaires et de la déqualification. Nombreux étaient les petits 
maîtres pour qui se jouait tout le système du travail à domicile. Plusieurs milliers 
d’entre eux se trouvaient parmi les 39 000 signataires de la pétition qui, en 1805, 
demandait une loi pour limiter les métiers à tisser, supprimer les moulins à lainer 
et renforcer l’apprentissage. Quand, en 1806, une nouvelle commission fut 
nommée pour enquêter sur le commerce et l’industrie de la laine, des 
délégations impressionnantes vinrent témoigner : elles représentaient travailleurs 
et petits maîtres de la plupart des métiers de la laine, du Yorkshire comme de 
l’Ouest. Tous les témoignages exprimaient la haine du système de la grande 
industrie ; « ils admettent franchement, rapporte la Commission, que, s’ils désirent 
conserver cette Loi [à savoir l’apprentissage],  c’est parce qu’elle tend à rendre plus 
difficile le fonctionnement du système de la grande industrie et contrecarre ainsi son 
développement. » La menace que constituait la laineuse mécanique n’était qu’un 
élément dans la réaction générale contre les grands employeurs qui brisaient 
l’organisation coutumière du travail et bouleversaient un mode de vie bien 
établi [*85]. 
 Parler d’accueil glacial pour décrire ce qui attendait les témoins qui 
déposèrent devant la Commission de 1806 serait un doux euphémisme. Leurs 
avocats et eux-mêmes furent rudoyés et menacés par les partisans du laissez-
faire et les tribuns antijacobins de l’ordre. Les pétitions furent considérées 
comme des preuves de conspiration. Les témoins envoyés à si grands frais par 
les tondeurs à Londres furent interrogés comme des criminels («  J’ai l’intention 
de dire la vérité au mieux de ma connaissance, s’écria un tondeur, il y va de mon gagne-
pain »). Le fait d’avoir collecté de l’argent en dehors de leurs propres rangs et 
d’avoir contacté les travailleurs de la laine de l’Ouest leur fut reproché comme 
un délit grave. Ils furent obligés de révéler les noms de leurs camarades 
responsables. Leurs livres de comptes furent saisis. Leurs comptes furent passés 
au crible. La Commission abandonna toute prétention d’impartialité judiciaire et 
se constitua en tribunal. «  Votre Commission considère, cela va sans dire », lit-on 
dans le rapport de la Chambre des communes, 
 

que de telles Institutions sont, en dernière analyse, encore plus alarmantes sur le plan 
politique que sur le plan commercial [...] 

 
Elle vit dans l’organisation des tondeurs «  l’existence d’un Plan systématique et 
organisé, tout à la fois efficace et dangereux à cause de l’importance de sa force et de la 
facilité et du secret avec lesquels [...]  cette force peut être appelée à agir [...] ». C’était cet 
aspect qui exigeait «  l’examen le plus attentif et le plus sérieux du Parlement [*86] ». 
 L’Institution, bien sûr, passa à la clandestinité. La suspension des lois 
protectrices fut reconduite pendant deux années de plus. En 1808, les tondeurs 
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présentèrent une nouvelle pétition, dans laquelle ils déclaraient que « la grande 
question concernant l’utilisation de cette Machine [...]  ayant été débattue au cours de si 
nombreuses Sessions du Parlement, les Dépenses encourues leur avaient causé un grand 
tort ». Finalement, en 1809, toute la législation protectrice dans l’industrie de la 
laine (qui concernait l’apprentissage, la laineuse mécanique et le nombre de 
métiers à tisser) fut révoquée. La voie était dorénavant ouverte à la fabrique, à la 
laineuse mécanique, au métier à tondre et à l’emploi de main-d’œuvre enfantine 
et non qualifiée. La voie de tout redressement constitutionnel était 
définitivement fermée. S’il y avait eu une tendance « constitutionnelle » à côté 
d’une tendance « luddiste » dans les rangs des tondeurs, la seconde l’emportait 
désormais. En 1805 déjà, une lettre anonyme avait été adressée au Royal 
Exchange Insurance Office : 
 

Messieurs les Directeurs, 
 

Lors d’une réunion générale mais privée des Présidents de tous les Comités des 
travailleurs du drap dans ce comté (le Yorkshire), il fut arrêté de vous prier (pour 
votre propre bien) de n’assurer aucune fabrique où il y aurait des machines remplaçant 
des travailleurs. Car il fut décidé de présenter au Parlement une nouvelle pétition 
pour nos droits ; et, si on ne nous les accorde pas, en arrêtant les machines, nous sommes 
déterminés à nous les octroyer nous-mêmes, mais nous ne désirons pas que vous y 
perdiez. Par ordre des Travailleurs du Drap 107. 

 
Après 1806 et 1809, tout vestige de législation qui aurait permis aux travailleurs 
de la laine d’espérer que le Parlement défendrait leur statut avait été abrogé. 
Pendant les années de stagnation et de désespoir des « Ordres en Conseil 108 », 
lorsque quelques grands employeurs se hâtèrent d’installer les nouvelles 
machines dans l’espoir d’évincer les dernières petites entreprises en employant 
de la main-d’œuvre à bon marché, le luddisme apparut selon une logique 
presque inévitable. Ned Ludd devint pour les tondeurs le défenseur du droit 
ancien, le champion d’une Constitution perdue : 
 

Nous n’abandonnerons jamais les Armes [jusqu’à ce que] la Chambre des communes 
passe une Loi pour supprimer toute Machine nuisible au peuple et révoque celle qui 
prévoit la pendaison des Briseurs de Machines. Nous le Jurons. Plus de pétitions – à 
quoi bon – aux armes. Signé par le Général de l’Armée des Justiciers Ned Ludd 
Secrétaire Justiciers pour toujours Amen [*87]. 

 

                                                            
107 Ibid., p. 312. Cette lettre est sans aucun doute authentique, mais rien ne permet d’affirmer 
qu’elle ait été écrite sous l’autorité de l’Institution. 
108 Ordres en conseil (Orders in Council) : décrets royaux pris en vertu des pouvoirs reservés 
au souverain ; ils peuvent aussi revêtir la forme de décrets-lois (NdT). 
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Toutefois, ce furent les tricoteurs sur métier qui donnèrent le signal du départ du 
luddisme, et non les tondeurs. Leur histoire est compliquée par le fait qu’ils ne 
se révoltaient pas contre une machine unique qui aurait polarisé leur haine, 
comme le moulin à lainer ; et aussi parce que, chez eux, les stratégies 
constitutionnelle et luddiste apparaissent moins comme les deux termes d’une 
alternative que comme des tactiques différentes à employer simultanément. 
Voyons d’abord l’aspect constitutionnel. 
 Le processus qui réduisit à la pauvreté les tricoteurs sur métier pendant les 
guerres ressemble tout à fait au processus de dégradation que subirent les 
tisserands. Le métier à tricoter des bas, toutefois, était une machine plus chère 
que la plupart des métiers à bras. La branche était contrôlée par les bonnetiers 
négociants ; les tricoteurs sur métier qui travaillaient à domicile, ou dans les 
petits ateliers des maîtres bonnetiers, se chargeaient de la fabrication. Certains 
tricoteurs sur métier étaient propriétaires de leur métier, mais, après 1800, ceux-
ci devinrent de plus en plus fréquemment la propriété des négociants bonnetiers 
ou de spéculateurs indépendants qui investissaient des sommes plus ou moins 
importantes dans des métiers à tricoter, dont ils tiraient un loyer comme s’il 
s’agissait de la location d’une maison. Ainsi, aux doléances générales relatives 
aux salaires et à la coutume, s’ajoutaient ici des plaintes continuelles au sujet des 
loyers. Les négociants bonnetiers avaient, en effet, le choix entre deux méthodes 
pour baisser les salaires : réduire le prix payé pour le travail ou augmenter le 
loyer des métiers. Et, comme dans le tissage sur métier à bras, les moins 
scrupuleux des maîtres portaient atteinte aux conditions d’exercice du travail 
dans la branche entière. 
 En 1811, on comptait peut-être 29 000 métiers à tricoter des bas dans le 
pays et 50 000 ouvriers employés dans la bonneterie ou dans les industries 
annexes 109. Cette branche d’industrie était maintenant concentrée pour 
l’essentiel dans le triangle Nottingham-Leicester-Derby (même si elle n’avait 
pas complètement déserté Londres, qui en avait été le centre au XVIIe siècle). 
Comme dans le cas de la laine du Yorkshire, quelques grands ateliers ou 
« fabriques » se développaient, mais le plus grand nombre, et de loin, des 
tricoteurs sur métier travaillaient dans de petits villages industriels, dans des 
ateliers comptant trois ou quatre métiers. A la différence des tondeurs, qui 
étaient des travailleurs qualifiés, les tricoteurs sur métier étaient des travailleurs 
à domicile particulièrement soumis à l’exploitation. De même que les tisserands, 
ils rêvaient des temps révolus. Il y a de divergences sur l’appréciation de la 
seconde moitié du XVIIIe siècle ; mais il semble bien qu’entre 1785 et 1805 le 
niveau de l’emploi était relativement élevé, avec des salaires de 14 ou 15 
shillings par semaine pour une journée de douze heures. Au début du siècle, le 
métier dut faire face à des réajustements difficiles. Le climat austère de la 
                                                            
109 Selon des relevés détaillés dans les Archives de Nottingham, 3984, II, f. 29, on peut 
avancer le chiffre de 29 355 personnes dans la profession. W. Felkin, op. cit., p. 239, 437, 
avance le chiffre de 29 580 métiers en 1812 et de 50 000 tricoteurs. 
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société antijacobine diminuait la demande des magnifiques bas de la période 
prérévolutionnaire, bien que cela fût compensé partiellement par une 
augmentation de la demande pour la bonneterie plus simple et par l’introduction 
progressive de dentelle fabriquée à la machine. Les tricoteurs sur métier 
subissaient une dégradation croissante de leur état, et ils réagirent avec vigueur. 
Comme dans le cas des tisserands, il y eut des magistrats et des maîtres qui 
attribuèrent l’insubordination des travailleurs au «  goût du luxe et à la licence » dus 
à leur richesse antérieure. « Chez ces hommes, les discussions politiques, la perdition par 
le jeu ou la dissipation à l’auberge remplaçaient les devoirs de leur métier pendant la 
première partie de la semaine, et ils gagnaient assez pendant les trois ou quatre jours qui 

restaient pour couvrir les dépenses courantes » – «  les ordres inférieurs étaient presque 
universellement corrompus par l’abondance et la dépravation, à un point à peine croyable 
[...] [*88] ». 
 Les doléances des tricoteurs sur métier étaient complexes, et, pour bien les 
comprendre, il faut prêter une attention minutieuse aux aspects propres de la 
profession [*89]. Dans les Midlands, on fabriquait non seulement des bas 
ordinaires et de fantaisie, mais aussi des gants, des bretelles, des mitaines, des 
corsages de tulle, des pantalons à sous-pieds, des cravates et divers autres 
articles ; et Leicester, où beaucoup de travaux délicats étaient réalisés, ne fut pas 
si durement atteint durant la période du luddisme que Nottingham. Toutes les 
doléances portaient sur les divers moyens auxquels avaient recours les 
bonnetiers les moins scrupuleux pour économiser du travail et réduire les coûts. 
Dans certains villages, le système du « paiement en nature » était si répandu 
qu’il s’était pratiquement substitué au versement du salaire. Le paiement à la 
tâche impliquait une évaluation compliquée des pièces qui, dans le cas de la 
dentellerie, reposait sur la finesse des fils. Les travailleurs se plaignaient d’être 
systématiquement sous-payés, comme pour des travaux de qualité inférieure, et 
disaient que les maîtres refusaient d’employer pour mesurer les fils un 
instrument appelé «  crémaillère » (rack). Les tricoteurs sur métier devaient 
encore déduire de leurs maigres salaires les sommes qu’ils consacraient aux 
coutures, aux aiguilles, à l’huile et les frais de déplacement pour aller chercher 
et rapporter l’ouvrage. Des intermédiaires sans scrupule, des commerçants 
marrons appelés bag hosiers, parcouraient les villages à la recherche d’ouvriers 
sous-employés ou qui voulaient s’épargner les allées et venues chez les grands 
marchands de Nottingham, et ils les persuadaient d’accepter des salaires 
inférieurs au taux en vigueur. Mais les doléances les plus importantes portaient 
sur le « travail bâclé » (cut-ups) et les « travailleurs au rabais » (colting). 
 «  Il n’y a pas de nouvelles machines à Nottingham et dans ses environs qui 
provoquent la vengeance des ouvriers », écrivait en 1811 la Nottingham Review, un 
journal radical des classes moyennes : 
 

Les machines, ou métiers [...]  ne sont pas détruites par hostilité à toute innovation 
[...]  mais parce qu’elles permettent de fabriquer des marchandises de peu de valeur, 
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d’apparence trompeuse, qui portent atteinte à la renommée de la profession et qui, de ce 
fait, contiennent les germes de sa destruction [*90]. 

 
Le «  travail bâclé » consistait, en l’occurrence, à fabriquer des bas (et d’autres 
articles) à partir de grandes pièces de tissu tricoté, produites sur un métier de 
grande dimension, découpées ensuite à la forme requise puis cousues 
ensemble [*91]. Ces articles étaient bon marché et pouvaient être produits à une 
échelle beaucoup plus grande que sur les métiers à bas traditionnels. Mais ils 
étaient sévèrement critiqués dans la profession, et cela pour plusieurs raisons. 
Les ouvriers, et bien des maîtres artisans, affirmaient que le produit était de 
qualité très inférieure et que les coutures se défaisaient. Le commun des mortels 
ne pouvait guère faire la différence avec le produit authentique. Les nouveaux 
articles arrivaient ainsi à se vendre moins cher que la bonneterie fabriquée 
«  selon la bonne tradition du métier », et cela au moment même où la demande 
fléchissait à la suite de l’effondrement du marché sud-américain et de la 
stagnation générale qui suivit l’adoption des « Ordres en Conseil ». La qualité 
inférieure du «  travail bâclé » blessait aussi la fierté de l’homme de métier et 
discréditait la production de l’ensemble de la profession. D’ailleurs, il y avait un 
lien entre la qualité du travail et l’emploi des «  travailleurs au rabais », c’est-à-
dire l’embauche d’une main-d’œuvre non qualifiée et le gonflement du nombre 
des apprentis. Des techniques de production bon marché entraînaient l’utilisation 
d’une main-d’œuvre bon marché et non qualifiée. Le tricotage sur métier était en 
passe de devenir un métier « indigne ». 
 Les tricoteurs sur métier, comme les tondeurs de drap, avaient une longue 
tradition de défense de leurs intérêts, tant par des moyens violents que par des 
moyens constitutionnels. Une organisation, nommée Compagnie des tricoteurs 
sur métier, avait obtenu une charte sous Charles II, mais, au cours du XVIIIe 
siècle, l’industrie des Midlands s’était développée sans tenir compte de ses 
prescriptions, et cette charte était tombée dans l’oubli. Il y eut ensuite, en 1778 
et en 1779, une tentative résolue pour imposer un salaire minimum légal. 
Lorsque le projet de loi fut repoussé, il y eut des émeutes et des destructions de 
machines. En 1787, un barème de prix fut négocié entre les marchands 
bonnetiers et les ouvriers, qui devait rester dans une certaine mesure en vigueur 
pendant vingt ans. A partir de 1807, les salaires baissèrent, et les ouvriers eurent 
de nouveau recours à l’agitation constitutionnelle. La vieille Compagnie des 
tricoteurs sur métier réapparut ; les compagnons payaient une cotisation très 
lourde de 1 livre 13 shillings 6 pence pour y entrer. Plusieurs actions furent 
engagées. Un procès contre la pratique du «  travail au rabais » fut gagné. 
Toutefois, la somme de 1 shilling de dommages et intérêts accordée par le jury 
ne suffit pas à décourager d’autres contrevenants. Les salaires baissèrent d’un 
tiers par rapport à leur niveau de 1807. En 1811, Gravener Henson, qui 
apparaissait alors comme le principal dirigeant des ouvriers, introduisit l’une des 
rares actions en justice qui aient été menées contre les maîtres dans le cadre des 



 

70 

 

Combination Acts. Il démontra que les bonnetiers s’étaient associés pour réduire 
les salaires et avaient publié leurs résolutions dans la presse de Nottingham. Les 
juges refusèrent de prendre en considération sa plainte, et le greffier refusa de 
délivrer un mandat [*92]. 
 Exactement comme les tondeurs de drap, les tricoteurs sur métier eurent 
conscience que tous les statuts qui auraient pu leur fournir une protection étaient 
abolis ou ignorés, tandis que chaque tentative pour faire respecter leurs droits 
par l’action syndicale était illégale. Même si, avant 1811, certains bonnetiers 
souhaitaient eux aussi la suppression du « travail bâclé » et des « travailleurs au 
rabais », les clivages entre les classes s’accentuaient de mois en mois, et la 
bonne entente qui prévalait auparavant entre les employeurs favorables à une 
réforme politique et leurs employés avait disparu. Toutefois, on a de bonnes 
raisons de supposer qu’en 1811-1812 certains bonnetiers qui respectaient les 
barèmes de rémunération et n’avaient pas recours au « travail bâclé » 
manifestèrent activement leur solidarité avec les objectifs des luddistes, sinon 
avec leurs méthodes. Car le luddisme, à Nottingham comme dans le Yorkshire, 
était très sélectif. Ne furent détruits que les métiers sur lesquels on produisait des 
articles à vil prix ou du « travail bâclé ». Lorsque des marchandises furent 
tailladées sur le métier ou saisies lors du transport, seul le « travail bâclé » fut 
détruit, et la marchandise qui présentait de bonnes lisières ne fut pas touchée. La 
distinction apparaissait clairement dans la chanson General Ludd’s Triumph : 
 

Que les coupables craignent, mais point de vengeance 
Contre la vie ou la Propriété de l’homme honnête, 
Son ire est entièrement dirigée contre les métiers larges 
Et contre ceux qui baissent les prix en vigueur. 
Ces Machines de malheur sont condamnées à mourir 
Par un vote unanime de la Corporation 
Et Ludd qui peut défier toute opposition 
Fut désigné pour en être le Grand Exécuteur. 

 
Que le grand Ludd ait du mépris pour les Lois 
Ne saurait être critiqué que par quiconque ne réfléchit pas un instant 
Que la vile Imposture à elle seule fut la cause 
Qui produisit ces effets malheureux. 
Que la haute cesse d’opprimer les humbles 
Et Ludd rengainera son épée conquérante, 
Que ses griefs sur-le-champ se voient apaisés 
Et la paix sera aussitôt restaurée. 

 
Que les sages et les grands prêtent leur aide et conseil 
Et ne retirent jamais leur assistance 
Jusqu’à ce que l’ouvrage bien fini et au juste prix d’autrefois 
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Soit garanti par la Coutume et par la Loi. 
Alors les Gens du Métier, cette dure bataille une fois gagnée, 
Porteront leur art dans toute sa splendeur, 
L’ouvrage bâclé et au rabais 
Ne privera plus de pain l’honnête travailleur 110. 

 
 En fait, les tricoteurs sur métier allaient jusqu’à réclamer une 
reconnaissance constitutionnelle de la destruction de machines. La charte 
accordée par Charles II comportait une clause autorisant la Compagnie des 
tricoteurs sur métier à nommer des inspecteurs pour examiner les marchandises 
et détruire celles qui seraient mal fabriquées ou trompeuses. Cette autorisation, 
les luddistes voulaient maintenant en faire un droit. En réponse aux 
proclamations de la magistrature contre leurs activités, ils publièrent une contre-
DÉCLARATION truffée d’«  attendus » et de «  considérants », où ils annonçaient 
leur intention et leur droit de «  casser et détruire tous les métiers, quels qu’ils soient, qui 
produisent des contrefaçons, et tous les métiers, quels qu’ils soient, sur lesquels ne sont pas 
respectés les prix convenus jusque-là entre les Maîtres et les Ouvriers ». Une liste de 
machines et de pratiques illicites y était jointe 111. 
 La grande époque du luddisme dans le Nottinghamshire s’étendit entre 
mars 1811 et février 1812, avec deux moments particulièrement intenses – mars 
et avril – puis de novembre à janvier, lorsque les destructions de machines 
gagnèrent aussi les comtés de Leicester et de Derby. Pendant cette période, un 
millier peut-être de métiers furent détruits, dont chacun coûtait entre 6 000 et 
10 000 livres, et beaucoup de marchandises furent endommagées. Nous 
reviendrons sur ces événements. Mais, à Nottingham, il y a un mouvement de 
balancier intéressant entre les contestations luddiste et constitutionnaliste, et il 
est possible qu’elles aient été toutes deux dirigées – au moins jusqu’en 1814 – 
par la même organisation syndicale au sein de laquelle les luddistes et les 
partisans de l’agitation constitutionnaliste (dirigés probablement par Gravener 
Henson) se divisaient en tendances opposées. La grande époque du luddisme prit 
fin avec l’adoption du projet de loi qui faisait de la destruction de machine un 
crime capital ; cette loi, «  Ned Ludd », dans sa déclaration, la considéra comme 
«  nulle et non avenue », car obtenue «  de manière frauduleuse, intéressée et 
électoraliste ». Néanmoins, l’adoption de la loi en février 1812 inquiéta tellement 
les tricoteurs sur métier qu’ils se constituèrent d’urgence en association quasi 
légale, le « Comité unifié des tricoteurs sur métier », dont les papiers (saisis en 1814) 
ont été en grande partie conservés. 
 Le premier soin du comité de Nottingham fut d’entrer en correspondance 
avec Londres, Leicester, Derby et même Dublin, Tewkesbury et Glasgow ; il 
                                                            
110 Texte dans H.O. 42.119 (sur l’air de Poor Jack). 
111 Conant et Baker au ministère de l’Intérieur, H.O. 42.119, reproduit en partie dans F.O. 
Darvall, op. cit., p. 170. 



 

72 

 

essaya en même temps (sans succès) d’obtenir un ajournement du vote du texte 
de loi incriminé, pour que ses objections pussent être entendues par la Chambre. 
Les réponses des correspondants illustrent les immenses difficultés rencontrées 
pour créer une association légale quelle qu’elle soit. En provenance de Leicester 
(20 février 1812) : 
 

Nous pensâmes nécessaire de nous mettre sous la protection du grand Bouclier de la 
Loi et de solliciter le Concours des Magistrats de la Ville [...]  pour tenir une réunion 
de l’ensemble du Corps de Métier [...] 

 
Et de Derby (3 mars 1812) : «  les Magistrats de ce Bourg pourri 112 n’admettent pas 
que l’on y tienne une réunion du Corps de Métier. » A Londres, où ne restaient plus 
qu’une centaine de tricoteurs sur métier, les magistrats de Hatton Garden étaient 
moins sévères, mais (4 mars 1812) «  deux officiers de police assistaient à notre réunion 

pour pouvoir garantir au juge que le déroulement était légal ». Un correspondant de 
Tewkesbury signala (2 mars) que le magistrat avait interdit la tenue d’une 
réunion et que les lettres avaient été ouvertes. Thomas Latham (qui, avec 
Henson, assura l’essentiel de la correspondance) adressa une lettre cinglante au 
maire de « Tukesbury » : 
 

Ne savez-vous pas, monsieur, que la Loi appelée communément « Loi du Bâillon » 
[Gagging Act] est depuis longtemps morte de mort naturelle ? 

 
Qu’il prenne garde, sinon le peuple «  risque de se laisser aller à commettre des crimes 
en cherchant à exercer sa vengeance quand on l’empêche d’exercer ses droits ». Malgré ces 
difficultés, des comités furent créés dans tous les centres, et une correspondance 
fut entretenue avec les tricoteurs sur métier de Sheffield, Sutton-in-Ashfield, 
Belper, Heanor, Castle Donnington et Godalming [*93]. 
 Le but du comité de Nottingham était de promouvoir un projet de loi qui 
apporterait aux tricoteurs sur métier le soutien du Parlement. Certains comités 
suggérèrent une pétition en faveur d’une loi sur le salaire minimum. Le comité 
de Nottingham s’y opposa : 
 

                                                            
112 [NdBS] Bourgs pourris : (en anglais rotten boroughs), nom donné à certaines 
circonscriptions en Angleterre, au XIXe siècle, où l'on faisait du trafic du droit d'élection. Ces 
localités, jadis importantes, mais qui s'étaient dépeuplées avec le temps, ne comptaient plus 
qu'un très petit nombre de propriétaires (et donc d'électeurs selon le système d'alors) ; mais 
ceux-ci conservaient leurs privilèges électoraux et vendaient leurs voix au plus offrant. Il 
faudra attendre une réforme en 1832, appelée first Parliamentary Reform Act, pour mettre fin 
à ces abus.  
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Il est bien connu que les gouvernements n’interviennent pas dans la régulation du 
quantum des salaires à payer pour un certain quantum de travail ; le faire signifierait 
déjà que l’on ait recours à la pratique détestable qui consiste à fixer un maximum et 
un minimum pour une marchandise dont le prix fluctue avec notre prospérité et notre 
pauvreté nationales. [...]  Il est vrai que le Gouvernement est intervenu jadis dans la 
régulation des salaires, mais ces temps sont bien révolus ; les écrits du Dr. Smith ont 
changé l’opinion de la catégorie cultivée de la société sur ce sujet. Donc, vouloir 
majorer les salaires par une action parlementaire serait aussi absurde que de vouloir 
régler les vents. 

 
En clair, Henson et ses collègues avaient pris la mesure de l’opposition. S’ils 
voulaient obtenir les majorations de salaires qu’ils réclamaient (disait le comité 
de Nottingham), ce serait par le truchement d’une législation plus détaillée qui 
empêcherait les diminutions indirectes : 
 

Et le Comité est d’avis [...]  que les récents excès constatés dans cette ville et ses 
environs ont pour origine les multiples impositions que subissent les ouvriers de la part 
des bonnetiers en l’absence d’une réglementation parlementaire. 

 
Son intention était donc de proposer une loi qui comporterait un certain nombre 
de clauses précises : 1°- réglementer la taille du matériel en fixant le nombre de jacks (à 
savoir le nombre de fils dans le métier à bas) ; 2°- rendre obligatoire le marquage de tous les 
bas, afin de pouvoir distinguer entre la bonne et la mauvaise qualité ; 3°- rendre obligatoire 
l’introduction de la crémaillère (rack) dans l’évaluation du paiement à effectuer pour la 
dentelle mécanique ; 4°- proscrire les copies à bon marché des marchandises de qualité 
supérieure ; 5°- rendre obligatoire l’affichage des listes des prix dans chaque atelier ; 6°- 
donner aux juges de paix le pouvoir de réglementer les loyers des métiers. 
 Une proposition de loi fut rédigée «  pour la Prévention des Fraudes et Abus 
dans la Manufacture du Tricotage sur Métier », qui comprenait plusieurs de ces 
clauses, ainsi que l’interdiction du paiement en nature. Une pétition et des listes 
de souscription en faveur du projet de loi furent largement diffusées en mars 
1812. A la fin du mois d’avril, plus de 10 000 signatures de tricoteurs sur métier 
avaient été réunies («  N.B. Tous les Hommes de la profession peuvent signer, mais pas 
les Femmes ») : 

 
Nottingham    2 629 
Comté de Nottingham   2 078 
Leicester     1 100 
Comté de Leicester   2 057 
Derby     239 
Comté de Derby    1 809 
Tewkesbuiy    281 
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Godalming     114 
Londres     92 

 
Les listes de souscription indiquent que le soutien s’étendit au-delà des rangs des 
tricoteurs sur métier (on y trouve des dons provenant de cabaretiers, épiciers, 
boulangers, bouchers, meuniers, fermiers, imprimeurs, de quelques maîtres 
bonnetiers et de beaucoup d’artisans). Les caisses de secours aux malades furent 
appelées à contribuer. En juin, lorsque le projet de loi fut présenté au Parlement, 
un soldat écrivit pour proposer de faire une collecte dans le régiment de la milice 
de Great Yarmouth, cependant que le comité faisait connaître qu’il avait reçu la 
«  généreuse souscription de Lord Biron 113 ». 
 De la seconde moitié d’avril jusqu’à la fin du mois de juillet, Henson, 
Large, Latham et d’autres délégués firent de fréquents séjours à Londres pour 
suivre le vote de la proposition de loi. Leurs rapports sur la City n’étaient guère 
enthousiastes. Les syndicalistes, qui étaient aussi des travailleurs qualifiés, leur 
parurent hautains, et les frais de déplacement accordés par l’association étaient 
de surcroît calculés au plus juste. Le 22 avril, ils rapportèrent qu’ils avaient 
passé leur première nuit à l’auberge The Swan with Two Necks, à Lad Lane : 
 

Quand, pour un Souper froid de Bœuf, l’Hébergement et le Service, ils réussirent à 
nous soustraire 25 shillings, Tommy Small [c’est-à-dire Thomas Large] s’écria, tout 

en se grattant la Tête : « C’est le Diable que Lond’es ! ! ! ! ! ! » 
 
(Henson, qui retourna à Nottingham en mai, écrivit à ses collègues pour leur 
demander si «  Londres s’est amélioré quant à l’Odeur ».) Le prix de revient de toute 
l’affaire fut élevé. La plupart des fonds furent engloutis dans les frais judiciaires 
et parlementaires, mais il y eut aussi les frais de voyage et les dépenses des 
délégués (Henson fit à la mi-juin une visite rapide à Dublin), une allocation (14 
shillings par semaine) à leurs épouses et une allocation supplémentaire (3 
shillings par jour) aux membres du comité engagés à temps plein pour collecter 
les fonds. La mobilisation des tricoteurs sur métier eux-mêmes fut inégale. 
Leicester, dont la bonneterie en laine peignée n’avait pas encore souffert autant 
que les cotonnades de Nottingham, ne manifesta pas un enthousiasme 
débordant : «  La Ville ne contient pas une demi-douzaine de bons gars, avait écrit 
Large en avril,  et ceux qui le sont appartiennent aux compagnons de Sherwood 114. » Au 
mois de mai, un membre du comité s’était plaint amèrement de l’absence de 
soutien dans les villages du Nottinghamshire qui travaillaient dans la branche de 
la bonneterie simple (à deux aiguilles) ; les tricoteurs sur métier y craignaient 

                                                            
113 [NdBS] Lord Byron : George Gordon Byron (1788-1824), poète britannique. Mort au 
milieu des insurgés grecs combattants pour leur indépendance, il est considéré comme un des 
héros de cette lutte. 
114 C’est-à-dire les luddistes. 



 

75 

 

que le projet de loi ne profite qu’à ceux qui travaillaient dans la dentelle et la 
soie : «  J’ai tourné pendant deux jours et je n’ai pas pu soutirer un Peney ; ils 
m’accueillaient avec autant de plaisir qu’un mal de dents. » Comme les mois passaient, 
on commençait à poser des questions sur les frais engagés pour entretenir des 
délégués à Londres et leurs épouses à la maison. (On rencontre 
immanquablement de telles jalousies dans chaque mouvement syndical 
naissant.) En outre, alors que le comité s’employait activement à empêcher les 
bris de machines, qui auraient porté préjudice à la présentation de leur projet 
devant le Parlement, les esprits s’échauffaient à Nottingham, où, en mars, sept 
luddistes furent condamnés à des peines de déportation de sept ou quatorze ans. 
Le comité connaissait sans aucun doute les dirigeants du mouvement luddiste de 
l’année précédente ; peut-être même certains d’entre eux y participaient-ils. La 
seule tentative d’assassinat pendant les troubles des Midlands eut lieu au mois 
d’avril : un patron bonnetier du nom de William Trentham fut blessé devant sa 
maison. Avant l’agression, une lettre anonyme du « Capitaine » dénonçait la 
surexploitation des femmes par Trentham : 
 

Vous devez savoir, monsieur, que ces pauvres Filles sont fortement soumises à la 
tentation de devenir prostituées, à cause de leur extrême pauvreté. Le Capitaine 
m’autorise à dire que, ces Personnes étant sans défense, il considère qu’elles sont sous 
sa protection immédiate, car il pense que leurs Salaires sont les plus bas de 
l’Angleterre. 

 
De Leicester, le secrétaire du comité local écrivit, épouvanté, aux délégués de 
Londres : 
 

J’ai été informé que M. Trentham, Bonnetier à Nottingham, a été blessé par balle 
lundi soir devant sa propre porte ; on me dit que, samedi dernier, il a rogné 2 pence par 
paire sur le salaire de ses ouvriers en leur disant de le dire à Ned Ludd. Je ne sais pas 
si c’est vrai, mais il est certain que ce n’est pas le moment d’irriter l’opinion publique en 
l’offensant grossièrement. 

 

 Il y a un côté pathétique dans la manière dont se déroulèrent les 
événements à Londres. Les représentants des tricoteurs sur métier – et Henson 
en particulier – firent un récit fort impressionnant de leur affaire devant la 
Commission parlementaire chargée d’examiner le projet de loi 115. Les délégués 
furent aussi très actifs dans leurs contacts avec les députés. Ils leur montrèrent 
des exemples de travail mal fait et bâclé, et distribuèrent des échantillons de 
leurs meilleurs ouvrages (payés sur les fonds du comité) aux personnes 

                                                            
115 Voir Committee on Framework-Knitter’ Petitions, 1812, en particulier p. 38-46. L’un des 
témoins des travailleurs était John Blackner, l’historien de Nottingham, qui était lui-même 
tricoteur sur métier depuis 1780. 
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influentes. Le prince régent reçut des bas, des soieries et des mouchoirs. 
Sidmouth reçut la députation avec bienveillance et commanda des bas et un 
châle pour ses filles. Les délégués eurent l’impression d’être sur le point de 
réussir. A la veille de la troisième lecture de la proposition de loi, Henson écrivit 
chez lui, à Nottingham avec des accents de triomphe (30 juin 1812) : 
 

Nous avons de bonnes raisons de penser que le Prince Régent est également en notre 
faveur. Nous n’avons plus qu’à nous battre contre les Disciples du Dr. A. Smith dont 
les principes sont exécrés dans le Royaume tout entier. 

 
Deux jours plus tard, il reprenait la plume sur un ton désabusé. Hume s’était 
opposé à la proposition de loi, après quoi la séance avait été levée ; «  il y avait 
moins de quarante députés présents, ils s’enfuirent de la Chambre à toutes jambes lorsque 
notre affaire vint en discussion ». Voilà ce qui restait de longs mois d’oppression, de 
tentatives d’organisation légale et d’efforts pour obtenir de l’argent et des 
signatures. La Commission reçut au dernier moment des représentations et des 
pétitions de la part des grandes maisons de bonneterie de Leicester et de 
Nottingham. La Chambre décida alors d’enlever toutes les clauses du projet de 
loi qui concernaient la bonneterie, en conservant seulement quelques maigres 
clauses sur la dentellerie et le paiement en nature. Henson en informa 
Nottingham dans une lettre qui comportait ce post-scriptum rageur : 
 

P.S. Maintenant ils pourront rogner les salaires, bâcler le travail, produire du coton à 
un fil, ils pourront tricher, voler, chaparder et opprimer à leur guise. 

 
Les délégués se présentèrent chez le chef radical, dans l’espoir de faire rétablir 
quelques-unes des clauses éliminées : 
 

Sir Francis Burdett nous dit que le Parlement n’intervenait jamais dans les Conflits 
entre Maîtres et Ouvriers. [...]  Sir Francis ne se chargea pas de soutenir notre 
proposition et quitta même la Chambre [...]  c’est le Parti ministériel de la Chambre 
qui défend notre projet de Loi. 

 
C’est une loi émasculée qui fut adoptée en troisième lecture, le 21 juillet, malgré 
une autre intervention, longue et hostile, de Hume : «  Les Ministres se prononcèrent 
pour le projet de Loi, 12  Personnes prirent part au Vote, les Patriotes avaient déserté la 
Chambre comme d’habitude. » Mais il est difficile de comprendre le jeu que jouait 
le « parti ministériel », car, trois jours plus tard, le projet fut rejeté sans autre 
forme de procès par la Chambre des lords. L’intervention la plus violente contre 
le projet (il n’y en eut aucune en sa faveur) fut celle de Lord Sidmouth : il 
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«  espérait qu’avec l’aide de Dieu jamais plus il ne serait question de faire figurer un pareil 
principe dans un projet de loi présenté devant cette Chambre 116 ». 
 Pourtant, l’histoire de l’organisation des tricoteurs sur métier ne s’arrête 
pas là. En bref, après le rejet de la proposition de loi, le comité prit des mesures 
pour renforcer l’organisation. Ils se renseignèrent sur la manière dont «  les 
Menuisiers, Tailleurs, Cordonniers et Couteliers dirigeaient leur Association » ; une 
nouvelle constitution fut rédigée (peut-être avec les conseils de Sir Samuel 
Romilly 117) ; l’association s’appelait dorénavant «  La Société pour l’Obtention du 
Soutien parlementaire et pour l’Avancement des Artisans dans le Perfectionnement du 
Machinisme 118 ». Sous cette dénomination, elle eut une existence effective 
pendant près de deux ans et distribua des secours et des indemnisations de 
chômage et de grève ; l’organisation réussit à faire engager quelques-uns de ses 
membres directement dans la manufacture ; et ses activités eurent suffisamment 
d’impact pour décourager une recrudescence du luddisme. Toutefois, en 1814, il 
y eut de nouvelles destructions de machines. Selon une des versions données, ce 
fut contre l’avis de Henson et de la tendance « constitutionnelle » ; selon une 
autre version, ce fut une forme supplémentaire de lutte syndicale, et de petits 
groupes de luddistes furent financés par le syndicat. A l’occasion d’une grève 
dans un grand atelier de bonneterie de Nottingham, un «  comité secret » des 
bonnetiers et du corps de métier entra en action. Depuis toujours, des espions 
avaient été employés pour surprendre les faits et gestes de l’organisation 
syndicale. Deux des responsables de l’organisation furent arrêtés et 
emprisonnés, et leurs documents saisis. Les destructions de machines se 
produisirent sporadiquement jusqu’en 1817, cependant que l’organisation 
syndicale continuait ses activités avec vigueur dans la clandestinité. La méthode 
du secret cédait le pas inéluctablement à des manifestations de masse publiques 
et disciplinées, ainsi qu’à des négociations publiques 119. 

                                                            
116 Archives de Nottingham, 3984, I et II, passim ; Records, VIII, p. 139-162 ; J.L. et B. 
Hammond, op. cit., p. 229, 270. 
117 [NdBS] Sir Samuel Romilly : (1757 – †1818), réformateur juridique britannique, il  réforma 
le droit pénal de l’Angleterre et du Pays de Galles. En 1808, il obtint la suppression de la 
peine de mort pour les voleurs à la tire et d'autres petits délinquants, engageant ainsi une 
démarche de réforme qui se poursuit pendant les 50 années suivantes. Il réclama 
énergiquement la réforme parlementaire, l'émancipation des catholiques, le rejet de l'alien-bill 
(projet de loi sur les étrangers) et l'abolition de la traite des noirs.  
118 Un exemplaire de Articles et General Regulations, Nottingham, 1813, dans les Archives de 
Nottingham, 3984, II, f. 126. 
119 Voir J.L. et B. Hammond, op. cit., p. 229-254 ; W. Felkin, op. cit., p. 238 ; A. Temple 
Patterson, op. cit., chap. VI et VII ; F.O. Darvall, op. cit., p. 139-150, 155-159 ; A. Aspinall, 
op. cit., p. 169-183, 230, 234-242, 320-328. Pendant un court laps de temps, Henson fut 
permanent du syndicat. En 1816, il intenta et gagna deux procès contre des bonnetiers pour 
violation des lois contre le paiement en nature. En 1817, il fut arrêté pendant un séjour à 
Londres alors qu’il faisait circuler des pétitions pour la grâce de condamnés luddistes ; et il fut 
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 Ce récit concerne déjà, pour l’essentiel, la période de l’après-luddisme. 
Mais l’histoire de l’avortement de la loi destinée à réglementer le tricotage sur 
métier illustre bien l’impasse dans laquelle étaient enfermés les syndicalistes 
pendant les années du luddisme. 
 

 

- Edward P. Thompson - 
 
 
 
 
 

 

 

 

A  suivre … 
 

 

 

 

 
                                                                                                                                                                                          
détenu en prison pendant dix-huit mois, sans qu’aucune charge ne fût retenue contre lui, 
pendant la suspension de l’Habeas corpus. 
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