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LA PLACE DES FEMMES DANS 
LA COMMUNE : mythes et réalités 

Michèle Audin, qui est écrivaine et s'intéresse à l'histoire de la Commune de Paris, 
a écrit plusieurs ouvrages sur ce sujet* et anime le blog macommunedeparis.com. 
Elle répond ici à quelques questions sur le rôle des femmes pendant la Commune. 

Il y a eu une forte participation 
des femmes dans la Commune. 
On les retrouve sur les barricades 
et les autres lieux d'affrontement, 
certaines devenues cantinières 
comme Victorine Brocher ou am­
bulancières comme Alix Payen. 
C'étaient majoritairement des ou­
vrières, ou des institutrices... 
mais celles qui n'ont pas écrit ou 
qui n'ont pas été déportées ou 
tuées n'ont souvent pas été rete­
nues par l'Histoire. Les commu­
nardes qui ont écrit ou sur 
lesquelles on a écrit se distin­
guaient en général par leur ori­
gine sociale ou le milieu politique 
dans lequel elles avaient été édu-
quées. Parmi elles, i l y avait des 
militantes révolutionnaires, et 
certaines avaient des revendica­
tions féministes. Pourrais-tu bros­
ser quelques portraits de ces 
femmes diverses ? 

Il ne faut pas limiter le rôle 
des femmes aux barricades 
et à la guerre. Beaucoup 

d'entre elles se sont exprimées 
publiquement, notamment à 
l'Union des femmes pour la dé­
fense de Paris et les soins aux 
blessés et dans plusieurs clubs, 
certainement elles ont parlé de 
leurs conditions de vie, de leurs 
désirs, et exprimé des revendica­
tions. J'en reparlerai... Il y a un 
biais dans ce que nous savons. Ce 
qui a été dit dans les clubs a peu 
(ou pas) été conservé, en particu­
lier ce que les femmes ont dit. En 
effet, nous avons quelques écrits 
ou témoignages de femmes qui 
ont participé à la guerre et, sur­
tout, nous avons les dossiers de 
conseils de guerre qui, forcément, 
concernent, pour beaucoup 
d'entre eux, des femmes arrêtées 
pendant la « semaine sanglante », 
donc des actrices de la guerre. 

Je vais dire quelques mots, 
d'elles et de la façon dont leur his­
toire est arrivée jusqu'à nous. Si ça 
ne vous ennuie pas, je vais 
omettre les moins inconnues, 
comme André Léo, Paule Minck et 
même Nathalie Le Mel, pour par­
ler de quatre femmes peu connues 
(de trois d'entre elles, nous avons 

des textes). 
victorine Brocher est mainte­

nant moins inconnue, mais c'est 
assez récent, son livre était un peu 
oublié jusqu'à ce qu'un éditeur dé­
sireux de le faire connaître l'ait re­
pris il y a quelques années. Elle 
l'avait d'ailleurs signé Victorine B... 
(et Brocher n'est que le nom de 
son deuxième mari). C'était une 
piqueuse de bottines, issue d'une 
famille de révolutionnaires de 
1848. Assez motivée politique­
ment, elle a été membre de l'As­
sociation internationale des 
travailleurs et a participé au mou­
vement coopératif à la fin de l'Em­
pire. Pendant le siège de Paris, puis 
pendant la Commune, elle s'est 
engagée comme cantinière. Pen­
dant la Commune, son bataillon 
est celui des « Hircos de la Com­
mune », qui est assez actif dans la 
guerre, notamment au fort d'Issy, 
qui défend Paris, dans la direction 
d'où arrivent les versaillais. Pen­
dant la « semaine sanglante », elle 
réussit à se cacher, mais une autre 
femme est exécutée qui est « re­
connue » comme elle, elle est donc 
réputée morte, c'est pourquoi elle 
intitule son livre Souvenirs d'une 
morte vivante. Elle l'a écrit des an­
nées après, mais c'est une belle 
description de l'aspect « guerre ci­
vile » de la Commune. 

Alix Payen est beaucoup moins 
connue. Elle vient d'une famille 
bourgeoise, républicaine et fourié-
riste. Elle est l'épouse d'un artisan 
bijoutier. Ils vivent dans le 10e ar­
rondissement. Son mari est 
membre (depuis le siège prussien) 
du bataillon de la Garde nationale 
de leur quartier, le 153e. En avril, 
alors que la guerre versaillaise fait 
rage, elle décide de s'engager 
comme ambulancière dans ce ba­
taillon. Elle est donc elle aussi au 
fort d'Issy, à Neuilly, pendant les 
combats, et elle écrit à sa mère (à 
Paris - le courrier fonctionne bien, 
de Paris à Paris) et lui raconte, au 
jour le jour, ce qu'elle fait. C'est un 
incroyable témoignage. Son mari 
est blessé juste avant la « semaine 
sanglante » et meurt plusieurs 
jours plus tard. Elle réussit à quit­
ter Paris et n'est pas inquiétée. Elle 

n'entre pas dans les « cases » de 
l'histoire de la Commune : ni ou­
vrière, ni membre de l'Association 
Internationale des Travailleurs, ni 
membre de l'Union des femmes, 
pas de conseil de guerre. Résultat : 
elle n'est nulle part, les diction­
naires l'ignorent. Et pourtant, elle 
écrit un témoignage direct et im­
médiat, d'ailleurs avec un vrai ta­
lent d'écrivaine. 

Emilie Noro était l'épouse du 
chef de la légion (tous les ba­
taillons d'un arrondissement) du 
4e. Elle a été arrêtée chez elle pen­
dant la « semaine sanglante », elle 
est passée devant une « cour mar­
tiale », au théâtre du Châtelet, et a 
eu la chance de ne pas être exécu­
tée immédiatement. Au lieu de ça, 
elle a été traînée, comme prison­
nière, à Versailles. Elle y a passé 
plusieurs semaines dans des 
conditions « extrêmes » aux­
quelles elle a survécu, puis, 
comme les trois quarts des pri­
sonniers, a fini par bénéficier d'un 
non-lieu. Elle a rejoint son mari en 
Suisse. Plus tard, elle a témoigné 
sur tout cela, et en particulier sur 
les prisons versaillaises dans un 
texte très intéressant... qu'un jour­
naliste a oublié dans un tiroir pen­
dant des décennies avant de le 
publier en 1913 et... qu'il soit à 
nouveau oublié jusqu'à ces der­
nières années. Elle est l'auteure, je 
crois, du tout premier article 
consacré à Louise Michel après la 
Commune (le 24 décembre 1871, 
dans L'Egalité, organe des sections 
suisses romandes de l'Internatio­
nale). Elle et Louise Michel sont les 
deux seules femmes interrogées 
dans l'enquête sur la Commune 
par la Revue blanche en 1890. 
Pourtant elle n'est dans aucun dic­
tionnaire, elle non plus. 

Marie David était une institu­
trice, militante du droit des 
femmes sous l'Empire. Au mo­
ment précis où la Commune était 
proclamée, le 28 mars 1871, à 4 
heures de l'après-midi, elle a mis 
au monde une petite fille ! Pen­
dant la « semaine sanglante », tra­
quée, elle s'est cachée, de crainte 
que l'armée ne l'utilise comme 
otage pour capturer son mari. Na­

poléon La Cécilia, qui était un gé­
néral de la Commune. Le bébé est 
mort pendant cette traque. Elle a 
réussi à quitter Paris, La Cécilia 
aussi, et ils se sont retrouvés à 
l'étranger. Elle a ensuite écrit plu­
sieurs lettres et articles pour dé­
fendre la Commune. 

D'après toi, quelle importance 
a eue la révolution de 1848 sur les 
générations suivantes, et donc sur 
la Commune ? Des communardes 
comme André Léo ou Victorine 
Brocher appartenaient à une fa­
mille républicaine, ce qui a mar­
qué leur jeunesse et contribué à 
leur politisation ; Paule Minck, 
issue de l'aristocratie polonaise 
mais lingère et journaliste, défen­
dait aussi des idées républi­
caines... 

Le souvenir de la répression 
sauvage de l'insurrection de juin 
1848 est très présent chez ceux qui 
ont vécu ce moment, je pense à 
Jules Vallès, par exemple (il avait 
16 ans). D'autres, plus jeunes, le 
mentionnent moins. En tout cas, 
les presque vingt ans de Second 
Empire ont fait de tous des fer­
vents républicains. 

Les idées de Blanqui, Proudhon, 
Marx ou Bakounine, qui étaient 
répandues dans le monde ouvrier, 
animaient et divisaient les com­
munards. Provoquaient-elles les 
mêmes débats et clivages chez les 
communardes (et y avait-il beau­
coup de femmes investies dans 
l'ATT) ? Des militantes comme la 
marxiste Elisabeth Dmitrieff ou 
l'anarchiste Nathalie Le Mel ont 
créé ensemble l'Union des 
femmes pour la défense de Paris 
et les soins aux blessés... 

Je ne crois pas que les idées de 
Marx et Bakounine étaient répan­
dues. Personne n'avait rien lu de 
Marx à Paris en 1871, et de Bakou­
nine encore moins. De même, la 
distinction entre « marxistes » et 
« anarchistes » est un peu ana­
chronique, du moins dans ces 
termes. Il n'est pas vraiment adé­
quat de désigner les militantes 
comme « la marxiste Dmitrieff » et 
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« l'anarchiste Nathalie Le Mel ». 
Par exemple, ces deux-là ont 
fondé ensemble l'Union des 
femmes. Elles étaient membres de 
l'AIT. Elles se sont accordées sur 
les objectifs et moyens de l'Union 
des femmes. Elles ne se disaient ni 
marxiste ni anarchiste, elles 
étaient dans le mouvement, dans 
l'action. 

Il est difficile de savoir combien 
de femmes étaient membres de 
l'AIT. Des relieuses, puisqu'il y 
avait une section de relieurs et 
que c'était un métier « mixte » -
parmi elles, pour sûr, Léonide Clé­
mence et Nathalie Le Mel. Mais la 
plupart des métiers étaient non 
mixtes et les sections profession­
nelles que l'on voit représentées 
dans les réunions dont il reste des 
traces sont bien masculines. Mais 
Victorine Brocher, par exemple, dit 
qu'elle était membre. 

La participation des femmes 
dans la Commune a sans doute 
été différente selon qu'elles 
avaient ou non un engagement 
militant. Parmi les révolution­
naires, certaines (en particulier 
Nathalie Le Mel) mettaient l'ac­
cent sur des revendications fé­
ministes (comme l'égalité des 
salaires entre les sexes), ou fré­
quemment associées aux 
femmes (droit à l'instruction, à 
la santé, au divorce, etc.). Là 
aussi, quelques exemples ? 

- Pour être tout à fait franche, 
je ne suis pas certaine que l'éga­
lité des salaires ait été deman­
dée pendant la Commune. Ça 
aurait pu être le fait de Nathalie 
Le Mel, puisqu'elle travaillait 

dans des ateliers mixtes. D'au­
tant plus qu'Eugène Varlin, qui 
était relieur lui aussi, et un ami 
de Nathalie Le Mel, est la seule 
personne qui, à ma connais­
sance, s'était exprimée (c'était 
en 1867) pour l'égalité des sa­
laires. I l faut savoir qu'il y a très 
peu de traces de ce qui s'est vrai­
ment dit pendant la Commune. 
Il y a des « citoyennes » qui s'ex­
priment dans les clubs pour le 
droit à l'instruction, bien sûr. 
Une intervention pour le divorce 
est même attestée (et a 
convaincu le journaliste qui la 
rapporte!), mais quant à savoir si 
cette femme avait un engage­
ment militant... 

L'engagement de commu­
nardes telles que Nathalie Le 
Mel ou Louise Michel a été re­
marquable. Après leur condam­
nation, elles ont refusé d'être 
séparées des hommes déportés 
avec elles, pour être un peu 
moins mal traitées qu'eux. 
Louise Michel s'était livrée aux 
versaillais en échange de sa 
mère. Nathalie Le Mel est morte 
dans la misère parce qu'elle a 
refusé la pension que voulait lui 
donner Henri Rochefort pour le 
travail qu'elle avait fait à L'In­
transigeant... Ce genre d'enga­
gement sans concession est 
souvent souligné comme assez 
caractéristique des femmes, 
qu'en penses-tu ? 

Je peux citer des exemples 
d'hommes aussi intransigeants 
(c'est le bon adjectif, malgré Ro­
chefort), comme Théophile Ferré 
ou, moins connu, Alexis Trin­
quet. Ce que Louise Michel et 

Nathalie Le Mel ont eu de re­
marquable, c'est leurs positions 
pendant leurs procès. Chronolo­
giquement, les conseils de 
guerre ont commencé par le pro­
cès des membres de la Com­
mune (des hommes). Plusieurs 
de ceux-ci ont adopté une stra­
tégie de défense du genre « ce 
n'est pas moi, je n'y étais pas » 
qui a été qualifiée de « lâche ». 
En tout cas, cette stratégie n'a 
pas été efficace... Les femmes 
ont été jugées plus tard (Louise 
Michel en décembre 1871, Na­
thalie Le Mel en septembre 
1872). Elles étaient certes très 
courageuses, mais de toute 
façon elles n'avaient pas beau­
coup le choix. Autant se dé­
fendre avec honneur ! Ce 
qu'elles ont fait, admirablement. 

Dans son recueil de textes 
Hommes et choses de la Com­
mune, Maurice Dommanget re­
prend l'article « Les femmes 
pendant la Commune de Paris » 
(paru dans L'Ecole émancipée en 
1923), qui vante leur rôle mi l i ­
taire (en plus de leur dévoue­
ment et de leur engagement). I l 
publie également des portraits 
de Nathalie Le Mel et Henriette 
Tout-le-Monde qui vont dans le 
même sens. Est-ce juste là de la 
mythification au moment du 
cinquantenaire de la Commune, 
ou la prise d'armes par les 
femmes marque-t-elle selon toi 
un tournant dans le mouvement 
révolutionnaire : les femmes de­
viennent combattantes après 
avoir plutôt été des égéries en 
1830 ou 1848 ? 

Je connais moins bien l'his­
toire de 1830 et 1848. Je serais 
pourtant étonnée qu'en j u i n 
1848 i l n'y ait pas eu de femmes 
sur les barricades. Le tournant 
n'est pas tellement qu'elles 
soient sur les barricades, mais 
c'est plutôt que beaucoup 
d'entre elles sont partout, ou du 
moins qu'elles essaient de l'être 
- dans les clubs, dans les discus­
sions, dans les ambulances... et 
sur les barricades quand i l le 
faut. Elles sont partout, sauf 
qu'elles n'ont pas de droits ci­
viques, elles ne votent pas, ne 
sont pas élues, et d'ailleurs elles 
ne le demandent pas vraiment. 
C'est ce qui est passionnant, 
dans la Commune : c'est qu'il se 
passe tant de choses, qu'il y ait 
une telle vie sociale, tant de dis­
cussions politiques en plus, en 
dehors, de l'assemblée commu­
nale élue. 

Encore une fois, on parle da­

vantage de celles qui sont pas­
sées en conseil de guerre, mais i l 
y en a tant d'autres qui peut-être 
n'ont pas pris les armes, mais 
étaient aussi des communardes. 

I l faut savoir que cette pré­
sence des femmes n'était pas 
toujours bien acceptée. Par 
exemple, la journaliste et écri­
vaine André Léo s'est opposée 
assez violemment à Dom-
browski dans un éditorial du 
journal La Sociale intitulé « La 
Révolution sans la femme » (sur 
le thème : vous croyez vraiment 
que vous allez faire la révolution 
sans les femmes ?). 

Ton blog apporte de pré­
cieuses informations et analyses 
concernant la Commune. Pour­
rais-tu rappeler ses objectifs et 
nous parler de tes projets le 
concernant (ainsi que de tes pu­
blications, présentes et à venir) 
? 

- Ça a commencé parce que je 
lisais et j'apprenais des choses 
que je trouvais tellement inté­
ressantes que j'avais envie de les 
raconter. J'écrivais un roman, 
mais i l était clair que je ne pou­
vais pas tout mettre dans le 
roman ! J'ai donc commencé à 
écrire des articles de blog. Et j 'a i 
écrit le roman Comme une rivière 
bleue. Et plus j'apprenais, plus je 
trouvais intéressant d'écrire ce 
que j'apprenais, de chercher des 
images. Notamment à propos de 
ce qui se passait avant la date fé­
tiche du 18 mars 1871, sur le 
mouvement ouvrier à la fin du 
second Empire. Pour le moment, 
je fête le cent cinquantenaire 
avec un article par jour (depuis 
le 3 septembre), je vais continuer 
jusqu'à l'été. Après ? On verra I 
J'ai deux livres qui paraissent en 
mars : un sur la « semaine san­
glante », chez Libertalia ; et un 
roman chez Gallimard, Josée 
Meunier, 19 rue des Juifs, dans le­
quel j'ai réinventé une femme de 
la Commune (et après, de l'exil) 
dont l'histoire a laissé perdre les 
traces. 

Propos recueillis par Vanina 

* Aux éditions Libertalia, Eugène 
Varlin ouvrier relieur (1839-1871) 
(2019) ; Alix Payen - C'est la nuit sur­
tout que le combat devient furieux 
(2020) ; La « Semaine sanglante » -
Mai 1871, Légendes et comptes 
(2021) . Dans la collection L'Arba-
lète/Callimard, les romans Comme 
une rivière bleue (2017) et Josée Meu­
nier, 19 rue des Juifs (2021). 
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