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CoeLA PENALITE.

I. La peine .

La peine est la " sanction appliquée & titre de punition ou
de réparation pour une action jugée répréhensible " (l)..Le méme mot,
en grecruu?, en latin poena, peut aussi définir la souffrance mora-
le, ou le travail fatiguant. Et " 1lthomme de peine " effectuant des
travaux de forge induit la peine des travaux forcés. De méme la jus-
tice postule que la peine doit causer de la peine. Pourtant, si l'on
peut involontairement faire de la peine, la peine en droit ne s'en~
tend que volontairement appliquée au condamné. Elle a par ailleurs
un contenu social que n'a pas la vengeance par exemple. La vengeance
est la riposte d'un homme ou d'un clan face & l'affront d'un homme
ou d'un clan, alors que la peine prétend &tre la sanction d'un grou-
pe social, & la limite d'une société entidre, appliquée & un ou plu~
sieurse individus. La peine est donc la réaction répressive d'un pou~
voir face & un acte contraire & l'ordre établi, acte susceptible de

mettre en péril la survie ou la croissance du pouvoir.

1. Histoire de la peine.

-

Si 1l'on considére la peine en tant qu'aboutissement d'un
procés criminel, la peine suppose que soient &éfinies des infractions,
que celles~ci soient sanctionnées en vertu de lois pénales, qu'il e~
xiste une procédure pénale réelle. lLes sociétés primitives ne possé-
dent pas toutes cet appareil‘législatif et judiciaire, dont 1'éta-
blissement présuppose l'existence d'une autorité. Rendre la justice
et condamner sont deux rdles séciaux générateurs de pouvoir mais ces
rBles ne découlent que du droit de commander qu'ont imposé les vain-
- queurs aux vaincus. La peine c'e;t la loi du plus fort appliquée au
nom de tous, dominants et dominés.

Les juristes aiment 2 répeter que la pénalité moderne est
modérée et ne s'appligue qu'aux atteintes les plus graves & l'ordre
social, alors que dans les sociétés primitives on ne connaissait que
le recours & la force. En dehors du fait que l'observation ethnogra-
phique a prouvé que nombre de sociétés étaient beaucoup plus tolé-

rantes aux déviances que les ndtres et connaissaient de nombreuses

(1) Dictionnaire "Petit Robert", p.I1259. Paris, I976.
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compensations rituelles ou économiques, une confusion est ici JAsiieés
opérée entre la pénalité et la vengeance, pour le moins discutable.
On ne peut gqualifier de peine toute réaction agiessive 4 ce que l'on
estime &tre un affront. Cette réaction, cette riposte, cette vengean-—
ce n'est pas infligée au nom de la société entiére, elle n'a aucun
caractére légal. La peine n'existe que lorsque le pouvoir a confis—
qué le droit de vengeance des dominés vis-a-vis de certaines offenses
qu'il définit. M8me les droits pénaux modernes, pourtant exhaustifs,
laissent 2 ;ertaines personnes et pour certaines offenses le droit
de vengeance. Ainsi le pére peut punir ses enfants, l'officier peut
punip ses inférieurs, le pape excommunier ses fidéles... dans cer-
taines limites définies par la loi. On ne peut assimiler ces punitions
3 des peines, bien qu'elles émanent d'une autorité, bien qu'elles
soient admises par le droit actuel, parce qﬁ'elles ne sont pas appli-
gquées avec la caution réelle ou prétendue du corps social tout entier.

Si certains actes sont estimés ériminels dans le droit
coutumier, la vengeance privée n'a pas de bopnes établies et n'a aucun
caractére obligatoire ; les compensations, qui peuvent survenir avant
le déclanchement des hostilités ou aprés, sont fixées par transaction‘
entre les deux parties sans qu'une quelcongue jurisprudence vienne
délimiter la nature et le montant de celle-ci.

7 Le droit apparaissant avec le pouvoir politique, étant im-
posé par ce pouvoir et le justifiant, la peine est aussi vieille que
le droit pénal, c'est~a~dire gue le pouvoir. Car l'organisation.so—
ciale que fabriquent les puissants ne prévaut que par le monopole de
la force qu'ils détiennent, force.répressive qui prendra la forme
d'une peine lorsqu'une organisation judiciaire aura été mise en place.
Le droit pénal, dans un premier temps, n'inorimine que les actes d'op-
position au pouvoir, laissant & la vengeance privée la possibilité
de s'exercer dans certains domaines plus ou moins étroitement cir-
conscrits. Ainsi, dans les empires théocratiques, les sacriléges et
blasphémes f&nt 1'objet de sanctions pénales publiques mais le vol
d'un bien privé n'est pas condamnable juridiquement.

La codification généralisée des actes publics et privés
ne s'accompagne pas d'une systématisation juridictionnelle. Si le
pouvoir limite les domaines dans lesquels une transaction ou une ven-
geance privée peut intervenir, s'il définit les principes qui doi-
vent régir ces réglements, il n'intervient pas dans tous les conflits

et 2 toute infraction au droit coutumier ne correspond pas une peine.
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Dans les empires babyloniens, les droits du mari sur sa femme et
ses enfants sont définis mais les punitions sanctionnant la trans-
gression de ces droits sont laissés & la discrétion du chef de fa-
mille,

Puis le pouvoir, possédant de plus en plus de moyens de ré-
pression, intervient dans les conflits privés qui, en se multipliant,
risquent de provoquer un désordre néfaste & ses intér8ts d'autant
que les vengeances privées aménent parfois la formation de bandes
armées incontrblées. Le droit hébraique, par exemple, établit des
prescriptions pénales trés détaillées et personnalise la peine. Le
droit athénien suivra une évolution voisine, les juridictions pu~
bliques jugent les infractions considérées comme les plus graves et
la peine personnalisée gputmps triomphera en 403 avec la suppression
des peines collectives de l'atimie (privation de la citoyemneté) et
de la confisoajion des biens qui frappait toute la famille du condam—

P

né.

Le pouvoir politique des Etats aftiques fondant sa domination
sur la religion, l'infraction étant assimilée & une faute, & un péché,
4 un sacrilége, la sanction de 1l'infraction est fortement teintée de
religiosité. Dans les conflits enire groupes sociaux, la transaction
finale consiste souvent en sacrifices, parfois en sacrifices humains.
La justice est rendue par délégation divine, la peine trouve ainsi sa
16gitimité qu'elle ne perdra qu'avec la révolution bourgeoise. L'ex—
piation l'emporte alors définitivement sur la compensation. En effet,
alors que l'offensé cherchait principalement & obtenir réparation de
1'offense, alors que les vendettas elles-mémes se terminaient par
des transactions, ia main-mise du pouvoir sur le droit et sur la jus-
tice pénale ne se satisfait pas de cette compensation. I¥ faut que
le coupable expie pour se purifier et purifier le corps social de
son péché, il faut surtout qu'il expie pour que son chitiment exem-
plaire intimide les dominés.

Sans tomber dans une interprétation linéaire de 1'Histoire,
on peut dire que la mainmise d'un pouvoir sur une société s'est dou-
blée d'une main-mise sur le réglement des conflits internes. A la
vengeance privée, le pouvoir substitue la force répressive pour cer-
taines infractions, puis édicte des régles de composition et offre
son arbitrage facultatif puis obligatoire, enfin'monopolise le pou-
voir de prononcer les peines et de chiAtier. Certains empires et ro-
yautés antiques ne sont toutefois pas parvenues & ce point d'évolu-
tion, le pouvoir local succombant sous la pression de pouvoirs étran-—
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a mort et s'il fait une distinction entre la souffrance du condamné
& mort exécuté aussitdt aprés son crime et celle du condamné qui
a%tend plusieurs années 1l'exécution. Comment a~t-il comparé la souf-
france du pendu et celle gu guillotiné ? celle de l'homme exposé au
carcan et celle du battu 2 mort ? celle du prisonnier de I820 et du
Prisonnier de IB77 ? Quand au caractére absolu du pouvoir, il n'en
donne pas non plus le critére d'évaluation. Les tyrans antiques e-
xercaient-ils un pouvoir plus absolu que les présidents d'aujourd'hui,
bien que ces derniers disposent de millions de mercenaires et d'ar-
mes susceptibles d'anéantir la plandte quand les tyrans d'hier vo-~-
yaient leur puissance réduite 2 un territoire exigu ?

On pourrait adresser des critiques semblables & tous les
discours sur la peine que nous offre le pouvoir et ses séides.
We Churchill était-il pour une fois humain et intelligent lorsqu'il
affirmait ¢ " Le degré de civilisation d'une société peut &ire me-
suré & la fagon dont elle traite ses ghdogromdass criminels " (1) 2
Toutes les sociétés n'ont pas stigmatiéé certains hommes comme des
criminels et 1l'on peut se demander si ce n'est pas la supréme civi-
lisation. Le nombre des actes considérés par les lois comme crimi-
nels, donc la proportion de criminels dans la population, peut tout
autant servir de critére 3 une telle mesure. Or chacun sait que les
droits pénaux modernes incriminent beaucoup plus d'actes que les
droits coutumiers ou antiques. Il semble qu'aucune société n'a ja-
mais connue une puissance et un développement quantitatif et quali-
tatif de l'appareil répressif aussi évidents que nos sociétés pré-
tendument libérales et civilisées.

Tous les dirigeants savent que leur survie repose en bonne
partie sur la pénalité. Les choix de peines ont varié avec les so—
ciétés, selon ce que les dominants estimaient le plus approprié a
la bonne marche de la société. Certains ont préféré "1'éclat des
subplides", d'autres 1l'isolement des criminels ou les oubliettes,
d'autres encore les traitements psychothérapeutiques. La vocation
expiatoire de la Peine a servi de support idéologique, elle est plus
ou moins occultée dans nos sociétés modernes ol l'on préfére parler
de traitement. Les gouvernants sont tous aux prises avec le méme di-
lemme : appligquer des peines séveéres et voyantes qui dissuadent les
dominés de commettre des infractions & leur légalité, ou traiter les

criminels pour éliminer les possibles récidives et désamorcer la ré-

(1) cité par J.Imbert et G.Levasseur, "Le pouvoir, les juges et les
bourreaux". Edj Hachette.ﬁ?arls, 1973,
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volte des dominés face aux supplices. Alternative cque mettait en va-
leur Mabillon dans ses "Reflexions sur les prisons des ordres reli-—
gieux" : " Dans la justice séculiére, on a en vue principalement de
conserver et de réparer le bon ordre et d'imprimer la terreur aux
méghants. Mais, dans la justice ecclésiastiqu;; on a égard sur tou-
tes choses, au salut des ames. Dans la justice séculidre, c'est la
sévérité, la rigueur gui président ordinairement, mais c'est l'esprit
de charité, de compassion ou de miséricorde qui doit l'emporter dans
la justice ecclésiastique " (1). En fait, le salut des &mes passait
aussi par 1'Inguisition et les bfichers, et l'ordre fsbie¢ public

ne nécessite plus les supplices d'antan. L'échec de cette répression
sanglante fut assez vite patent et il fallait que ces chitiments réa-
lisent bien des fantasmes pour que le pouvoir mette tant de temps &
leur préférer le traitement de réinsertion.

Dans ses Mémoires, le duc de Croy met le doigt, si l'on
peut dire, sur l'une des conséquences les moins dites mais non les
moins fortes de la peine atroce 3 " Le supplice public d'un condamné
constituait, surtout pour les dames, un aliment incomparable pour
exciter leur imagination et leurs sens. Quelques dames de la Cour
s'étaient faites conduire en place de Gréve pour assister & l'exé-
cution de Damimns. Pendant qu'on essayait vainement de rompre le
malheureux, elles avaient troussé leurs jupes et...” (2). Qu'il ait
falfﬁ attendre I939 pour que les condamnations & mort ne soient plus

publiques en france prouve que des fantasmes ont la vie dure.

2. EBvolubtion de la peine en france.

Jusqu'au Moyen Age, la france ne connait rien qui ressemble
& notre justice pénale. Chague seigneur a droit de haute justice sur
ses serfs, mais le ch@timent infligé n'a pas de limites jurispruden-
tiel}es et peut &tre appliqué pour un acte non encore criminalisé.
La diversité des droits coutumiers et le recours & la violence sans
apparat judiciaire ne permettant pas de parler d'une réelle justice
pénale. Seule la justice ecclésiastique plus codifiéde et moins dé-
pendante de la conjoncture sociale a les caractéres d'une véritable
justice pénale, bien qu'elle ordonne plus des pénitences que des pei-
nes. La justice royale, s'abritant derriére la délégation divine,
impose son autorité répressive et organise le chftiment & mi~chemin

de la vengeance seigneuriale et de la pénitence ecclésiastique.

él) cité in "Les prisons", A. Armazet,p.8. Ed. Filipacchi. Paris,I973.

2) cité par J.A.Chérasse et GeGuicheney, in "Sade, j'écris ton nom liberté"

Da I:Oo Edo Pygma,lion, :9760
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ia justice seigneuriale et royale ne procédde pas obligatoi-
rement & un procés pénal, elle peut organiser une sorte de vengeance
publique dont les tourﬁois et les duels sont les exemples les plus
connus. La peine est surtout appliquée & l'égard des vassaux et des
serfs, mais c'est une justice privée qui répond 3 un intér8ét privé :
s'il s'agit de régler un conflit entre serfs, le but du chitiment
est surtout le profit, et l'amende ou la confiscation sont fréguem—
ment prononcées ;3 s'il s'agit de punir un affront & un supérieur,
le chétiment est plus cruel et voyant, il est essentiellement curpo—
rel.

Alors que la procédure inquisitoire utilise abondamment la
torture, la peine ecclésiastique est plutdt tournée vers l'expiation
et l'amendement que vers la vengeance ou l'enrichissement. Ce fut
d'ailleurs la justice ecclésiastique qui utilisa la premidre la peine
d'emprisonnement. La réclusion était alors destinée & favoriser le
repentir du criminel ou du délinquant et & le faire revenir 3 de
"meilleurs sentiments", il s'agissait d'une véritable pénitence dont
uh prétre contrdlait 1l'évolution. La peine de mort était extr8me-—
ment peu utilisée.

La pénalité de 1'Ancien Régime oscille entre ces diverses
Ypemgemm justifications de la peine : l'expiation, 1'intimidation,
l'amendement. La panoplie des peines est beaucoup plus varide qu'a
l'heure actuelle : la condamnation & mort peut 8tre exécutée de mul-
tiples fagons, sans pailer des préparatifs plus ou moins sanglants 3
les chitiments corporels sont innombrables ; la prison est surtout uti- d
lisée pour l'internement des opposants ou des déments § les amendes
et les confiscations n'ont pas perdu leurs droits . La vengeance
royale'réserve les supplices aux crimes que le pouvoir considére
comme les plus dangereux pour sa survie : crimes-de lése-majesté,
sacriléges publics, insurrections populaires. L3 ol se déploie l'ar-
senal fastueux des instruments de souffrance dont l'exécution de
Damiens en I757 donna le plus ample étalage. .

" Le supplice pénal ne recouvre pas n'importe quelle puni-
tion corporelle : c'est une production différenciée de souffrances,
un rituel organisé pour le marquage des victimes et la manifestation
du pouvoir qui punit, et non point l'exaspération d'une justice qui,
en oubliant ses principmmes, perdrait toute retenue " (1). Le sup-

plice ne stigmatise toutefois que les criminels qui ont directement

(1) "Surveiller et punir", M. Foucault, p. 39§ nrf, Gallimard. Paris, I975.

-
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- Secoué les fondements réels ou imaginaires de l'organisation sociale
monarchique. Au XVI® si&cle, les nécessités militaires aménent la
création des galéres et si la chiburme's'accompagne de ch&timengs
corporels, l'éclat des supplices faiblit déja devant le besoin d'une
main d'oeuvre corvéable & merci. Le profit matériel que l'on escomp-
te du condamné aux galéres tend & supplanter la volonté d'intimida-
tion et d'exemplarité du supplice d'antan, du supplice public.

La vengeance garde pourtant toujours ses lettres de no-
blesse. Méme si le pouvoir royal use des condamnations aux galéres
pour se constituer une armée d'esclaves, méme s'il abuse des confis—
cations et des amendes pour accroiire le trésor royal, la peine de-
meure une vengeance, ce dont témoignent clairement les atrocités de
certaines exécutions et l'arbitraire de certaines décisions. A cette
justice pénale s'applique le mieux le jugement de Nietzsche : " Pen-
dant la plus longue période de l'histoire humaine, on n'a nullement
puni parce qu'on tenait le malfaiteur pour responsable de son action,
donc pas du tout en supposant que seul le coupable doit 8tre puni :
non, comme le font encore aujourd'hui les parents avec les enfants,
on punissait par colére, du fait qu'on avait subi un dommage, et
l'on passait sa colére sur 1l'auteur du dommage " (1). Ce que Montai-
gné ne manqua pas de dénoncer : " C'est un usage de nostre justice,
d'en condamner aucuns pour l'advertissement des autres. De les condam-~
ner®par ce qu'ils ont failly, ce seroit bétise, comme dict Platon.
Car, ce qui est faict, ne se peut déffaire 3 mais c'est affin qu'ils
ne faillent plus de mesmes, ou qu'on %uye l'exemple de leur faute " (2.

L'ampleur de la répression pénale sous la royauté est dif-
ficile & mesurer. Nombre de décisions judiciaires ont disparu et la
pénalité ignorait évidemment 1'appareil statistique. Voltaire, dans
son "Essai sur les moeurs", aprés compilation des "chroniques du
temps", affirme que Louis XI fit périr, publiquement ou non, 4 000
sujets. Le tyran cruel, inventeur de 1'inamovibilité judiciaire,
ayant régné plus de vingt ans dans un climat de guerre civile, ce
chiffre, si 1'on peut lui accorder quelque crédit, est sans nul dou~
te élevé mais ne soutient pas la comparaison avec les génoclides ac—
tuels., Les comparaiéons de pénalités sont d'autant plus délicates
que certains crimes paraissent avoir été proportionnellement beau-
coup plus fréquents & cette époque qu'aujourd'hui, ainsi des crimes
de sang. P. Arrighi, dans son "Histoire de la Corse", donne le chiffre

(1) "La généalogie de la morale", F.Nietzsche, p.256 3 nrf, Gallimard,I97I.
(2) "Essais", Montaigne, p. I03I ; nrf, La Pléiade, Gallimard, I950,
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de 900 meurtres par an, pour une population de I20 000 personnes,
entre 1683 et I7I5 (1). On peut supposer que la proportion était
pPlus élevée en Corse que dans l'hexagone mais ce taux de meurires
de 0,75% peut &tre comparé au taux actuel : 0,0015%, taux 500 fois
inférieur. ‘

Les exécutions et supplices publics, les expositions de cri-
minels, suscitent au XVIII® siécle quelques révoltes populaires j:
fréguemment, le condamné en sort grandi, sanctifié. Le pouvoir royal
variera pourtant peu le rituel m&me si, en I780 et I788, deux édits
viennent mettre fin aux tortures inquisitdires. Alors que l'Angle-
terre voit naitre ies work-house, que 1l'Italie et les Etats-Unis
érigent l'emprisonnement en peine principale, la prison reste en
france un lieu de passage avant jugement ou de réclusion pour les
victimes des lettres de cachet.

' La Révolution de 89, c'est l'irruption de la Raison dans
lé pénalité, du moins en théorie. La disproportion existant jusque
12 entre le crime et le chi@timent doit disparaitre au profit de
l'enchainement logique. Théme déja développé par Beccaria, que re-
prend Marat : " Tirer du délit le chitiment est donc le meilleur
moyen de proportionner la punition au crime " (2). ¥ Comme le crime
avilit tous les hommes également, il faut que pour méme délit, méme
punition soit infligée & tout délinquant " (3). Ni 1l'expiation, ni
1'intimidation ne sont écartées comme fonctions de la peine, qui
est avant tout un chitiment, mais les constituants veulent en éli-
miner tout caractére d'arbitraire et de vengeance.

La peine est véritablement individualisée par la Consti-
tuante, le 2I Janvier I790. Sur proposition du Dr Guillotin, l'as&
semblée décréte en effet que les mémes délits seraient punis des
mémes peines et que ces peines ne doivent pas rejaillir sur la fa-
mille du condamné. La confiscation des biens est supprimée. L'empri-
sonnement cellulaire est institué en mai I79I et le Code Criminel
d'Octobre IT9I fait une large place aux peines d'emprisonnement,
non sans ajouter & celles-—ci quelques procédés de coercition (carcan,
fers; etc.). Les déments ne sont plus passibles d'une condamnation
et doivent &tre soignés " dans les h8pitaux ".

Les révolutionnaires de 89 ne construisent pourtant pas

de prisons. On emprisonne donc dans les bastilles de l'ancien régime

(1) "Histoire de la Corse", P.Arrighi, p.275. Ede Privat. Toulouse, IGT7I.
(2) "Plan de législation criminelle", Marat,p.72. Aubier-Montaigne, I974.
(3) id° p. 73. ‘
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et les couvents ol prévenus et condamnés sont mélés, faute de place.
C'est que la prison n'est pas rentrée dans les moeurs pénales, la
volonté d'adéguation du crime et du chﬁtiment la réservant de pré—
férence aux attentats & la liberté ; surtout, l'emprisonnement n'a
pas le caractére exemplaire et voyant des autres peines, il lui man-
gue aux yeux des hommes de loi ce pouvoir d'intimidation que chacun
conférerait aux chatiments corporels.

Le passage du ch&timent & l'amendement ne se fera pas durant
la Révolution de 89 et, en pratique, il n'a jamais eu lieu depuis.
Publiant "Alige et Valcour" en I793, Sade fait dire au sage Zamé :

" Vos malheureuses lois, informes et barbares, ne servent qu'a punir

et non & corriger ; elles détruisent et ne créent rien ; elles ré-

3
-
3
k(

voltent et ne raménent point : or, n'espérez Pamais avoir fait le
moindre progrés dans la science de connaitre et de conduire 1'homme,
qu'aprés la découverte des moyens qui le corrigeront dans le détrui-
re, et qui le wmesmk rendront meilleur sans le dégrader " (1). Ce
discours, pourtant réformiste face & certains passages de la "Philo-
sophie dans 1le boudoir", ne provoquera aucun écho chez les révolu-
tionnaires de 89, ni chez ceux de 93.

C'est 1'Empire qui fera de l'emprisonnement la peine par ex—
cellence. Dés I799, nombre de forts sont aménagés en prisons et l'on
construit des maisons d'arrét et de justice pour les'prévenus et ac-
cusés. Le décret du 3 mars I8IO0 légalise par ailleurs les "prisons
d'Etat" ol sont placées " les personnes détenues sans qu'il soit conve-
nable, ni de les faire traduire devant les tribunaux, ni de les faire
mettre en liberté "... C'est la renaissance des lettres de cachet de
1'Ancien Régime, sur une grande échelle puisqu'en I8@4 on compie
plus de 2 500 personnes ainsi détenues arbitrairement.

Maisons de police municipales, maisons d'arrét, maisons de
correction, prisons centrales, prisons d'Etat, tout le systéme péni-
tentiaire moderne prend naissance sous 1'Empire. L'édifice carcéral
grandit méme trop vite, les forteresses hitivement transformées en
prisons centrales ou en bagnes ne remplissent pas toujours leur nou-
velle fonction avec bonheur : on y meurt en masse, ce qui fait peut-
8tre partie de leur rdle, mais surtout on s'en évade. Le surpeuplement
améne en effet un relichement de discipline et de surveillance tandis
que l'insalubrité incite a 1'évasion.

(1) "Systéme de l'agression", choix de textes de D.A.F, de Sade, p. I99.
Ed. Aubier-Montaigne. Paris, I973.
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L'impitoyable sévérité du code pénal napoléonien est jus~
tifiée par les juristes, var la montée du banditisme sous le Direc-—
toire puis 1'Empire et beaucoup affirment que cette s8évérité amena
une baisse considérable de la criminalité. On sait Que le nombre to-
tal des forgats séjournant dans les bagnes de Brest, Rochefort et
Toulon, fut de 5 366 pour la période IT782-I79I et de 5 416 pour la
période I792-180I. Or on comptait IO 342 forgats pour la période
1802-181I0 et I6 305 pour 1a période I8IO-IBI4. Si l'on peut penser
que l'appareil répressif napoléonien était moins poreux que ces pré-
decesseurs, un pareil accroissement rend douteux le cdnstat de réus-
site précedent.

La Restauration et la monarchie de Juillet verront se ra-
tionnaliser le systéme pPénitentiaire. En avril I81I9 est fondée 1la
Société royale des prisons, destinée 3 étudier les systémes étran-
gers et & proposer le ou les régimes susceptibles de combiner au
mieux lesvfonctionsad'expiation, d'intimidation et d'amendement de
la peine. Les prévenus et les condamnés sont séparés, puis les condam—
nés sont classés par catégories, les vagabonds sont rassemblés 2
1'écart des voleurs, etc. Le retour en force de la religion dans
1'1de010g1e dominante n'est pas sans influence sur ces réformes et
sur 1'accent donne & l'amendement. Le fait au'une part importante
de la noblesse ait été emprisonnée un temps durant les vingt-cing
aqnees précedentes ne doit pas non plus &ire sous~estimée. On sait
que le principal réformateur pénitentiaire anglais, John Howard,
découvrit sa vocation dans les geoles du bagne de Brest, s'étant

« fait arr8té sur un navire de pirates qui l'avaient auparavant fait
prisonnier. De méme le journaliste Belge Ducpétiaux qui fut incar-
céré pendant la révolutionn belge de I830 et devint par la suite
chef de l'administration pénitentiaire.

Les statistiques pénitentiaires de 1'épogue sont assez
douteuses, Les chiffres des condamnations sont mieux connues et l'on
constate une stabilité des crimes jugés entre 1'Empire et la Restau-—
ration : 8 500 en I805 et 6 000 en I81I, selon Montalivet ;3 7 000 &
T 500 entre 1826 et 1830 d'aprés le Compte Général du mlnistere de
la Justice. On comptait toutefois un tiers d'acquittements au moins.
Comme le remarque Foucault $: " A partir de la Restauration et sous
la monarchie de Juillet, c'est 3 quelaques écarts prés entre 40 et
43 000 détenus gu'on trouvera dans les prisons frangaises ( un pri-
sonnier & peu prés pour 600 habitants) " (1).

(1) "Surveiller et punir", M. Foucault, p.II8 3 nff, Gallimard, I975.
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Ces chiffres sont pourtant contestés et constituent plus
des approximations qu'une description exacte de la réalité carcérale
dnalors. Ltincertitude n'est cependant pas si grande que 1l'on puisse
divider les chiffres précedents par I0, comme le firent certains :

" Monsieur l'avocat général de la cour de Paris m'avait appris que
le nombre des prisonniers qui était de 4 300 en I830 s'était élevé
& cette époque (I877) & 58 400 § c¢'est-i~dire qu3il était devenu
treize ou quatorze fois plus élevé " (1). Affirmation d'autant plus
fantaisiste qu'en I877, le Compte Général donne un topal d'environ
41 000 détenus..f On peut se demander si l'avocat général était un
imbécile, un menteur ou un partisan de 1l'Ancien Régime ...

Tout au long du XIX° siécle, juristes, hommes d'Etat, philo-
sophes et littérateurs, redistribuent les fonctions de la peine et
établissent selon leurs critéres 1'échelle pénale. Préfacant la se-
conde édition du "Dernier jour d'un condamné" en 1832, V. Hugo écrit :
" Nous ne voulons pas seulement l'abolition de la peiné de mort, nous
voulons un remaniement complet de la pénalité sous toutes ses formes,
du haut en bas, depuis le verrou jusqu'au couperet, et le temps est
un des ingrédients qui doivent entrer dans une pareille oeuvre pour
gu'elle soit bien faite "3. Frangois-Vincent Raspail, écrivant ses
fameuses letires de prison en 1830, s'attague hardiment aux lois pé—
nales elles-mé8mes : " Si 1l'on venait & faire brfiler par la main du
derniér des bourreaux ce code pénal si hideux de sang et de vengean-
cey 3 quoi emploierons-nous le talent oratoire de nos avocats—généraux
et procureurs du roi ? Si la société proclamait enfin l'abolition de
la peine de mort et des rigueurs d'une détention, qui corrompt et ne
corrige personne, le bien cu'elle produirait s'exécuterait sans le
secours de tant de phrases et de prosopopées " (3)

Auteurs philanthropes et militants du socialisme dit‘pri-
mitif connaissent une certaine notoriété dans ce domaine sous la mo-
narchie de Juillet. La pénalité ne varie pourtant que fort peu, méme
si, en I832, les dernidres traces de supplice disparaissent, le par-—
ricide n'ayant plus le poing tranché avant 1l'exécution. Sous les pres-
sions de ces intellectuels et du peuple, quelques réformes péniten-
tiaires sont opérées jusqu'en I847 sous la direction de Charles Lucas
en particulier. Le systéme d'emprisonnement cellulaire continu ( ré-

gime pennsylvanien) triomphe & cette époque sur le régime mixte d'en—

(1) "Léonard, magon de la Creuse", M. Nadaud, p.320. Ed., Maspéro, I976.
(2) " Le dernier jour d'un condamné", V.Hugo, p.395. Livre de poche, I970.
(3) "P.v. Raspail ou le bon usage de la prison", p.I78.ed J.Martineau, I968,



cellulement la nuit et de travail en commun le jour (régime auburnien).

Le pénitentaésire a envahi le pénal : au prix de quelgues améliora-
tions matérielles, de queloues réformes de structures, la monarchie de
Juillet a institué pour plus d'un siécle le monopole pénal de la pri-
son. Souffrance eipiatoire et travail forcé sont censés produire 1'in-
timidation des non-prisonniers ainsi que 1'amendement des détenus et,
méme si l'homme réfléchi sait qu'il n'em est rien, la plupart des
penseurs méme radicaux de l'épocue feront semblant d'admetire ce pos-
tulat stqpide.

. La bourgeoisie triomphante avait compris qu'a abuser des
dépenées somptuaires qu'étaient les exécutions, elle perdait un ca-
pital humain sans autre bénéfice qu'une jouissance éphémére. En sou-
mettant les cogydamnés au travail le plus ab&tissant, elle pouvait par
contre tirer un profit substantiel de la pénalité et se fabriquer une
masse prolétarienne corvéable a merci, véritable épouventail économi-
qué faoe,aux revendications ouvriéres. Si le prolétariat s'éleva
contre le travail dans les prisoms qui les acculait au chdmage, c'est
bien que le patronat usa de cette masse de 40 000 ouvriers pour
maintenir les salaires au strictvminimum vital.

Ainsi, A& propos d'un ouvroir créé en I844 par les dames

*de 1'0euvre des prisons, la revue ouvriére bulchézienne "L'Atelier"
conclut : " Tels sont, en définitive, les résultats de toutes ces pe—
tites associations qui, créées au point de wvue étroit du bien-8tre
de quelgues-uns, aidées et soutenues par des dons volontaires, peu-
vent produire & bon marché des travaux Que l'ouvrier, abandonné 2
ses seules ressources, ne peut accepier aux m8mes prix, et qui amé-
nent précisément, avec l'avilissement des saléires, la misére au
foyer du travailleur " (1).

Il existe d'ailleurs une corrélation entre la pénalité
et le chdmage. Ainsi, pour la période I900~I960, la proportion de
peines criminelles prononcées par les Cour d'Assises avoisinelou dé~-
passe 50% en 1907, I92I, I1946-I950 et I958, dates de la révolte des
v1gnerons, de la crise de I92I (537 000 chdmeurs), de l'apres-guerre
et de la récession de 1958 (620 000 chBmeurs). De méme la proportion
des peines d'emprisonnement correctionnel supérieures & un an esit
particulidrement importante en I856-1858, 1872-1873, 1890, I92I,
1943-I950 et I958-I960, toutes ces périodes coincidant avec des

crises économiques parfois doublées de crises sociales, Enfin le

(1) cité in "La parole ouvriére"I830-I85I, p. 247-248. Col. IO-I8.
UGE. Paris, I976.
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nombre des détenus est en nette augmentation en I872-I873, I92I, I946
et 1958, ce qui corrobore les données précedentes. On doit toutefois
feconnaitre que la grande crise de 1929 (qui ne toucha la france qu'en
1931-1932) n'a pas engendré une augmentation notoire de la propor-
tion des peines d'emprisonnement oﬁ de la sévérité de ces peines.

Que la pénalité ait des fondements économigues et sociaux
n'est pas douteux. Les galéres ont servi au pouvoir royal comme les
workhoﬁses ont permis les grands travaux en Angleterre. Le bagne et
la relégat;on servirent aussi de réservoires de main d'oeuvre pour
la colonisation de territoires plus ou moins insalubres. Et certaine-
ment la bourgeoisie est-elle plus répressive en période de crise écono-
mique ou sociale, la pénurie de main d'oeuvre incitant & 1'indulgence
alors que le chBmage et la révolte sociale provoquent une sévérité
pénale accrue. La relation de causalité est pourtant plus complexe,
car les crises économigues ou sociales s'accompagnent habituellamment
d'un accroissement de la criminalité, lequel peut aussi inciter a la
sévérité pénale. Enfin, le pdurcentage d'échecs dans la recherche
des délinguants et criminels, la proportion d'arréts de poursuites
et de non-lieux, peuvent influer sur la quantité comme sur la quali-
té des infractions jugéesqwdﬁ

Les tradptions jurisprudentielles et le conformisme ata-
vique des magistrats, les profondeurs ol s'inscrivent les réactions
répr;ssives de 1l'individu et du juré par conséquent, font que la
pénalité varie lentement dans le fond comme dans les formes, d'au-
tant plus lentement.que les "tarifs" pénaux sont quasiment inchangés
depuis I8I0. On ne peut donc interpréter sérieusement d'épisodiques
variations dans le sentencing pénal en wvertu d'un quelconque déter-
minisme économique & courte wvue. Les grandes tendances sont plus
significatives, et l'adoucissement des peines que 1l'on a pu observer
de I830 & I940 puis de I946 & I956 ainsi que les durcissements ob-
servés de 1940 3 1946 sk, de I956 & I962 et depuis I975 témoignent
sans doute mieux de la dépendance de la pénalité 3 la situation éco-

nomigue et sociale.

2. La peine dans d'autres sociétés.

Dernier vestige d'un pouvoir qui démontrait sans honte sa
puissance et son désir de jouissance, la peine de mort ne survit plus
que dans les régimes les plus arriérés, les régimes socialistes ou la

france par exemple. Comme le souligne J. Pinatel : " Quelle que soit
l'importance des données statistiques et des observations cliniques,



222

ce qui est encore plus grave, c'est que le maintien -méme symboli-
Gue- de la peine de mort dans un code fausse toute son application
si, par ailleurs, il fait une large place aux mesures;ﬁ%ﬁrapeutiﬁues
Proprement dites " (1). En s'offrant une exécution capiféle, le pou~
voir politique inscrit sa souveraineté dans liféhaij'des dominés tout
en simulant de répondre & leur désir s clesy le pouce baissé du tyran
romain. Autant dire que rien n'a changé depuis deux mille ans et il
ne faut pas chercher ailleurs les raisons de l'abolition quasi géné-
rale de la peine de mort : occulter la véritable nature du pouvoir,
faire oulbilier que le dominant jouit de ce pouvoir et que 1l'exécution
capi%ale c'est l'orgasme du gouvernant. Comment faire croire que la
pPénalité vise 3 l'amendement et n'a plus rien & voir avec la démons-
tration d'une Puissance, avec la vengeance du pouvoir, si l'on conserve
la peine de mort ? I1 faut 8tre aussi eérrcmpu et méprisant que les
gouvernants frangais pour imaginer berner ainsi impunément les domi-
nés. Mais il faut que les dominés soient eux-mBmes aussi aliénés que
les francais pour surenchérir dans 1'ignoble comme certains le font.,
» L'exil, 1le bannissement, la déportation, n'ont pas non
plus survécu a la mondialisation des cinquante derniéres années,
I1 faut pourtant noter qu'un pays au moins conserve le bannissement
comme peine politique : 1g france... qui, décidément, bat tous les
records d'arridration pénale ! L'Angleterre utilisa la déportation
des,I7I8 mais le pouvoir comprit assez vite l'inutilité et le dan-
ger de cette sanction, qui fut supprimée en I857. Ce fut Précisément
4 cette époque que le pouvoir napoléonien décidd de transporter les:
bagnards en Guyane puis en Nouvelle~Calédonie. Cette derniére terre
Paraissant en définitive trop hospitalidre, on en revint & la dépor-
tation en Guyanet?. En 1923, Albert Londres, en conclusion d'une en-
quéte sur le bagne, écrit a Albert Sarraut, ministire des Colonies.
Cette lettre ouverte définit parfaitement 1'échec de la déportation
sur le strict plan de 1a Pénalité : une péréquation par le bas s'o—
pPére rapidement, " les plus pourris pourrissent les autres " s le
taux de mortalité est énorme, ce qui est mauvais pour " le bon re-
nom de la France " et pour le " rendement " ; les bagnards ne tra-
vaillent pas car ils n'ont ni " 1l'espoir d'une récompense " ni " lteg-
poir d'améliorer leur situation " j 1a reléggation est catastrophicue
car " le 1libéré ne s'amende bas, mais se dégrade. La colonie ne pro-

fite pas de lui, mais en meurt (2). Echec d'autant plus évident,

(1) "La société criminogéne", J. Pinatel, p.I62. Eg. Calmann~-Levy, I97I,
(2) "au bagne" in "L'homme qui s'évada", .Londres,p.18o_181. UGE, 1975,
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selon les critéres criminologiques, que pour 52 000 transportés
entre 1854 et I945, 9 000 s'évadérent sans 8ire repris. Il fallut
kpourtant attendre I938 pour que le bagne soit supprimé, 1945 pour
que l'on se décide & rapetrier les bagnards et relégués, I954 pour
Gue revienne le dernier bagnard... _

- La prison & est la seule peine & avoir fait 1'unanimité des
régimes pénaux. Fascistes, capitalistes, socialistes, tous les sys—
témes politigues ont usé et usent de la prison, du pénitencier, du
camp de travail ou du camp de concentration. Et, lorsque ces régimes
ont .aboli la peine de mort, l'emprisonnement est demeuré 1l'ultime
recours pénal. Isolement total, isolement de nﬁit ou détention com—
mune, travail forcé, travail facultatif ou interdit, emprisonnements
de courte ou de longue durée, les conditions pénitentiaires furent
et demeurent les plus diverses mais, méme si les barbelés electrifiés
ont parfois remplacés les hauts murs, l'horizon pénal est toujours
borné par la carcéralisation.

-Aux Etats-Unis, pionnier en matiére pénitentiaire, le pou-
veir a vite pergu le danger des courtes peines d'emprisonnement, les-
quelles provoquent une "contamination" des petits délinguants par les
criminels professionnels., Il en tira donc les conséguences gui s'im-
posaient pour lui : on ne devait condemner qu'a de longues peines...
gui seules auraient un effet d'intimidation réel, seraient un chiti-
men? qui témoigne de sa puissance, permettraient une rééducation du
délinquent ou du criminel. Sous une influence religieuse certaine,
les gouvernants et le personnel pénitentiaire américain ont toujours
voulu croire & l'amendement et peu de pays ont autant classifié les
détenus et les établissements pénitentiaires dans l'espoir de favo-
riser cette "resocialisation". Cela ne veut d'ailleurs pas dire que
le systéeme pénitentiaire nord-américain goit particuliérement per-~
missif et ouvert, bien au contraire. Comme le disait si bien le garde-
chiourme Brockway : " Pour préparer les délingquants & la vie en so-
ciété, il faut les soumettre & un régime sévdre qui leur apprend ra-
pidement et clairement & s'adapter & une nécessité absolue : celle
de s'habituer au joug des coutumes établies " (1).

Ce régime pénitentiaire a, on s'en doute, battu des records
d'inefficacité. En 1958, 66% des individus écroués dans les prisons
américaines avaient déja été incarcérés une ou plusieurs fois et 1l'on
estime que ce chiffre est sous-estimé, certains ayant déguisé leur vé-

ritable identité ou certains dossiers ayant été perdus. Une enouéie

. Committee. New-York, I9IZ2.
(1) "Fifty years of prison service", Z.R.Brockway,ps355. Charities Publicati
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effectuée en 1933, concernant 300 jeunes de Chicago détenus entre

1925 et I930 dans la maison de correction de 1'Btat, montra que :

187 étaient de nouveau en prison ; 8 avaient été abattus ou tués ;

2 avaient été électrocutés; 1 était mort avec un casier judiciaire

chargé 3 I8 étaient sous probation 3 1 était recherché par la police $

12 étaient dans des hOpitaux psychiatriques ; 4 étaient a l'armée ;

46 avaient totalement disparu 3 I8 paraissaient d'honnétes citoyens (1).
6% d'apparente réussite, voilad qui parut tout de méme in-

suffisant aux pénologues nord-américains et, depuis la derniére

guerre surtout, d'autres méthodes pénales ont été essayées. Ces mé-

thodes, encore expérimentales, souffrent toutefois d'un défaut majeur:

elles sont développées en milieu carcéral. Trés rares furent et sont

les expériences de "traitement" tentées hors de la prison et, dans tous

les cas, seuls les mineurs et certaines catégories de détenus consi-

dérég comme particulidrement récupérables en sont les sujets.

Le pouvoir américain, malgré 1l'échec évident de l'empri-
sonnement én tant que peine, semble ne pas pouvoir liguider ces ves-
tiges d'une autre épogue que sont les prisons pour adopter une péna~
1ité plus conforme & son idéologie et plus "rentable". M8me si 75%
des peines prononcées sont des amendes, le défaut de paiement de ces
peines pécuniaires améne l'incarcération des récalcitrants ou des in-
solvables... La prison demeure donc l'alpha et l'oméga du systéme
Pénal américaine.

L'Angleterre usa longtemps des ch&tiiments corporels mais,
hormis la peine de mort, ces chitiments ne devaient pas marquer le
condamné & jamais. Ainsi les marques au fer rouge, institudées en 1698,
furent abolieé dés I706 car elles " ne permettaient pas aux condamnés
de gagner leur vie de fagon honn&te et réguliére, et le désespoir les
rendait alors capables de tout ". Au XVIII® et au XIX° sidcle, on
‘utilisa la déportation de préférence & l'emprisonnement, du moins
pour les oriminels considérés comme les plus dangereux. Ainsi en I834,
on compte 480 condamnations & mort, 4 053 déportations et IO 7I6
peines d'emprisonnement dont IO 402 d'un an ou moins.

Par une loi de I576, le: Parlement anglais institua les
maisons de correction dans chagque comté. Dans celles~ci chf8timents
corporels et travaux forcés devaient produire un profit matériel et,
accessoirement, l'amendement du condamné. Ayant & connaltre rapidement
les tares de la carcéralisation, l'Angleterre fut sans doute le pre-~

mier pays ol se constitudrent des Comités de réforme des prisons (dés

(1) of. "Principes de criminologie", B.R.Sutherland & D.R. Cressey, D.506.
Ed,o Cujas. Pari::, 19660
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I699) et 1'un des premiers aussi ol la peine d'emprisonnement dimi-
nua en intensité face aux autres peines. L'amende prit une importance
‘de plus en plus grande au cours du XX° sidcle et les facilités de paie~
ment (réglement échelonné) permirent d'éviter en partie l'incarcéra—
tion pour dettes. Ainsi, alors qu'en I904 on comptait I07 555 indi-
vidus incarcérés pour non—-paiement d'amende, ce nombre n'était plus
de I2 487 en I930.

. En I84I, 1'angleterre institua aussi la probation, premieére
tentative pénale pour échapper 3 la fatalité de l'emprisonnement. Ce
fut aussi le premier pays ol furent accordées des remises de peine
Poui bonne conduite, qui peuvent actuellement atteindre le tiers de
la peine, ainsi que la libération conditionnelle ou anticipée, qui
reut avoir lieu lorsqu'un tiers de la peine seulement est purgée.

Le systéme pénal suédois peut sans doute 8tre considéré
comme le plus "moderne" de tous les systémes existants, c'est-a-dire
le plus conforme 3 1'idéodogie proclamée, le plus mystificateur et
peut-8tre le plus rentable. Il faut toutefois remarquer que si la
Suéde a abolie la peine de mort en 1921, elle n'est pas opposée aun

Principe de la stérilisation des criminels. Tirant les conclusions

de la faillite carcérale, le pouvoir a tenté de réduire au minimum
les incarcérations. En I953, 95% des peines prononcdes étaient déja
des peines pécuniaires (1) et depuis quelques années les jours de
prison peuvent &tre remplacés par des peines d'amende proportion-
nellement aux revenus du délinquant. Surtout, de nombreux délits

et crimes, en particulier sexuels, mais aussi ceux dfis & 1'alcoolis—
me et & la toxicomanie, ne font plus 1'objet d'une sanction Pénale
mais d'un traitement psychiatrique ou psychothérapique. Enfin, dans
les prisons elles-mémes, on a tenté de faire primer la resociali-~
sation & partir de traitements psychothérapiques et d' "ouvrir" la
prison sur l'extérieur pour favoriser un refus du condamné au confor-
misme ambiant.

Le plus célébre criminologue suédois, Olof Kinberg, fut
l'un des plus farouches partisans ge l'abolition totale de la peine
au profit du traitement. §'il g échoué en partie dans cette tenta-
tive de psychiatrisation des délinguants et des criminels, son pays

reste en pointe dans le domaine du traitement. CRL TR e R e s
e rmneseemiankniiwm Lo co0l do coo "trainings vers la liberté"

a toutefois paru trop élevé & certains et on peut se demander si

1'aceroissement actuel de la criminalité en Budde n'est pPas en passe

(1) "The protective Code : A Swedish Proposal", ®. Sellin, p.I7. Department of
Justices Stockolm, 1957.
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de provoquer un retour 2 la coercition classique, m8me si les amen-—
des généralisées permettent de financer la majeure partie des trai-
tements hors et dans les prisons.

Le droitlpénal soviétique fut & sa naissance un droit pénal
de guerre civile. Dans les " Principes directeurs du droit pénal de
la R.S.F.S.R. ", il était défini comme un moyen de répression de 1'an-
cienne classe dominanie et une protection pour les masses travailleu~—
ses. La peine est elle-méme définie comme une "mesure de défense",
sans fonction afflictive. Soljenitsyne affirme que Lénine, en I9IS8,

" avait demandé ‘que les juges qui pronongaient des condamnations
trop clémentes fussent exclus du parti " (1). La justice pénale repos
sant plus sur " la conscience révolutionnaire " des juges que sur un
droit établi et, compte tenu du climat en URSS aprés la Révolution
d'Octobre, cette sévérité de 1a part des nouveaux maftres ne saurait
étonner. On s'étonne plutdt du manque d'imagination des dictateurs
prolétariens en matiére de pénalité, puisque Lénine proposait, dés
I9I7, & titre d'hypothése de travail, les chitiments suivants :

" confiscation de tous les biens (%..), détention en prison, expé-
dition au front et travaux forcés pour tous les contrevenants & 1sa
présente loi " (2),

Le Code Pénal de 1922, malgré la fin de la guerre civile, ne
marqua pas de rupture avec les conceptions précedentes. La peine est
défimie & l'article 8 comme une mesure préventive et le travail o-
bligatoire et collectif comme devant permetire une resocialisation
du condamné. L'arsenal de peines est assez fourni mais he varie guére
de l'arsenal tzariste : peine de mort, déportation perpétuelle ou
temporaire, emprisonnement, travail obligatoire sans privation de
liverté, condamnation conditionnelle, amende, privation de droits,
bladme public... Le mot "peine" disparaitra au profit de la locution
"mesure de défense sociale" en I924, dans les " principes fondamen-—
taux du droit pénal ", mais reparaitra en I934 et dans la nouvelle
législation pénale de I958 ot elle est ainsi définie : "™ La peine
n'est pas seulement un chB8timent de 1'infraction commise, mais elle
a2 aussi pour but de corriger les condamnés et de les rééduguer dans
un esprit de comportement hoﬁnéte envers le travail, d'exécution ponc—
tuelle des lois, de respect des régles de la vie en société socia—
liste, et aussi de prévenir la commission de nouvelles infractions

tant par le condamné que par d'autres personnes " (3).

(l§ "L'archipel du Goulag", tome I, p.2I8, note I2, A.Soljenitsyne.Seuil, I974.

52 :Oeuvrgs complétes", tome 35, p.I76, UI. Lénine. Bd. de Moscous 5°édition.
3 Traité de droit criminel”, R.Merle & AeVitu, p.I37. Cujas, I973.
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- i en théorie, par les buts qu'on lui affecte, ni en prati-
Que, dans les formes qu'il revét, le systéme pénitentiaire goviéti-
‘due n'est original. Seule la direction centrale de ce systéme, 1'accent
mis sur le travail en tant que traitement pénal principéi est plus pro-
néncée qu'ailleurs. Il est permis de se demander en quoi le travail
fondé sur la stimulation peut accélerer une resocialisation, surtout
¢uend on sait que le condamné ne regoit que "70% du salaire que tou~
cherait & sa place un homme libre" (1) et doit défalquer 50%de cette
somme pour l'entretien de sa Prison et de ses garde;chiourmes... En
1964, lors d'un gntretien avec I. Karpets, président de 1'Institut
d'étude des causes de la criminalité, vice-président de 1'association
internationale des juristes démocrates, A. Sojénitsyne demanda si
" notre but est bien de les ramener 3 une vie normale ", A quoi lui
fut répondu : " Le camp n'est pas fait pour cela. Le camp est un
CHATIMENT ! " (2). Affirmation dessdes brutale mais parfaitement
conforme & l'orthodoxie (cf. plus haut la définition de 1a peine
dans la nouvelle législation soviétique).

La mythologie du travail en Union sovidtique apparait au-
tant dans les modalités de la peine que dans 1le droit pénal lui-méme.
A. Amglrik en fit doublement 1'expérience puisqu'il fut condamné au
travail forcé pour ne pas avoir trouvé de travail : " Je tombais
sous le coup du décret dit "décret sur le renforcement de la lutte
contr% les individus ayant une forme de vie antisociale et parasi-
taire", (e décret, promulgué en I960 apris une bruyante campagne de
bresse menée contre les "parasites" prévoyait pour les individus ne
travaillant pas de fagon régulidre depuis plus d'un mois, une peine
allant de deux & cing ans de déportation " (3). Que le travail cons-—
titue une peine et que la peine soit un ch&timent, sous-entend que
le travail socialiste comme tout travail est afflictif, Qu'il ne
soit pas rentable, c'est ce dont ces conditions laissaient augurer,
c'est ce que le percement des grands canaux prouva *

" Ce que les Russes n'ont Jamais compris, et que les commu-—
nistes chinois ont toujours su, c'est que le travail des détenus ne
peut en aucun cas 8tre productif ou profitable s'il n'est obtenu que

par la contrainte ou la torture. Les Chinois furent les premiers 3

Saisir 1l'art de motiver les prisonniers " (4). Il semble en effet

due les communistes chinois ont accordé plus d'importance au pouvoir

(1) "L'archipel du Goulag", tome III, P.416, A.Soljenitsyne.Seuil,I976.
(2) ige P.433. (3) "Voyage involontaire en Sibérie",A.Amalrik,p.ZI.Gall.I970.
"(4) "Prisonnier ge Hao", J.Pasqualini, p.I0 ; nrf,Galilimard, 1975,

’
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du travéil de propagande qu'au pouvoir du travail lui-méme. Que 1le
systéme pénal y soit centré comme ailleurs sur la pridson et le camp
n'étonne donc pas puisque l'incarcération permet la plus grande sur-
veillanée et l'endoctrinement le plus continu. Il revient touwtefois
au Pouvbir chinois d'avoir inventé une nouvelle peine § la peine de
mbrt avec deux ans de sursis pour l'exécution et travaux forcés avec
observation de l'effet produit. Peine due les dictateurs prolétariens
justifient ainsi : " Les impérialistes ont accusé cette méthode d'étre
un chatiment extrémement cruel. Nous disons an contraire qu'elle re-~
présente la plus grande ckémence possible. Les criminels eux-~mémes
sont d'accord sur ce point. La peine capitalehvec sursis donne & ces
personnes qui vivent sous la coupe du gouvernement une derniére chan-
ce de se réformer " (1).

Toute pénalité est oceuvre de pouvoir. Le droit de punir,
c'est le droit du plus fort légalisé. La peine est toujours une ven-
geance, un chatiment. A cette fin premidre se surajoutent des moti-
vations plus économiques ou méme métaphysiques. La peine doit &tre
rentable économiquement, elle doit donc permettre de remodeler les
condamnés en producteurs atones et d'accumuler un profit par le
biais du travail forcé. La peine de mort ne réalise aucun de ces 0ob-
jectifs, les ch&timents corporels ne réalisent que le premier et
pas toujours avec succés, les peines pécuniaires ne permettent que
l'aécumulation d'un profit. Seule la prison devrait en principe at~
teindre ces deux buté, cumuler les fonctions punitive, intimidante,
éducative avec la rentabilité économique. Mais cette prison risque de
faciliter une solidarité entre criminels, elle ne s'avére rentable
ni & court ni & long terme. Qu'il tente de doubler 1'incarcération
par un embrigadement total comme en Chine ou qu'il s'oriente vers
la thérapie généralisée des criminels et la pénalité pécuniaire pour
les délinquants comme en Suéde, le pouvoir tente de dépasser la pu~-
nition gratuite pour rentabiliser sa vengeance. Que certains puissent
considérer cette évolution pénale comme une humanisation prouve sim-

plement que la mystification n'a pas de frontidres.

4. Fonctions de la peine en france.

Que la peine actuelle soit toujours un ch@timent, le Code
Pénal en témoigne suffisamment. Dés l'article 1, les termes "afflic-

tive", "infamante", donnent le ton mais M'article 14 parle aussi des

(1) in "Le quotidien du peuple", art. de Lo Rui Quing, 28 Septembre I959.
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"suppliciés", ce qui est le moindre des mots s'agissant des guillo-
.tinés, et 1l'on sait que tous les articles débutent ou se terminent
par la formule "seront punis..." La peine est avant tout une puni-—
tion, une privation (de liberté, de biens, de droits,etc.), une soug-
france. Le ch@timent trouve sa plus haute expression dans 1'élimi-
nation qui peut &tre effectuée par d'autres moyens que l'exécution.
Ainsi le bannissement, la condamnation & la réclusion perpétuelle,
sont des peines aussi éliminatrices que la peine de mort, méme s'il
est alors possible d'arréter l'exécution de 1la peine. De méme 1l'ap~
plication de l'article 64 du CP sur la non-responsabilité des déments,
s'il décharge effectivement le criminel ou le délinguant de toute
condamnation pénale, améne bien souvent l'enfermement définitif du
sujet dans un h8pital psychiatrique.

Seules les peines criminelles sont considérées en droit pé~-
nal comme afflictives et infamantes. Non que la réclusion ou la dé-
tention différent beaucoup de l'emprisonnement correctionnel, mais
elles sont appliquées dans des maisons centrales, alors que lels peines
correctionnelles peuvent &tre purgées dans n'importe quelle maison
d'arr8t. Dans la mesure ol les prévenus sont incarcérés dans ces mé-
mes prisons, on évite ainsi de parler de peine afflictive ou inf&mante
s'égissant d'une détention provisoire. )

Le pouvoir monarchique faisait reposer le chBtiment sur le
droi} divin, le pouvoir bourgeois ou socialiste en fait l'expression
de la volonté commune. Dans tous les cas, les dirigeants décident
une fois pour toutes gue certains hommes désignés comme criminels
ou délinguants doivent souffrir, doivent &tre punis. On a vu de quelle
fagon la légalité et la justice étaient loin de représenter une quel-
conque volonté commune, il en est de méme de la pénalité puisque.les
peines sont définies par le pouvoir législatif, prononcées par le
"pouvoir" judiciaire, applicuées par 1l'administration pénitentiaire.
La peine dépend entidrement de 1'Etat et du pouboir politique, plus
encore que la loi et la justice, dans la mesure ou le peuple n'a
pour ainsi dire aucun droit de regard sur le fonctionnement de 1'ad-
ministration pénitentiaire et de la pénalité en général.

La peine étant prononcée " au nom du peuple francais ", le
pouvoir se démet de ses responsabilités dans 1le prononcé des peines,
Face & certains verdicts particulidrement séveéres, le rdle de chiti-
ment de la peine apparalt si évident qu'il arrive pourtant que 1le

pouvoir use d'un second argument, laissant ainsi 3 penser sur la va-—



leur du premier : le délinguant doit 8tre séverement chitié car une
majorité populaire demande ce chatiment et parce que 1l'on doit crain-
dre que l'indulgence n'en améne certains 3 se venger personnellement,
Pour ce qui est ge la premiére raison, aucune consultation nationale
n'ayant eu & déterminer la peine & applicuer dans tel ou tel cas,
l'argument est fallacieux, d'autant plus fallacieux que 1les appels au
lynch ne sont que le reflet de 1'idéologie dominante, ils prouvent

la totale alidnation de certains aux désirs du pouvoir. Rien de plus.

Le second argument est plus sérieux'puisque, de fait, la
vengeance privée risque perpétuellement de prendre le pas sur la ven-—
geance exclusive du pouvoir. Cette vengeance privée existe déja, mais
elle est principalement exercée par les dominants dans leurs rapports
avec les dominés. Ainsi des patrons de supermarchés ou d'usines qui,
lors de vols ou de supposés vols, punissent les présumés coupables
sans suivre la filiére pénale. Il y a par contre pour lepouvoir un
grand danger & voir se multiplier des formes Sauvages de vengeance
privée; Que resterait-il ge 1l'ordre établi si les rauvres décidaient
de rétablir 1'égalité et redistribuaient les immenses richesses des
dominants ? Certains de nos bourreaux verraient d'un assegz bon oeil
une vengeance privée oui chitierait rapidement et sans frais ceux
que le pouvoir estime criminels ou délinquants (ef. les milices pri-
vées et les polices paralléles), mais d'autres voient le danger d'une
telle généralisation de la vengeance et préférent laisser au pouvoir
le monopole de la violence et de la vengeance.

Le chatiment seul n'étant pas un fondement pénsl présenta-
ble, le pouvoir a tenté de justifier 1a peine par son effet intimi-—
dant, céla vermettant de légitimer les supplices les plus atroces
et la gévérité 1a plus impitoyable, puisque la peine n'est plus édic-
tée en proportion du qélit ou du crime commis mais en fonction de
l'effet d'intimidation que l'on prévoit d'obtenir. Cette idée que
la peine réduit le nombre d'infractions futures repose sur 1'hypo-
thése que chacun réfléchit avant de commettre une infraction aux
conséquences de son acte et connait ces conséguences. Ce qui suppose
que chacun sait qu'il commet un crime ou un délit, c'est-a~dire gqu'il
est censé connaitre la loi et se rendre compte gu'il 1la transgresse.
On- suppose aussi que le spectacle de 1la veine incite au respect de
la légalité, mais on pourrait tout aussi bien supposer le contraire.

Le postulat de 1'intimidation a été condamné par toutes

les études statistiques des effets de la pénalité. A. Koestler rap-
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pelle, dans ses "Réflexions sur la potence", gue, selon une statis-
tique anglaise du début du siécle, I70 condamnés % mort sur 250 a-~
vaient déja assisté auparavant 3 une ou deux exécutions capitales.
Durant les exécutions de voleurs & la tire, certains de ledrs con-
fréres profitaient de 1l'occasion pour faire les poches des specta~
teurs. Si la peine de mort, la plus voyante et la plus intimidante
des peines théoriquement, n'a pas l'effet d'intimidation gqu'on lui
affecte généralement, comment croire que les amendes, la privation
de droits, l'interdiction de séjour ou méme l'emprisonnement puissent
avoir un quelcongue pouboir intimidant ? On sait par ailleurs que,
dans les pays ol la peine de mort a été abolie, 1l'on n'a pas enre-
gistré de recrudescence notoire de la criminalité antérieurement
punie de mort, la tendance paraissant au contraire dégressive.

Lz peine est censée produire non seulement une intimidation
collective mais surtout 1l'intimidation personnelle du condamné,
considérée d'ailleurs comme plus réelle que la précedente. Il ezt
vrai qu'aucun condamné 3 mort exécuté n'a jamais récidivé. Mais le
détenu sortant de prison est souvent placé dans des conditions telles
qu'il ne lui reste plus qu'a commettre un délit s'il veut survivre.
Le cas des condamnés & des peines pécuniaires qui commettent un vol,
une escroquerie ou une fraude pour payer leurs amendes n'est pas rare.
Plus généralement le fait que 40 & 60% des condamnés & la prison ré—
cidiven® prouve suffisamment le peu de valeur de cette prétendue in-
timidation individuelle.

La justification de la peine par son effet préventif est
finalement basée sur le postulat de la liberté ind@ividuelle de
~1'homme. On suppose que si un individu commet une infraction, il
le fait gous l'unique pression de sa volonté et non sous l'influence
de facteurs pathologiques, économiques, sociaux ou politigues. En
admettant la vérité de ce postulat, la peine n'aurait un effet inti-
midant que dans l'hypothdse de 1'ineluctabilité de la peine, Or 1la
plupart des délinguants et criminels ne sont jamais identifiés, une
partie des individus identifiés ne sont pas arrétés, une majorité des
personnes arr8tées ne sont pas inculpés et, enfin, certains inculpés
ne sont pas condamnés pénalement. De toute fagon, méme si une trés
faible proportion des infractions restaient impunies, chague homme,
s'il réfléchit aux risques qu'il court en commettant an délit ou un
crime, sera persuadé gu'il échappera, lui, & la peine encourue. A

fortiori, si la majorité des infractions demeurent impunies !
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be ch&timent fonctionne en théorie comme intimidation, il est
également censé représenter une rétribution de 1'infraction. Les
condamnés acceptent d'ailleurs plus facilement ce r8le : alors que
peu diront que leur peine enlévera aux autres ou 3 eux-mémes l'engie
de transgresser la loi, beaucoup diront, une fois leur peine purgée,
qu'ils ont "payé leur dettel#, La fonction rétributive, expiatrice de
la peine est peut—-8tre aussi vieille que 1a peine, elle n'a pourtant
été rationalisée qu'assez tar#. Nietzsche n'y voit qu'un prolonge-
ment des rapports marchands : " D'ol a-t-elle tiré son pouvoir, cette
_ imméqpriale idée,. profondément enracinée, aujourd'hui peut-8tre inex—
tirpable, d'une éouivalence entre dommage et douleur ? Je 1'ai déja
dit : du rapport contractuel entre créancier et débiteur, rapport
aussi ancien que l'existence des "personnes juridiques", et qui ra-
méne 2 son tour aux formes fondamentales de 1'achat, de 1la vente, de
1'échange, du trafic " (1).
Ceftainement la compensation découle directement de 1'échange.
31 toutefois 1l'on observe les mécanismes compensateurs dans les so~
ciétés primitives, il apparalt qu'une réelle identité existe entre
1'affront subi et la réparation demandée. Le vol est aisément com-
pensé par la restitution de 1l'objet volé, le meurtre se compense sou-—
vent par le passage d'une personne du clan meurtrier au clan de 1la
victime,etec... Cette compensation a peu de choses & voir avec le rdle
réiributif dont on affecte 1la peine, elle s'apparente plutdt aux dom—
mages et intéréts accordés 3 1a partie civile, lesquels n'ont aucun
rapport avec la condadmation pénale. Le criminel ou le délinquant
né compense pas par sa peine un dommage causé 3 un individu ou &
une communauté, il expie un crime ou un délit, c'est-a~dire qu'il
est puni pour avoir transgressé la loi, non pour avoir causé un dom—
mage. '
I1 est vrai que certaines infractions sont difficilement
compensables, ainsi comment compenser une "injure i magistrat" ou
un "attroupement sur la voie publique" ? Ces infractions qui ne cau-
sent un dommage qu'a un ordre, un pouvoir, sont donc sanctionnées
bar des peines déterminées en fonction d'un dommage hypothétiquement
évalué., Il semble d'ailleurs que ce soient ses infractions, incom~
pensables dans la réalité, qui aient conduit au postulat de 1la peine-
rétribution, de la peine-~expiation. Et ces infractions incompensables
furent sfirement 3 l'origine des infractions a 1la religion, des sa-
criléges par exemple. Avec le développement de 1'appareil légal et

(1) "La généalogie de la morale", F,. Nid.sche,p.257 snrf, Gallimerd, I97I,
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judiciaire, tous les crimes et délits ont progressivement fait 1'ob-
jet de peines destinédes & faire expier le coupable, sans préjudice
des réparations civiles possibles.

Cette notion d'expiation est avant tout morale et 1'échelle
méme des peines-rétributions est fonction d'une éqhelle de valeurs
morales. Ainsi, dans une civilisation théocratique ou monarchigque
de droit divin, les peines les plus sévéres sanctionneront la sacri-
lége ou 1l'hérésie, ou encore le lése-majesté considéré comme un blas-—
phéme. Plus généralement lorsque 1l'idéologie dominante se prétend
humapiste, 1l'assassinat et le meurtre seront considérés comme passi-
bles.des peines les plus sévéres. A cette échelle de valeurs se sur—
ajoutent les nécessités du pouvoir, lesquelles justifieront une pé~
nalité politique particuliérement impitoyable. Aussi sommes-—nous
loin de la pénalité exactement proportionnelle & la criminalité,
cette loi du talion nouveau style que tentérent d'imposer les constid
tuants. Ceux-ci, par exemple, n'envisageaient comme sanction du vol
9u'une amende ou comme sanction d'une séquestration qu'une détention
de méme durée et dans les mé@mes conditions. Il ¥y a bien longtemps
que la bourgeoisie & estimé ces peines trés insuffisantes, méme si
la peine imposée par le pouvoir est plus inexorable que le délit
commis,

Les précurseurs et les acteurs de 89, en fixant ces corres-—
pondances ne s'intéressaient qu'au délit ou au crime et méme si, par
la suite, les législateurs introduisirent des faits justificatifs
de 1l'infraction et définirent une inaptitude 2 la sanction pour certai-
nes catégories de délinguants et de criminels, l'expiation est avant
tout l'expiation d'une infraction. Le code pénal s'occupe peu des
hommes et se fonde sur ia fiction du rapport inaltérable de 1l'infrac—
tion et de son auteur. Le jeu des circonstances atténuentes et aggra—
vantes, l'application de 1l'article 64 du CP sur la non-responsabilité,
permettent de moduler la peine selon 1'évaluation qui est faite de
la responsabilité du transgresseur de la loi durant la transgression,
Mais le temps s'écoulant entre l'acte e% la décision pénale n'entre
nullement en ligne de éompte.

I1 est vrai qu'il existe une prescription, pouvant s'appli-
guer aux auteurs d'infractions demeurés inconnus ou ayant pu fuir
l'action judiciaire mais, & partir du moment o un homme, supposé cou-—
pable d'une infraction, est arrété, le cours de la prescription s'ar—

réte. Or, entre le délit ou le crime et 1'arrestation de son autemr,
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peuvent s'écouler des mois, parfois des années. Certains prévenus
Yestent en détention provisoire plus de six ans... Il arrive gu'un
homme soit ainsi condamné dix, quinze ou médme plus de vingt ans aprés
avoir commis un crime ou 8tre supposé l'avoir commig ! Bty non seule-
ment ces hommes sont condamnés pénalement comme s'ils venaient de trans-
gresser les lois mais, de plus, on tire parti du long intervalle de
temps pouvant s'8tre écoulé entre leur infraction et leur arrestation
pour voir en eux de redoutables malfaiteurs puisqu'ils ont pu échap-
per si longtemps aux recherches policieres.

. " Un accusé, aprés dix-huit mois, deux piges de prévention
ne se sent plus tout & fait le méme homme que celui qu'on va présen-
ter aux juges, aux jurés. Ses délits, ses crimes minutés, disséqués
dans le prétoire lui paraissent étrangers & lui-méme " (1). Voila ce
dont tous les condamnés ont pris conscience lors de leur jugement,
ce dont aucune échelle de correspondances ne tient compte. Le rejet
de son acté par l'accusé est considéré comme une circonstance plutdt
aggravante. Quel juge entendra le cri d'Albertine Sarrazin : " Un
homme cui, pendant onze années, s'est crié étranger 2 un acte y de-
vient réellement étranger " (2).

Si le délit et le délinquant ne sont pas ausei liés que le
pouvoir voudrait le faire croire, l'équivalence supposée exister entre
1'infraction et la peine est encore prlus artificielle. Quel est 1le
rapport *entre le dommage matériel causé par un vol et la peine d'em—
prisonnement qui est privative de liberté et peine corporelle ?

Quel est le rapport entre le dommage causé & 1'Btat par le non-rembour—
sement d'une dette et cette peine'de prison si bien nommée : la contrain-
te par corps ? Quel est le rapport entre l'outrage aux bonnes moeurs

et l'emprisonnement, entre le défaut d'ampoule de rechange sur une
voiture et l'amende ? etc. Certains vantent la valeur compensatrice

de la peine de mort, voulant y voir la juste rétribution de 1'assas—
sinat. C'est oublier un peu vite que nombre de condamnés & mort n's~—
vaient jamais tué : ainsi de l'anarchiste Vaillant, exécuté en 1893,
oui avait jeté une bombe au Palais Bourbon, ne causant que de légdres
blessures. Plus prés de nous, Bontemps, exécuté pour 1l'affaire de
Clairvaux en I973, n'avait pas pris part au double meurtre du gardien

et de l'infirmiére, comme 1l'ont magistralement démontré ses défenseurs(3)

(1) "La cerise", A. Boudard, p.455. Ed. Plon, I963.

(2) " Journal ge prison,I959 ", A. Sarrazin, p.I83. Livre de poche, 1973,
(3) of."L'exécution”, R. Badinter. Ed. Grasset. Paris, I973.
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C'est oublier un peu vite que nombre de crimes, parmi lesquels de
nombreux actes politigues, sont passibles de la peine de morit.,

En quoi la peine de mort équilibrerait~elle un assagginat
ou un meurtre puiscue cette peine est décidée en toute sérénité,
froidement et sans appel, alors que le crime de sang est souvent
passionnel, pratiquement toujours individuel et qu'il laisse souvent
une possibilité de défense pour la victime. Le déséquilibre entre
la froideur calculée du bourreau et>1e geste meurtrier du prétendu
criminel est évident., Déséquilibre d'autant plus sensible qu'entre
le bourreau et le condamné 2 mort s'étend toute la gamme des tueurs
plug ou moins légaux, militaires, policiers, privés et barbouzes,
dont l'activité meurtriére n'esi sanctionnée que de décorations,
citations, parfois rappels 2 l'ordre ou peines de principe.

De cette éguivalence entre le crime de sang et la peine de
mort, rappelons ce qu'en dit Lacenaire, l'un des plus scandaleux
condamnés & mort du sidcle dernier : " Sans doute je me venge ! Car
moi seul ai mis sur la trace de mes assassinats... J'ai apporté ma
téte 3 j'ai attaqué 1la société, elle croit me punir, je la brave !%..
elle me tue ? Elle me débarasse... Je suis vengé U (1). Toute res-
semblance pouvant exister entre 1'infraction commise et la peine pro-
noncée ne saurait &ire que purement fortuite.

La correspondance existant entre 1'infraction et la peine
n'est.que théorique puisgu'il ne s'agit nullement d'une compensation
d'un ddmmage (objet de la condamnation civile) et puisque le domaine
répressif est fort éloigné du domaine délinquant ou criminel dans la
plupart des cas. Si certains criminels ou délinguants, pétris par
l'idéologie dominante, croient "payer leurs dettes envers la société"
comme on leur a si souvent dit, il n'y a donc 13 qu'un psittacisme
plus ou moins masochiste ou une mystification dans 1a mystification,
chacun voulant faire croire qu'il croit ce que le pouvoir croit et
croit luislemss fzire croire. Il est malheureusement beaucoup de condam—
nés, victimes d'erreurs Judiciaires, qui se voient infliger une peine
en sus d'une compensation civile. A ceux-la, qui paient pour un domma-—
ge qu'ils n'ont pas commis et qui sont de plus punis pour ce méme
dommage, on ne fera jemais croire que la peine est une simple compen-
sation . Ils vivent dans leur chair une double injustice et savent
au'elle est double.

(1) "Mémoires", Lacenaire, p.253. Ed. Albin Michel. Paris, I968.



236

Ayant établi une corrélation emtre 1'apparition de 1a peine
et celle des rapports marchands, Nietzsche en conclut : " Blus la
Puissance et la conscience de so0i d'une communauté augmentent, plus
le droit pénal s'adoucit 3 tout affaiblissement et tout péril font
réapparaitre les formes plus sévéres de ce droit. A mesure ague le
"eréancier" devient plus riche, il devient aussi plus humain : le
nombre des préjudices qu'il peut supporter sans en souffrir donne
méme la mesure de sa richesse. On congoit parfaitement qu'une société
ait une telle conscience de sa puissance qu'elle puisse s'offrir le
luxp le plus noble qui soit -~ laisser impunis ceux qui lui ont fait
du tort " (1). Sans doute un homme matériellement trés riche souffre
peu d'un petit vol et il faut voir 13 une des raisons de la non-décla-—
ration par les victimes de nombreux petits dommages matériels. La
thése est plus discutable lorsqu'il s'agit d'atteintes & une richesse
moins matérielle, par exemple d'atteintes & la puissance.

Sans doute de nombreuses personnes, fortement aliéndes
au systéme présent, identifient-elles 1la sauvegarde du pouvoir et
de l'ordre établi par ce pouvoir & leur propre sauvegarde. La progé-
dure pénale étant ent1erement mise en place et contrdlée par le pou~
voir, on ne peut pourtant pas parler de la conscience de sa puissance
qu'aurait une société comme le fait Nietzsche, mais plutdt de la
conscience de sa puissance qu'a le pouvoitp tout court. Cela n'emp&che
pas que le pouvoir, au fur et 3 mesure de l'accroissement de sa puis-—
Sance, pourrait faire preuve d'une mansuétude accrue dans la pénalité
ety de fait, c'est ce que tout examen rapide de la pénalité au XIX®
siécle pouvait démontrer. Or 1'histoire récente prouve au contraire
cue le renforcement matériels et humains du pouvoir répressif s'ac-
compagne généralement d'un renforcement dans la sévérité pénale, par-
fois méme d'un débordement complet des préceptes pénaux. Le nombre
des actes punissables pénalement augmente exponentiellement, le nom-
bre des condamnés augmente lui aussi continument, la sévérité des
peines s'est acbrue en france durant les deux périodes de pouvoir
fort qu'a connu le pays, le vichysme et le gaullisme.

L'échelle gde correspondance entre les infractions et les
peines est hétérogeéne et un adoucissement des peines, dans les tex~
tes ou dans la Jjurisprudence, pour certaines infractions peut s'ac-
compagner d'un durcissement dans d'autres secteurs. Il n'est donc pas
pogsible de porter un Jjugement d'ensemble sur lag pénalité sans affiner

1'analyse aux divers secteurs du droit pénal.

©

(1) "La généalogie ge 1a morale", F.Niefgsche, p.256. Gallimard, I971.
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S5i 1'on observe un adoucissement pénal, tant dans les textes
Qque dans les Jugements dans le domaine des infractions & la moralité
bpar exemple, rien ne permet de croire que la pénalité en matiére d'in-
fractions aux biens et particuliérement au bien public soit moins séve—
re qu'il y a un siécle. Pourtant, la propriété étant Juridiquement et
surtout matériellement mieux protégée qu'alors, la classe dominante
pourrait en bonne logique mieux tolérer les atteintes 2 la propriété.
Et en matiére politigue, la pénalité est plus dure que jamais, chague
année voit maintenant se décreter un nouveau contingent de lois, sans
d'eilleurs que cette mmbnmmieasim recrudescence législative coincide
ou succede 3 de véritables poussdées populaibes ou insurrectionnelles.
Alors qu'en I848 la peine de mort est abolie en matiére politique,
en I977 sont passibles de la peine de mort d'innombrables actions
d'opposition au pouvoir.

L'accroissement de puissance du pouvoir politique se traduit
donc plus par une plus grande "tolérance'" en matiére d'infractions
morales, privées ou méme Unddeavigmme Sconomioues cui ne remettent pas
fondamentalement en question 1le despotisme de certains. Par contre,
méme si certaines infractions sont moins punies lorsque leur caractére
inoffensif est per¢u par l'appareil judiciaire, dés qu'une action ou
une tentative d'action parait dangereuse au pouvoir, la sanction est
impitoyable, c'est fréquemment la mort. Plus le pouvoir politigue est
puissaﬁt, plus les masses dominées sont alidnées et passives, plus il
est facile pour le pouvoir de renforcer les lois pénales indispensa-~
bles & sa survie et plus il est possible de condamner sévirement les
infractions & ces lois sans engendrer par 13 des mouvements dangereux
de protestation.

La tentation de 1'inflation législative et du durcissement
des peines est d'autant plus grande que si la pénalité s'est jadis con-
fondue et conformée & la morale dominante, le processus inverse tend
maintenant & sg'imposer : la morale doit coincider avec la pénalité.
Bien sfir, les juristes continuent 3 siatepwmentam 2ffirmer tranquille-~
ment que : " La morale, ou plus exactement la partie de la morale
intégrée & un moment donné dans les valeurs d'une société, est donc
la seule véritable mesure du crime. Toute déviance qui n'appelle aucun
blime & 1'égard du déviant ne mérite pas la qualification criminelle.
Toute sanction pénale (au sens strict du terme, c'est-a-dire toute
sanction punitive) appliquée 2 ce genre de déviance est fondamentalement

injuste et smdgdnme constitue une utilisation abusive du droit pénal "(1).

R

(1) "fraité de droit criminel”, R.iMerle & A.Vitu, p.38. Cujas, I973.
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I1 suffit pourtant d'avoir des yeux pour voir et des oreil-
les pour entendre pour savoir que la condammation pénale d'un indi-
vidu se double d'un jugement de valeur sur son comportement et sur
lui-méme. Par rétro-action la pénalité dicte la morale et inversement.
Le processus est lent et une nouvelle loi est rarement appliquée les
bremiers temps si elle ne refléte pas un précepte moral mais elle l'est
de plus en plus fréquemment et de rlus en plus sévérement jusqu'a ce
que chacun lie condamnation pénale et condamnation morale. La morale
du juge c'est le code pénal et seule l'intrusion des jurés dans les
Jugemenis criminels voit parfois s'affirmer une autre morale, mbins
répressive habituellement. Cette prédominance parfois affirmée d'une
morale plus populaire et plus ancienne gue le code pénal fait d'ail-
leurs frémir les magistrats : " J'étais attéré, indigné, effondré "(1)
écrit le plus haut magistrat de france lorsque, dans la premiére af-
faire ol il ait occupé le ministére public, alors qu'il avait demandé
le maximum de la peine (20 ans), les juges condamndrent le coupable
2 un an d'emprisonnement, peine déja couverte par la prévention.

Les peines applicables aux délite gsont dites correction-—
nelles, elles sont donc censées corriger. Merveilleux mot puisqu'il
désigne aussi bien le rdle de chatiment de la peine que la fonction
Timeakess réformatrice dévolue 3 la pénalité. Depuis qu'il & insti-
tué des lois, le pouvoir a tenté de remettre dans le rang ceux qui
iransgressaient ces lois, de les corriger. Il s'agissait en effet
d'éviter la récidive des individus non éliminés afin de diminuer le
"colit social" de la délinouance et de la criminalité. Ce n'est pas un
haszrd si le mot "correction" a des sens aussi différents, longtemps
ces sens se sont confondus : le délinquant était corrigé, traité, lors-—
qu'on l'avait corrigé, puni. Conception encére largement répandue.
Combien pensent ou murmurent ce que clame naivement cet attorney amé-
ricain ¢ " Il faut faire mal pour obtenir des résultats. C'est mon
cas. Quand j'étais enfant, je m'étais mal comporté et mon pére m'a-
vait donné une raclée terrible ; je ne le refis Jjamais. J'ai eu la
mémg expérience avec mon fils. Il en va de méme avec les criminels.

I1 faut faire mal pour obtenir des résultats " (2).

La théorie de 1l'amendement est, comme celle du ch8@timent,
directement #4# issue de 1la religion. La peine s'apparentant 2 la
pénitence, le condamné, en faisant retraite dans une prison ou a-

mende honorable en public, est censé revenir dans le droit chemin,

(1) "Magistrat™, M. Aydelot, p.66 ; ed. R. Laffont. Paris,I976.
ag

(2) cité par DR. Sufherland & RZ Cressey, "Principes de criminologie™,p,306.
Cijas. Pori~, 1968.



Mabillon, en mettant 1'accent sur les vertus salutaires d'une prison
*bien congue, en prénant 1'individualisation de la peine, fut sans
doute le précurseur de la conception bourgeoise de 1'amendement. Au
XIX® sidcle en effet, la prison puis le bagne sont présentds comme
des panacées en matidre d'amendement.,

La critique de cette hypothése d'un traitement par 1'incar—
cération fut aussi continue cue la théorie elle-méme. En I777 aéja,
du donjon de Vincennes, Sade éorivait : " Voila ma vie... v0ild comme
On corrige un homme dans ce pays—ci. C'est en brisant tous les liens
de la société dont il faudrait au contraire le ramener au bien guand
il a eu le malheur de s'en écarter " (1). Et peut-on imaginer criti-
que plus pertinente de 1la correction corrigeant que cette autre
Phrase de Sade : " Mais ce que vous me faltes esgt positivement ce
gu'on fait aux chiens pour les rendre méchants " (2). Deux sidcles
plus tard, Debuyst, au IV® congres de criminologie, ne fera que re-
formuler la méme évidence : " Nous devons admettre que la notion d'em~
prisonnement repose sur le réflexe d'exclure de ses droits celui qui
& rompu le contrat social. et Un tel réflexe est directement OpPpPoO-
§¢€ a4 celui qui consiste & inclure ou & socialiser " (3).

De méme pour le bagne, ol certains ont eu le ridicule de
voir un instrument d'amendement. En france, le pouvoir crée le bagne
en 1854, slors méme que Dostoievski quitte le bagne sibérien pour
écrire*ses "Souvenirs de la maison des morts" : " Le bagne, les tra-
vaux forcés ne relévent pas le criminel ; ils le punissent tout bon-
nement et garantissent la société contre les attentats qu'il pourrait
encore commettre. Le bagne, les travaux les plus pénibles ne dévelop-
vent dans le criminel que 1a haine, que la so0if des plaisirs défendus,
gu'une insouciance effroyable. D'auire part, le fameux systéme cellu-
laire n'atteint, j'en suis convaineu, gu'un but trompeur, apparent.
I1 suce la séve vitale de 1'individu, 1'énerve danscson fme, 1'affzi-
blit, 1'effraie, puis il vous présente comme un modéle de redresse-—
ment, de repentir, une momie moralement désséchée et 2 demi-folle "(4).
Albert Londres, revenant de Guyane, peindra du bagne un tableau plus

sombre encore et ironisera sur le désir d'amendement des autorités

(1) "Lettres choisies", Marquis de Sade,lettre IIT dgu I8-4~I777.7.3.Pauvert

(2) id°, lettre du 2I Mai I78I. 1963.

(3) "Le traitement des délinquants”,4° congrés francgais de criminologge, 1963,
PUF. Paris, I966,

{4) "Souvenirs de la maison des morts",F. Dostoievski,p.34.Livre de poche, 19646,
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vis-a-vis des condamnés : " Un des quatre buts du législateur quand
“il inventa 1a Guyane fut 1le relevement moral du condamné, Voilege
vous la face, législateur ! Le bagne, c'est Sodome et Gomorrhe - entre
hommes " (1).

La prison ou 1le bagne s'avérant de bien piétres instruments
d'amendement, les Premieres tentatives resocialisantes dans le Sys—
teme pénitentiaire furent l'oeuvre d'individus ou de groupes mus par
de simples considérations humanitaires. Les Vincent de Paul et autres
S0ciétés de charité ont misé sur la "chaleur humaine" et 1a "compré~
hension" pour faire revenir les prisonniers sur le "droit chemin",
c'est-a~dire dans le chemin du droit. En I703, lors de 1a construction
d'une des premiéres prisons cellulaires, St Michel 3 Rome, le pape
Clément XI fait graver dans la salle d'honneur 1la maxime : parum esi
coercere improbos, nisi probos efficias disciplina {( il ne suffit pas
d'effrayer les hommes malhonnétes par la menace de la peine 3 il faut
les rendre honn&tes par son régime ).

| A la fin du XIX° siecle, les positivistes s'écartent sensi-
blement de cette théorie fortement imprégnée de religion e%, ayant
Organisé une typologie des délinquanits et criminels, écartent toute
idée d'amendement ou de traitements pour les "eriminels et délinguants
d'habitude", tout en préconisant une modification des structures S50-
ciales dane le cas des "délinquants d'occasion" et un traitement pour
les délinquants "passionnels" et les délinquants "aliénés ou anor-
maux". L'influence positiviste sera forte tant sur le législateur que
sur l'administration Pénitentiaire, et 1a relégation comme la libéra-
tion conditionnelle furent deux applications évidentes des théses po-
sitivistes. Il fallut attendre la seconde guerre mondiale pour que,
constatant 1l'inefficacité de ces pratiques, on en vienne % une concep-
tion plus globale gu traitement, jusque 1a réservé aux "aliénés" et
aux mineurs.

La déclaration de principe la plus nette en faveur de la re-
socialisation fut sans doute celle de la Commission de réforme péni-
tentiaire instituée en décembre I944. On peut en particulier lire dans
la Charte finale que : " 1° La peine privative de liberté a pour but
essentiel 1l'amendement et le reclassement social du condamné (...).
3° Le traitement infligé au prisonnier doit tendre principalement 3

son instruction générale et professionnelle et & son amélioration (..,)

(1)"Au bagne", in "L'homme Qui s'évada", A. Londres,P.4I. UGE. Paris, I975.



241

8° Un régime progressif est appliqué (ee.) en vue d'adapter le traite—
ment du condamné & son attitude et 2 son degré d'amendement ". Le Code
de Procédare pénale de 1958 déclare de méme, & 1l'article 728 : "“Dans
les prisons établies pour peines, ce régime (le régime intérieur des
établissements pénitentiaires) sera institué en vue de favoriser l'am
Mendement des condamnés et de préparer leur reclassement social ",
Ces principes affirmésy la véritable doctrine de la resocialisation
Pénitentiaire fut l'oeuvre de 1'école dite de la Défense sociale Mo-
derne (Grammatica, Ancel,...). F. Grammatica expose ses théories en
1934 dans ses ouvrages, "Principi di diretto penale suggettivo",etc.
L'Italie vit alors sous la botte fasciste et 1l'influence idologigue
du fascisme est sensible dans cette oeuvre. Gramgatica pejette en bloc
le droit pénal et son contenu, la notion d'infraction, de délinquant,
de peine et de responsabilité. Démarche intéressante si ce n'était
Que ce rejet s'opérait au profit 4'un plongeon du droit pénal dans
la défense sociale, laguelle ne s'occupe plus seulement du criminel
ou du délinquant tels que les définissent les lois mais de 1' "anti-
social", terme assez vague qui désigne aussi bien le classique "mgl~
faiteur" que le déviant ou le marginal.

A cet homme, Gramgatica propose d'appliguer des " mesures
de défense sociale", adaptées a chaque cas et destinées & le rendre
conforme & la norme. Cette norme, c'est évidemment la norme idéolo-
gioue, celle que définit 1a classe dominante en fonction de ses be-
soins. Le traitement, qui ne saurait &tre effectué en milieu carcéral,
sera donc semblable & la cure de désintoxication du drogué ou aux
soins apportés aux malades contagieux ou aux alidnés, pour reprendre
les exemples de 1l'auteur. L'apparence libérale de ces mesures de
défense sociale, moins violentes et voyantes que la brutale incarcé-
ration, cache mal leur objectif domesticateur. La modernité du dessein,
le masque humanitaire de 1la théorie, les possibilités accrues et le
désir constant du pouvoir de sa mise en pratique, firent que 1'auteur
put en I945 créér & G8nes le Centre d'Etudes de Defense Sociale puis,
en I947, la Société Internationale de Défense Sociale, dont 1'influ-
ence est loin de s'8tre éteinte dans les hautes sphéres du pouvoir
répressif.

On doit & un président de chambre 3 la Cour de Cassation,

Marc Ancel, la version frangaise et remise au gofit du jour de la Dé-
fense Sociale. Version plus mystificatrice et plus juridique donc

plus présentable dont l'essentiel est contenu dans un ouvrage paru
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en I954 : "La défense sociale nouvelle, un mouvement de politique
criminelle humaniste" (1). L'auteur prétend &tre affranchi de toute
idée préconcue tant en criminologie qu'en pénologie... affirmation
dont il est permis de douter, surtout venant d'un des premiers magis-—
trats de france. Certes l'auteur s'écarte constamment de toute hypo~
these extr8miste et se garde bien de définir une doctrine précise
mais, plus qu'une absence de préjugés, ce louvoiement est typique
d¢'une diplomatie pateline bien coutumidre chez les grands commis de
1'Etat : une fois posés ou sous~entendus quelques postulats, dont ce~
lui de la nécessaire survie de la domination, chacun semble prati-
quer le "doute absolu", histoire de laisser au pouvoir le choix du *
"plus humain et plus rentable" et de paraltre libéral, éclairé, ou-
vert et avancé...

Ancel voudrait surtout affranchir la pénalité de ses origines
purement répressives et sanglantes pour lui donner une apparence plus
humaine, c'est-a-dire enlever 2 la peine ce rdle punitif qui, stil
apporte une jouissance évidente au pouvoir, se distingue également
par sa non-rentabilité et méme par sa perniciosité.

Ancel ne va pourtant pas aussi loin que Gramatica et ne prdne
pas la liquidation du milieu carcéral agu'il considére comme efficace
dans certains cas. Il ne rejette méme pas la peine de mort qu'il
considére comme nécessaire 3 1'élimination des "inamendables" et
utile comme menace vis-3-vis des rebelles & 1'amendement. On voit
aue le "novateur" n'innove guére, se contentant de reprendre la péna-
1ité actuelle en y surajoutant des motivations "humanitaires". On COm=
prend donc que le droit pénal habillé par Ancel ait eu son heure de
gloire et conserve encore une certaine notoriété dans ce milieu ju-
ridique ol les modes durent plus gu'ailleurs.

L'ultime développement en la matidre nous vient d'un crimino—'
logue "de gauche" : S.C. Versele. Celui-ci dénonce 1'optigue "fonda-
mentalement oppressive" du droit pénal et de ses serviteurs, critique
la soumission des législateurs et des juges au pouvoir, a mots couverts
tout de méme, et entonne le traditionnel couplet sur le caractore
fruste, frustré et frustrant du personnel pénitentiaire. Ayant affir-
mé hautement qu'il " doit &tre ouvertement proclamé et authenticuement
admis que le droit pénal ne soutient pas une quelcongue conception

morale de la vie, et que ses objectifs sont d'ordre social et non moral"(2),

—

(1) Bdition Cujas. Paris, I954.
{2) "Aspects juridiques de la perception de la déviance et de la criminalité",

rapport a la 9° conférence des directeurs de recherches criminologiques,
S.Ce Vere 1 . Condetl de W vmne 1922
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ce dont ﬁ% 'émmé méme marxiste a conscience sans que pour cela la
répression en soit plus supportable, il se démasque par des Proposi-
tions que l'on voudrait prendre pour des plaisanteries si elles n'é-
taient la répétition de postulat criminologiques bien connus. L'huma-
niste Versele n'est que le dernier prototype de 1'ingénieur—conseil
en pénologie, bien que sa défense sociale ultra-nouvelle s'essouffle
dans des exhortations du style 3 " 1'approche de 1! homme-probléme
qu'est l'anti-social doit &tre 4' assistance et non d'intimidation
légale et d'oppression punitive ". Le mot "anti-social" se suffit 2
lui-m@me, quant a "l'assistance" gque Versele veut lui apporter, son
caracfére obligatoire la dénonce assez. L'assistance, surtout publi-
que, qu'en attendre sinon 1'aliénation ?

Hors des perspectives charitables de quelgues dévdts, le
traitement pénal, ayant pour but la resocialisation dqu condamné, doit
obéir & un impératif majeur : la rentabilité. Il s'agit de déterminer
les méthodes les plus rapides et les plus efficaces durablement pour
faire d'un criminel, d'un délinquant, un homme honn&te Sinon un hon-
néte homme, bref un robot commine. Le choix du traitement dépend donec
d'a priori criminologiques et postule 1'individualisation de la
peine, une fois la diversité ges motivations mise en ev1dence.

Le postulat criminologique le plus répandu est sans doute

%éggui-ci : tout homme transgressant la loi est un malade 3 il faut
donc le soigner. Ce que Gandhi exprimait par : " Tout crime est une
sorte de maladie et doit 8tre traité comme tel " (1). C'est sur cette
base que les nazis batirent leur politique criminelle : les criminels

- sexuels furent castrés et les autres €liminés car considérés comme
incurables...Plus récemment ot sous des cieux plus "libéraux", la
lobotomie fut considérée comme une panacée par certains criminolo-—
gues. Est-ce un hasard si cette pratique chirurgicale prit naissance
dans le Portugal Salazariste (Egas Honiz,1935) ? Couramment prati-
quées il y a une vingtaine d'années aux USA, des lobotomies furent
aussi effectuées en france (Dr Brousseau, G. Heuyer,etc.) sur des
récidivistes "volontaires" et des enfants. Les résultats n'étant pas
probants, elles ne sont plus guére pratiqudes 3 1'heure actuelle.

Pratique psychochirurgicale, la lobotomie suppose que la
criminalité a un fondement individuel et plus partlcullerement pPSy-—
chologique. Le méme postulat a conduit certains 3 ne voir dans la

majorité des condamnés gque de simples malades mentaux ou des déséqui-

(1) "Lettres 2 1'Ashram", Mahatma Gandhi 3 col. Spiritualités vivantes.
Albin Michel, I960.
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librés qu'il convient donc de "soigner" de la mé&me fagon. Ainsi il
s'est trouvé toute une école pénologique pour préconiser et utiliser
des séries d'electrochocs, destinés 2 créér une " annulation transi-—
toire de 1la personnalité "h(G. Leggeri). Technique tombée pourtant
en désuétude, les délinguants traités s'avérant par la suite incapa-
bles de "s'intégrer & la vie sociale", bref déséguilibrés pour de bon
donc non restables dans notre société marchande.

La psychopharmacologiewest par conire en plein essor. HNon
qu'elle améne une quelconque “"guérison" mais, produisant un état d'a-
battement ou d'indifférence, la, chimiothérapie facilite l'adaptation
du condamné au milieu carcéral et incite celui-ci & la soumission.
Elle institue une dépendance telle que la personne "traitde" a de
bonnes chances de rester ainsi neutralisée jusqu'a la fin de ses
jours. Plusieurs années ont passé depuis que Pierre Deniker, médecin-
chef & 1'hbpital Sainte-Anne, écrivait : " La psychopharmacologie mo-
derne s'est m@me attaguée au difficile traitement des déséquilibres
psychopathiques avec réactions antisociales, ouvrant ainsi le vaste
domaine des traitements médico-psychologiques en criminologie " (1).
Les drogues les plus utilisées semblent 8tre les neuroleptiques 3;
suffisamment abétissants pour &tre dits efficaces, offrant peu de com-
plications psychomotrices donc rentables, ils robotisent convenable—
ment le condamné. Le docteur F. Hartzloff, ancien interne & la maison
d'arrét'de la Santé, donne les chiffres suivants de consommation de
tranquillisants entre I969 et I973 pour ce seul établissement (un
millier de détenus en moyenne) : les hypnotiques sont passés de
I7 295 & I51 953 doses par an j les traitements par anti-dépresseurs
sont passés de 784 2 I4 036 ; quant aux sédatifs et autres neurolep—
tiques, ils passent de 32 872 & 97 364 (2). Cette irrésistible ascen—
sion de la chimiothérapie en milieu carcéral produit évidemment une
accoutumance chez les détenus traités et nécessite 1l'emploi de médi-
caments toujours plus puissants, on peut se demander combien d'années
seront encore nécessaires pour que, comme au Canada, soient utilisés
la scopolamine, la méthédrine ou le L.S.D. 25.

Si la chimiothérapie est le traitement quotidien généralisé,
la psychothérapie est le traitement ostentatoire et rarissime. La pPSy=-
chothérapie individuelle n'est guére pratiquée et la psychothérapie de
groupe, introduite en I962 & Lyon, aprés avoir connu une certaine dif-—

fusion dans plusieurs prisons, n'est plus applicuée qu'a Lyon et Melun.

(1) "Psychopharmacologie", P. Deniker; PUF. Paris, I969.
(2) "Le Monde", I3 Novembre 1975.
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A Lyon, tiranf les lecons de IO ans de psychothérapie, Simone Buffard
écrit : " Semblable au sapeur Camembert, nous bouchons des trous qui
se reforment un peu plus loin. Le médecin colmste au bismuth et au ré-
gime lacté un ulcére creusé par le régime ordinaire, le psychologue
traite un suicidant qui va &tre transféré inopinément, l'assistante
Sociale prépare la sortie d'un homme gqui a tout perdu jusqu'a l'envie
de sortir " (1). Elle rappelle aussi cette réponse d'un détenu libéré
a4 un questionnaire sur les groupes de psychothérapie : " Vos réunions,
c'est comme si vous offriez un grog 3 un homme grippé pour le rejeter
aussitdt aprés dans le froid@ et la neige " (1).

Quant 2 ANdré-Cilles Mathé, psychothérapeute 2 la maison cen-—
trale de Melun depuis I963, s'il pose la question, " une psychothé-
rapie en prison est-ce utile ? est~ce valable ? est-ce efficace 2" (2),
il se contente, en guise de réponse, de définitions idéalisées, telle
que : " Le traitement doit &tre congukomme une synergie créatrice
donc l'extension croissante du milieu ouvert, la probation, la semi-
liberté, la libération conditionnelle, l'assistance post-pénale offrent
un cadre et des perspectives nouvelles au traitement criminologique "(2),
tout en se decernant un satisfecit par détenu interposé : " Cette é-
preuve m'a apporté la certitude que j'avais raison et combien aussi
j'avais eu tort, & l'origine et pendant le développement de mon égare~-
ment. Péguy a dit que l'espérance étaitiune petite fille qui se levait
tous les matins. L'honn&teté est sa soeur ainée " (3). Dommage que
1'au£;ur, piutat, # que de poser les vraies questions, succombe au
vertige du spécialiste et termine sur une hagiographie de la psycho-
thérapie.

81 la psychothérapie permet de masquer certaines des consé-
quences les plus voyantes de la carcéralisation, si elle constitue
une soupape de sécurité efficace, elle est considérée par 1l'administra—
tion pénitentiaire comme trop cofiteuse (certains psychothérapeutes
sont de ce fait bénévoles) et demeure trés peu pratiguée, telle une
dépense somptueuse dans une quotidienneté miséreuse. La psychanalyse,
technique moins malléable donc inutilisable en milieu carcéral, n'est
appliguée qu'en tant que mesure post-pénale et sur la demande du
condamné. De m8me le psychodrame n'a pas encore été introduit dans
les "{thérapies pénitentiaires", sinon expérimentalement aux USA et en
Italie.

Hous ces traitements, & l'exception des chimiothérapies,

souffrent d'un défaut majeur aux yeux des thérapeutes : ils ne sont

(1)"Le froid pénitentiaire™, S. Buffard, p.203. Seuil, I973.
(2) "Psychoth’rapie <n prison', A.C.Mathé,peI55. Dino®l, 1976+ {(3) ige e

~
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pas détachés de l'univers de la prison. Le prisonnier, traité par
exemple par une psychothérapie, subit ce gue Laing appelle un pro-
cessus de double contrainte, la demande du psychothérapeute s'oppo~
sant & la demande du personnel pénitentiaire, la punition et la ré-
pression violente venant perpétuellement remettre en question les
acquits de la "cure". Sans doute le bourrage de crfne psychique ou
les technigues psychiatriques seraient—elles beaucoup plus rentables
hors du cadre des prisons mais, pour de multiples raisons, on tente
de combiner ces deux fonctions pénales inconciliables. La psycho-
pharmacologie vient ainsi suppléer les déficiences des autres tech-
niques de resocialisation et, de plus en plus, occupe l'horizon du
traitement pénal. |

La resocialisation implique 1'individualisation de la peine
et du traitement, tel est le postulat prénologique de base depuis preés
de IO0 ans. Selon une formule positiviste, il serait aussi ridicule
d'appliquep aux condamnés un traitement unique que de donner le méme
médicament & tous les malades. La métaphore médicale prend tout son ¢
sens dans la démarche pénologique moderne puisque le diagnostic des
besoins individuels, la prescription d'un %raitement et son applica~
tion par des spécialistes constituent le modéle actuel en matieére de
resocialisation.

Ie diagnostic est établi & partir.de 1'enquéte de personna-
1ité, obligatoire en matidre criminelle et facultative en matiére délic-~
tueuse, de l'exayen médical et de l'examgn médico~-psychologique, toujours
facultatifs, & partir enfin d'une observation effectuée dans un Cen~-
tre National d'Orientation. Ce diagnostic doit essentiellement détermi-
ner la témibilité ou dangerosité de 1'individu observé. Comme le
conclut Jean Pinatel, président de la Société Internationale de Crimi-
nologie, : " Il résulte de tout cela que l'état dangereux est le
concept de base de la criminologie ckinique " (1). Avant le jugement,
il s'agira donc d'aider le juge & déterminer la peine nécessaire pour,
aprés le jugement et en cas d'emprisonnement de 1'individu, déterminer
les modalités du traitement. On devine quelles conséquences catas-—
trophiques entraine cetie vision du traitement fondée sur 1l'état dan-—
£ereluX...

L'équipe pluridisciplinaire chargée d'observer le délinquant
ou le criminel s'occupe avant tout de ce repérage de la dangerosité,

de son intensité, de sa direction, de son éveillibilité... Autant de

{1) "Traité de droit pénal et de criminologie", tome III, P.570, J.Pinatel
Dalloz, Paris, I975.
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facteurs qui permettront de placer le futur condamné puis le condamné
dans telle ou telle prison, donc de lui faire subir tel ou tel traite-—
ment. Toute cette pseudo-science pénologiQue s'appuie donec sur un pPOS~
tulat criminologique qui n'est m&me pas accepté par l'ensemble des
criminologues, ce qui est tout dire...

Aucun texte législatif ou réglementaire ne définissent les
modalités et les limites du traitement pPénal, chaque spécialiste nour—
rit les ambitions les prlus vastes quant & 1l'avenir de sa technique de
resocialisation. La permissivité dont fait preuve le pouvoir, par son
mutisme, a 1'égard des tentatives ge "restructuration de 1a person~
nalité" (lire: destruction de la conscience critique), n'est malheu-
reusement Pas payée de retour, l'immense majorité des éducateurs et
autres psychiatres hésitant 3 franchir le pas et se cantonnant dans
le coup par coup. Bref, le lavage de cerveau scientifique n'est pas
encore une réalité pénitentiaire, m8me si la Loi ne s'y oppose pas.
Bien que les diagnostics soient fréquemment rédigés en termes clini-
ques, la psychiatrisation des détenus n'est pas encore effectlve.

La répugnance de certains 3 s'engager dans cette voie n'est
pas l'unique raison de cette non-psychiatrisation. Il y a 13 encore
un probléme de rentabilité., L'établissement de diagnostics cofite cher,
il n'est effectué que pour une minorité de prévenus et méme de déte-—
nus. Le traitement psychiatrique (ou psychochirurgical) massif serait
également cofitenx et nécessiterait de nombreux spécialistes. Enfin,
de trés vives résistances existent an sein du personnel pénitentiaire
qui voit d'un trés mauvais oeil les spécialistes venir lui enlever
le pain de la bouche. La pratique pénitentiaire internationale évolue
rxEomxiwur eRxfrx pourtant dans ce sens et le jour approche oil le
pouvoir s'engagera 2 son tour en france dans une voie déj3 balisée
par les américains, les suédois, les s@viétiques et les chinois.

Les obstacles 3 unecresocialisation généralisée par les
techniques psychothérapigues ou psychiatriques ne sont pas insurmon-
tables. Le cofit de ces pratigues pourrait &tre g rentabilisé par la
remise en circuit rapide des individus traités. Le personnel spécia~-
lisé n'est pas introuvable : comme 1'écrit J. Duranteau, " rééduquer
plus malheureux que soi apparait comme une chance de rédemption 2
tel ou telle gui sentent l'angoissant besoin d'8tre eux~mémes remar-
aués " (1). On trouve bien des bourreaux ! De plus, un recyclage du

pPersonnel pénitentiaire et la mise au rebut du restant ne devrait

(1) "Alvertine Sarrazin", J. Duranteau, p.I09. Livre de poche, I975.
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gueére poser de probléﬁes majeurs. Mais pareille évolution, qui suppose
la disparition des pridons au profit de structures plus ou moins hos-
pltallilres, Pose des problémes idéologiques tels que 1le pouvoir hé-
site & sauter le pas.

Le vieille optique punitive a toujours ses servants, les fidé-
les de la loi et de 1'ordre, ceux qui déclarent sérieusement comme
J.E, Hoover, alors patron du FoB.I. ¢ " 8i nous comptons pour proté-
€er nos vies et nos biens contre la horde des criminels, sur les char-
latans, sur ceux qui accordent 1la parole® sans examen et sur ceux qui
sympathisent par ignorance avee les délinquants d'habitude, nous de~
vons alors aussi nous mémdggnaes résigner 34 une multiplication des
violences, du banditisme et des morts soudaines " (1). Ou comme J.Mar—
quiset, vice-président au Tribunal de Grande Instance de la Seine :

" 8i la notion de 1a responsabilité morale devait disparaftre, si 1la
magse des délinquants devait &tre traitée dans les hdpitaux, ce serait
1'effondrement de 1'autorité dans tous les milieux sociaux. A quoi. bon
faire 1'éducation d'un enfant, s'opposer & ses caprices et le corriger,
pourcuoi imposer & 1'élédve une discipline de l'esprit et stimuler son
effort et pourquoi soumettre des soldats au commandement §'un officier
s'il est admis que le refus d'obéir n'est pas l'effet d'une volonté
bien arr8tée, mais ne peut 8tre attribué qu'a un déséquilibre fonction~
nel de la vie viscérale ? " (2). Ces réactions sont principalement
dictées, en apparence, par le sentiment de l'inefficacité des traite-
ments psychothérapiques ou psychiatriques et la crainte de voir les
spécialistes des sciences dites humaines envahir l'institution péni-
tentiaire. Mul ne s'insurge en effet contre la chimiothérapie messive,
réputée elle efficace et gu domaine purement médical du moins en pra-
tique. Le manque & jouir qu'occasionnerait la liguidation de 1l'univers
Pénitentiaire actuel n'est pas non plus sans influence sur ses prises
de position tranchées.-

Dans "La Sainte Famille", Marx, critiquant les théories d'En-
géne Sue et de Szeliga, écrit : " Une théorie pénale qui, dans le cri-
mlnel, reconnait aussi lfhomme, ne peut le faire que dans 1'abstrac—
tion, dans 1'imagination, précisément parce que la peine, la contrain-
te, sont en contradiction avec le compértement humain " (3). Ayant ainsi

dévoilé la contradiction majeure de la pénalité resocialisante bour~

—

% équivalent aux USA & la libération conditionnelle frangaise.

(1) cité par E.H, Sutherland & D.R. Cressey,"Principes de Criminologie',p.326

(2) "Le crime", J. Marquiset, p.47-48. PUF. Paris, I970.
(3) "La Sainte Fam:Llle", K.Marx, p.2I4. Ed. Soolales. Paris, I972.



~geoise, il continue : " Dans des conditions humaines, au contraire,
la peine ne sera réellement que le Jugement de l'auteur de la faute
sur lui-méme. On ne cherchera pas & le convaincre qu'une violence

qui lui est appliquée par autrui, est une violence qu'il s'est appli-
Qué & lui-méme " (1). Legon bien apprise par ces accusés des procés
staliniens qui demandaient leur mort ou par ces chinois dont 1'auto-
critique trouve son apogée dans la condamnation du "fautif" par Ilui-
méme. Nul doute que la rénalité est ici & son comble, méme gi cer-
tains dirigeants jouissent plus d'une condamnation inacceptée par

le condamné que de cet accord dans la répression du maitre et de
l'esclave. On pourrait penser que Marx entendait par "conditions
humaines", 1'au~deld de la dictature du prolétariat, l'au-deld du
pouvoir lui-méme, mais, méme dans ce casy son refus de voir plus loin
gue la "peine'" prouve une singuliére myopie. juridique et comment gté-
tonner lorsque des "marxistes" créent les Goulags ou envoient les
dissidents dans les hopitaux psychiatriques sous prétexte que ceux—
ci se condamnent eux-mémes 3 la psychiafrisatﬂon, leur discours étant
trop insensé pour ne pas refléter un désordre mental dont il convient
de les "guérir®.

A 1'Est comme a 1'0uest, le traitement pénal, simplement
punitif, psychiatrigue, ou associant les deux formes, n'a qu'un but :
resocialiser le condamné, c'est-3~dire en faire un homme productif
qui ne -transgresse plus les lois, bref un citoyen modédle. La resociam-
lisation wva beaucoup plus loin que 1'amendement, elle ne vise Pas
seulement & la neutralisation du détenu 3 il ne suffit plus gue le
détenu 1libéré ne récidive pas et se tienne tranquille, il faut aussi
qu'il ait intériorisé 1'idéologie dominante et ne ruisse méme plus
remetire en quesiion ses postulats., Objectif ambitieux car, si la
Société est extrBmement statique dans ses fondements, l'accélération
du développement technigue et des échanges nécesgite une continuelle
apparence de changement 3 les repéres risquent donc de manguer a
1'individu isolé, d'autant plus isolé qu'il a &té séparé de la so-
ciété par les hauts murs, et le risque n'est pas mince de voir lfin-
dividu "traité" échapper & ce vécu contradicioire par la névrose ou
le suicide.

Les partisans de la défense sociale tentent d'exorciser ce
risque en répétant que : " Lg resocialisation de la Défense sociale,
ce n'est pas l'acceptation passive, par le délinquant "resocialigé"

de la société telle qu'elle esty dans ses habitudes et dans son confor—

(1) "La Sainte Famille", K.Marx, p.2I4. 8. Sociales, Paris, 1972,
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misme traditionnel, c'est au contraire un processus qui tend 2 rendre
1'homme & lui-méme et non pas & le livrer, privé de ses réactions
personnelles, 3 une société abusive " (1). Il n'en demeure pas moins
que les pratiques psychiatriques , chimiothérapiques, chirurgicales,
et m&me psychothérapiques s'attaguent 2 1'homme tel gu'il est pour
en faire ce cue le pouvoir wvoudrait qu'il soit ;3 la resocialisation
n'a pas de sens sinon puisqu'aucun homme n'a 3 revenir dans la so-
ciété, aucun n'en étant jamais sorti sinon par la mort. Remodelage
conviendrait mieux pour désigner ces traitements, surtout si l'on
entend le mot "{raitement™ dans son sens mécanique : on traite les
détenus comme on traite les métaux : en les broyant, en les lavant,
en les triant pour éliminer les impuretés.

La réalité-de- 1a peine, c'est le droit que prend 1'Etat,
et dans cet Etat le pouvoir, d'imposer sa puissance et de se venger
de ceux qui nuisent directement ou indirectement & l'ordre qu'il a
mis en place. Que 1'élimination n'ait aucun pouvoir intimidant et
gu'elle dénonce trop clairemeﬂf la fonction premiére de la pénalité,
c'est ce que le pouvoir a depuis longtemps percu sans parvenir pour-
tant 4 se passer de ce résidu des jouissances d'antan. Le pouvoir
jouit de 1'élimination, le peuple en jouit aussi parfois, preuve de
son aliénation, et le pouvoir jouit de cette jouissance populaire.
Moyennant quoi, chacun peut croire qu'il jouit de ses droits.

'+ Le ch&timent, lorsqu'il prend la forme de l'incarcération,
ne parait pas avoir plus d'effet intimidant que la peine de mort.
Il n'est pas plus efficace pour le pouvoir, d'ol la nécessité d'as-
socier au simple emprisonnement des technigues de traitement sus-—
ceptibles de neutraliser & jamais toute opposition aux lois et &
1'idéologie dominante. Mais l'exécution d'un traitement en milieu
carcéral doit obéir & un double objectif, bien défini par P.E,.Hivert:
" Le but du traitement, tel qu'on‘peut le concevoir en maison d'arrét,
est, au fond, double. Il s'agit d'essayer de réadapter le délinquant
dans la société, puis, dans un avenir plus lointain, d'éviter la ré-
cidive., Mais notre objectif & nous, praticiens en milieu péniten~-
tiaire, est aussi, dans le présent, de prendre le délinouant dans
sa situation carcérale et d'essayer de réaliser l'adaptation du dé-

lingquant et de la prison " (2).

(1) "Rapport de synthése au VIII® Congrés international de défense sociale",
allocution de clotfire de M.Ancel, Revue de science crimnelle...,p.372., I972.

(2) "Le traitement des délinquants™, IV® congrds francais de criminologie,
, % g
P.E. Hivert. PUF, I966.
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La prison n'a guére de rapports avec l'univers social en gé-
néral et le traitement a lieu en prison , sous la surveillance de
1'adninistration Pénitentiaire, les condamnés sont donc plus traités
pour &tre conformes 3 la demande carcérale gue pour &tre conformes
aux besoins extérieurs du pouvoir. La chimiothérapie massive est le
modéle de ces "traitements" qui abétissent le condamné et lui donnent
la passivité nécessaire 3 la bonne marche de la prison mais ne font
que multiplier les problémes du condamé 3 sa libération, cet abétis-
sement et cette passivité ne répondant pas & la demande de la socidté
marchande et conduisant fréquemment au suicide ou 3 la folie, surtout
si la "cure" emt brutalement stoppée. |

Aux quatre fonctions traditionnellement affectées 3 1la pPéna—-
1lité, expiation, intimidation, rétribubion, resocialisation, il faut
dans la réalité substituer la vengeance et le remode_lage. Sans m8me
se poser la guestion du fondement de 1la punition, on ne saurait ad-
mettre 1'idée d'expiation qu'en awceptant les présupposés religieux
et moraux de cette société. La punition, qulelle se veuille afflictive,
infamante ou simplement correctionnelle, est toujours la vengeance du
ﬁlus fort, 1'Etat, le Pouvoir, sur le plus faible, le condamné. Clest
une affirmation de puissance.

Le pouvoir intimidant de la peine est un leurre. Aucune socidté
n'a connu autant de crimes de sang que celles qui les réprimaient par
les supplices les plus recherchés. Le fait que les chB@timents soient
appliqués dans une clandestinité toujours plus grande donne & croire
que le pouvoir a saisi toute l'ambighité des punitions voyantes, aussi
provocatrices qu'intimidantes. La gquasi disparition des chftiments
corporels, en tyéorie du moins, est tout aussi significative. La pré-
tendue intimidation pénale n'est qu'une justification du droit de ven-
geance que se réserve le pouvoir, l'inanité de ce cache-jouissance
est si claire qu'il n'est plus resservi que dans les discours de se-
conde zone,

La thése de la peine-rétribution est plus répandue puisqutelle
ne se fonde pas sur un simple mensonge mais, pourrait-on dire, sur un
Jjeu de mots. Certains voudraient confondre la compensation civile avec
la peine et la confusion fait des dupes, m8me chez les condamnés. Il
est d'ailleurs remarguable gu'une thise aussi fallacieuse puisse en-
core faire des victimes, alors méme gque la contrainte par corpe a été
abolie pour les dettes et restitutions civiles depuis 1958, l'emprison-—
nement étant considéré comme trop étranger au remboursement de sommes

dues., Il est vrai que les dettes dues & 1'Etat peuvent 8tre remplagées

s
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par des peines de prison, mais de 134 3 croire que la détention pour
vol est une logique rétribution, alors m@me qu'elle s'accompagne sou—
vent d'une restitution de l'objet volé et du paiement de dommages et
intéréts, voild qui frise l'incohérence mentale.

Le remodelage est appelé traitement ou resocialisation depuis
que 1'on a percu l'inefficacité des "mauvais traitements", coups et
ch3tinents corporels. Les impératifs de la rentabilité font et feront
que telle ou telle variété de iraitement 1l'emportera ou 1temporte,
mais le désir de jouissance dans la vengeance donnée ou subie n'est
pas et ne sera pas sans influence. La pénalité trouvera dans tous les
cas sa justification puisque le pouvoir, se proclamant expression po-

pulaire, elle ne saurait dans tous les cas gue servir le bien commun.

IT. Les différentes peines.

A wvouloir classifier dans un but de clarté, le risque est
grand de retomber dans les classifications habituelles et, par la,
d'occulter ce que ces prétendus recensements cachent eux—m@mes. Ainsi,
sous prétexte que les textes législatifs distinguent les peines et les
nesures de sflireté, les juristes séparent 1'étude de ces deux catégo-
ries de peines, car gulest-ce que les mesures de surveillance ou la
tutelle pénale (qui a renplagée la relégation) sinon des peines. D!aus—
si célébres Jjuristes que Stefani, Levasseur et Jambu-Merlin, dans un
manuef ("Criminologie et science pénitentiaire") de plus de 700 pages,
parviemnent m@me & exclure tout examen de la peine de mort en ayant
1'impudeur de préluder leur "inventaire des peines'" par cette phrase :
" Puisqu'il s'agit ici de traitement, nous n'aurons pas & nous occuper
de la peine de mort " (1).

En dehors des peines définies par le Code Pénal, peines pécu-—
niaires, peines privatives de liberté, peines restrictives de liberté,
peines affectant les droits du condamné, peines restrictives de l'ac—
tivité professionnelle, peine de mort, nous étudierons donc rapidement
les mesures dites "de slreté", classiqguement distribuées en mesures de
slireté 4 dominante éducative et mesures de sfireté & dominante neutra-
lisatrice.

Comment, d'autre part, passer sous silence 1l'internement dit
administratif ou de police des criminels et délinquants estimés déments?

Si cette disposition (art.64 du CP) permet & certains d'échapper aux 4

(1) "Cri-inologie et science pénitentiaire", Stefani, Levasseur, Jambu-Merlin,
p.287. Dalloz, 1972,
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conséquences de leurs actes avec la bienveillance du pouvoir, elle
permet aussi l'enfermement prolongé d!'individus que 1'on ne souhaite
Pas juger en audience publicue ou que 1l'on craint de voir renis rapi-
dement en liberté par les juridictions pénales. Le pouvoir discrétion-—
naire des autorités judiciaires en ce domaine est considérable puisqu'en
vertu de la loi de I838, un simple commissaire de police ou un maire,

a fortiori un préfet, veut ordonner le placement d'office d'un homme
dans un établissement psychiatrique.

Sans doute cette pratique n'a t'elle pas pris une ampleur com-
parable & la psychiatrisation sovi&tique 3 certains faits récents lais-
sent toutefois 3 penser sur les dangers gqu'elle comporte, Le cas de
Jacques Robert, ex-partisan de 1'0AS, enfermé en 1964 et pour lequel .
une expertise psychiatrigue conclut &4 " l'existence d'anomalies men-—
tales avec élements délirants évoluant chez une personnalité paranoTa-
que, assimilable & un état de démence au sens de l'article 64 du code
pénal et nécessitant 1l'internement " (1), est assez symptomatique.
Stétant évadé de Villejuif, un mois et demi aprés son internement,

il est repris un an plus tard et ré-interné mais, stupeur, les exper-
tises ne décélent aucune trace d'anomalie psychiatrique. Il retrouve
donc la liberté, mais quelle liberté ! Depuis douze ans, une fiche de
volice vient rappeler 4 ses employeurs et 4 ses proches ses séjours en
hdpital psychiatrigue. Pour soriir de cette situation, il tente un
ﬁ%@eup d*clat" : prendre en otage un animateur de RTL, le & février
I974. 11 croyait ainsi faire parler de son cas et sensibiliser le
public vis-a-vis de la situation des anciens psychiatrisés... on ne
lui en donnera m8me pas l'occasion puisqgue cette affaire d'enlévenent
est correctionnalisée et expédiée rapidement 3 dix—huit mois de prison
ferme. _

En 1970, le créateur d'un comité de défense de la co-propriété,
spécialiste de la surface corrigée, est interné huit mois et demi, remis
en liberté car ne présentant aucune alidnation mentale, condamné alors
pénalenent pour l'affaire qui avait provoqué 1'internement, & quinze
jours de prison avec sursis. Son interneuwent provoque pourtant 1'in-

" terdiction d'exercer sa profession. Il parvient en 1973, par décision
judiciaire & faire effacer cette interdiction. Mais en I976, il tentait
toujours d'effacer la décision d'internement des fichiers de police.

Plus récemment, le cas de Jean-Michel Caralp, technicien au

Commissariat & 1'Energie Atomigue, a défrayé la chromique. Interné en

(1) "Le Monde", I2 Mars 1976,
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I975 sur simple demande de sa femme au commissaire du guartier, il faut
plus d'un mois et demi pour que éa famille et ses axis obtiennent sa li-
bération (1). A sa sortie de 1"h8pital psychiatrique de Soisy sur Seine,
il est pratiquement incapable de parler . Il lui faudra plus d'un mois
bour se revettire de ce gue certains ont une fois encore appelé une
"bavure".
. Alors que la sanction pénale est habituellement décidée par 1'ap-
pareil judiciaire, 1l'application de cette sanction fait intervenir plu-—
sieurs institutions. Ainsi, c'est le percepteur gui est chargé de recou-
vrir le montant des peines pécuniqires. Les prisons sont elles du do-
naine de l'administration pénitentiaire, qui dépend du ninistére de la
Justice mais qui a dépendu du ministére de 1l'Intérieur. Certains na-
gistrats, les juges & l'application des peines (JAP), sont directement
impliqués dans le traitement pénal. Les mineurs emprisonnés dépendent
en principe d'une autre institution, la Direction de 1'Education Sur-
veillée, également rattachée au ministére de la Justice. Enfin plusi-—
eurs peines sont égale.ent appliquées par le ministére de 1'Intérieur
(expulsions, modalités de 1l'interdiction de séjour,...) ainsi que par
diverses autorités administratives. En fait, toutes les institutions
étatiques s'associent dans l'application des peines, u8me si certaines
jouent un rdle majeur.

La diversité des condamnations et des organes chargés de leur
application améne certains écarts entre la théorie et la pratique pé-
nale. Certaines condamnations pénales ne sont pas appliguées : soit
officiellement, qu'une grice intervienne, qu'une libération anticipée
soit décidée ou simplenent que la décision pénale soit intervenue par
défaut 3 soit officieusement, que l'insolvabilité du condamné ne per—
nette pas le recouvrement de sommes dues ou gue le détenu s'évade.

Plus fréquemment, les peines prévues se doublent de peines imprévues,
aingi la privation de liberté peut s'accompagner de chf@timents corporels
et elle‘s'accompagne toujours de privations autres que la liberté. La
condamnation & uzort se double d'un emprisonnement Jjusgu'a l'exécution.
Les peines ont également des suites postérieures & leur application,
sans parler de ce qu'on appelle mesures post-pénales. ‘

La réalité pénale est peu connue, car on ne veut pas la con-
naltre. La méconnaissance de cette réalité par ceux qui sanctionnent
pénalenent & longueur d'année est remarguable. M. Aydelot en donne un
exenple tout & fait symptomatique : alors procureur général auprés de

la cour d'Appel de Paris et s'étant rendu dans 1l'un des tribunaux de

*

(1) "Le Monde", I2 Mars 1976 & "Le Canard Enchainé" du I7 Mars I976.
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son ressort, il décide d'aller visiter la prison et demande au procureur
de 1'y conduire. Le président s'offre & les accompagner. Passons sur les
détails : aprés nult tours et détours dans la ville, les deux nagistrats
durent convenir qu'ils ne savaient .8me pas ol était la prison... (1)
Inoul, mais conséquence logique de 1l'enfouissenent de 1a pénalité dans

les sociétés tant capitalistes que socialistes.

l. Les peines pécuniaires.

On doit distinguer les peines pécuniaires des conpensations diies
& la "victine" ou du psiement des frais de justice. A l'origine, les pei-
nes pécuniaires constituaient une part de la conpensation die & la vie-
time; destinée 2 couvrir les frais du procds, puis elles représentérent

sune prétendue réparation du tort gue 1'infraction aurait occasionné 3
1'ordre public. Le développement de 1'Etat s'accompagna donc d'un détour—
nenent des compensations civiles, transformées en peines 3 part entié-
re, par un processus totalitaire bien habituel.

Les sanctions pécuniaires prennent quatre formes : llaﬁeﬁde,'la
confiscation générale, la confiscation spéciale et la fer.eture d'éta-
blissement. L'amende est non seulement la peine pécuniaire la plus
commune mais elle représente 92,86% de la totalité des condannations
prbnoncées en 1974 pour criues, délits et contraventions dé 5° classe.
Le nombre des auendes fermes augmente d'ailleurs plus rapidement que '
le nombre des peines d'emprisonnement, cet accroissement étant surtout
sensible pour les amendes fermes de police. Ces ziendes sont comprises
entre 3 F et 2 000 F .wais peuvent largement dépasser ce chiffre si
elles sont correctionnelles ou criminelles. Les taux sont augientés ré-
guliérenent.

La confiscation générale est une peine utilisée depuis 1l'anti-
quité : " les condamnez qui attendoyent 1l'exécution, du temps de Tibére,
perdoient leurs biens et estoient privez de sépulture " (2). Suppri-
mée en I790 puis rétablie en 1792, de nouveau abolie en I8I4 puis Tres—
tautée en 1918, étendue en 1944, elle est acuellement applicable aux
crimes de trahison, d'espionnage et contre la slireté de 1'Etat (ait.37
du CP). L*alitnation des biens confisqués est poursuivie par 1'admi-
nistration des domaines.

La confiscation spéciale porte seulement sur le corps du délit,
les instruients du délit ou le produit de 1'infraction. Cette peine é-
chappe au jeu des circonstances atténuantes et peut &ire prononcée

mé@ne s'il y a relaxe ou amistie du suspect. La fermeture d'établisse~

(1) "Magistrat", M. Aydelot, p.I06-I07. Robert Laffont. Paris, I976.
(2) "Bssais", M de Montaigne, p.397. nrf, La Plélade, Gallimard, I950.




ment est une peine assez proche de la confiscation spéciale mais
1'établissement fermé ntest pas vendu au profit de 1l'Etat. Cette sanc-
tion, qualifiée peine par la Cour de Cassation en I960, est depuis
I961 (1) qualifiée "mesure de réparation ordonnée dans 1'intérdt géné—
ral", nouvelle dénomination qui enléve & la fermeture d'établissement
le bénéfice des amisties... Exemple intéressant des subterfuges juri-
'diques qui font dire & la loi ce que le pouvoir veut entendre. Cette
-esure, Qui peut 8tre prononcée contre tous les établissements indus-
triels et commerciaux en défaut avec les réglementations ou dont les
propriétaires ont commis des infractions, n'est évidemment décidée
qu's 1l'encontre de”quelques débits de boisson ou petits commerces.

Les conséquences des peines pécuniaires sont curieusement peu
étudiées en pénologie, comme si leur emploi généralisé était le gage de
leur validité. Ltacende est justifiée, quand elle l'est, par les argu~-
ments suivants :
1° Ctest une peine rentable. Elle ne cofite en effet pratiguement rien
2 1'Btat, contrairement & l'emprisonnement, ferme ou avec sursis. Elle
rapporte par contre des sommes considérables, m&me si une notable part
de ses amendes nfest pas recouvrée, du fait de 1l'insolvabilité des
condamnés. L'argument est solide et inconztestable, & tel point que
1'on se demande pourquoi 1'Etat dissimule aussi bien le total des
sommes qu'il obtient par ce filon. Certains seraient-ils étouffés par
les scrupules ?
2° Le second argument est gue les peines pécuniaires peuvent aisément
8tre offacées par Wmboursement en cas d'erreur judiciaire. C'est ou—
blier qgue le condamhé dédommagé deweure lésé, ne serait-ce que parce
que le versement de l'amende et la restitution n'interviennent pas
au méme moment et que, ce laps de temps écoulé, ce n'est pas au méue
homme que l'on rend la n@me somme. De plus les procédures simplifiées
et les amendes forfaitaires excluent pratiguement toute restitution.
Il ne saurait en effet y avoir erreur judiciaire guand il n'y a méme
pas eu jugement ! _
3° L'amende peut, plus facilement que toute autre peine, &tre indivi-
dualisée en fonction de la nature de l'infraction gqu'elle sanctionne
et de la situation économique du condammé. I1 s'agit 12 d'un voeu
pieux. Si le code pénal prévoit un minimum et un meximum dans 1'impo-
sition des amendes, la décision pénale fait trés peu intervenir la

situation de fortune du condamné, " L'amende est légére aux riches et

(1) Chambre Crimelle de la Cour de Cassation, arrdt du I4 Mars I96I.
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lourde aux pauvres " (1), c'est le moins que l'on puisse dire !
Facteur d'entichissement pour 1'Etat, elle accroit de plus 1'inégalité
économnique existante.

4° La peine pécuniaire n'est pas "corruptrice", comme la prison. En
effet, 1'amende ou la confiscation ne met pas le condamné en contact
avec le "milieu" criminel ; elle n'est pourtant pas individuelle pour
cela, puisque la famille du condammé souffre sutant gue lui de la
ponction opérée sur son budget. On veut oublier gu'en frappant ainsi
le patrimoine familial, la condammation multiplie les problémes écono-—
miques et,autres du milieu familial, créant ainsi une "corruption”
interne aussi dangereuse qu'une autre. Dans tous les cas, l'injustice
de cette peine qui frappe aussi bien le condammé gque ses proches est
si nette que le taux des amendes ne saurait 8tre fortement élevé

sans provoguer de réactions sensibles. La multiplication des lois
dtamistie en ce domaine (3I Juillet 1959, I8 Juin 1966, 30 Juin 1969,
21 Décembre 1972, I6 Juillet I974) prouve que le pouvoir 1'a compris
et use de ces lois comme de soupapes de sécurité.

$° La peine pécuniaire frappe le condamné dans un domaine considéré
comme fortement valorisé, son bien, On retrouve ici la valorisation

de la propriété dans la société bourgeoise. En fait, les pauvres sont
atteints dans leur chair puisque l'amende entame leur strict minimum
vital , et les riches sont trés peu atteints m8me dans leurs richesses.

-

La peine pécuniaire oblige les plus pauvres & rechercher la somme d!'ar—
gent nécessaire donc & se soumetire au systéme marchand, & 1l'exploi-
tation. On retrouve ici le systéme coloniel de 1'impBt "per capita®

qui obligeait au moins un des membres de chague famille & vendre sa
force de travail & un colon.puiéque la vie traditionnelle ne permet-
tait pas ltaccumulation d'une somme d'argent liquide suffisante pour

pouvoir payer 1'impB8t.

Quelques juristes veulent aussi voir dans 1'amende une peine
intimidante. On sait ce que vaut cette thése dans le cas général,
elle est plus absurde encore dans ce cas précis. Soit la peine pécu-
niaire n'entame pas le strict nécessaire du condamé et de sa famille,
auquel cas elle a peu d'efficacité intimidante, soit elle mord sur ce
strict minimum et elle est alors ressentie comme une injustice par le
condamé et par sa famille. L'obligation de verser l'amende en une
seule fois, cas le plus fréguent, accentue encore la momentanéité de

cette peine et lui enléve pratiquement tout caractére intimidateur.

(1) "Traité de droit criminel", A.Vitu et R.Merle, p.T749. Cujas, I973.
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Pouf assurer la rentabilité des peines pécuniaires, en dehors
des prélévements sur la caution ou sur le pécule  du détenu, le Code
Pénal prévoit deux garanties de recouvrement : la solidarité pénale
et la contrainte par corps. La solidarité pénale décpule de la soli-
darité dans le paiement des dommages et intérdts : de m8ne que l'un
des condamnés peut &tre contraint & acquitter toutes les sommes dies
& la victime, le pouvoir a estimé qu'il peut aussi 8itre contraint 3
payer la totalité des amendes dfles par l'ensemble de ses co-inculpés,
Ce principe est évidemment contraire & 1'individualisation de la peine,
mais.lé encore les grands principes passent aprés les gros sous.

Depuis 1958, cette solidarité a &té étendue 3 toutes les amendes pour
contraventions de 5° classe.

La jurisprudence va plus loin que les textes législatifs en
ce domaine puisgue la solidarité est considérée comme réelle non seu—
lement pour les co=-auteurs d'une infraction mais aussi pour les indi-
vidus condainés pour des infractions connexes entre elles. Si un groupe
de personnes est condamné pour de multiples vols, un complice d'un seul
de ces vols peut ainsi 8tre contraint 3 payer toutes les amendes ...

De plus, si un homme condamé 3 une amende meurt avant d'avoir payé
celle-ci, le Trésor Public réclame le montant de la peine pécuniaire
a segs héritiers !

Il faut noter enfin que les magistrats, n8me s'ils le désiraient,
ne pouwraient éviter aux condamnés l'application de cette régle de soli-
darité, excepté dans le cadre de la loi "anti-casseurs". La loi pré-
voit toutefois qu'en cas d'application de la solidarité pénale, le
,condamné_qui a payé pour tous les autres peut se retourner contre ses
co-inculpés et leur réclamer judiciairement le montant des sommes qu'il
2 ind{ment p%yées. Le pouvoir fait donc coup double : il s'assure le
recouvrement des peines pécuniaires tout en espérant provoguer des
conflits entre les condamnés pour une méme infraction.

Les condammés insolvables peuvent &itre contraints au paiement
des amendes par la "contrainte par corps". Cette pratique, exclue en
matiére civile et commerciale depuis 1867, exclue pour les infractions
politiques depuis I928, est également exclue pour le paiement des dom-
nages et intér8ts dlis 4 la victime., Sur un commandement de payer resté
sans effet plus de 5 jours, le condamné est incarcéré pour une durée
gui dépend du montant de sa dette. Actuellement, un jour de pridon
est considéré comme équivalent environ au pailement de I0 F. Le ridi-
cule de cette estimation apparait lorscu'on compare cette somme au

~colit de 1l'emprisonnement : selon le rapport de 1l!Administration Péni-



tentiaire pour lfannée 1970, ce® colit serait de 24,55 F par jour et
par détenu, si 1l'on comprend la rémunération du personnel, les frais
de fonctionnement des services hospitaliers,etc. La contrainte par
corps fonctionne done comme une menace avant tout, puis comme une
simple vengeance lorsgue la menace s'est avérée insuffisante.

La primauté accordée au paiement des peines pécuniaires et
des frais de justice sur le paiement des dommages et intér&ts, pri-
mauté renforcée par des moyens de contrainte draconiens, est révé-
latrice de la montée du pouvoir étatique dans la société bourgeoise.
L'Etét, usant fle son guasi-monopole de la violence et de son monopole
de l; légalité, usurpe en effet & son profit les biens ou le produit
du travail du condamné, laissant aux "victimes" les miettes suscep-
tibles de subsister aprés son passage.

La pénalité pécuniaire tend actuellement & occuper tout le
champ de la pénalité, tandis que 1'Etat améliore ses méthodes de
recouvrement. L'équivalence entre 1l'amende. et §m l'emprisonnement,
institué par la procédure de contrainte par corps, tend également &

s o

s'imposer en sens inverse : les pays scandinaves ont d'ores et déja

mis en place un systéme de libération pécuniaire gqui permet aux condam—

nés & l'emprisonnement d'éviter l'incarcération en payant une amende
proportionnelle & leur peine. Nul doute que ce systéme sera bientdt
généralisé 3 toutes les pénalités occidentales, du moins pour les
courtes peines, puisgu'il offre une rentabilité maximale pour 1'Etat
et passe pour moins injuste que la simple amende dans la mesure ou
clest le condamné qui choisit ce iode d' "amendement". De méne la
»possibiﬁité de payer les amendes en plusieurs versements sera vrai-
semblablenent élargie, les moyens de surveillance et de recherche
s'améliorant et garantissant de plus en plus au pouvoir étatigue un
remboursement régulier.

Ces changements de détails ne bouleversent naturellement pas
l'essence des peines pécuniaires, profondément injustes et inégales,
dénuées de tout caractére intimidant ou resocialisant (ce qui consti-
tue peut-8tre leur seule qualité !) mais rentables pour 1'Etat. Le
manque de scrupules d'un pouvoir tirant des revenus des peines pécu—
niaires, donc de la délinquance et de la criminalité, n'est pas nou-
veau puisque 1'Etat francais se permet 4 la fois d'interdire les jeux
d'argent et de se concéder & lui-m@me une dérogation pour instituer
1z loterie nationale, le tiercé, le guartet, puis le loto... A re-
garder d'un peu prés les revenus de 1'Etat apparait toute l'ampleur

de ses contradictions et de son infamie.
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2+ La privation de liberté.

Dans 1' "Esprit des lois", Montesquieu justifie les peines
corporelles de la facon suivante : " Mais, comme ce sont ceux qui
n'ont point de biens qui s'attaquent plus volontiers & celui des
autres, il a fallu gque les peines corporeclles suppléassent 3 la
pécuniaire " (1). Admirable candeur de cet homme qui, posant 1'iné-—
galité comme réalité immuable, en déduit le chatiment. Si 1la privation
de liberté, puisque 1l'on désigne par cet euphémisme l'une des plus
abjectes pratigues de nos "civilisations"™, a remplacé la peine il
corporelle, la réalité pénale différe peu de celle décrite par
Charles—Loﬁis de Secondat : les riches sont condamnés 3 des peines
pécuniaires de préference, les pauvres croupissent en prison, condam-—
nés & l'emprisonnement ferme ou vietimes de la contrainte Par COTrDPSe..
Un homme a récemment défrayé la chronique judiciaire des quotidiens
frangais : commergant, ayant pignon sur Tue, condamné i plusieurs
amendes pour stationnenent prolongé, il préférs aller>en prison plu-
8t que de payer ces amendes (2). Le cas était assez exceptionnel
pour provoguer de multiples commentaires de presse, maims aucun Jour—
naliste ne tira la conclusion qui s'imposait : il faut que 1l'écart
entre leé peines pécuniaires et l'emprisonnement soit ( du moins
appréhendé comme) considérable pour que presque tous les hommes prée-
férent enrichir 1'Btat que le dépouiller en franchissant le seuil
d'une prison.L'insupportable injustice de la contrainte par coTrps,
qui pese sur les plus miséreux des hommes, n'en éclate que mieux.

a) Le suisis. _

' Presque toutes les peines peuvent 8tre assorties du sursis
mais cetlie disposition n'est guére employée que pour suspendre l'exé-—
cution des peines privatives de liberté. Le sursis est apparu en
france en I89I et il peut &tre doublé d'une "mise & 1'épreuve" depuis
1958. Enfin, depuis I970, est ouverte la possibilité du sursis par-—
tiel.

Le sursis simple est réservé aux délinquants qui n'ont ja—
malg été 1l'objet d'une condamnation de droit commun supérieure &
deux mois d'emprisonnement. Il n'est pas applicable aux peines crimi-
nelles et, curieusenent, aux peines de police pour contraventions des
quatre premiéres classes. Si, durant un délai de cing ans, le condan~
né ne subit aucune condamnation supérieure & deux mois d'emprisonne-
ment, il est "réhebilité", c'esi-a-dire que sa condamnation est effa-

cée , excepté du bulletin n°l de son casier judiciaire, Toutes les
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amendes, frais de justice, dommages et intéréts, restent dis s'ils

n'ont pas é1é réglés. Si le condamné bénéficiaire d'un sursis fait

l'objet d'une nouvelle condamnaiion supérieure 2 deux mois d'emprison—
nement, le sursis est révoqué et le condamé doit exécuter les deux
Peines.

Le sursis avec mise & 1l'épreuve peut 8tre ouvert aux délin-
quants qui n'ont jamais été condamnés & une peine criminelle ou &
une peine d'emprisonnement supérieure & un an. Il produit les mé@mes
effets sur la condamnation gque le sursis simple mais le délai d'é-—
pré&uve peut varier de 3 ans & 5 ans selon ie bon plaisir du juge.
Le condamé est placé sous le contrdle d'un juge a 1l'application des
peines (JAP) et doit satisfaire & " llensemble des mesures de surveil-
lance et d'assistance" prévies aux articles R56 et R57 du Code de
Procédure Pénale. La liste de ces mesures est si longue que l'on en
épargnera le détail au lecteur. La révocation de ce sursis avec mise
a l'épreuve intervient si le condamné fait l'objet d'une nouvelle
peine supérieure 3 deux mois d'emprisonnement ou si le JAP estime
qu'il a manqué aux mesures de surveillance et d'assistance. En cas de
manquement & ces mesures, le condamné peut toutefois voir proponger
le délai d'épreuve ou 8itre conda.né i l'exécution partielle de la
peine ( et de la m@me fagon s'il est condamné & une peine d'empri-
sonnement inférieure ou égale & deux mois).

h En I974, sur la totalité des condamnations pour crimes, délits
et contraventions de 5° classe, on comptait 3,I2% de peines d'empri-
sonnement ferme pour 3,77% de peines d'emprisonnement avec sursis
gimple et 0,31% de sursis avec mise & l'épreuwe., Quant aux condamna-—
tions correctionnelles, la proportion d'emprisonnements avec sursis
est passé de 39,3% & 65,7% entre I960 et 1974 par rapport & la tota-

1ité des peines d'emprisonnement, On compte annuellement une centaine
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de milliers de condamnés & l'emprisonnement avec sursis et une gquinzaine

de milliers de condamnés au sursis avec mise a4 l'épreuve. Au JIer Jan~
vier 1976, on comptait 44 461 "probationnaires" dont 39 700 condammés
4 des peines assorties du sursis avec mise 3 l'épreuve. L'encadrenment
de surveillance (JAP et agents de probation) suit d'ailleurs diffici-
lement l'augméntation numérique des probationnaires puisqu'un agent de
probation doit surveiller en moyenne une centaine de condaunés.

On ne dispose que de vagues renseignements sur la "réussite®
du sursis. En 1972, on comptait cependant I 318 révocations et II 667
sursis avec mise 4 l'épreuve., Une engudte du ministére de la Justice,

effectuée en 1969, et portant uniquement sur les sursis avec mise &



262

l'épreuve, concluait & un pourcentage de 78% de "succés". Il n'est

pas cer#fin que la récidive soit moins forte gue pour les condamna-—

- tions a l'emprisonnement ferme, en effet le pourcentage de 22% de
révocations est exactement le m&me (224) que celui des récidives d'an
ciens détenus fourni par M. Sannié et le R.P. Vernet aprées un dépouille-
ment des sommiers judiciaires portant sur I0 000 condamnés(l).

Le sursis simple offre, selon les théoriciens de 1la politique
criminelle, deux avantages : il a un effet dtintimidation, la menace de
1'emprisonnement devant en principe emP8cher la récidive, du moins du-
rant les cing années suivant la condarnatfon. De plus, il ne cofite rien
é.a'Etat méme s'il ne lui rapporte rien non plus et, perwettant de sur-
‘'seoir a l'emprisonnement, le pouvoir évite l'engorgement du systéme
pénitentiaire. Le sursis simple est en effet apparu lorsque la surpopu-—
lation carcérale posait des probkimes gquasi insolubles et alors que 1l'ef-
ficécifé du milieu carcéral était séticusement remise en cause. La sus—
pension de la peine fonctionne d'ailleurs toujours comme soupape de
séecurité vis-a-vis de la surpopulation carcérale et telle est sa pPrin-
cipale fonction. Le pouvoir intimidant du procédé est prlus que douteux.,
On voustule en effet que le délit ou le crime est un acte individuel
et volontaire, que 1'épée de Damoclés du sursis suffirait & interdire.
On prétend aussi que la nenace est un bon instrument de resocialisa-
tion... toujours la morale du pére fouettard ! Que le passage & l'acte
ne dépende pas seulement de 1'individu qui opére ce passage 3 1tacte,
que la menace de 1l'emprisonnefent soit trés insuffisante, clest ce que
prouvent les révocations quotidiennes de sursis, d'autant plus sighi—
ficatives que le bénéfice du sursis n'est accordé gu'aux délinquants
dont on estime la resocialisation assurée...

Le sursis avec mise & 1l'épreuve est censé présenter les mémes
avantages que le sursis simple, le contrdle du délinquant permettant
au surplus une pénéiration dans les milieux criminels et délinquants.
I1 est toutefois beaucoup plus onéreux pour 1'Etat, ce gqui suffit a
expliquer la relative rareté de son utilisation. Le suréis avec mise
& l'épreuve prélude au contrdle général de la population, c'est ce
qu'avaient deviné les législateurs de la IV® république qui refusérent
constamment les projets de loi visant 3 introduire cette mesure pé-
nale. Le refus ou la mauvaise volonté du condamné, vis-a-vis des mesures
de contrdle gui lui sont imposées, pouvant &ire sanctionné par la révo-
cation du sursis comme s'il y avait eu récidive, l'emprise du pouvoir
sur les condamnés est compléte. La loi du I7 Juillet I970 a encore a—
joutée é.cette euprise, le contrdle venant supplanter nettement les

mesures d' "assistance".
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Le sursis avec mise & l1l'épreuve est une véritable peine et
non une simple menace de peine. Plus répressif que le sursis simple,
il présente le méuwe avantage d'éviter la carcéralisation et donc de \\\\
laisser le délinguant isolé. La pratigue du sursis partiel introduite
en I970 n'a pas le u8me avantage et elle est révélatrice de la fonction
réelle du sursis avec mise & 1lfépreuve . La nise a4 1'épreuve est une
simple mise sous contrdle, et si l'insuffisance des agents de surveil-
lance ne permet pas encore d'épier vingt quatre heures sur vingt qua-
tre les dizaines de milliers de "probationnaires", on ne saurait pas
douter que tel est 1l'objectif futur de cette répression déguisée en
surveillance ou mBue en assistance. Dlores et déja, plus de I00 000
personnes ont "bénéficié" d'un sursis avec mise A 1tépreuve, cfest-a-
dire .que le pouveoir dispose d'un dossier complet sur cette centaine
de milliers d'hommes et de femmes; car, si l'épreuve prend fin et si

la condamnation peut &tre effacée, les dossiers restent.

b) L'univers carcéral.

1./ Plutdt gue de refaire un historique du systéme pénitentiaire, je
tenterais ici, par quelgues extraits d'oeuvres écrites par des pri-
sonniers, de donner un aperg¢u de la nature unitaire mais polymorphe
de la prison, & travers les siecles et les pays.

En 1624, Théophile de Viau, décrivait ainsi sa gebdle : " Ici
d'ailleurs tout ce gu'on voit est repoussant, tout ce sur quoi on
marché immonde, tout ce qu'on touche rugueux, tout ce gu'on mange in-
fect, tout ce gu'on boit glacial... N'est-ce pas un peu &tre libre que
de sonfer & gagner la liberté ? Cette consolation, nul homme de bon
sens ne pourrait se la promettre ici, tant sont rapprochés les barreaux
en fer des portes qgui ferment tout passage, si étroit soit-il, si é-
pais que soit le mur 3 et les grands massifs, les lourds verroux, les
innombrables clous qui mériteraient mieux le nom de coins ! " (1).
Plus sarcastique, Sade écrit du donjon de Vincennes, en Janvier I780 :
" Voici comment il faut raisonner : la prison est le seul remede que
nous connaissions en France 3 d'aprés cela, la prison ne peut &ire
gue bonne 3 et puisque la prison est bonne, il faut l'employer dans
tous les cas " (2).

L'apologie du systéme pénitentiaire n'en est pas moins posté-
rieure 4 la vindicte sadienne, c'est que les pénologues bourgeois
croient avoir transformé la prison suffisamment pour qu'elle soit a

1a fois un instrument d'intimidation et dfamendement. Cette transfor-

(1) "Théophile en prison", Théophile de Viau, p.68. J.J. Pauvert,I967.
(2) "Lettres choisies",D.A.F. de Sade, lettre VI,Janvier I1780. J.J.Pauvert,I96
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mation, le travail pénitentiaire est supposé 1l'avoir réalisée, comme le

proclame N.H. Julius, dans ses "Legons sur les prisons" : " Le travail

alternant avec les repas acdompagne le détenu jusqu'z la pridre du

soir 3 alors un nouveau sommeil lui donne un repos agréable que ne

viennent pas troubler les fantbmes d'une imagination déréglée. Ainsi
" s'écoulent six jours de la semaine. Ils sont suivis d'une journée ex—
clusivement consacrée & la priere, a4 l'instruction et 3 des méditations
salutaires. C'est ainsi que se succédent et viennent se relever les se-—
maines, les #Meg mois, les années 3 ainsi le prisonnier qui & son en-
trée dans 1'établissement était un homme inconstant ou ne mettant de
conviction que dans son irrégularité, cherchant & détruire son exis-
tence par la variété de ses vices, devient peu & peu par la force d'une
habitude d'abord purement extérieure, mais bientdt transformée en une
seconde nature, si familiarisé avec le travail et les jouissances qui
en découlent gque, pour peu gu'une instruction gage ait ouvert son Zme
au repentir, on pourra l'exposer avec plus de confiance aux tentations,
que viendra lui rendre le recouvrement de la liberté " (1)

: Quant au cadre matériel, il est ainsi décrit pour la prison
de%%eaulieu : " La forme carrée de 1l'établissement a l'avantage de ras-—
sedbler tous les batiments sur une étendue de terrain peu considérables
de sorte qu'on peut parcourir en trés peu de temps les ateliers, les
dortoirs, les infirmeries, la chapelle et la partie destinée au service
de 1’§§%re preneur. Il en résulte aussi une grande facilité pour la
surveillance, point des plus importants, puisque clest en ne perdant
jemais de vue les détenus qu'on les emp8che de se livrer au désordre,
et quion les corrige de leurs mauvaises habitudes (...). La maison
centrale de Beaulieu renfermait, & la fin de décembre I833, 785 déte-
nus savoir : 499 hommes et 286 femmes (5..). L!'administration se com=-
pose d'un directeur, d'un inspecteur, de deux commis comptables, d'un
aumonier, d'un médecin, d'un chirurgien et d'un pharmacien. Dix~huit
gardiens, pris la plupart parmi d'anciens sousdofficiers de 1'armée,
surveillent les prisonniers " (2).

Les "Lettres sur les prisons de Paris" de F.V. Raspail donnent
une description moins idylligue du milieu carcéral ; il est vral que
1'zuteur sort de prison... méme s'il n'en a connu que les "pistoles",
cellules les mieux aérées et les plus propres que le condamné obtient

en payant. EnI85I, Gustave Lefrancais, emprisonné pour avoir perdu son

(1) cité in "Surveiller et punir", M. Foucault, P.242-243. Gallimard,I975.
“(2) "Pilote du Calvados", 22 Janvier I835.

\
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passeport, décrit ainsi la prison de Dijon : " Singuliére chose tout
de méme que les procédés que l'on appelle par antiphrase la justice\!

I1 est de principe absolu pour la bonne dane de traiter le prévenu
seulenent suspect de culpabilité beaucoup plus mal gue le condamné.
Lorsqu'il s'agit de pauvres diables bien entendu. Prévenu ou condan—
né, le coguin "comme il faut" a toujours droit & des égards. Cela va
de soi. Je subis donc la loi commune aux gens de peu et me voila jeté
dans l'endroit le plus malsain de la prison 3 privé des moyens de me
donner les soins les plus essentiels quant & la propreyé ; couché sur
un grabat empuanti et dans lequel grouille la vermine. Les rats me
courent sur le corps et sur la figure, grignotent mes bottes dont la
.tige me préserve fort heureusement les jambes de leurs ignobles mor—
sures. Je géle littéralement " (1). Il termine en posant la seule
gquestion que se soient posés un jour ou 1'zutre tous les prisonniers :
" Avant de chBtier si sévérement ceux qui ne sont le plus souvent que
les victimes de la sottise socizle, que ne commence-t'on tout d'abord
par leurs juges ? " (1%

Lt'introduction du systéme pennsylvanien dans les prisons fran-
gaises, ajoutant la solitude & une incarcération déja intolérable,
ge révéla vite un échec, beaucoup appliquant le projet de Lacenaire :
" Si j'avais été condammé & une détention de plus de deux ans, jtau-
rais, dans la prison mme, commis un nouveau crime, afin d'étre conduit
sux ghléres. La solitude m'eut tué. B'ai besoin dfair, de liberté, et
je ne balanceral pas une minute entre la guillotine et un cachot "(2).
Lo tradition se perpétua dans les prisons militaires d'Afrique du
Nord ol les détenus s'entretuaient dans "l'espoir" d'8ire envoyés au
bagne de Guyane (3).

Du bastion 37 3 la Nouvelle-Calédonie, en passant par Satory,
les Chantiers, La Rochelle, Clermont, Saint-Lazare... Louise Michel
eut des prisons et des bagnes une expérience rare, elle n'en tire pour-
tant que quelques pages dans ses Mémoires. Mais quel témoignage que ce
fragment de conwersation gu'elle rapporte :

" _ Tu sors demain, tu es heureuse !
— Ma foi non ! Il fait trop froid et trop faim dehors.
— Mais ta mére a une bonne place.
— On 1'a chassée parce qué je suls en prison.
- OU egt-elle ?

- Dans la rue.

1972
(1) "Mémoires d'un révolutionnaire', G. Lefrangais,p.134-135.T8te de feuilles

(2) "Mémoires", Lacenaire, Dp. 240. Ed. Albin Michel. Paris, I968.
(3) cf. "Dante n'avait rien vu", A. Londres,p.I58. col.IO-I8. UGE, I975.
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- Ol vas—tu aller ? \x{

~ La grosse Chiffe m'a fait demander pour battre le quart ; J

dommerais mon pécule & ma mére et j'me reflanquerai 13.

- Mais tu reviendras encore ici, gage ? |

~ Comment donc que j'ferais pour n'y pas revenir ? CGna pas d'ou-

vrage pour ceuce qu'ont des vannées de certificaks; c'est pas pour

¥ en avoir pour des numérotées " (1).
Et la bonne Louise sort de ses gongs pour lancer : " Si les femmes
des: présons font horreur, moi c'est la société qui me dégofite !
Qu'on.8te d'abordlle cloague. Quand la place sera nette sous le soleil,
personne n'y enfoncera plus dans l'ordure " (2). Ce qui nous rappelle
la tirade du "gros monsieur" dans 1l'irohique préface au "Dernier jour
d'un condamné" : " Il nous force 3 regarder dans les prisons, dans
les bagnes, dans Bic&tre. C'est fort désagréable. On sait bien que ce
sont des cloagques. Mais qu'importe & la société ? " (3)

Le méme discours se retrouve, tant du c8té des condamnés que
de celui du pouvoir, i travers les sidcles et sous tous les cieux
quand il s'agit de décrire ou de justifier la prison. A la critigue
ou & l'apologie du systéme pénitentiaire, le XIX° sidcle ajoutera
le probléme de l'effet de l'emprisonnement sur la population péni-
tentiaire et le mérite revient sans doute & Dostoievski d'avoir le
premier situé le probléme : " Ef que de jeunesse enterrée dans ses
murailies, que de forces inutilisées, perdues ici sans profit ! Oui,
il faut le dire, tous ces gens-13 avaient en eux des ressources mer—
veilleusesy ils étaient peut-8tre les mieux doués, les plus energi-
ques des enfants de notre peuple 3 mais leurs capacités souveraines
se trouvaient anéanties sans retour. A qui la faute ?™Sans retour...
pas si sfir ¢ les prisons tzaristes, surpeuplées et inadaptées, ne
connaissent pas un ordre sans failles. Les mencheviks et leg anar—
chistes (il y eut fort peu de bolcheviks emprisonnés) y constituaient
méme des écoles révolutionnaires ! " Bien que la vie en prison fut
pour lui sans espoir et exirémement pénible, Makhno s'efforca guand
méme d'en profiter largement pour s'instiruire... A vrai dire, la
prison fut 1l'unique école ol Makhno puisa les connaissances histori-
gues et politigues qui lui furent d'un si grand secours dans son ac~—
tion révolutionnaire ultérieure " (4). Soljenitsyne, effectuant un
paralléle entre les régimes pénitentiaires tzariste et soviétique,

peut concluer sans mal & la plus grande permissivité du premier !
) (1) "Mémoires", Louise lichel,p.281-282..Ea.uaspéro, 1976. (2) ia® p.283.
233 "Le dernier jour d'un condamé", V.Hugo,p.258. Livre de poche,I9T70.
4) "Le mouvement makhnoviste', Archinoff, p.52. Bélibaste, I969.
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Victor Serge, qui eut le triste privildge de connaftre les
prisons frangaises et les prisons soviétiques, n'est pas tendre pour
le systéme pénitentdisire francais ( "En elle-m8me la prison francaise,
régie par d'antigues réglements, n'est gu'une absurde machine 2 broyer
les hommes qu'on lui jette "(1) ) mais il constate tristement lors de
son entrée dans la prison de Léningrad en I933 : " La vieille maison
d'arrét n'a pvas changé depuis I928 ~ ni depuis un demi-sidcle sans
doutes La stabilité des prisons domine donc les chutes d'empires et
les révolutions ? Formalités d'écrou, greffe, cloisonnements 2 travers
lesquels 1'homme passe comme un grain acheminé vers une meule compli-

auée " (2), reprenent curieusement par cette image le terme de "meule"
qui, comme nul taulard ne 1'ignore, a toujours désigné la Centrale de
Melun, ol d'ailleurs V. Serge passa cing ans. Le mot appartient, il
est vrai, au vocabulaire pénitentiaire universel, c'est peut-8tre
celui qui décrit le mieux l'impression du condammé, pris dans l'engre-
nage pénal, méme si d'auncuns y voient un resourcement possible : " ILa
détention est une délivrance... Mais plus qu'un privilége ou un bien-
fait de la Providence, la prison est un exercice, un renversement de
stratégie mentale qui ne se maftrise pas en un clin d'oeil. L'habi-
tude, qui d'ordinaire émousse nos griffes, devient au fil des jours
une meule ol affuter ses sens " (3).

Cette rapide rétrospective pénitentiaire fait la part belle
aux "hommes de lettres" et, si ces li{térateurs furent pour la plu~
part des condamnés, ils le furent principalement pour des délits
" politiques ", délits "honorables" en quelque sorte. C'est que, jus-
gu'd maintenant la parole du droit commun fut constamment étouffée,

4 moins que l'ex~droiit commun ne se convertisse une fois pour toutes

julg

la littérature ( A. Boudard, J. Giovanni, A. Sarrazin...), aucuel
cas certains lui trouveront un strapontin littéraire. Seuls le CGIP
puis le CAP ont ouvert une bréche dans le silence sépulcral ol 1'on te—

nait détenus et anciens détenus.

2. Le XIX® sidcle vit s'édifier un systéme pénitentiaire complexe,
fondé sur les distinctions entre les peines et entre les régimes
d'application de ces peines. Ce systéme, n'ayant m8me pas pu trou-
ver une réelle application, a subi de nombreuses simplifications sur-
tout dans les irente derniéres années. Les réformes successives n'ont

toutefois pas toutes été réalisées pleinement.

(1) "Mémoires d'un révolutionnaire",V. Serge, p.54. Seuil,I965. Voir aussi
" Les hommes dans la prison ", V. Serge. (2) ida® p. 309.

(3) "Journal 4'un petit~bourgeois pris entre deux feux et quatre murs"
Re Dol PaTe S uil. IQT76. R o
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Ainsi les condamnés 3 des peines politiques ne devraient pas
avoir de contacts, en principe, avec les autres détenus. Il n'en est
rien, qu'on le regrette ou non. En matiére politique, la peine crimi-
nelle de privation de liberté est la détention criminelle 3 perpétui-
té ou & temps (plus de cing ans) 3 la peine correctionnelle est l'em—
prisonnement. Tout condamné par la Cour de sfireté de 1'Etat est d'of-
fice déclaré condamné politigque. Le régime politique, pour un condam-
né par une juridiction de droit commun, n'est accordé que sur décision
du ministre de la Justice, sur avis facultatif d'une commission. Les
.détenus politiques ont droit, en prinéipe, a2 une cellule individuelle
et peuwent se réunir entre eux et recevoir autant de visites qu'ils
le désirent dans un parloir partigulier. Ils ne sont pas astreints
au travail ni au port du costume pénal. La détention criminelle s'efé
fectue en principe & la maison centrale de Melun.

La peine de travaux forcés a disparu de l'inventaire pénal
depuis I960. En droit commun, l'unique peine criminelle @e privation
de liberté est donc la réclusion criminelle 2 perpétuité ou & temps
(plus de cing ans). Elle se double obligatoirement de deux peines ac-
cessoires : l'interdiction légale (misevsous tutelle du condammé du-
rant 1'éxécution de la peine) et la dégradation civique (privation
des droits civiques, civils et familiaux). Cette peine est exécutée
en maison centrale.

. L'unique peine correctionnelle privative de liberté est 1l'em-
prisonnement correctionnel (deux mois & cing ans, jusqu'd vingt ans
dans certains cas). Il n'entraine aucune peine accessoire obligatoi-
re. Les peines supérieures & un an (plus d'un an de prison & exécu-
ter le jour de la condamation) s'effectuent en maisons centrales, les
autres se subissent en maisons d'arr8t ou de correction. Comme la ré-
clusion criminelle, l'emprisonnement entraine 1'obligation au travail
et le port du cosiume pénal.

Enfin 1'unique peine de police privative de libertd est l'em—
prisonnement de police, qui s'accomplit en maison d'arrét ou de cor-
rection, mais n'implique ni 1l'obligation au travail ni le port du
cogstume pénal. Cet emprisonnement ne peut dépasser une durée de deux
mois.,

I1 faut également parler ici de la tutelle pénale, gui a rem-
rlacée la relégation. En droit pénal la tutelle pénale est plutdt
classée dans les mesures de sfireté que dans les peines, elle n'en
constitue pas moins une véritable privation de liberté. Ie Code Pénal

la définit comme ayant " pour objet de protéger la société contre les
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agissements des multirécidivistes en offrant 3 ceux—ci la possibilité
de se reclasser au sein de la collectivité " (art. 58-I du CP). Elle

intervient lorsque deux peines pour faits qualifiés crimes ou quatre

Peines de plus de six mois d'emprisonnement pour certains délits ont

frappé un homme dans un délai de dix ans. Elle n'est pas obligatoire~
ment prononcée mais, lorsqu'elle l'est, il s'agit en fait d'une peine
d'emprisonnement de dix ans, m8me si les victimes de la tutelle péna-
le peuvent bénéficier de la libération conditionnelle pendant tout ou
partie de sa durée.

Cette classification ne se reflédte pas vraiment dans 1'appli-
cation des peines. La détention provisoire empidte en effet sur la
durée de la peine, lorsqu'elle n'est pas plus prolongée que la peine
d'emprisonnement ou de réclusion, et beaucoup de criminels et de dé-
linguants accomplissent la majeure partie sinon toute leur peine du~
rant leur détention provisoire donc en maison d'arrdt. Par contre,
l'incarcération en maison centrale des condamnés correctionnels aux—
quels il reste plus d'un an d'emprisonnement & accomplir conduit aun
mélange de criminels et de délinquants dans les mémes établissements,
pratique en totale contradiction avec la distinction entre peines af-
flictives/inf8mantes et peines correctionnelles. Il ¥y a bien deux ré-
gimes pénitentiaires mais la séparation ne s'opére pas selon les ori-
~ téres du code pénal : les condammés 2 pMmem qui il reste plus d'un an
de privation de liberté vont, en principe, en maison centrale ; les
autres restent généralement dans la maison d'arrét du ressort de la
juridiction qui les a condamné.

I1 y a actuellement I3 maisons centrales (douee pour les hom~
mes et une pour les femmes), prisons dans lesquelles est appliqué un
régime dit de sécurité. Dans certaines de ces centrales le régime est
auburnien, c'est~a-dire qu'il combine l'isolement de nuit et la vie
en commun pendant la journée. Ce régime permet une organisation du
travail plus profitable que l'isolement de jour et de nuit, il est
aussi moins cofiteux et sans doute est~ce la raison qui 1l'a fait pré-
ferer en france au régime pennsylvanien (isolement totzl). D'autres
centrales appliquent le régime "progressaf", qui débute par une pha-
se d'observation et se prolonge par une phase dite de placement oil
est opéré un tri entre "récupérables" et "irrécupérables". Si 1l'on
croit remarquer un amendement, le condamné est progressivement ini-
tié & certaines "responsabilités" avant de passer i un régime de
semi-liberté puis de libération conditionnelle. Les maisons centrales
sont dénommées centres de détention quuis le 9 Juin I975 lorsqu'elles
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appliquent le régime progressif. Certaines prisons comportent un
guartier dit de sécurité renforcé (Mende, Tulle, Lisieux, Tarbes,
Bourgofin, Briey). On compte également un centre de formation pro-
fessionnelle & Ecouvres, deux centres de détention pour jeunes condam-
nés (Loos, Oermingen) et un centre ouvert agricole (Casabianda).

Cette nomenclature semblera peut-8tre confuse, les réformes
de principe se multipliant au niveau des dénominations et des ré-
gimes, mais la réalité c'est toujours la réclusion. Toutefois la
derniére réforme en date (23 Mai I975) bouleverse les critéres péni-
tentiaires classiques, elle se fonde en effet sur la dangerosité du
condamné. Aux peines habituelles, le pouvoir ajoute la peine exécu-
tée dans les centres de haute sécurité. Ces centres ont toujours
existé mais, alors qu'ils ne comportaient jusqu'ici qu'une trentaine
de places, la réforme a prévu 229 places. Au 1°T Janvier 1976, T0
détenus étaient d'ores et déja enfermés dans ces quartiers de haute
séourité (1). Au régime de l'isolement total, " les mecs gui quittent
cette prison ne peuvent en sortir qutavec des flammes dans les yeux
et une haine meuririére dans les tripes ", comme dit un détenu en
quittant le centre de sécurité renforcée de Mende (2). Cet accent
mis sur la sécurité dans le régime pénitentiaire ne saurait étonner
de la part d'un gouvernement qui compte prolonger son régime en apeu~-
rant les opprimés. Nul doute que ces centres sont avant tout desti-
nés & désamorcer les révoltes possibles, par leur pouvoir de menace.
Pourtant 1'intimidation s'est déjd montrée si inefficace que ce der-
nier avatar répressif n'aura servi qu'd dévoiler les visées profon-
des du systéme pénitentiaire "libéral avancé".

Le Code de Procédure Pénale prévoyait la séparation des mai-
sons d'arr8t et de correction. BEn fait les étaylissements unissent
habituellement ces deux foncticns, m8lant dans les mBmes bBtiments
inculpés, prévenus, accusés, condamnés 3 l'emprisonnement de police
et condamnés 2 l'emprisonnement correctionnel. En théorie les quar~
tiers d'arrét et de correction sont séparés mais la vétusté et le
surpeuplement aménent de multiples entorses & cette régle. Dans tous
les cas, les détenus assurant les services généraux voni et viennent
a travers l'ensemble des bAtiments, comme peut le constater tout en-
trant en prison, or ces détenus sont le plus souvent des condamnés
correctionnels.

(1) cf. rapport de:nJ.Mégret, directeur de 1'Administration pénitentiaire,
I5 Avril I976.

(2) "Aujourd'hui la prison", S. Livrozet, p. 2I2.Col. Essais. Hachette,I976.
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Le régime prévu dans les maisons d'arr8t est le régime cellu-
laire, c'est-i-dire 1'isolement de jour comme de nuit. Le m8me régime
est applicable aux prévenus et aux condamnés correctionnels ayant &
Subir une peine d'une durée inférieure 2 un an lors de leur condamma~—
tion. En fait le surpeuplement de la plupart des prisons améne un re-—
groupement, du moins de jour, des prévenus et méme des condamnés.
Aingi 1'obligation légale de séparer les détenus mineurs des adultes
provoque souvent le regroupement de tous les mineurs, prévenus et
condamnés, dans un méme atelier. Le travail auquel sont astreints
les condamnés nécessite également parfois des regroupements. Dans la
recalité, les régles pénitentiaires subissent des violations continues
et méme la sacro-sainte régle qui veut que des co-inculpés ne soient
jemais réunis dans la m8me cellule subit des dérogations j 1'auteur
de ces lignes fut lui-m€me mis en détention provisoire avec un co-
inculpé, y compris durant la premiére journée dite "d'isolement".

Le pouvoir cherche de plus en plus & moduler les peines et,
de méme que des centres de sécurité renforcée viennent d4'8ire orga~-
nisés pour les détenus les plus "dangereux", c'est-i-dire les plus
rebelles, 1l'exécution de la peine peut s'effectuer rapidement selon
des régimes dits de confiance pour les détenus les plus conformistes
et les plus serviles. Le premier de ces régimes est celui de la dé-
tention en milieu "ouvert". Alors que ce type de prison a connu 2
1'étranger un développement considérable, il n'existe actuellement
en france que deux prisons "ouvertes" : le centre agricole de Casa-
bianda (entre I50 et 200 détenus) et le centre-école d'Oermingen
( 200 2 300 aétenus de I8 & 25 ans). Certains autres centres (1'E-
tape, prés d'Aix-en-Provence, le centre~école de Doullens...) ont
disparu ces dernidéres amnées. Cette forme de détention s'est pourtant
révelée fort rentable puisque Casabianda fournit, bon an mal an, un
bénéfice d'environ 2 millions de francs. Mais l'administration péni-
tentiaire parvient difficilement 2 a2limenter ces centres en détenus,
les conditions de passage au régime ouvert étant draconiennes, ce
qui explique sans doute la rareté de ces centres. Casabianda sert en
fait d'éternel point de mire pour les réformistes de la pénitentiaire,
mais le fait qu'un condamé sur mille 2 l'emprisonnement connaisse ce
type de régime démontre qu'il ne s'agit que d'un alibi pour les fana-
tiques du ch&timent.

De m8me le placement & l'extérieur, gui doit permettre au
détenu de travailler hors de 1la prison, est en perte de vitesse. Cotte

mesure est pourtant réservée aux détenus présentant " toutes les gam—
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ranties de sécurité " et semlait promise 3 wn bel avenir puisqutelle
permettait d'utiliser les détenus avec profit sur des chantiers ex-~
térieurs. En 1962, 389 détenus bénéficiaient d'un placement 3 1'exté—
rieur et en I964 ils étaient plﬁ% de 600. Certains ayant alors pré-
tendu qu'un aussi grand nombre de détenus ne pouvait résulter d'une
sélection rigoureuse et que des mesures de surveillance accrue s'im—
posaient, 1l'administration pénitentiaire décida "faute de personnel™
de diminuer considérablement les placements 3 1'extérieur. Ainsi, en
1965, il n'y avait plus que I04 détenus employés sur des chantiers
extérieurs et en I970 il n'y en avait plus aue 86. Ce nombre a un peu
augmenté depuis puisqu'an i Octobre I975 le Ministdre de la Justice
dénombrait I57 détenus travaillant 3 1'extérieur (tous hommes). Ce ré-
gime dit de confiance demeure en tout état de cause exceptionnel,

Les condamnés 2 une peine égale ou inférieure & six mois d'em-
prisonnement peuvent bénéficier du régime de "semi-liberté", clest-i-
dire exercer une activité professionnelle, suivre un enseignement 2
l'extérieur, recevoir une formation professionnelle ou suivre un trai-
tement médical hors de 1la prison, s'ils réintégrent la maison d'arrét
ou de correction aprés leur temps de travail. Ce régimé peut égale~
ment &tre accordé par le Juge & 1l'application des Peines comme pério-
de d'essai avant une libération conditionnelle pour des condamnés A
- de longues peines. La loi du I7 Juillet I970 semblait envisager une
tres-large application de cette mesure, en particulier pour les condam-
nés 3 de courtes peines. Effectivement, d&s 1'année 1970, prés de
2 000 condamnés bénéficidrent de ce régime dont IOI condamnés A de
longues peines et I 836 condamnés i de courtes peines. Il semble
pourtant oue, 13 encore, les partisans de la répression pénitentiaire
classioue 1'aient emporté sur les modernistes resocialisateurs,
puisqu'en I975 on ne comptait que 528 condamnés admis au régime de
semi~liberté.

Des permissions de sortie ont toujours pu &tre accordées aux
détenus, en cas de maladie ou de d@écds d'un parent, pour le mariage
du détenu,etc. Ces permissions, sans 8tre fréquemment accordées,
n'étaient cependant pas aussi rares qu'on veut le prétendre mainte-
nant puisque 2 243 détenus en bénéficiérent en I969 et 2 90I en I9TO.
Le 20 Septembre I97I un décret était adopté tendant 3 autoriser 1a
permission de sortir pour " le maintien des liens familiaux et la
préparation & la réinsertion sociale ". En fait, on a vu récemment
des policiers faire obtenir une permission de sortir & un détenu dans
l'espoir qu'il les conduise A& la cachette d'un évadé ... Ces permissions
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accordées par les juges & l'application des peines semblent avoir
été plus nombreuses ces derniéres années. On comptait en effet 2 IHG
permissions de sortir pour e mois de Jﬁillet 1975 et 2 I00 pour le
mois de Décembre I975. Toutefois certains échecs ont proveoqué un re-
flux et, en avyril I976, on ne comptait plus que I 460 permissions de
sortir. Pour 1'année 1976 le nombre total des permissions de sortir
accordées était de IS5 59I. En février 1976, une circulaire excluait
les détenus étrangers (I5% environ) de ce régime des permissions.

Le taux d'échecs (détenus ne réintégrant pas la prison) était de
4429 % en 1975 et de 3,07 % en 1976 (1). Un projet de loi tendrait a
faire dépendre l'autorisation de ces permigsions de sortir de l'ac~
cord des chefs d'établissements pénitentiaires, ce qui en ferait un
peu plus encore des récompenses pour "bonne conduite”.

Enfin, dernier régime de confiance, la libération condition-
nelle doit permetire un réel reclassement du condamné. Curieusement,
cette mesure, introduite dans la législation par la loi du I4 aofit
I885, n'a recue ses modalités d'application que le Ier_avril 1952...
Elle peut 8tre accordée aux condamnés ayant effectué la moitié ef au
ﬁoins trois mois de leur peine et aux récidivistes ayant effectué les
deux tiers et au moins six mois de leur peiﬁe. Alors que, dans de
nombreux pays (Grande-Bretagne, pays scandihaves...), ce régime est
obligatoirement accordé, il dépend en france des " gages de bonne
condu{te et de réadaptation socciale " présentés par le condamné. Il
n'est accordé qu'aprés consultation de nombreux magistrats et person-
nalités et sur décision @'un comité siégeant au ministére de la Jus-
tice.

Le détenu libéré conditionnel doit bien sfir se soumetire 2
un grand nombre d'obligations, certaines générales, d'autres indivi-
duelles, sous peine de voir cette mesure révoquée. Le régime de li-
bération conditionnelle a d'ailleurs été de plus en plus réglementé
depuis sa création. Jusgu'en I958 le délai d'épreuve était celui de
la peine restant & subir, depuis cetie date 1¢ délai peut dépasser
ce temps d'une durée allant jusqu'd un an, ce qui permet en pratique
de prolonger la peine prononcée d'autant. D'autre part un détenu ne
saurait 8tre admis au régime de la libération conditionnelle s'il ne
peut présenter un certificat d'hébergement et une promesse d'embau-
che. On imagine les difficultés rencontrées par une personne incar-
cérée pour obtenir ces deux papiers, particuliérement en péﬁiﬂ&é de

chBmage intensif.

(1) "Le Monde", I7 Aofit I977.
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I1 est d'ores et déja évident que les régimes dits de confi-
.ance ne sont 12 que pour le tape & 1l'oeil d'une démogratie dite "li-
bérale avancée", la réduction sensible du nombre des bénéficiaires
de ces régimes en témoigne. Les nouveaux projets de lois vont plus
loin dans le retour en arriére gue la politigue pénitentiaire effec~
tue depuis environ cing ans. Il semble que, de plus en plus, ne pour-~
ront bénéficier d'un des régimes de confiance que les détenus parti-
culiérement bien vus du pouvoir, les bourgeois, guand il s'en trouve
en prison, les mouchards et les mercenaires du SAC et autres polices
paralléles. A 1l'égard des autres condamnés, ces mesures de modulation
de la peine constitueront entre les mains des JAP et de l'administra~
tion pénitentiaire des instruments de régulation carcérale, les carot-

tes pour des adeptes du baton.

3. Statistiques pénitentiaires.

Le nombre total des détenus, a un moment donné, qui était
tombé en dessous de I5 000 & la veille des deux guerres mondiales
et n'avait jamais atteint 30 000 de I900 jusqu'd Vichy, a dépassé
60 000 & la Libération. Rapidement retombé aux alentours de 20 000
en 1954, il progresse selon une ligne brisée depuils une vingtaine
d'années, en fait depuis l'avénement du gaullisme. La population
pénale, qui tait stabilisée aux alentours de 30 000 détenus entre
1970 gt 1976, augmente fortement depuis cette date. Blle s'élevait

en effet, aux dates suivantes, & :

1-1~1970 : 29 000 P e

1-10-I970 £ 3I 400 1-9~I974 : 25 300 (ampistie en
1-10-1971 £;31 503 1-10-1975: 29 618 Jwin I974)
1-1- I973 : 30 306 1-1-I976 : 29 482 (1)
1-10-I973 : 27 530 1-T-1976 : 3I 5I3 (2)

1-7=1977 * 33 500 (3)

Non seulement le nombre des détenus augmente depuis I976
mais la proportion des condamnés augmente également, puisque 1l'on
comptait environ 50% de condamnés entre I969 et I974 contre 59% au
1°7 Juillet I976. Cette double recrudescence expligue sans doute la
fameuse déclaration 4'Olivier QGuichard, alors ministre de la Justice,
a 1'Assemblée Nationale le 21 Octobre I976 : " L'accroissement de la
population pénale pose un des problémes les plus graves aqu'on ait 2

résoudre ". Il semble en effet que le plus grand nombre de mesures

(1) "Le Monde", 25 février I976. (2) "Le Monde", 28 Octobre I9762
(3) "Le Monde"; 5 Juillet I977.
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de contrble judiciaire, amenant une réduction du nombre des détenus

provisoires, ne suffise plus & contrebalancer la sévérité pénale ac—
crue. Ainsi les projets de constructions de prisons se multiplient,

tandis que le ministre de la Justice réclame 4 000 gardiens de pri-

son supplémentaires. '

La structure de la population pénitentiaire a également varié
ces derniéres années. Les femmes, qui représentaient 10,4 % des déte~
nus en 1952, n'en représentaient plus que 3,2 % en I969 et 2,6 % au
1°T Juillet 1976 (825 pour 3I 5I3 détenus). Alors que les détenus de
moins de 30 ans formaient 3 peine 50 % de la population pénitentiaire
jusqu'en I973, la proportion était de 65 % au I°" Juillet I976. La
proportion de détenus de moins de 25 ans est actuellement supérieure
3 40 %. le taux de détenus étrangers, gui était de I5 % environ au
I-I-1970 (4346 pour 29 000), est passé 3 I7,6 % au I°T Sedibed 1976
(5211 pour 28 482). On relédvera cependant qu'en I965 on comptait
6 502 étrangers en prison soit 20 % environ de la population pénale,
parmi lesquels on comptait envidron 50 % d'algériens. Or le nombre
d'étrangers medegpmepes cst passé de I 756 000 en I954 3 2 664 000
en 1968 et 4 043 000 en I974 (1). La proportion d'étrangers vis-d-vis
de la population frangaise est done passée de 3,9% en 1954 2 5,4% en
1968 et 7,7% en I974. Etant donné que les étrangers sont sur~repré-
sentés dans les tranches d'8ge les plus délinguantes, les taux ne
sont pas si élevés que certains voudraient le faire croire ( je re~
viendrais, dans la seconde partie, sur la question de cette prétendue
surcriminalité des immigrés).

La population pénitentiaire comprenait en I97I, 9% d'illétrés,
84,1% de détenus ayant une instruction primaire et 6,9% de détenus
ayany une insiruction secondaire ou supérieure. Les proportions a-
vaient peu varié en I975 puiscue l'on dénombrait alors 9,07% d'illé-
trés, 8I,89% ayant un niveau d'instruction primaire et 9,03 ayant
un niveau secondaire ou supérieur. Rappelons gue le taux d'illétrés
parmi les appelés du contingent (iranches d'fge comparables) est ac-
tuellement de 2%.

Voiei un tableau de comparaison entre la structure socio~p
professionnelle de la population pénitentiaire et de la population
frangaise, en I975 :

(1) "La population frangaise", J. Beaujeu-Garnier, p.80. Col. U2.
Ed. Armand Colin. Paris, I976.
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popul. Pénitentiaire pop. frangaise

' '
: H
1 1
H H

" ouvriers ! 60 % ! 36,9 %
1 t

ouvriers agricoles ! 0 % ! 1,7 %

. ' ' ,

employés de commerce ' 1r % H 16,2 %
1 '

techn.sup., cadres,prof.lib.} 2,5 % ) 19,7 %
1 1

sans profession (hommes) ! 10 % ! 1,9 %
L3 1

autres ! 6,5 % H 23,6 %
L] 1

Bref, le détenu moyen est un homme, il est jeune, il appar—
tient an prolétariat ou au sous-prolétariat, il a un niveau d'instruc-—
tion primaire.

Enfin, & titre d'indication, voici les chiffres globaux des
entrants dans les prisons francgaises durant une année, chiffres bien
entendu supérieurs au nombre des détenus 2 un moment donné puisque
nombre de personnes ne sont détenuem que quelgues jours ou quelgues
semaines, temps d'une détention provisoire ou d'une courte peine. Ces
chiffres étaient en I969 de 77 385, en I973 de 78 I2I et en I973 de
76 030. compte tenu du nombre de détenus déja en prison au 1°% Jan-
vier d'une année donnée, l'administration pénitentiaire s'occupe
donc de plus de IO0 000 personnes par an. Sachanf aue l'on compte
3 % de femmes environ et sachant que la population francaise adulte
masculine est d'environ I3,6 millions, un homme a environ 1 chance
sur 140 d'aller en prison pour une année donnée. L'espérance de vie
étant de 68,7 années en I973, soit environ 50 années d'Bge adulte,
la probabilité qu'un homme aille en prison au moins une fois dans
sa vie est d'environ une chance sur trois, selon un calcul approxi-
matif fondé sur 1'état actuel de la population pénitentiaire et 1le
taux moyen de récivistes emprisonnés. Le prolétariat et le sous~
prolétariat étant fortement sur-représentés dans cette population,
la probabilité pour un prolétaire ouv un sous-prolétaire d'aller en

prison au moins une fois dans sa vie est d'environ deux chances sur

troig...

4. La réalité carcérale.

" La prison, c'est seulement la détention ", déclarait le prési-
dent de la Républigue en I974. D'aucuns peuvent y voir une volonté ré-
volutionnaire, on préferera y voir une preuve de candeur ou d'igno-
rance compléte de la réalité carcérale. De fait, la prison c'est bien
plus que la privation de liberté. M8me aux yeux de la loi puisque 1le

. condamné est astreint au travail et au port du costume pénal. La pri-



son, c'est avant tout une peine corporelle. Vous y arrivez menotté,
en vous fait déshabiller, on vous fouille ( et peut-on imaginer plus
minutieuses fouilles que celles indéfiniment répétées en prison ),
on vous enferme. Pendant des semaines, des mois ou des années, vous
serez mis nu et fouillé aussi souvent que vos matires le décideront,
vous ne toucherez plus ni la main d'une femme ( d'un homme, i vous
8tes une femme) ni la main d'un enfant, vous ne porterez que les v8-
tements que 1l'on vous donnera ou que l'on vous autorisera 3 porter,
vous serez isolé lorsqu'il vous plairait de parler & guelgu'un ou
vous ne pourrez plus vous isoler si l'on wvous met dans une cellule
en commun, dans tous les cas vous serez épié nuit et jour, vous ne
pourrez plus vous déplacer que sur ordre et en respectant certaines
prescriptions, wvous ne pourrez plus ni crier ni courir, wvous ne man-—
gerez que ce que l'on vous servira et ce que l'on vous autorisera 2
acheter gi wvous avez de 1'argent, vous ne pourrez voir que les mem-
bres de votre famille (si vous en avez) mais & certaines conditions
et sans qu'ils ne puissent rien vous donner, wvous ne pourrez lire
gue ce qu'on vous permetira de lire, vous aurez froid sags doute,
vous aurez faim peut-8tre, vous serez seul souvent.

La prison, c'est la privation de liberté, c'est aussi la
privation d'amour, la privation d'amitié, c'est le manque le plus
complet avant la mort et si tant de prisonniers franchissent le der-
nie? pas et se suicident, oqui s'en étonnera ? Claude Lefort rappelait
récemment " la révélation d'un PDG fourré en prison 3 1t'initiative
d'un hardi juge d'instruction pour avoir provogué la mort d'un ou-—
vrier par négligence des mesures de sécurité : quelques jours de
cellule lui avaient suffi pour découvrir qu'il n'est rien de plus
horrible que d'8tre privé de liberté " (1). La révélation n'a pas
suffi, le patron est toujours patron et 1'on peut se demander si
méme 1'incarcération de quelques juges et de quelaues ministres suf-
firait & faire disparaitre cette absurde perfection gqu'est la prison.

HMais en guoi la réalité carcérale est & la fois absurde et parfaite ?

L'arrestation est toujours une rupture, méme lorsqu'elle est
prévue ou prévisible. Le risgue, d'hypothétique devient réalité, et
le choc de 1'arrestation est toujours inattendu, brutal et traumati-

sant. La force est toujours du c8té des inguisiteurs et 1'on ne peut

plus que réagir intérieurement ou en employant la ruse. kes coups par-

fois, les interrogatoires toujours, créent chez 1l'homme arrdté une

tension nerveuse qui, bizarrement, s'évanouit dds 1l'entrée du four-

—

(1) "Un homme en trop", C.Llefort,p.I66. Seuil, I976.
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gon cellulaire dans l'établissement pénitentiaire. Les questions gue
1'on se posait, les illusions dont on se bercait, disparaissent au
profit de cette réalité carcérale.

La plupart des persomnes incarcérées le sont pour la premiére
fois mais, m8me pour les récidivistes, l'entrée en prison c'est l'en—
trée dans un autre monde, souvent parce qu'il ne s'agit pas d'une pri-
Son connue antérieurement, toujours parce qu'un intervalle de temps
s'est écoulé qui a pu connaltre de nombreux changements. Le récigi-
viste connait en effet l'univers carcéral mais il sait que celui~ci
offre de nombreuses facettes et il sait 1'importance de détails appa—
remment anodins pour un homme enfermé. EBire en cellule individuelle
ou en atelier et dortoir sont deux modes de vie pénitentiaire tota-
lement dissemblables.

Ce soulagement que chacun éprouve 3 pénétrer en prison, les
premiéres formalités vont rapidement le faire disparaitre. Le détenu
est d'abord dépossédé de la plupart des objets qu'il posséde avec Iui,
il doit ensuite donner son identité au greffe de m8me que ses emprein-
tes digitales (cela spuvent pour la troisidme ou la gquatridme fois de-
puis son arrestation), il est parfois pris en photo (dans les grandes
prisons). I1 est enfin fouillé de 1la plante des pieds & la racine des
cheveux, sans métaphore. Selon les prisons et selon son heure d'arri-
vée, il aura droit ou non A une douche. Tout cela au milieu des lag-
zi des surveillants, des "plus vite", "grouilles-toi", "baisses-toi
et tousses",etc.

La porte de la cellule refermée, généralement 3 grand fracas
de verrous et de clés tournées, un rapide coup d'oeil du maton 2
travers le judas, vous &tes enfermé... seul, en principe, avec plu-
sieurs autres prévenus bien souvent. Car, sauf si vous avez eu 1la
malchance d'8tre condamné en flagrant délit, vous entrez en prison
comme prévenu. Au choc de 1'arrestation, au choc de 1'irruption dans
l'univers carcéral, s'ajoute donc 1l'incertitude sur votre sort futur.
Bien sfir, vous.voulez encore croire que votre détention sera courte,
que votre cellule ne sera qu'un lieu de passage, que la taule ce n'est
pas si terrible, qu'il s'agit d'une expérience comme les autres, mais
l'attente commence et vous sentesz déja que le combat sera dur face &
cette machinerie si bien huiléde qu'elle tient depuis prés de 200 ans
dans un monde ol tout parait changer. _

Les angoisses causées par ce triple traumatisme de 1'arresta~
tion, de l'incarcération et de 1'incertitude quant & votre sort pro-

vogueront sans doute des troubles physiques sensibles dés les premiers
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jours de l'incarcération disparition de 1'appétence sexuelle, cons-
tipation et mangue d'appétit, sensations d'étouffement et symptomes
classiques de 1la claustréphobie. Dans ces conditions, l'isolement
Produit souvent le suicide ou du moins la tentative de suicide du
prévenu ( 1a raﬁidité d'intervention des gardiens fait en effet &-
chouer nombre de tentatives qui étaient loin d'&tre des chantages

comme certains voudraient le faire croire ). L'emprisonnement en
commun, s'il permet fréquemment d'éviter ces redoutables conséquences,
ne transforme pas pour cela I'incarcération en sinécure. L'homme en-
trant en atelier ou en dortoir est toujours un intrus, il réduit 1'es—
pace vital (déja mince) de chacun. Dévidant les péripéties de son
affaire, ol 1l'angoisse peut se doubler de mégalomanie, il amuse par-
fois mais énerve plus généralement, et qui dans cette situation n'a
bas repensé au " l'enfer c'est les autres " sartrien ? Arréisé, enfermé,
méprisé par les surveillants, le prévenu se sent rejeté par les der-
niéres personnes qu'il pouvait considérer comme ges égaux et son an-
goisse est d'autant plus grande. Est-il nécessaire d'ajouter que les
premiéres nuits seront blanches, gue les premiers jours de prison comp-
tent pour des années ?

Les hauts murs, les grilles, les lourdes portes, les ﬁarreaux,
les ¢lés, les surveillants, les armes dans le greffe, la fouille,
1'oeil du maton au judas, dés les premigres minutes d'incarcération
le prisonnier fait sienne la phrase de Michel Foucault : " ILa marge
par laguelle la prison excdde la détention est remplie en fait par
des techniques de type disciplinaire. Bt ce supplément disciplinaire
Par rapport aun juridique, c'est cela, en somme, qui s'est apprelé le
pénitentiaire " (1). Car 1a surveillance, le réglement, la discipline,
clest 3 la fois trop et trop peu. Trop peu parce que cela n'a jamais
emp€ché de s'évader un détenu vraiment décidé. Trop parce que la simple
privation de liberté n'a jamais nécessité rareil attirail disciplinaire,
trop d'obligations n'étant que des vexations.

le code de procédure pénale survole la guestion du réglement
pénitentiaire. L'article D 270 précise que les'détenus doivent faire
1'objet d'une surveillance constante et de fouilles fréquentes (art.
275). La nuit, les dortoirs doivent 8tre éclairés " sans que la lu-
miére soit assez intense pour emp8cher le sommeil " (art. D 270). Les
détenus doivent obéissance aux gardiens, aux termes de 1'article D243,
A ces prescriptions générales, chaque directeur d'établissement pé-

nitentiaire donneras sa Mmarque, non sans ajouter certaines Prescrip-

(1) "Surveiller et punir”, M. Foucault, p, 25I. Gallimard, 1976.
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tions qu'il estime nécessaires. Ce réglement n'est d'ailleurs pas
toujours affiché et nombre de détenus n'en @pprennent les clauses
que paf les punitions dont on les austmeaer 2ccable.

" La prison, c'est quoi ? C'est un systéme autarcique qui pos-
sadde sa propre police : les gardiens ; sa propre justice : le prétoi-~
re 3 et sa propre prison : le mitard. Bl ce systéme parfaitement au~
tonome, gui fonctionne avec tous les pouvoirs de répression de la
société libérale, n'applique aucune des garanties reconnues par cette
méme société " (1), telle est l'excellente définition, toujours ac-—
tuelle, de la prison donnée par un avocat. Toujours actuelle, est-il
nécessaire de préciser car certains juristes, prenant peut-8tre leurs
désirs pour des réalités, en tous cas mal informés, se permettent d'é-
crire ¢ " L'article D 249 nouveau ne fait pas allusion & ce fameux
"prétoire", sorte de tribunal intérieur dont la réputation auprés des
détenus était assez mauvaise, et qui semble donc supprimé " (2). Venez
un peu en prison, messieurs les juristes, gofiter du prétoire et du mi-
tard !

%gLes punitions les plus fréquemment employées sont le retrait

: d'avantageé auparavant accordés. Ces avantages ( travail relativement
bien rémunéré, possibilité de cantiner, d'acheter des cigarettes...)
sont en fait des droits déguisés en récompenses. Mais la punition ul-
time , souvent employée en cas de récidive ou de "faute grave", c'est
le mitard, le cachot, ce gue les pénologues désignent de l'euphémis-
me " cellule ". On peut y &tre placé pour une durée de 1 3 45 jours,
les délais courants étant trois ou huit jours. Cette peine se double
de plusieurs peines accessoires : coupe de cheveux ras, port d'un vieux
costume pénal (le droguet), interdiction de voir quicongue sauf son
avocat pour un prévenu, interdiction de fumer, interdiction de canti-
ner, interdiction de s'allonfer pendant la journée... Ces punitions
sont d'autant plus ignobles qu'elles ajoutent & un dénuement déja trés
important , qu'elles sont prononcées pour des motifs souvent ridicu-
les, sur la simple foi d'un rapport de surveillant que nul ne s'avi-
sera jamaig de remettre en cause, sans aucune possgibilité de défense
pour le puni. Bref ce sont les symboles les plus évidents du pouvoir
arbitraire des despotes pénitentiaires sur le détenu.

" Le prétoire est l'institution clef de l'univers pénitenti-
aire, son moment le plus haut, celui ol il fait l'expérience totale
de sa propre vérité 3 car le prétoire, c'est l'exercice de la répres-

sion & 1'intérieur de la répression " (3). Le pouvoir justicier des

(1) u® C.Devaux, cité in "Aujourd'hui la prison",S.Livrozet,p.4I.Hachette,I9
(2) "Praité de droit criminel™,R.Merle & AVitu,p.7I1. Cujas,I973.

&(3) "Scry rnz go uénitencev, I. Girard, .. 400. J'.i 1u. To72.
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"prétours” peut bien passer aux mains du seul directeur ou méme du
juge & 1'application des peines, la prison a besoin d'un second degré,
d'une prison dans la prison, pour réprimer les détenus et les actuel-
les constructions de quartiers de sécurité renforcée doivent assouvir
ce besoin face aux révoltes de plus en plus fréqﬁentes contre l'arbi-
traire intolérable.

Car lorsqu'un réglement interdit par exemple de déboutonner
sa veste, de fumer la pipe ou de s'allonger pendant la journée, lors—
que les surveillants y ajoutent les vexations continuelles dont 1a
fouille générale des cellules n'est pas la plus mesquine, il s'agit
bien d'arbitraire et d'absurdité. Sortant de la centrale ge Melun,
Victor Serge écrivait 3 " Le réglement pourrait se résumer en trois
mots catégoriques : Défense de vivre ! Mais peut-on faire défense de
vivre & des vivants ? Du poids de ses puissants édifices de pierre,
de ciment et de fer, la prison massive affirme ou'on le peut " (1),
Soixante années plus tard, & la question " Avez~vous des observations
2 faire sur le réglement ? ", des détenus répondent : " Un concentré
de merde "3 " Tout est interdit "3 " Tout pouvoir, toute protestation,
toute parole leur sont durement refusées, d'autant plus durement que
le surveillant est non gradé "; " infect.les liens sociéux sont rompus
et interdits. Il nous ab8tit, donne le droit de nous traiter comme
des chiens, la longueur des peines accroft notre rage " (2).

Comment en serait-il autrement dans un systéme pénitentiasire
étroitement 1ié 3 1'idée du chitiment depuis des centaines d'années ?
Comment des gardiens, & qui 1'on a appris 2 guetter et 2 surveiller
constamment, & qui 1'on présente les détenus comme des 8ires rusés,
méchants et comploteurs, dont on ne peut se faire obéir que rar la
domination la plus brutale, comment donc ces gardiens n'en viendraient-
ils pas rapidement aux brimades ? Si 1a ceinture de contention n'est
plus guédre utilisée depuis les dernidres révoltes pénitentiaires, les
brimades moins évidentes font toujours partie de la vie quotidienne
du prisonnier. _

Mais il est des mesures de surveillance qui, plus encore que
les brimades, pésent sur le détenu et le traumatisent aussi sfirement
qu'une ceinture de contention. Les fouilles de cellule par exemple,
toujours précedées d'une fouille corporelle, sont des violations ré-
pétées du pidtre "territoire” que stest lentement constitué le déte-

nu, elles se doublent souvent de brimades (bris ou déchiquetage d'ob-

(1) "Les hommes dans la prison", Victor Serge, p.49. Ed. du Seuil, I967.
(2) réponses extraites de "Engu8te dans 20 prisons",GIP, Champ Libre,I97I.
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jets, tolérés ou interdits), toujours de désordres, car je n'ai per-
sonnellement pas mémoire gde gardiens remettant en ordre les affaires
d'un détenu. De méme 1la vérification journalidre, habituellement par
le gardien~chef, de 1'état des barreaux, donne 2 tout prisopnier
1'impression que 1'on se méfie perpétuellement @ de lui. Surtout,
la surveillance constante, le plus souvent par le biais de 1l'oeille-
ton, en supprimant toute intimité possible, crée une tension conti-
nuelle chez le détenu aui ne peut pas oublier une seconde qu'il es%
peut-8ire observé. Les nouvelles techniques d'écoute expérimentées en
Particulier 2 Fleury-Mérogis accentuent encore un peu plus cette ten~-
sion, mais peut-on faire ressentir & qui ne 1's Pas subl cette cons-
tante sensation d@'étre derriére une vitrine ? Clest gommmgmast pourtont
Victor Hugo (lequel ne fut jamais détenu) qui écrivait si justement s
" La prison est une espice d'8tre horrible, complet, indivisible,
moitié maison, moitié homme; je suis sa proie 5 elle me couve, elle
m'enkace de tous ses replis. Elle m'geisigse onferme dans ges murail~
les de granit, me cadenasse sous ses serrures de fer, et me surveille
avec ses yeux de ge8lier " (1).

Toutes ces mesures de surveillance, et les brimades elles—
mémes, sont Justifiées aux yeux de l'administration rénitentiaire
par le danger d'évasion. En 1968, 3I @étenus se sont évadés d'éta-
blissements fermés et I5 d'établissements ouverts, 65 tentatives d'é-
vasion avaient échoué. En 1969, 30 détenus se sont évadés dont 29 ont
€té repris dans les §uarante-~huit heures. FEn I970, I5 détenus se sont
évadés d'établissements fermés parmi lesquels I4 ont été repris dans
les 48 heures, I7 détenus se sont évadés d'établissements ouverts
dont I6 ont été repris, on comptait également 65 tentatives d'évasion.
Etant donné qu'il Passe une centaine de milliers de personnes chaque
année dans les prisons frangaises, on voit que la probabilité de réus—
sir une cavale prolongée est infime (une chance sur 50 000 environ).

Le plus surprenant dans ces chiffres n'est pPas tellement le
faible nombre d'évasions mais plutdt le nombre infime d'évasions réus-—
sies. On pourrait en effet penser qu'un détenu assez déterminé pour
parvenir & s'évader ne devrait pas 8ire repris aussi facilement. En
fait, le costume rénal, le manque d'argent, l'impossibilité de se
rendre chez des proches ou méme de lointains amis, le déclanchement
de recherches de grande ampleur par les services de police et de gen-—
darmerie, font de la cavale une entreprise qui dépasse 1'évasion elle—

méme et dont la réussite ne peut gucre &tre assurée sans solides cOM=—

(1) "Le gernier jour d'un condamné", v, Bugo, p.306. Livre de poche, I9F@.
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plicités & 1l'extérieur. ILa véritable prévention contre les évasions
n'est donc pas assurée par le personnel. pénitentiaire mais par les
services de police et de gendarmerie. Ce n'est pas fe moindee des
Paradoxes carcéraux.

A parler globalement des détenus, on risque d'oublier que
40 24 50% de ceux~ci sont des prévenus, qui font l'objet des mémes
mesures de surveillance que les condamnés. Or ces prévenus ne devraient
en principe faire 1'objet d'aucune peine, ce qui est contraire 3 cer-
taines de ces mesures. En épiant une centaine de milliers de person-—
nes comme si chacun n'avait qu'une idée : s'évader, l'administration
pPénitentiaire n'est pas seulement ridicule, elle traumatise ces
I00 000 personnes & vie, elle s'oppose de plus 3 toute "resociali-
sation" mais on sait qu'il s'agit 13 de son dernier souci.

Cette surveillance paraft d'autant plus absurde qu'il est
souvent possible de s'évader. S'il est véritablement déterminé, stil
pense vingt-guatre heures sur vingt-quatre & 1'évasion, s'il dispose
d'un abri sfir & 1'extérieur de 1la prison, un homme peut réussir une
-cavale.Mais le probléme n'lest Pas tant de s'évader, il se situe sur-
tout aprés 1l'évasion et c'est bien parce que peu de détenus peuvent
compter sur une solidarité totale et insoupgonnable des services de
police, gue si peu tentent de s'évader, d'autant que 1la clandestinité
qui s'ensuit n'est pas une sinécure? J'écris ces lignes en sachant que
le lecteur mettra en doute cette affirmation s il est vrai que 1l'on
ne s'évade pas facilement,.en particulier de certaines centrales ou
des prisons nouvellement construites. Mais le systéme de surveillance
a ses failles, tous les taulards le savent : les surveillants ne peu—
vent vivre 24 heures sur 24 dans la hantise de 1'évasion, d'autant
que celles—ci sont rarissimes.

Les mesures de surveillance ont de fait un tout autre rdle
que la prévention des évasions. Il ¥y 2 plus d'un si2cle que DostoTevski
a éerit ¢ " Les fers sont une marque d'infamie, une honte, un fardeau
physique et moral ~ c'est du moins ainsi qu'on les considére - mais
ils n'ont jamais empBché personne de s!évader. Le plus stupide, 1le
rlus maladroit des forcats n'a pas de peine 3 les scier ou bien &
briser avec une pierre le rivet qui les tient " (1). Pourtant 1a
sacro-sainte justification par le "danger d'évasion" tient toujours,

Qui ne comprend pas que la soi-disant prévention des évasions
couvre un objectif purement runitif, une domination totale 4du corps

des détenus, du coup d'oeil par le judas & la fouille corporelle ?

(1) "Souvenirs de la maison des morts", Dostoievski,p.256.Livre de poche,I96
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Cette domination, certains la refusent et, s'ils ne s'évadent pas, il
ne leur reste plus que deux possibilités : la révolte ou le suicide.
Des révoltes, je reparlerai plus longuement par la suite. Du suicide,
il est nécessaire de parler aprés avoir évoqué 1'évasion, tant 1'uni-
versalité de la notice de Montaigne est réelle : " Ce cruel Empereur
Romain disoit de ses prisonniers qu'il leur vouloit faire sentir la
mort 3 et si quelqu'un se deffaisoit en prison : Celuy-13 m'est es—
chappé, d#soit-il ™ (1),

On se suicide plus en prison que nulle part ailleurs. Cette
régle s'est vérifide de tous temps mais jamais plus tragiquement que
depuis I1972. On a compté trois périodes historigues ol les suicides
furent particulidrement nombreux dans les prisons francaises :
I9T1-1913 ( taux de ITI pour IO0 000 prisonniers), I937-I939 (taux de
I06 pour IOO 000 prisonniers) et I954~1955. Engre 1955 et 1965, 1'ad-
ministration pénitentiaire dénombrait I83 suicides, spit un taux de
60 pour I00 000 prisonniers. En I965 on comptait 23 suicides. BEn 1066,
I7. En I968, 26. En 1969, 22. En 1970, I9. En I97I, 25. La population
pPénitentiaire étant 2 peu de choses prés égale avant I972 et apreés,
les chiffres suivants n'en sont que plus impressionnants. On comptait
en effet :
en I972, 37 suicides (2), soit un taux de I20 pour I00 000 détenus.
en 1973, 42 suicides (2), " " I40 " " "
en 1974, 37 suicides (2), soit un taux de I20 pour I00 00O détenus.
en I975, 47 suicides (2), soit un taux de I50 pour IOO 000 détenus.
pour le 1°¥ gsemestre 1976, 24 suicides (3) soit un taux de I55 pour

I60 000 détenus.
Le taux étant calculé 3 partir de la population pénale moyenne durant
une année., On mw peut en effet rapporter le nombre de suicides au nom-—
bre d'entrants en prison mais certains n'y passent que quelques jours
et il fandrait calculer les taux sur la base de la durée de séjour de
chague prisonnier, calcul irréalisable dans 1'état actuel des données,

Le nombre annuel de suicides en france, transmis par le gou-
vernement francais, est de 7 800 mais les services de police et de
gendarmerie retiennent celui de I5 000 so0it un taux d'environ 29 pour
I00 000 frangais. La "suicidité" carcérale est donc 5 & 6 fois plus
élevée que la "suicidité" en milieu "libre", Les taux de suicide ac—
tuellement atteints n'ont Jamais été aussi élevés, de toute 1'histoire
pénitentiaire frangaise. Alors qu'entre 1955 et 1965, 36% des suicidés

avaient moins de +trente ans, le pourcentage était de 67% pour le pre-

(1) "Bssais", Montaigne, p.685 ; La Pléfade, Gallimard,I950.
(2) "Le Monde", 30 Mars 1976. '3) 3Le Monde', 4 i-vembro I976.



mier semestre I976 ( rapport de M. Larue, député P.S. 3 1'Assemblée
Nationale, le 2 Novembre I976). Il est vrai que les moins de trente
ans forment actuellement 65% de l'effectif pénitentiaire alors qu'ils
n'en formaient que 50% environ durant la période I1955-I965. Il n'em-
p8che gue leg jeunes se suiecident proportionnellement plus nombreux
actuellement, alors méme qu'en milieu "libre" on a toujours observyé
le phénoméne inverse. Ainsi les moins de vingt ans se suiecident dix
2 vingt fois plus fréguemment en prison qu'a 1'extérieunr.

Entre I955 et 1965, 60% des suicidés étaient des prévenus.

I1 semble que la proportion de prévenus parmi les suicidés ait en-
core augmenté, elle atteindrait 80% senon Serge Livrozet (1). Etant
donnée la proportion des prévenus parmi les détenus (40 3 50%), on
peut en déduire gque les prévenus se suicident environ I0 fois plus
frégquemment que les hommes "libres" s une présumée innocence qui fait
beaucoup de viectmes...

Ce que certains appellent une épidémie suicidaire est dtau-
tant plus grave qu'a 1l'extérieur, les suicides ont diminué de IO%
entre I945 et I9%5. On ne saurait done expliquer pareil phénoméne par
1'ambiance sociale extérieunre. T1 s'agit bien d'une caractéristique
du systéme pénitentiaire, accentuée depuis I972. Présentant récemment
une thése de doctorat sur la "sursuicidité" carcérale en france,

JeC. Chesnais remarquait que c'est aux périodes de reflux et mlBme
lordgue les prisons sont le moins remplies que le taux de suicide
augmente. Si une baisse sensible du nombre de détenus peut 8tre enre-
gistrée en I9IT-I9I3, I1937~I939 et I954~1I955, on ne peut dire que 1la
propulation pénitentiaire ait véritablement diminuée & partir de I972.
Le contraire serait plus vrai.

Rappelons gque tous les chiffres sur Bes suicides donnés jus—
qu'ici sont des chiffres officiels 3 or il n'est pas douteux que cer-
tains suicides passent pour des morts naturelles. Surtout la signi-
fication de ces chiffres est considérable, étant donné la surveillance
continue exercée sur les détenus : pour se suiocider en prison, il faut
vraiment le vouloir, Chacun connait les exemples classiques du détenu
s'enfoncant un clou ou un tournevis dans la boite cranienne en se ser-
vant du mur comme d'un marteau. Pour en arriver & de tels modes de
suicides, il faut que 1le régime pénitentiaire soit si inhumain que
certains dépassent l'humainement possible. Il faut aussi rappeler que
le suicide ou la tentative n'a jamais pu servir & apitoyer qui que ce

soif en prison j; au contraire, le suicidant que l'on parvient & sauver

(1) "Aujourd'hui la prison®, Serge Livrozet, p.I70. Hachette, 1976,
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passe devant le prétoire et se retrouve au mitard, habituellement
pour dégradation ou bris de matériel ( le matériel dont il a usé pour
tenter de se suicider )...

Si nombre de tentatives de suicide n'aboutissent pas parce
que les gardiens arrivent avant la mort du suicidant, il est aussi
des cas ol, bien que survenant alors qu'il restait un espoir de "sau-
ver" le suicidé, les gardiens, obéissant aux directives administra-
tives, ne peuvent le "sauver" (ils n'ont pas le droit d'appeler sur
le champ les pompiers, par exemple ). Le réglement passe avant 1l'as-
sistance & personne en danger.

Dans la thése citée plus haut, J.C. Chesnais ne fournit pas
d'explication de la sursuicidité carcérale actuelle, il ne fait que
conclure : " Dans une large mesure épidémique, la flambée actuelle
des suicides peut se propager rapidement. On sait que, dés gu'il re-
vét une forme symbolique, le suicide s'exacerbe d'autant pPlus vive~
ment que les prédispositions conjoncturelles sont plus forites et
qu'il concerne davantage les jeunes " (1). Mieux vaut sans doute en B
rester & des considérations générales, s’agissanf du suicide : de-
puis Durkheim, des dizaines de théories ont &té échafaudées qui ne
remdent nullement compte de toﬁtes les causes du suicide, acte aux
motivations complexes et multiples Par excellence. Il est certain
que le taux de suicide est plus fort dans les catégories sociales les
plus défavorisées (83 pour IOO 000 chez les salarids agricoles,
contre I8 pour IO0 00O parmi les professions libérales) et les plus
rejetées (adolescents, vieillards). Il n'est donc pas surprenant que
les prisonniers se suicidént plus encore que tout autre groupe S0-—
cial. On sait aussi que le nombre de suicidés diminue de fagon spec-
taculaire lorsque survient l'espoir d'un changement social important
et cela explique peut-8tre que de I968 & 1972, le taux de suicidité
carcérale soit resté relativemeni faible, Mai 68, l'agonie du gaul-
lisme et les révolies étant venus redonner espoir aux détenus.

Terminant un livre sur les agsassinés de la société, Denis
Langlois écrit : " Trois mois auparavant, le 2 aofit 1973, un adoles~
cent de I7 ans et demi s'était lui aussi pendu dans sa cellule de 1la
prison militaire de Cambout 2 Metz, dont une annexe est réservée aux
mineurs. Il avait été arr8té deux jours auparavant alors qu'il ten-
tait de voler une voiture.

" Déja, en I962, dans cette m@me prison militaire, un jeune

gargon de I4 ans s'était suicidé.

(1) "Les morts violentes en France depuis I926, comparaisons internationales
.. “resnais, in "Population, n® I, T976. Rewve de 1iingtr wop D8 -2 -
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" I4 ans. Faut-il encore apveler humaine une société qui, pour
se protéger, n'a rien trouvé de mieux que d'enfermer un enfant de I4
ans et de le pousser & la mort " (1).

Désespérés, révoltés par 1l'injustice d'une socidtéd qui les
enferme alors qu'ils sont présumés innocents, 30 3 40 prévenus se
suicident chague année depuis I972. Si lton rapporte ce chiffre 3 1a
population de prévenus, cela signifie gu'un prévenu sur 400 ou 500 se
suicide chague année. Rapporté 2 l'ensemble de 1la population frangai-
se, cette proportion équivaut 3 I05 000 & I30 000 suicides PaAr an...

La soi-disant contagion est une farce qui n'explique rien.

Il p# v 2 plus @& I50 prisons en france et chacune de ces prisons
connait rarement plus d'un suicide par an, & l'exception bien sfir des
grands centres comme Fleury-Mérogis ou la Santé. Ol est la contagion ?
De plus, ce sont surtout des prévenus, généralement aprés peu de jours
d'incarcération, qui se suicident. Il n'y a donc pratiquement aucune
probabil?té pour gu'un seul suicide ait eu lien dans leur prison de-
puis leur incarcération. La mobilité de la population pénitentiaire
s'oppose donc 2 toutes les hypothéses de contagion suicidaire. Enfin,
cette contagion n'a jamais pu 8tre observée dans un quelcongue milieu
social. On a seulement pu mettre en valeur le " rdle de 1l'imitation
dans le choix du procédé et la modalité d'exécution " (2).

Il faut rendre & César ce qui est & César et dire nettement
que Ta sursuicidité carcérale est 1'aboutissement logique d'une domi-
nation inhumaine du détenu par la machinerie répressive dans sa tota~
1ité (lois, justice, prisons). Si tant de prisonniers se donnent la
mort, c'est qu'ils sont déja des morts—vivants. 5i, depuis I972, on
assiste & un aceroissement sans précedent du nombre des suicides,
c'est sans doute que la machinerie est de plus en plus inhumaine, que
le rejet des condamnés comme des prévenus est toujours plus féroce, que
1'impression domine chez de nombreux détenus qu'il est impossible de
lutter contre pareille violence, que la mort est un moindre mal.

Que la répression ternde & devenir toujours plus féroce et
inhumaine, c'est ce qu'a prouvé 1l'agonie d'Auguste Grandvilleminy
mort le I7 mars I976 apres dix mois de gréves de la fainm. Inculpé
pour plusieurs hold-up, Auguste Grandvillemin entame une gréve de la
faim le I2 mai I975, demandant que soit fait état dans son dossier de
personnalitédguﬁggombreux certificats de travail ( une trentaine ) et

qu'on ne le place plus dans le quartier de haute sécurité ol il est

(1) "Les dossiers noirs du suicide", D,Langlois,p.I7I. Seuil, I976.
(2) "Psychologie du suicide", G.Deshaies. PUF. Paris, 1947.
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enfermé depuis six mois, ceci & 1la prison St Michel de Toulouse.

40 jours plus tard, il est transféré 3 1la prison de Fresnes puis mis
sous perfusion le 4 aofit. Il recommence 2 s'alimenter le 24 Septem—
bre sur la promesse que 1'on reverrait son "curriculum vitae". Mais,
Cuand on le raméne 3 Toulouse, c'est pour l'enfermer 3 nouveau dans
le fameux quartier de haute séourité. I1 reprend sa gréve de la faim,
est une fois encore hospitalisé, le 2I Novembre 1975, cette fois 2
1'h8pital de la prison des Baumettes. Le 27 Janvier 1976, on le ra-
méne au quartier de haute sécurité de Toulouse. Il poursuit sa gréve
de la faim. Le 2 MNars I976, il est ramené 2 1'hdpital de la prison de
Fresnes. Il a alors 34 ans, mesure 1 m 75 et peése 27 kilogs... Le 12,
il est interné au gquartier de sfireté de 1'hdpital psychiatrique de
Villejuif, puis expédié d'urgence a Sainte-Anne, ol il meurt cing
Jours plus tard.

La plupart des journaux, relatant ce "fait-divers", se sont
interrogés sur les "carencesM d'une administration pénitentiaire ca-
pable de laisser mourir un homme d'épuisement, reprenant l'interro-
gation de son avocat, M° Catala : " Au nom du respect de 1la Personne
humaine, fallait-il laisser courir cet homme, flit~-il un détenu, vers
un suicide que l'on savait certain ? " (1). Bt le journal "Le Monde"
de rappelerjl'article D 390 du code de procégure pénale ¢ " si un
détenu se livre 3 une gréve de la faim prolongée, il peut &tre pro-
cédé & une alimentation forcée, mais seulement sur décision et sous
surveillance médicales, et lorsque ses Jjours risquent d'8tre mis en
danger " (2). Ainsi les charognards tentent-ils sur la dépouille de
Grandvillemin de contester aux hommes le droit de mourir, tout en
occultant les vraies questions. Car Grandvillemin ne voulait pas mou~
riry, il tentait d'obtenir ce qu'il croyait 8ire des droits : que l'on
tienne compte de son passé ge travailleur lors de son procés (ce qui
est un droit aux yeux du législateur et qu'on ne lui a concédé qu'a-
pres plusieurs semaines de greve de la faim), qu'il cesse d'8tre
traité comme un chien s c'est~a~dire enfermé dans cette prison dans
la prison qu'est un quartier de haute sécurité ( or clest 1'adminis-
tration pénitentiaire qui, arguant de sa prétendue dangerosité, 1'a
enfermé 13, décidant donc du régime de sa peine, ce qui est illégal
et méme anticonstitutionnel).

Je laisserais tirer les conclusions de ce "fait-divers" pé-

nitentiaire & un juge et & un journaliste. Le Juge est M. Franceschi,

(1) "La dép8che du midil 25 Mars 1976.
(2) " Le Monde "y 26 Mars I976.
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Juge d'instruction & Paris, qui, une information étant ouverte sur
cette affaire, demanda que l'on fasse exhumer le corps d'A. Grandville-
min et que l'on procéde & une antopsie " permettant de déterminer avec
exactitude les divers é&lements qui ont pu entrainer le deces " (1)

Le journaliste est un gribouilleux de "la Dep8che du migi" qui, tel

cet emperwur romain dont parlait Montaigne, fut assez ignoble pour
écrire en premiére page : " Il a échappé 3 la justice des hommes qu'il
avait bravée tant de fois " (2),

Les gréves de la faim mettent en relief la nature des liens
unissant l'administration pénitentiaire et les autorités médicales,
liens de complicité généralement, parfois d'antinomie lorsgue chacun
rejette sur l'autre les responsabilités d'une complication on d'un
décés. Le médecin est entré tardivement dans la prison et il n'y est
entré que par 1'épidémie et 1la folie. Le rationalisme bourgeois ne
pouvait tout de m8me pas renouer avee les pratiques de l'Ancien Ré-
gime, celles que décrit Par exemple Nicolas Versoris en 1530 : "Dy~
rant ce temps, fut faicte fort grosses justices de plusieurs mauvais
garcgons prisomniers, tant 3 cause de 1a multitude estant en prisons
que parce que il estoit bruit que 1a peste se estoit mise 3 la Concier-
gerie du Palays. Il n'estoit jour qu'il n'y en eust de pemdus et es-—
tranglé et les aultres bruslés " (3).

Les médecgns et, plus généralement, le persomnel médical-
exergant en milieu carcéral sont nommés par le ministére de la Jus-
tice et sont aisdment révocables. Tlg ne peuvent exercer le semblant
de pouvoir que leur délégue le Code de Procédure pénale gu'en confor-
mité avec la volonté des directeurs d'établissements. Leur pratigue
médicale est réglée par de nombreux articles de ce code. Enfin ie dé-
cret de novembre I885, rappelé dans le code des pridons par une note
du I5 juin I960, prescrit au médecin, & qui un détenu aurait " abusi-
vement demandé une visite ", de le signaler au chef d'établissement
qui jugera, selon les circonstances, de " 1'opportunité Rer o enr e
d'une punition "... Bref, les médecins des prisons ont pieds et poings
liés par l'administration pénitentiaire et ne peuvent 8ire eux-mémes
ou'une fois la porte franchie. De nombreux ouvrages écrits par d'an-
ciens médecins pénitentiaires en témoignent, je ne referais pas un

proces qu'ils ont parfois fort bien fait.

(1) "Le Monde", 30 Mars I976.
(2) "La depBche du midi", 25 Mars 1976.
(3) "Le journal d'un bourgeois de Paris sous Francois Ier",p.I33. UGE, 1963,
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De cette médecine codifiée par la législation, voild e que
disent les détenus de la prison de la Santé, si mal nommée : " An
bout de quellques heures, on vous fait sortir par 2 ou 3 & la fois,
on vous fait mettre & poil dans un couloir et vous attendez votre
tour, mais rassurez~vous, le docteur ne passe jamais plus d'une mi-
nute par détenu quel que soit ce que vous ayez® C'lest toujours le
méme traitement, Aspirine, Valium et Seresta, et puis dés qu'il YV a
une fouille de cellule, les gardiens emportent ces médicaments, parait-
il qu'on a pas le droit d'en avoir "(1). Cing ans plus tard, la
"gualité" des soins n'a guere variée puisqu'en mai 1976 des détenus
de Fleury-Mérogis , 1la "prison-modéle", expliquent : " Les Premiers
symptoqes d'une maladie grave peuvent se déclancher la nuit, une dé-
cision du médecin peut 8tre vitale, mais en prison cela n'existe pas,
c'est 1l'interne de garde qui prend ses décisions de loin sur rapport
du gardien de nuit qui lui-m8me a regu seulement un appel par inter-
hone du détenu, c'est-3-dire gqu'il lui est méme impossible de déecrire
1'état du détenu malade. Pourquoi d'ailleurs s'en donnerait-il la
peine puisqu'il n'a 3 sa disposition que les deux médicaments mira~
cles qui soignent tous les maux des nuits de prison : aspirine et
valium " (2). Encore s'agit-il d'une prison neuve et de grande conte-
nance car l'immense majorité des maisons d'arr8t, on ne voit le méde-
cin qu'une fois par semaine ety la nuit, il n'y 2 ni interne ni par-
fois* d'infirmidre susceptible de donner méme les premiers soingd.

La médecine pénitentiaire a deux fonctions principales :
1° détecter et isoler les malades contagieux ( en 1968, 69 396 déte-
nus firent l'objet d'un examen radiologique, 466 cas de tuberculose
furent décelés, et prés de 70 000 examens sérologiques mirent en évi-
dence 2 500 cas de maladies vénériennes).
2° atténuer les souffrances des détenus pour éviter gu'ils n'en vien-—
nent & des extr8mités préjudiciables 2 l'ordre pénitentiaire, bref
assurer la tranquillité de la prison, ceci en usant et abusant de
1'aspirige et des neuroleptiques.
Le médecin n'est pas 12 pour poser le probldme de 1'institution pé~
nitentiaire et il le comprend habituellement vite. Dans le cas contraire,
il est purement et simplement renvoyeé,

Un médecin, André-Gilles Mathé, psychothérapeute & la maison
centrale de Melun, écrit tranquillement : " Le médecin n'est pas seu-
lement un dispensateur de soins physiques et soins Dsychiques, il est

agréé comme dispensateur de faveurs et l'exemple le plus typique est

(1) "Bnquéte dans 20 prisons",GIP, p. 38. Bd. Champ libre, I97I.
(00 LA 75 e i, . T mam
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celui des régimes alimentaires " (3). Il faut vraiment que notre au-—
teur ait été fort corrompu par la mentalité de 1l'Administration pé-
nitentiaire pour parler de faveurs quand il s'agit du strict néces~
saire que l'appareil pénitentiaire déguise en récompenses dans lles-
poir de mieux contrdler les détenus ! Mais que pouvait-on attendre
d'un médecin qui définit ainsi son rBle : " le médecin ne constitue
Pas un arbitre, ni un instructeur, ni un informateur, mais il pour~
rait devenir le médiateur de tout le collectif pénitentiaire " (2).
Quand cela fait des dizaines d'années que les médecins pénitentiai-
res se prétendent médiateurs et servent ainsi d'alibi 2 une domination
de plus en plus féroce. Les prétendus médiateurs ont toujours été
les chiens de garde des dominants.

Le service médical pénitentiaire poursuit comme idéal la
non-soufirance et la non-jouissance du détenu, il en est de méme de
1'hygiene. L'entretien des locaux pénitentiaires, la nourriture, l'ha-
billement et le couchage sont congus pour un perpétuel ni trop-ni trop
peu; méme s'il est de scandaleuses exceptions et si la notion de strict
minimum vital retarde en prison d'au moins un demi-gsi&cle. On sait
par exemple que le systéme des tinettes n'a pas disparu de tous les
établissements, loin de 13, et contrimue puissamment & former cette
odeur si caractéristigque de la prison. On peut difficilement parler
d'hygiéne dans de telles conditions.

Dans de nombreux établissements, plus ou moins vétustes, les
murs portent une couche de crasse séculaire, les cellules ont rare~
ment l'eau courante, la lumiére est distribuée plus ou moins parci-
monieusement, le chauffage est parfois inexistant, la douche est géné~-
ralement hebdomadaire mais sa durée peut se réduire & moind de S5minutes,
les parasites divers se partagent fréquemment l'espace vital du détenu
avec les rats et les souris. Mancue d'ensoleillement et de lumiére
tout court, mangue d'aératioﬁ, crasse, vétusté, odeur nauséabonde,
froid... Le confort pénitentiaire est trés relatif !

La nourriture est présentée par l'administration pénitentiaire
comme frugale mais largement nécessaire pour assurer le maintien de
la santé du détenu ( les menus doivent en théorie correspondre aux
normes de 1'Institut National de la Santé et de la recherche médicale).
Les crédits accordés & 1l'alimentation n'étaient toutefois que de 3,I5F
par détenu et par jour en I970. Plus abondants que nourrissante, les

menus font une large place aux féculents. Pour ne pas faire appel 2

(1) "Psychothérapie en prison", A.G. Mathé, p.85. Ed. Deno®l, I976,
(2) id° p. 91. '
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une expérience que certains pourraient appeler exceptionnelle, je
citerais ce passage bien caractéristique d'un " manuel Qe Criminologie
et de science pénitentiaire " : n L'ordinaire de la prison est prévu
de fagon 3 fournir environ 2 700 calories par jour (500 gr. de pain
et 1 kg de pommes de terre par jour, viande deux fois par semaine)"(1),
Lorsque le pain est rassis et les pommes de terre a moitié cuites,
on est loin de la prison "guatre &toiles" dont parlent certains.

Contraint et forcé, le détenu doit faire sien 1l'adage de
Gandhi : " Il faut prendre la nourriture comme on prend des médica~
ments, c'est-i-dire Sans se demander si elle est agréable ou non au
gofit 5 il ne faut en prendre que les quantités nécessaires aux besoins
du corps " (2). A moins qu'il n'ait de 1'argent et puisse cantiner, ce
qui lui permettra de refaire le menu pénitentiaire & son idée et g'é-
viter certaines carences, par exemple en vitamines. La cantine sert
en fin de compte & 1'administration pénitentiaire, comme incitation
au travail, comme sauvegarde de 1'équilibre nutritif du détenu, comme
reproduction d'une hiérarchie puisque les plus riches monnayent les
services ou les avantages en produits cantinables. Certains produits
comme le tabac étant considérés comme accordés par faveur, ils peu-
vent d@galement servir de moyen de rétorsion, leur privation consti-
tuant une punition usuelle.

Le‘régima alimentaire en prison est en fait trés semblable
a celui des casernes, mais l'inacfion % et la somatisation en réactioyg
4 1l'agression carcérale font que le taulard a plus que le bidasse
l'impression d'8tre mal nourri, impression vérifiée par les nombreux
troubles digestifs qu'engendre presqu'immanquablement un séjour en
prison.

Pour ce qui est de 1'habillement et de 1la literie, les diffé-
rences sont considérables selon les prisons et selon les catégories
de détenus. On sait que le prévenu peut conserver ses vétements "eivils",
bien que certains de ces v8tements puissent lui 8tre retirés comme non
conformes 2 la sécurité ou aux nécessitds carcérales, La propreté est

de rigueur (art., D 357 du code de procédure pénale) mais 1'administra—

(1) "Criminologie et science pénitentiaire”,Stefani, Levasseur...p.399.Dalloz
(2) "Lettres 2 1'Ashram", Mahatma Gandhi,trad.J.Herbert. Albin Michel, I960.
% ce mot " inaction" paraitra osé puisque les détenus sont astreints

au travail, du moins une fois condamnés 3 comptant revenir sur ce sujet,

j'indiquerais simplement que le chdmage sévit aussi en prison et gue,
de plaes, nombre de travaux ne nécessitent pas vraiment d'exercices phy-
siques.
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tion ne se g8ne pas pour laisser les m8mes draps au détenu parfois
plus d'un mois, quand il Yy a des draps. Peut-8tre faut-il rappeler
iei que tout 1'entretien, tant des locaux que de l'habillement et de
la literie, est effectué par les détenus sous—-payés des services dits
généraux.

" Pour des raisons d'hygiéne individuelle ", une promenade
d'une heure est prévue tous les jours de méme que des séances d'édu—
cation physique et des exercices gportifs. La promenade ayant habi~-
tuellement lieu dans une cour de quelgues métres acrrés, l'exercice
réduit y est fort réduit. La durée peut en 8tre restreinte selon le
temps ou le bon plaisir dgu gardien, les cris et les chants ¥ sont
interditg dans nombre d'établissements. Les sports sont rédunits 3
leur plus simple expression, excepté dans cueloues centrales. On sait
que la révolte de Toul fut en partie provoguée par les restrictions
apportées 2 1l'exercice sportif du détenu. " La goutie d'ean qui a fait
déborder tout, c'est cette histoire de sport et d'assurance " (1).
Pour avoir le drpit de jouer au football, les détenus devaient en
effet avoir obtenu le "premier galon", c'est-d-dire n'avoir subi au-
cune réprimande ou avertissement pendant six moise.

Quant & 1'éducation Physique, elle serait en train d'étre sup~-
primée " Les quelgues rares postes de professeurs d'éducation phy-
sique affectés aux prisons sont proches 4'8ire supprimés. Une douzai-
ne de'professeurs se répartissent dans une cinquantaine d'établigse-~
ments pénitentiaires (sur les cent quatre~vingt qui existent en France).
Il faut donc s'attendre 3 une suppression pure et simple de ces postes,
au moment ol , la réforme pénitentiaire allant son petit train, on
s'attendait, tout an contraire, & les voir augmenter " (2).

I1 semble que 1'administration pénitentiaire n'arrive pas a
déterminer si les avantages du sport l'emportent sur les inconvénients,
ce qui expliguerait ses revirements d'attitude depuis I945. L'exercice
physique constitue un excellent defoulement en particulier des ten—
sions sexuelles ( " On sait que 1'éducation moderne fait grand usage
des sports pour détourner la jeunesse de l'activité sexuelle : i1
serait plus juste de dire qu'elle remplace la jouissance spéeifique-
ment sexuelle par celle Que provoque le mouvement, et gqu'elle fait
régresser l'activité sexuelle 3 une ges composantes auto-érotiques "(3)),
mais il peut aussi servir de tremplin pour une évasion ou dégénerer en

rixes.

. (1) "La révolte de 1a Centrale Ney", comité Vérité~Toul,p.194.Gallimard,I973,
gz) " Le Monde", 30/3I Mai I976.

3) "Trois essais sur la sexualité",S. Freud, pe 182 T3, (a1 e 4 <.
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Pour le législateur, le détenu est un eunuque. le code de
Procédure pénale ignore en effet la sexualité, il ne prdne donc m8me
Pas l'abstinence, il élude 1le probléme. Bien sfir, le nrobléme est ca~-
pital pour tous 1les détenus, une fois dépassé le traumatisme de 1'in-
carcération. la rigoureuse séparation des hommes et des femmes dans
la prison, 1'impossibilité de voir la conjointe € le conjoint) ou 1la
concubine ( le concubin ) autrement que derriére une grille et sous
surveillance, condamment les détenus 2 une continence totale, peine
accessoire & la privation de liberté.

Ltimmense majorité des prisonniers, sinon tous, recourent
évidemment & 1la masturbation, mais la crainte 4'8tre épié et puni,
la promiscuité dans certaines cellules en font un substitut toujours
plus frustrant de 1l'activité sexuelle extérieure. " La masturbation
vaut certes mieux que la continence. Mais & la longue elle devient
insatisfaisante et désagréable, parce gue l'absence d'objet d'amour
devient rapidement pénible s et & partir de ce moment, elle provo-
que dégolit et sentiments de culpabilité, elle devient une compulsion.
Et méme dans les meilleures conditions, elle a le défaut d’entrafner
de plus en plus 1l'activité imaginative dans des voies névrotiques et
infantiles naguére délaissées 5 ce qui exige dérechef de nouveaux
refoulements. La menace de névrose grandit alors avec la durée de la
satisfaction onaniste " (1), écrivait Wilhelm Reich en 1930. Bn mi-
lieu* pénitentiaire, les conséquences de la masturbation sur " 1'égui~
libre psychigue " du détenu sont immanquablement plus importantes qué
dans nul autre milieu. Si la satisfaction auto-érotique prend une co-
loration sado-masochiste, si elle ouvre la voie & 1a paranoia, le mi-
lieu carcéral et la surveillance continue du prisonnier en sont uni-
quement responsables.

L'homosexualité ne semble pas si fréquente que certains le
disent, en particulier dans les maisons d'arrét ol l'isolement est sou-
vent de régle, elle n'en existe pas moins. Elle parait plus répandue
aux USA, peut-8tre parce que les peines y sont plus longues et parce
que l'emprisonnement en commun y est habituel. Aprés une dizaine dtan-
nées d'enquétes dans les prisons américaines, Bruce Jackson conclut :
" I1 est facile d'exagérer le rbdle que joue le sexe en prison. La
presse du coeur l'amplifie, les autorités Pénitentiaires le minimi-
sent, et en fait il est difficile d'établir au juste ce qu'il en es

et impossible de déterminer qui fait quoi et 3 gui. De nombreux pédéras—

(1) "La révolution sexuelle™, W, Reich,p.I80. Col.I0O-I8., UGE, I972,



295

tes m'ond confié leur surprise de voir que tant de détenus en appa-
Ténce normaux se montrent +out disposés & faire 1'expérience de 1a
péderastie. A en croire la plupart des sources dignes dé foi, entre

3I et 50% des détenus ont en prison une activité sexuelle régulidre."(1)

Paradoxalement l'homosexualité, poursuivie par le code pénal,
est finalement la seule activité sexuelle possible méme si elle se
heurte & 1'hostilite déclarée ge 1'administration Pénitentiaire comme
du monde des détenus. La morale dominante rend ainsi complices les
détenus et les gardiens, m@me si le pointeur bénéficie d'un préjugé
plus favorable que le pointé. Contraindre un autre détenu & jouer le
r8le d'homosexuel pPassif n'est pas une pratigue générale mais lorsgue
cela se produit, on retrouve le jeu habituel de 1a domination, 1'homo-
sexualité venant reproduire une hidrarchie interne, recréer des maf~—
tres et des esclaves mBme si la réalité est moins dichotomisée. Dans
un milieu ol toutes les dominations se fondent sur une force peu dé-~
guisée, on ne saurait s'étonner de ces rapports parfois fondés sur la
violence.

Quelgues mois, a fortiori quelques années anrés son incar-
cération, le détenu est souvent pris d'un doute sur Sa capacité se~
xuelle, craignant de ne plus pouvoir faire 1'amour 3 sa sortie de 1a
m@me manidre qu'avant son arrestation. Bt, de fait, le détenu sort
fréquemment atteind dans son intégrité corporelle. M&me si la déten—
tion.ne produit pras toujours l'impuissance, les relations sexuelles
établies par L'ex~détenu seront communément vécues sur le mode @u
Mangque ou du sado-masochisme antérieurs.

Dans certains bays scandinaves et aux Etats-Uhis, des expé-
riences ont eu lieu de rencontres entre le détenu et sa femme dans
une chambre de 1'établissement prénitentiaire. En france, cette solu~
tion a &té rejetée au orofit des vermissions de sortir qui ont, il
est vrai,le mérite de permetire aux détenus (mariés ou non) d'avoir
des relations sexuelles avec la personne désirée et désirante, Pour-
tant, la tension créée par la perspective du retour & l'enfer gar-
céral s'oppose A des relations sexuelles équilibrées, d'antant que
ces permissions sont accordées assez chichement (une ou deux par an)
et ne sont en aucun cas accordées aux prévenus, lesquels subissent
donc une peine corporelle plus répressive que les condamnés, alors
mé&me que certains restent en détention provisoire pendant plus de

six ans.

(1) "Leurs prisons", Bruce Jackson, p.392. Col. Terre humaine .Plon, 1975,
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Quelle que soit la .pratique sexuelle du prisonnier, onanisme,
homosexualité, exhibitionnisme, voyeurisme,etc., le réseau de contrain-
tes qu'impose l'univers de la prison ne permet pas d'établir une forme
d'activité sexuelle en quelque fagon épanouissante. Le détenu qui a-
Gapte son activité sexuelle 3 la prison peut ¥y trouver une satisfac-
tion mais rarement un équilibre et se trouve 2 sa sortie en porte-i-
faux tant vis-3-vis de la morale dominante que d'un véritable équili-
bre sexuel.

La détention étant une peine, méme si le code refuse cette
acception s'agissant de la détention provisoire, la privation de 1i-
berté se doublant de nombreux manques, de multiples dominations et
vexations, de quelgues punitions, le détenu ne reut que vivre dans
1'attente de sa libération et subit sa peine en comptant les jours.
Le vécu du détenu, c'lest 1'attente, attente des interrogatoires, at-
tente de 1l'avocat, attente des visiteurs, attente du courrier, attente
du jugement, attente du verdict, attente de la permission de sortir,
attente de la libération conditionnelle ou de la fin de 1a peine.
Dans cette attente, le détenu est seul méme lorsqu'il y a des co-
inculpés dans son affaire. Car si tous les prisonniers attendent,
ils n'attendent pas tous la m8me chose, la communion ne s'opérant
que dans l'espoir, plus ou moins mythique, d'une large amnistie.
L'administration pénitentiaire joue de la diversité de ces attentes
pour diviser les détenus et elle ¥ parvient trop souvent. Quel est
le détenu qui, ne recevant ni lettre ni visite, n'a Pas un pincement
de jalousie lorsque son compagnon de cellule recoit une letire ou
est appelé au parloir ? L'emploi de hauts~parleurs dans les grandes
prisons et les nouveaux étaylissements contribue fortement 3 metire
en valeur ces inégalités, & ovérer des divisions et que l'on ne nous
dise pas que 1'administration pénitentiaire ne s'en doutait pas ou
ne s'en doute pas,

Lz vie quotidienne, c'est ausei l'isolement pour beaucoup.

" Tous les gars qui sortent de Fleury te diront : seul 23 heures sur

24, tout plutdt que ¢ae. Je suis allé A& Fresnes (sne)e Clest vrai, ce
n'est pas propre comme 3 Fleury, mais je préfére la crasse 3 gtre
tout seul. Bt les autres sont comme moi. Etre tout seul, c'est la
pire souffrance " (1). Nul ne s'habitue 3 1'isolement forcé et "quand
un individu assume méthodiquement sz solitude, il ne peut trouver
d'autre issue que dens le suicide. Les statistiques des décés dans

les maisons d'arr8t et les centrales vous le confirmeront " (2).

(1) "Prison-moddle : Fleury-Mérogis",GIP, p.25. Ed. Champ libre, I97I.
(2) "Journal. d'un petit-bourgeois...", R. Debray,p.8. Seuil, I97s.



Pris dans une durée quasiment immobile puisque le temps lui est volé,
le détenu élabore des techniques d'utilisation de cette durée parfois
ingénieuses maisg toujours dérisoires car rien n'a de sens en prison.
" Curieux phénoméne aue cette lente prise de aeeseetagmdas rossession de
la vie active par la vie interne, cue cette transformation progressi-
ve de la personnalité de 1'homme livré aux seuler ressources de Sa
pensée. Les préoccuvations les plus graves, le nouvel interrogatoire,
1'évasion 2 tenter, passent 3 1'arriére~plan. Il semble gue la seule
question de la soupe soit d'importance comparable aux problémes méta~
Physiques et sentimentaux dul se posent de plus en plus v (1). Bue
1'isolement méne au suicide ou & la névrose, c'est ce que démontrent
les statistiques pénitentiaires depuis deux sidcles maintenant qu'est
né le systéme d'isolement cellulzire.
La vie en commun dans les prisons est parfois aussi pesante
que l'isolement mBme si, 2 choisir, l'immense majorité des détenus
¥y voient un moindre mal. Elle est pesante, d'abord parce que personne
n'a choisi d'aller en prison, ensuite parce que les co~détenus ne
choisissent pas ge pertager la md@me cellule ou le m&me atelier, enfin
parce qu'elle ne laisse aucune place 3 un isolement temooraire, 3
une quelconque intimité. Du moins 1a monotonie de l'isolement egt-
elle brisée et, si les hiérarchies et dominations multiples qu'engen-
dre l'enfermement viennent & 8tre dépassées, la promiscuité peut céder
& la, solidarité et 1a révolte l'emporter sur le desespoir ou la folie.
Si cette solidarité ne s'établit pas, le dernier garde-fou
du prisonnier c'est 1la compréhension qu'il peut trouver 2 1'extérieur,
par les visites et 1a correspondance. Ces contacts sont sévércment
réglementés puisque le droit de visite n'est généralement accordé
par le juge d'instruction qu'aux membres de la famille du détenu,
les visites n'dtant admises cu'aux jours et heures fixdes par le ré-
glement. Il arrive méme que le juge d'instruction refuse le droit ge

visite 2 tous ceux qui le demandent, y compris & la femme et aux pa-
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rents du détenu ( affaire des NAPAP, I977). La durée d'un "parloir" est

en principe d'une demi-heure mais le principe subit bien des excep-
tions dfies au nombre des visiteurs par exemple. les grilles et 1le
couloir séparant les visiteurs des détenus, au mieux la double vitre,
le brouhahsa engendré par la proximité des personnes, la surveillance,
font parfois de ces visites un calvaire, ils aménent toujours 1tin~

satisfaction.

(1) "La simple vérité", Ch. Pineau, p.I2I. Presses Pocket, I969,
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Pour 1la correspondance, la censure pése également sur le
conienu et méme sur la forme, le détenu et ses correspondants crai-
gnant plus ou moins consciemment la réprobation ou méme les sanc-—
tions pouvant suivre tels ou tels propos. Il faut toutefois recon-
nalitre gue la censure est plus tolérante depuis quelques annédes et
que la non-limitation de 1la longueur des lettres et du nombre des
correspondances est une amélioration sensible dans la vie carcérale.
Ces améliorations ont é&+¢é apportées au nom de la réadaptation soci-
ale et, sans doute, permettent—elles une resocialisation moins illu-
soire, mais elles fonctionnent aussi comme des tranquillisants, le
détenu exhalant sa Trancoeur, ses illusions ou son agressivité 3 bon
compte pour l'administration pénitentiaire puisqu'elle contrBle to-
talement ce détournement.

L'arme est malgré tout 2 double tranchant : 1'arrét brutal ou
la distanciation des visites et des lettres provoque fréguemment 1'an-
goisse puis le desespoir du détenu. On peut noter ici que de plus en
plus de personnes acceptent de rendre visite ou d'éerire 3 leurs pro-
ches (ou non) emprisonnés, l'incarcération étant de moins en moins res-
sentie comme une déchéance ou une exclusion. La publicité faite autour
de l'arrestation et du procés, les frais de justice & payer, la sup-
pression des prestations familiales et de la Sécurité Sociale, ag-
gravant fréguemment la situation matérielle et morale des proches du
détenu, le phénomdne n'en est que prlus significatif.

La vie quotidienne en prison, c'est aussi le travail et le
" traitement rééducatif " dont Jje reparlerai mais il rarait nécessaire
avant cela d'examiner les conséquences du systéme carcéral car, avant
d'8tre espace de " traitement ", la prison est espace punitif. Les pu-
nitions, la répression, la domination, laissent des traces, ce que
certains appellent des phénoménes de " prisonisation " ou de " carcé-—
ralisme " et dont Bruce Jackson donne la description suivente :

" Il en est des prisons comme des communautés religieuses 3 la
destruction ou l'étouffement de toute personnalité est indispensable
& leur harmonie et 3 leur efficacité. Tous les établissements péni-
tentiaires recourent 2 un certain nombre deé pratigues qui ont en
principe des raisons d'8tre précises, exigées par 1'intérét de la
commnauté, mais qui servent en réalité 3 renforcer le systéme et 3
souligner l'impuissance des détenus : les cheveux ras, la censure, la
fouille systématique des effets personnels par des fonctionnaires
gui ne sont jamais tenus de justifier leur inguisition 3 1l'impossi~-

bilité de faire appel contre les punitions, ni ge contester la vérité
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officielle. Les arguties officielles visent 3 Jjustifier ces pratiques
et cette politique, mais leur véritable but est d'établir clairement
qui a le droit de parler et qui a le devoir dtécouter, qui est le pa-
tron et qui ne l'est pas, qui commande et qui doit se soumettre. Dans
ce type d'institutions, les qualités et les choix individuels qu'exige
la volonté de survivre dans la société libre - 1'indépendance de pen-
sée et d'esprit, la personnalité, la possibilité de choix - sont vo-
lontairement réprimés, systématiquement punis. Le systéme ne peut les
tolérer, et l'une des conséquences significatives en est gue les dé-
tenus qui apprennent & s'adapter en prison désapprennent souvent 3
survivre dans la société extracarcérale " (1).

Le détenu, parfois déchu de ses droits civils, est pratique~
ment exclu non seulement de son milieu social mais également de la
société "normale". Sur le plan matériel, il est contraint de faire ce'
gui lui est interdit 3 1'extérieur, par exemple se mettre nu devant
un groupe de personnes (qualifié outrage & la pudeur hors de la pri-
son). Il ne peut ni se laver comme il le désirerait, ni manger ce
dont il a besoin, ni s'isoler pour satisfaire des besoins naturels,
ni faire l'amour ou échanger le moindre geste de tendresse. Sur 4'au—
tres plans, il est constamment dirigé et ne peut prendre que des dé~
cisions infimes, il n'a plus aucune responsabilité vis-a-vis de lui-
méme et des autres, il n'a plus la possibilité d'effectuer le travail
qu'il connait ou qui l'intéresse, il ne manipule plus d'argent et ne
se prend plus en charge matériellement. lLe détenu n'a, de plus, que
peu d'informations sur son affaire, sur l'appareil judiciaire en
général, sur le systéme pénitentiaire, sur ce que les gardiens savent
de lui, sur l'actualité sociale pendant son incarcération. C'est un
homme dépossédé.

Les valeurs mises en avant par le systéme carcéral, en théorie
et en pratique, sont souvent opposées aux valeurs sociales. Dans une
société qui prdne 1'égalité, 1la liberté, la fraternité, la prison est
fondée sur la hiérarchie (des gardiens comme des détenus, cf. le régi-~
me progressif, les galons, etc.), sur l'enfermement et sur un réseau
de brimades et d'humiliations. Si le détenu veut éviter ces vexations,
s'il souhaite &tre rapidement remis en liverté, il doit faire preuve
d'une soumission totale allant jusqu'ad la servilité. I1 pourra pren-—
dre des libertés p avec le réglement et surtout la morale publique
& condition df&tre discret, de se dissimuler, de mentir. Il devra é-

viter les contacts avec les autres détenus, ses propos pouvant 8&tre

(1) " Leurs prisons ", Bruce Jackson, p.24I-242. Col.Terre humaine.Plon,

975.
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rapportés aux autorités et son attitude pouvant laisser croire aux
gardiens qu'il " prépare duelgue chose ". Il devra donc se replier
sur lui-méme, manifester un regret total vis~a-vis de son délit ou de
Son crime dans ses paroles comme dans ses lettres. Il devra accepter
de travailler pour l'administration pénitentiaire, d'accomplir tou-
tes les corvées gu'on lui imposera. BEt, méme s'il refuse de toujours
mentir, de toujours dissimuler et plier, il lui faudra accepter de
S¢ conformer 3 un minimum de régles s'il veut simplement survivre.

" L'homme enfermé différe jusque dans son aspect extérieur de
1'homme tout court. Dés lz premidre heure, la prison le marque "(1).
Ces différences, tous ceux gui sont un jour entrés en prison, pré-
venus, condamnés, gardiens, éducateurs, psychologues, médecins... les
ont mis en valeur. Simone Buffard, psychothérapeute en prison depuis
plus de dix ans, écrit : " Les phénoménes régressifs, chez les moins
forts ou chez ceux qui sont condamnés & ge lourdes peines, ont abou-
ti 2 un état de carcéralisme trés comparable & l'hospitalisme déecrit
Par Spitz et confirmé depuis par de nombreux auteurs chez les nour-
rissons : désinvestissement du corps, vieillissement précoce, conver-
sions somatigues, troubles de la sexualité, baisse du niveau psycho~
moteur, et tout ce qui va avec : baisse du rendement intellectuel,
indifférence affective ou trop grande excitabilité " (2). Quant a
Jean Pinatel, criminologue de notoriété mondiale et que l'on ne sau~-

rait* soupgonner de gauchisme, il décrit ainsi les effets de 1'incarcé-
ration @

" Il n'est pas douteux que la prison, avec sa discipline néceg~
saire, mais parfois mal appliquée, crée une délinguance spécifique
susceptible d'ancrer davantage le détenu dangs ses tendances crimino-
génes.

" Du point de wvue psychopathologique, l'hyperémotivité et le choc
émotif provoqué par l'arrestation jouent un r8le primordial dans les
psychoses d'apparition p#écoce, surtout chez les primo-délinquants(..;)
Lz vie monotone et minutieusement réglée finit par transformer 1'i-
nage du monde des détenus. Ils s'adaptent 3 la vie Prisonniére, ne
se représentent plus la vie libre. Certains d'entre eux en viennent
& ne plus concevoir d'autre vie que carcérale (démostériophilie).

La »lupart adoptent une attitude infantile et régressive " (3).

(1) "Les hommes dans la prison", V. Serge, p.2I ; Seuil, I957.
(2) "Le froid pénitentiaire”, S. Buffard, p.53. Col. Esprit. Seuil, I973.

(3) "La société criminogéne", J.Pinatel, p.1I90. Calmann-Lévy, I97I.
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I1 y & une discpline ges prisons comme il y a une discipline
des colléges et des casernes, disent les amateurs de comparaisons,
Mais 1a prison, par son systéme de récompenses, de galons, de régime
progressif et de punitions, ressemble plus & un internat qu'a une

caserne, A 1l'armée, les impératifs militaires ou guerriers obligent

[

> glorifier le courage, la virilité, le sens des responsabilités,
autant de valeurs méprisées par l'administration pénitentiaire qui
ne demande aux détenus gue la soumission, la servilité et 1'unifor-
mité, comme ces professeurs qui, laissant les " mauvais éléves " au
fond de la classe, s'en désintéressent tant qu'ils demeurent tran-
quilles. Toute hiérarchie, reproduisant 1la structure autoritaire Da-—
triarcale, infantilise ses membres et, les gardiens étant aussi hidé-
rarchisés que les détenus m8me s'ils les dominent, l'infantilisme
des matons et de nombreux prisonniers n'a rien pour surprendre. On
sait que certains enfants, particulildrement dominés sinon brutalisés
par leurs parents, martyrisent bien souvent les animaux domestigues,
comme par compensation. De méme les surveillants opérent-ils avec
les détenus, tantdt les domesticant, tant8t les brimant. Bt ce n'est
Pas un hasrd si, sortant de taule, tant de détenus s'écrient : " on
nous traitait comme des chiens .

Déchargé de toute responsabilité, contraint de demander la

permission pour accomplir les actes les plus anodins, obligé d'obdir

[ON

3 deg prescriptions souvent stupides, constamment surveillé, méprisé,

laissé sans informations, le détenu est plus qu'infantilisé, %1 est

e

traité comme un chien. Sa cellule est une niche, il mange ce qu'on
lui donne en lapant parfois sa pitence parce cu'on ne lui laissge pas
de couverts (sécurité!), il marche au pied des gardiens, il rampe
bour un morceau de sucre que l'on appelle par exemple galon, il ne
va au tribunal que tenu en laisse par un flic, etc.
Que le détenu soit traité comme une béte, que la vrison soit

littéralement INHUMAINE, chaque prisonnier peut en témoigner. " Or
avec notre régime pénitentiaire, 1'inhumain se pervétue vaisiblement
au détour de nos rues les plus familidres " (l), écrit la bien-pensante
Nicole Gérard. Le récit suivant, raconté par un ancien détenu de
Fleury-Mérogis, se situe également en france et 3 notre époque (il
faut peut-8tre le préciser)

" Ce sont des détenus qui travaillent 3 la laverie, et dans l'es-

soreuse, tous les boutons des polos sautent. Un jour, un gars récu~

peére un polo sans bouton. Il ne pouvait pas le fermer, ni en recoudre

(l) "Sert ans gde pénitence", Nicole Gérard, p.7 ; Col. J'ai lu, I972.



d'autres. Dans les rangs, le surveillant l'avise, 1l'engueule. L'au-
tre répond qu'il ne veut pas le boutonner. "Pourquoi ?" "Je n'ai pas
de boutoﬁs". "Quoi petit chien (textuel). Tu n'avais qu'a ne vas les
perdre". " Ca ne gient Pas de moi ". Le matoq Iui met son poing dans
la gueule " (1),

Comment ne pas mettre ce récit en paralldle avec la descrip-
tion de Treblinka rar J.F. Steiner :

" Plus tard, "Lalka" eut un chien : Barry. Il s'en servit dans le
méme esprit. Quant il n'était pPas juché sur la pile de vétements, il
S€ promenait silencieusement parmi les travailleurs et das qu'il en
voyait un qui lui semblait manquer d'ardeur, il langait Barry sur lui
au commandement de ™ Regarde, homme, ce chien ne travaille pas ! v
( Siehmal, Mensch, dieser Hund arbeitet nicht !) et le chien, dressé
& s'attaguer aux Parties wviriles de l'homme, se précipitait sur le
Juif que "Lalka" avait 1'humanité d'achever. L'idée était grossiére
d'appeler homme 1le chien et chien les Juifs mais, répétée quotidien-~
nement, elle finissait Presque par convaincre ceux~ci, sinon dans
1'absolu, du moins dans ce monde particulier qu'était devenu Tre-
blinka " (2).

Ce paralléle n'est pas destiné & prouver que Treblinka et
Fleury-Mérogis sont sobtis du m@me moule, m8me si 1l'oy meurt aussi
sous les coups & Fleury (cf. affaire Mirval, 22 février 1974). Les
prisong francaises ne sont Pas des camps de la mort, pas encore.
Mais l'enfermement, c'est toujours la déshumanisation et clest en
ce sens que l'on peut, que l'on doit faire les comparaisons qui
s 'imposent. Il n'y a pas de prison humaine. M&me gi le détenu n'est
pPas toujours traité de chien, il est souvent traité comme un chien,
toujours comme un sous-homme.

Si le détenu ne s'évade pas, par la cavale, par le suicide
ou par la folie, si son temps de détention dépasse quelques semaines,
s'il n'est ni une notabilité bourgeoise, ni une quelcongue noto-
riété, il lui faut s'adapter 3 1a prison, s'habituer 3 &tre traitd
comme un enfant, un sous-homme ou un chien. Peut-8+tre s'y adaptera-
t-il facilement : il ¥ a toujours des hommes assez aliénés pour aimer
8tre totalement dirigés, pour se satisfaire m8me, dans ce cadre oi
la survie du moins est assurée, un lit pour dormir, deux repas par
jour, des murs pour s'abriter de la pluie et gdu vent, des sois médi-
cauX... Ceux~12a s'adaptent totalement au milieu carcéral, si bien
qu'il faut les chasser de la prison (cela arrive) et qu'ils commet-

tent le premier délit possible pour rester plus longtemps ou retour—

(1) "Prison-moddle Fleury-Mérogis",GIP, pP«20. Champ libre, I97I,
(2) "Tff”:‘blif”if" .', J.F. S‘:‘, i e e 199 .Liv;f A" A~ -0 AAQ - . —
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ner en prison. Ce n'lest pas la moindre des tares de nos sociédtés
dites civilisées qu'elles puiscent produire de tels hommes ! Car,

le systéme carcéral frangais n'est pas seul 3 fabriguer ces "détenus
moddles™ 3 du fond de son pénitencier aux USA, Harry raconte :

"Il y a des types, c'est pas seulement qu'ils s'arrangent, ca
leur plait., Ils s'adaptent. V's Savez, dans une boite comme celle—ci
on peut trouver une grande séourité. Si un type souffre d'inséeurité
Quand il débargue, y trouve ici une grande séeurité. On lui dit quand
se lever, on lui dit quand se mettre an 1it, quand manger, quand tra-
vailler. On s'ocoupe de Iui laver son linge. On n'a pas 3 se tracas-
ser. On n'a 3 s'occuper de rien " (1).

Le lecteur trouvera peut-8tre que j'exagére, que la prison
a certainement des bons cdtés pour le détenu. J'0se affirmer pour-
tant que quicongue a mis les pieds en prison sait qu'il en est ainsi.
Peut-on malgré tout tirer quelque chose de 1'incarcération ? Tout
dépend surtout du détenu et un peu de 1'établissement ot i1l échoue.
Le temps carcéral, mdme s'il parait vide, ne se déroule pas sans que
le détenu enrichisse son expérience, sans qu'il n'apprenne au moins
jusqu'ol peut aller 1a répression ou quelle est 1a vraie nature de
la société, s'il nourrissait encore quelques illusions & cet égard.,

On ne saurait toutefois parler gu profit que le détenu peut
retirer ge 1'incarcération sans rappeler avant tout que nombre de
détenue sortent de prison "les pieds devant", qu'ils aient succombé
& une quelconque maladie, qu'ils soient morts sous les coups ou durant
une révolte, ou encore qu'ils se soient suicidés. De nombreux déte~
nus ne sortent enfin de prison que pour entrer, parfois jusqu'ta la
fin de leurs jours, en h8pital psychiatrique, sans m8me parler des
condamnés & mort. Si le détenu a survécu 4 toutes ces épreuves, il
sort de prison endurci, cela est certain. Comme le conclut Victor
Serge = " J1g4 passé dix années, sur un peu plus de cinquante, en
diverses captivités, généralement dures. Elles m'ont enseigné ce
qu'il y a de vérité dans 1'aphorisme paradoxal de Nietzsche : "Tout
ce qui ne me tue pas me rend plus fort",,." (2). Que cette consé-
Quence de l'incarcération ne soit pas désirée par 1'administration
Pénitentiaire est évident mais 1les baradoxes ne manquent pas en pri-

SOne
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(1) "Leurs prisons", Bruce Jackson, p.25I. Col. Terre humaine.Plon, I975,

(2) "Mémoires d'un révolutionnaire", Victor Serge. Seuil, I950.
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Le monde des détenus, essentiellement formé de prolétaires et
de sous-prolétaires ne diffare pas, le plus souvent, du milieu social
de l'entrant en prison. Il n'aporend donc quelgue chose qu'aux cuel-
gques bourgeois ou intellectuels égarés dans cette galére : si la bour—
~eovse Nicole Gérard peut écrire : " car si je dois cueloue chose &
la détention, moi dont 1'existence avait été égoistement insouciante,
c'est un sentiment de solidarité, avec toutes les responsabilités
au'il implique " (1), le prolétaire Berge Livrozet affirme : " 83 je
suis parvenu 2 surmonter mes comportements vélléitaidtes, mon immaty~
rité, mon égoisme et mes tendances fascisantes, ce n'est surtout pas
grice 3 l'enféermement dont j'ai fait 1'objet durant tant d'années"(2).
I1 faut que le détenu ait é+é bien protégé de la réalité avant son
incarcération pour apprendre la solidarité en prison et, dans ce cas,
on peut craindre qu'il ne s'agisse que d'une éphemére prise de cons-
cience, la sortie de prison recréant la séparation antérieure, sépa-
ration de classes habituellement.

Les détenus tout comme les gardiens peuvent aussi servir de
sujets d'études 3 un guelconque prisonnier 3 11 pourra ainsi quel-
cuefois en tirer une ou plusieurs oeuvres... Je ne dirais pas gue
c'est le seul intér&t gu'il puisse y trouver, mais le milieu carcd-
ral déforme tellement les hommes gui en sont les proies que 1'on ne
saurait Seebese Scrire une "condition humaine™ en prison. On peut,
par cantre, si 1'on n'est pas soumis 3 1'isolement total, bénéficier
de l'exnérience dite criminelle ou délinguante de certains. Il ne
faudrait pas croire que 1les "gangsters" se trouvent 3 la pelle en
prison et qu'ils n'ont qu'un désir : faire des émules; mais l'ennui,
1'angoisse, parfois 1'amitié, font que beaucoup en viennent 3 dévi-
der leur histoire, par bribes. Bt 4out esprit critigue, susceptible
de déceler la mythomanie de certains, pourrs tirer grand profit de
ceg partagec (car il privera rarement les asutres de son expérience),
& condition de toujours se rappeler qu'il ne s'agit pas de recettes
infaillibles puisque ceux—13 mBme qui donnent les recettes se sont
fait arréter...

Le contraste entre la vie en prison et & 1l'extérieur peut
aussi permetire au détenu une sorte de révision générale ;3 il ne
s'agira pas de ces fameuses méditations qui devraient conduire au
remords comme le croyaient les pPénologues théolos giens du sidcle ger-

nier, mais plutdt d'un rejet de 1'inutile. les choses n'ont plus 1=

((1) "Sept ans de pénitence", N. Gérard, p.8 3 J'2i 1u, I972.
(2) "Aujourd'hui, 1a prison", S. Livrozet, p.202-203, Hachettes I976.
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la m8me valeur lorsgu'on sort ge Prison. Comme 1'écrivait A. Sarrazin:

" La prison m's enseigné le poids d'une seconde, la cualité d'un sou-

pir, la force d'un sourire " (l). Si 1'on peut sortir avec un formi-

7

dable apnétit de vivre, 1l'enfermement peut aussi produire chez le
détenu une sorte de fixation sur le- menus vlaisirs carcéraux, fixa~-
tion dont il ne pourra plus se détacher. Car il Yy a de petites jouis-
Sances en prison, dont nul autre cue Pierre Goldman n'a autant démon-
tré l'emprise : " Lg machine judiciaire, dans la procédure et dans
1'emprisonnement, est pleine ge ces (menus) plaisirs ol 1'inculpé,
1'accusé, 1le condamné, le réclusionnaire apaise et abolit la douleur
d'8tre privé de liberté dans des satisfactions qui substituent aux
désirs et plaisirs de la liberté, dec la vie en liberté, une autre vie,
ol est aménagé un autre plaisir de vivre " (2).

Malgré tout, le temps carcéral est du temps perdu méme si ce
n'est pas toujours une perte de temps. Tout prisonnier sait que ce
qu'il retirera de 1a prison n'ezt en rien comparable & ce gqu'il nour—
rait retirer du m8me intervalle de temps vécu 3 l'extérieur. Bt si
certains grossissent les menus plaisirs carcéraux jusqu'a y voir de
véritables jouissances, si d'autres tentent d'occuper leur temns de
détention par de multiples activités, tous ont un jour la lucidité
de reconnaftre qu'il s'agit de tentatives désespérées d'utilisation
d'eux-mémes dans un milieu qui ne les considére m8me pas comme des
hommes,

Le détenu est bouffé par des préoccupations alimentaires, ca—
loriféres, sexuelles ou simplement judiciaires, il est constamment
surveillé et réprimé, il se dépense en pure perte. Seuls peut-8tre
les prisonniers politigues, ou sge considérant comme tels, peuvent-ils
mieux sublimer les contraintes quotidiennes. Slrs de leur bon droit,
autant sinon plus réprimés que les autres détenus mais moins mépri-
sés en général, ils peuvent en arriver 3 dire comme Régis Debray:

" la détention est une délivrance®..., Mais plus qutun privilége ou

un bienfait de 1a providence, la prigon est un exercice, un renver—
sement de stratégie mentale qui ne se maftrise pas en un clin d'oeil"(3).
Ou comme Soljenitsyne : " Moi J'y suis resté suffisamment, j'y ai

forgé mon &me et je dis sans ambages : BENIE SOIS-TU, PRISON, béni

soit le rBle que tu as joué dans mon existence " (4).

(1) "pa traversiére", Albertine Sarrazin, P.232. Livre de poche, I970.
(2) "Souvenirs obscurs..."; P. Goldman. Col. Combats. Seuil, 1975,

(3) "Journal d'un petit-bourgeois...", R, Debray,p.7 5 Seuil, I976.
(4) "L'archipel qu Coulag", A. Soljenitsmme, tomeIT,p.460. Seuil, TI97s.
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Mais si certains trouvent dans l'incarcération un enrichis~
sement, s'ils font de leud témoignace plilmedimsanty une arme, s'ils
découvrent un monde angel ils refusaient parfois de croire (tant est
grande la candeur des hommes), 1'expérience carcérale est toujours
traumatisante, parfois mortelle. En lisant ces lignes de Georges
Jackson, on peut se demander si ge nlest pas cet enrichissement trouvé
en prison qui Provogua son assassinat le 2T Aofit I97T : " Comme 11Btat
Se charge de me nourrir et de me loger, je peux concentrer toutes mes
Pensées sur les choses importantes, significatives 3 j'essaie d'in-
fléchir cette expérience pour la faire tourner & notre profit plutdt
due de me laisser affaiblir et détruire comme ils le voudraient., Tu
sais que ce genre d'établissements, et particulidrement celui oi je
suis, a pour effet soit de tirer d'un individu ce qu'il a de meilleur,
soit de le détruire complétement " (1). Que la prison ne tire Pas tou~ -
jours le meilleur de 1'individu, l'exemple mBme de certains prison-—
niers politiques en témoigne, Staline et Hitler par exemple, Dans un
univers déshumanisé, en butte aux brimades et 3 l'humiliation, beau-
coup sont broyés et nul ne sort intact d'une incarcération, aussi
courte ffit-elle.

Le détenu qui sort ge prison ne retrouve pas le monde qu'il
a quitté, parce cu'un certain temps stest écoulé, parce que son mi-
lieu a été atteint Iui aussi par son emprisonnement. Il n'est pas
non plus le mé&me homme qQu'antérieurement, 1la prison lui colle & 1a
beau. " Oui, je vivrai, Je crois, le reste de ma vie en prison. Celui
Qui, un jour, 1'a connue ne rejoint jamais tout 3 fait la société,
Entre lui et elle s'interposent le souvenir de ce qu'il a subi et le
poids de ce qu'il doit taire " (2). Car le détenu se tait bien sou~-
vent, dans l'espoir de trouver un travail, parce gue son milieu at-—
tache aux ex~détenus une opprobe trop forte ou simplement parce qu'il
renie l'acte qui 1'a conduit -en taunle.

Ce n'est pas non pius un homme normal, parce que s'attache
désormais & lui un casier Judiciaire, parce qu'il sait Que pour un
oui ou pour un non il sera de nouveau enfermé et jugé comme récidi-
viste. Les condamnés & de longues peines ont souvent perdu leur au-
tonomie et, la société ayant elle-méme changée, ils sont parfois in-
capables d'effectuer les démarches les plus simples, les actes les
plus anodins. Physiquement, le détenu sort souvent en mauvaise santé,
la prédominance des féculents et la relative inagtion ayant provo-

gué un embonpoint ou, a tout le moins, de 1'asthénie et de l'adynamie.

(1) "Les freres de Soledad",lettre du 9 Mai 1967, P.95,C,Jackson.Gallimard, 19"

<2> "Se'Pk Ms de- pg’h;tence'.' N, leoraman- o+ T - = P
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Généralement asocialisé lors de son arrestation, il sort mutilé psy-

chiguement, sociologiquement handicapé, véritablement désocialisé.

5. L'Administration Pénitentiaire.

Au delZ des grands principes législatifs, il y a deux mondes
en prison : celui des détenus et celui de 1'Administration péniten-—
tiaire. On pourrait, prescue sans plaisanter, dire qu'un détenu sur
Quatre est un gardien. Ces détenus particuliers, les surveillants,
sont du ¢8té du manche mais ils sont également englués dans une hié-
rarchie et dans un systéme ge prescriptions, révelateurs de la vision
répressive du pouvoir comme de la fagon dont ce pouvoir reproduit les
dominations.

Jusqu'en I9II, 1l'administration pénitentiaire (A4.P.) dépend
du ministére Qe 1'Intérieur, elle est rattachde depuis cette date au
ministére de la Justice (elle fut toutefois rattachée 3 nouveau a
1'Intérieur du I5 septembre I943 au 9 aofit 1944). Certains crfiirent
ou firent croire qu'en faisant dépendre 1'A.P. du ministére de la
Justice, les magistrats visiteraient plus souvent les prisons et sur-
veilleraient mieux l'application des peines. Il n'en fut rien. Cette
administration pénitentiaire est, comme toutes les administrations,
divisée en services ceniraux et sef&ices extérieurs. Je ne rentrerais
ras dans le détail de cette structure que coiffe, évidemment, un di~
recteur général. Les hommes se succédent d'ailleurs rapidement & ce
poste, les changements de gouvernement et les révoltes amenant habi-
tuellement un changement de direction. Jusgu'au gaullisme, le direc-
teur de 1'A.P. était un magistrat depuis, la fonction échoit plus
souvent & un homme politique de second ordre. Ainsi Le Corno, sous-
préfet avant d'@tre nommé 3 ce poste en 1967, de Jacques Mégret,
maitre des récuBtes au conseil 4'Ttat puis représentant 2 la commis~
sion du développrement social de 1'ONU, nommé le 28 szofit 1974, de
Pierre Aymard, directeur de cabinet du ministére de la fonction pu-
blicue et conseiller & la Cour des Comptes, nommé le I4 Octobre I976.

Deux organismes sont rattachés & 1'A.P. , le Conseil Supé-
rieur de 1l'administration pénitentiaire et le Comité consultatif de
livération conditionnelle, composés de divers technocrates ou juris-
tes, tous deux sous la coupe du ministre de la Justice et ne faisant
de toute fagon qu' "émettre des voeux". Les services extérieurs se
répartissent entre neuf circonscriptions Pénitentiaires, A la t8te
de chacune de ces circonscripitions, un directeur régional chargé de
l'ensemble des établissements de la région. A 1'échelon local, le

personnel pénitentiaire ect également strictement hiérarchisé puis-
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cue l'on compte, dans l'ordre : le directeur d'établissement, le
sous-directeur, les chefs de service, les surveillants chefs, les
Premiers surveillants, les surveillants principaux, les surveillants
et les surveillants stagiaires, sans m&me parler du personnel admi-
nistratif,

L'ensemhle des Personnels de direction comptait 40T membreg
en 1968, ce nombre a sans doute augmenté depuis. On comptalt en effet
T 059 personnes dans lec Sservices de surveillance en 1968, mais ce
nombre <tait de 9 698 en 1976 (1) soit une augmentation de 37,5 /i en
moins de huit ans alors méme que la Population pénale restait sensi-
blement la méme. On peut, devant cette inflation, se demander pour-
Guoi O. Guichard a indiqué & 1'Assemblée Nationale le 2I Octobre 1976
Que 4 000 nouveaux surveillants €taient nécessaires 3 court terme.
Je n'y trouve personnellement qu'une raison : le pouvoir prévoit
pour les prochaines années une population pénitentiaire de 40 000 3
50 000 détenus, sinon plus puisque 1l'on comptait environ un gardien
pour cing détenus en I968, ce qui, rapporté aux IO 000 gardiens ac~-
tuels plus les 4 000 prévus, pourrait permetire d'emprisonner une
moyenne de TO 000 personnes soit environ 200 000 personnes par an.

La masse salariale augmente constamment, non seulement en
valeur absolue mais aussi vis-3-vis des crédits globaux de 1'A.P,
D'ores et déja les salaires gu bersonnel de 1'A.P, constituent plus
des 2/3 ges dépenses de fonctionnement de 1'Administration Péniten-
tiaire. Le salaire mensyel d'un éléve surveillant (2 1'école ge
Fleury-Mérogis) est de I 978 F. lLes rémunérations mensuelles en fin
de carriére sont, pour un premier surveillant (grade automatiquement

obtenu en fin de carriére) de 3 78I F, pour un surveillant-chef de
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4 332 F, pour un chef de service de 4 698 F. lLes surveillants disposent

d'avantages matériels » beaucoup ont par exemple un logement gratuit
" par nécessité absolue de service ", les autres disposant d'un lo-
gement pour " l'utilité du service " dont le loyer varie entre 80 et
300 francs. Ces logements sont toutefois vieillots, parfois aussi
vétustes que les prisons (ce qui ntest pas peu dire), et 1'on 2 vu
en Mars I976 une cinquantaine de surveillants de Fresnes faire la
gréve des loyers et manifester dans la rue ! La situation matérielle
relativement bonne du personnel pénitentiaire résulte des difficultés
rencontrées pour embaucher ce personnel.

Ces avantages ont toutefois leur contrepartie administrative.

Aussi hiérarchisés que des militaires, les surveillants n'ont plus

(1) "Le Monde", 28 Octobre 1976.
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le droit de grave depuis l'avénement du gaullisme (ordonnance duy
6 aofit 1958), ils sont pratiquement obligés de se soumettre & leurs
Supérieurs ou de se démettre, la marge de décision étant infime pour
de simples surveillants, Les impératifs de séourité, 1la suspicion, la
T délation, les rapports, font du gardien de prison un robot
répressif, 3 la fois méfiant et méprisant, parfois raciéte, souvent
dépressif. Simone Buffard, Psychothérapeute en prison, raconte com-
ment en Mai 68 les gardiens disaient leur écrasement : " Ltyn d'eux
s'écriait : "On devient idiot dans ce métier. Hier, 3 ma campagne,
il y avait une échelle qui trainait au jardin, je me suis mis en co-
lére, j'ai gueulé : "Qu'est-ge que fait 132 cette échelle 2" Je me
croyais dans la cour de 1a prison". Un autre : " Ca m'arrige de fer-—
mer & clé machinalement 1a porte de la cuisine derridre moi et ma
femme me dit que je suis fou " (1)« Bt dans son rapport sur la Cen~-
trale de Toul, 1a psychiatre Rose déerit ainsi 1la condition des gar-
diens : "™ Ils n'avaient d'autres issues que de venir nous demander
des arr€ts de travail. L'absentéisme 3 Toul, cette année, était ef-
frayant. Pour les réconforter, 1'administration pénitentiaire mettait
le verre de wvin 3 30 centimes et 4 volonté. Sur une de mes remarques
Quant au risque de faciliter 1'alcoolisme, il me fut répondu ¢ "Non
madame, au contraire, Cela me permet de connaitre ceux qui boivent
et de les tenir 3 l'oeil v (2).

Comment s'étonner que les surveillants se défoulent sur les
détenus de leur manque & vivre, parfois violemment., Car les passages
& tabac font aussi Partie de la réalité carcérale. Le docteur Q. Salan,
médecin & la prison de Nimes, raconte comment durant une fouille " se
poursuivait une séance ge matragquage, dont depuis que 1la Gestapo 3
auitté nos murs, on n'avait pas eu d'exemples dans une brison fran-
caise " (3). On sait Que les événements de Clairvaux furent en partie
Provoqués par le passage & tabac de détenus ayant tenté ge s'évader,
sauvagement matragués par le persomnel devant les autres détenus.
Plus récemment, l'affaire Mirval a montré que l'on pouvait tuer un
jeune homme (20 ans), de constitution athlétique, en pleine Prison
de Fleury-Mérogis, sans encourir la moindre sanction. Bernard Cuau,
dans 1& analyse terrifiante qu'il fait de cette affaire, rappelle
gue la cogne est habituelle 2 Fleury, m8me si elle est moins généra~
lisée qu'autrefois.

(1) "Le froig pénitentiaire", §.Buffard, P.69.Col.Esprit. Seuil, I973.
. (2) cité in "Les prisons"e A. Armazet,p.53. 4. Filipacchi, I973,

(3) "TRente~trois ans de Centralen, G.Salan; Presses contemporaines, I97I.
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" Le personnel Pénitentiaire, composé en partie de rapatriés
d'Algérie, a nn vieux compte, qu'il n'en finit pas de régler, avec
les Algériens, Harocains, Tunisiens et, plus généralement, aver tous
les immigrés détenus.(...) Un surveillant-chef, rapatrié d'Algérie, ne
se cache nullement d'avoir WeMeg# ricé le pascage 2 tabac en institu~
tion.

" Quend un Nord-Africain se moque d'un de mes gardiens, dé-
clare—t-il, j'ouvre la porte et je leur dis : "Foutez-lui une trempe
pour le calmer " (1).

Le personnel Pénitentizire, assurant sa fonection répressive,
commet effectivement une multitude de délits, sinon de crimes, tels
que coups et blessures volontaires, non-assistance & personne en
danger,etc. Ces délits sont souvent commis sur ordre et sans doute
cela explique~t~il 1le nombre infime de surveillants punis ou condam—
nés. Car il ne fait aucun doute que les services de direction de
1*A.P., gui disposent d'un pouvoir considérable sur le personnel et
pratiquement du pouvoir de vie et de mort sur les détenus, abuse de
leurs fonctions. Analysant le fonctionnement de la Centrale Ney, le
Comité Vérité-Toul dénonce par exemple les faux caractérisés commis
bar la direction sur les bons de contention (2). Un détenu, parlant
du directeur de 1a centrale, raconte : " Galiana, quant 3 lui per-
sonnellement, avait tout ce qu'il fallait. I1 pessait aux ateliers,
il avait besoin de auelaue chose, il le bprenait. C'est ainsi qu'til se
¥ faire des meubles pour un milion et plus et jamais il n'a vayé,
¢a c¥est prouvé. Clest ge 1'escroquerie légale " (3). Ce despote
escroc,®cui était directeur de la Centrale de Nimes lors de 1la se~
meine sanglante®dqu 26 au 3T Ipillet 1965, qui s'était auparavant il-
lustré en Algé?ie comme Directeur du "camp spécial™ de Berrouesghia

par exemple, se Ffit aussi exdeuter gratuitement 80 barbecues, des

[~

ampes en fer forgé, des travaux de reliure, une scie-perceusc-meule,

(]

tc., il devait 2 nouveau s'illustrer durant la révolte de Toul,..
Suite au rapport Schmelck, certains journalistes pleins d'illusions
crurent gu'il serzit, sinon inculpé, du moins renvoyé de l'azdminis-
tration pénitentiaire. Lez bonpnes 8mes ! Non seulement Galiana, de
sinistre mémoire, resta 3 Toul et ne fut pas ingunidété, mais il fut
nommé en février 1976 Direccteur régional de 1l'administration péniten-

tiaire & Toulouse (4). Un mois aprés sa nomination, A. Grandvillemin,

1) "Ltaffaire Mirval™, B. Cuau P«57=58. Ed. Les presses d'aujourd'hui,I9745.
2

(2) "La révolte de la Centrale Ney"yComité Vérité-Toul, p.I8.Gallimard,I973.

(3) ia° p.73-74. (4) "l ftgge onde™, 25 féyrier 1976,
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détenu & la maison d'arrét de Toulouse, mourrait d'épuisement. Un
hasard ? Voire !

Galiana n'est pas une exception et c'est pour cela qu'il n's
été ni inculpé, ni renvoyé, S'il est particuliérement autoritaire et
corrompu, tout le persomnel de direction 1l'est dans une certaine me-
sure et comment en serait-il autrement dans un systéme qui leur délée-
gue un tel pouvoir répressif, qui les incite & considérer les déte~
nus comme des esclaves. Comme le concluent Christine Martineau et
Jean~Pierre Carasso, aprés un exXposé sur la prévarication, les es~
croqueries et les vols de 1'A.P, s Arbitraire, favoritisme, préva-
rication, vénalité, combines, systéme "D, surexploitation, hiérar-
chie doublement aberrante des salaires, escroqueries, vols, détour-
nements, régne incontesté de 1'argent, délation, travail neir, la
valeur éducative de la prison n'échappera & personne " (1).

Si la masse salariale occupe une part toujours plus grande
du budget de 1'administration pénitentiaire, c'est évidemment au
détriment des autres postes budgétaires, en Particulier des dépen-
ses d'entretien des détenus et des batiments (2,6 % du budget péni-
tentiaire en I970). On ne donnera ici qué une preuve de la vétusté
générale des prisons : entre la fin du X@X° sidcle et 1'arrivée au
Pouvoir de De Gaulle, on n'a construit en france qu'une prison : les
Baumettes. Depuis 1960, on construit beaucoup de prisens, mais on
ne détruit gudre les anciennes et, dans sen rapport du I5 avril
1976, Jacques Mégret, alors directeur général de 1'administration
Pénitentiaire, notait s " A 1l'heure actuelle le secteur neuf et
rénové ne représente que onze mille places, soit a peine plus d'un
tiers de 1la capacité totale des établissements ", I1 remarquait éga-
lement que, dane la plupart des batiments : " De nombreuses toitures
sont en trés mauvais état, les installations électriques seuvent
défaillantes, le mobilier sordide " (2).

Pour en finir avec l'administration pénitentiaire, il fau-
drait parler du secrétariat d'Etat 2 1a conditien pénitentiaire,
créé au lendemain de 1'élection du "libéral avancé" Giscard d'Es~-
taing et dirigé par Mmm Doerlhac. Seus-ministre ne dispesant que d'un
personnel rare et d'un budget infime, Mme Derlhac n's pu que faire
assaut de benne velenté et multiplier les déclarations et démarches
"humanitaires". Les détenus ont vite compris qu'elle n'était 13
que pour jeter de la poudre aux yeux, l'administration pénitentiaire
n'a pas changé d'un ieta sinen peur effrir guelques seurires diplo-
matiques ou déclamer sur la réfeecorme (m8me Galians Y a été de sen

(1) "Le travail dans les prisems"”, C.Martineau & JP.Carasse,Champ libre.JIQ72
_‘(é) e Moo 1t T2 A vy o
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couplet!). Comme toeute opération de pPrepagande, la créatien du secré-
tariat d'Etat 3 1a condition pénitentiaire n'a duré que 1'espace d'une
mise en scéne : en Septembre 1976, & la faveur du remplacement de

J. Chirac par R. Barre, il disparaissait, sans fleurs ni ceurennes,

6. Les détenus.

Je me garderai de tenter ici une descriptioen glebale du détenu,
ne serait-ce que parce que cent mille persennes sont chague année em-
pPrisonnées, pour diverses raisens dent 1'unique point cemmun est le
Soupgen que l'en porte sur éux, soupgon d'aveir enfreint 1la loi, la-
quelle est loin d'&tre homogéne méme si 1le ceoncept singulier permet
d'englober les actes les plus divers. L'étude de cge que certains dé-
nomment "eriminels" oy "délinquants" fera de plus 1'objet de 1a secon-
de et majeure partie de cet essai. La réalits carcérale existe cepen-
dant et elle fagonne les détenus, c'est donc aux symptomes et aux
conséquences de ce modelage que je m'intéresserai ici.

Opérant une typologie qui peut paraitre rapide mais qui re-
fléte assez bien les effets de 1'incarcération sur l'individu, Viecter
Serge distingue trois fagons d'accomplir sa peine : ® L'accepter comme
un duel, ce que font avec une conscience plus ou moins nette bien des
réclusionnaires et des forgats, pris surteut parmi les outlaws. J'en
ai connu d'une splemdide force morale. La subir, téte baissée, sans
résistance intérieure 3 se laisser pétrir et mouler Jusqu'a 1'ame
par la prisen 3 s'accemoder de ses moisissures ; s'y installer, y
végéter plaintif ou obnubilé, ou satisfait d'un ben cein. Ainsi font
la majorité des enfermés, formés d'éléments seciaux hétérogénes, pris
dans les milieux ol 1a eriminalité passe pour exceptionnelle : paysans,
gens de condition Mmoyenne, ecclésiastiques libidineux, notaires infi-
déles, comptables malhonnétes, administrateurs véreux, "passionnels",
N'y point résister, n'y point censentir nen plus ; les resseorts in-
térieurs cassés par le coup de matrague du verdict, se laisser dou-
cement entrainer au fil des Jours, en treis meis ou en trois ans, vers
le h8vre de 1'infirmerie ol 1'en disparait sans bruit un matin aprés
n'avoir vécu, taciturne, que 1le temps qu'il fallait pour mourir " (1),

Certains seraient tentés de veoir dans la premiére catégorie
les caids dont 1a presse s'est plue 2 dénoncer la prétendue influ-
ence. Il faut dire que l'existence des calids est actuellement une
illusion du méme type que le "en t'appertera des oranges".,.. L'admi-—
nistratien Pénitentiaire a usé dans le temps des prévéts, détenus aux

bpouveirs spéciaux se situant 3 mi-chemin des surveillants et des sur-

(1) "Les hommes dans la prisen®, vV, Serge, p.80. Seuil, I967.
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veillés, gqui joudrent un r8le de caids. Certains détenus, de par
leur origine sociale ou leurs pretectiens pelitiques, bénéficient
encore de la bienveillance des gardiens mais ils n'ent pratiquement
jamais de pouveir sur les détenus, qui les rejetteraient plutdét. lLes
rapperts de force dans lesquels sont englués les détenus créent des
séparations entre les "résistants", les "donneurs" et le commun des
prisonniers mais en ne saurait parler de communauté aateritaire, ri-
gide et hiérarchisée comme le fait par exemple Jean Pinatel (1). ce
dernier affirme par ailleurs, avec une plus grande prerspicacité, que
la seciété des détenus est dominée par un systéme de normes qui
" repese sur cing régles fondamentales :

1. ne vous mélez pas des intéréts des détenus.
2. ne perdez pas la téte.

3. n'exploitez pas les détenus.

4. ne faiblissez pas.

5. ne soyez pas des dupes (2).

Si ce n'est qu'il s'agit teut au plus de régles non-dites
qui ne sent pas impesées par en ne sait quel noyau de caids aux mul-
tiples ramifications mais gui découlent directement de la réalité
carcérale. L'eppressien cemmune selidarise les détenus et leur sur-
vie dépend du respect de ces quelgues lignes de conduite. Il y au~
rait pourtant beaucoup & dire sur ces cing régles, dent on remarquera
qu'elles sont toutes formulées comme des interdictions alers que
n'existe pas réellement un appareil répressif permettant de donner
"force de loi" & ces interdits. Rappelons que pour l'année 1970,
par exemple, l'administration pénitentiaire ne relevait que 3I ba-
garres entre détenus, alers qu'une centaine de milliers de personnes
étaient passés en prisen. L'isclement et les transferts sent de plus
en plus utilisés pour éviter toute asseciatioen durable de détenus,
veuée dans tous les cas & s'évameuir au fil des libératiens.

Une fractien des condamnés refuse teoute cempremissien, ré-
siste & teutes les cerruptioens (ces avantages ou priviléges que 1'A,P.
distribue en échange d'une soumissien, parfeis de meouchardages).

Ces hemmes ent une influence sur leurs co-détenus, ils n'ent pas
d'auterité. Ils peuvent fermer un neyau en cas de révelte mais ils
n'en prennent pas le cemmandement, ils ne sent jamais des meneurs
car le détenu sait qu'il jeue sa vie dans une révelte et ne se laisse

pas diriger eu manipuler.

(1) "La seciété criminegéne"f,J.Pinatel, p.I94. Calmann-Lévy, I97I.
(2) ia° p. 193.
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Il ne s'agit pas nen plus de faire de l'aﬁgélisme. L'immense
majorité des détenus accepte guelques cemproemissiens, espérant tirer
leur peine le plus tranquillement pessible. On ne saurait eublier que
les détenus sent les criminels et les délinquants les plus pauvres
( les riches étant rarement cendamnés 3 l'enprisonnement, seuvent pas
cendamnés du tout), les meins débreuillards eu les plus malchanceux
(same quei ils ne se seraient pas fait arréter). Ce sont aussi, il est
vrai, ceux que le peuveir estime les plus dangereux, lequel peuveir,
ayant centré toute sa puissance répressive sur leur capture, ne les
reléche pas de sitét. Ils entrent seuvent en prisen asecialisés et,
rejetés un peu plus hers de la loi par le miliem carcéral, ils se
cenduisent cemme en veut qu'ils se cenduisent : en &tres infantilisés,
désecialisés, dangereux. Il arrive denc que leur agressivité se teur-
ne vers d'autres détenus, que leur seumission les cenduise 3 teutes
les trahisens. Ainsi, cemme 1l'écrivait Gendt :

" Les détenus sent de pauvres gens aux dents rengées par le scer-
but, courbés par la maladie, crachant, crachetant, teussant...ils
puent. Ils sont l2ches en face des géfes, aussi laches qu'eux. Ils
ne sont plus HMgwiax que 1'eutrageante caricature des beaux criminels
que j'y voyais quand j'avais vingt ans et, de ce gqu'ils sont devenus,
Jje ne déveilerais jamais assez les tares, les laideurs, afin de me
venger du Mal qu'ils m'ept fait, de 1'ennui que m'a causé le veoisi-
nage de leur inégalable b&tise " (1).

On ne saurait cependant porter un jugement aussi général que
celui de Gen&t sur les détenus, nen que je conteste l'authenticité
de son expérience et de sa perception, mais en raison des caractéres
propres & la vie carcérale et du délai qui s'est éceulé depuis les
incarcératiens de cet anteur. Il est en effet excessivement diffi-
cile de percer la réalité de 1'homme prisennier, d'aberd parce que
dans un univers absurde il a inévitablement des comportements absur-—
des, ensuite parce que la principale recette de survie en taule c'est
le mensonge, la dissimulation. "™ Si en se met en avant, on risque de
se faire descendre. Il avait appris une chose, dans ses prisens,
c'était de ne jamais satisfaire la curiosité de personne. Les prisons
sont constiruites pour satisfaire la curiosité des gardiens et le
voyeurisme des autres détenus. Il y a peu de portes vraiment closes
et la lumiére fonctionne sans arrét. Un prisennier apprend wvite 3

dissimuler ses sentiments et sa personnalité, parce qu'il sait bien

(1) eité in "Saint-Genét, comédien et martyr", J.P. Sartre, p.45I. Col.Soleil
nrf, Gallimard. Paris, I969.
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qu'il est dangereux de se réveler et aussi parce que c'est un jeu
de damer le pien au systéme " (1).

La prison a ses tarés et ses clochards, chez les gardiens
mais aussi chez les détenus. Sans doute, mais les plus intelligents,
les plus conscients ou les plus prudents des prisenniers ne dévoi-
lent pas leur vraie nature 2 n'importe qui. Contraints de cacher hors
de prison leurs activités délictuelles, les condamnés continuent tout
naturellement & jouer le conformisme une fois incTacérés. Les révol-
tes qui se succédent depuis quelgues années ont cependant permis de
constater que, sous une apparente soumission, couvait la résistance
sinon l'insurrection. Il est vrai que les détenus sont politiquement
de plus en plus conscients mais il n'y a pas de différence qualita-
tive totale entre les détenus d'avant 68 et d'aprés pour reprendre
une coupure classique, il y a & peine une différence gquantitative
et, de m8me que les "résistants" ne forment pas actuellement la ma-
jorité des détenus, de méme les non-résistants n'ont-ils jamais for-
mé la totalité des prisonniers.

On sait pseecwmelte que nombre de condamnés sont privés de leurs
droits civils et politiques, purement et simplement mis hors 1la loi.
Le régime carcéral les exclut un peu plus de la société "normale",

De nombreux détenus tentent longtemps de garder contact avec 1'exté-
rieur, par le courrier ou les visites mais aussi en tentant de s'in-
former. Le fait que le prisonnier essaye, dés gqu'il sort pour un in-
terrogateire ou un transfert, parfois m&me en prisen, de sauvegarder
une apparence "correcte" est également symptomatique de cet effort de
"réinsertion"t. Si le détenu cherche & se ré-insérer dans la sociéts,
ce n'est pourtant pas, comme certains veulent l'espérer, pour devenir
conformiste et "honn&te", c'est pour se protéger dans ses activités
délictuelles futures. L'administration pénitentiaire #w le sait bien,
qui tente par la punition et l'oppression centinue de marquer a ja-
mais les détenus pour qu'ils se fassent repérer plus facilement.
C'est pour cela que les "traitements" sont des lenrres ou ne servent
qu'ad "marquer" les détenus. On espére bien entendu que certains de-
viendront des b8tes de somme soumises et fidéles, des rebots comme
les aime le pouveir, mais on sait bien qu'une large part d'entre eux
n'acceptera plus, moins encere qu'avant, l'eppression et 1'exploita~
tion et ceux~la, il ne s'agit plus que de las amener 3 la mort, a la
folie ou & l'abrutissement pharmacelogique, quitte & s'y reprendre a

plusieurs feis.,

(1) "Ringolevie", E. Grogan, p.288-289. J'ai lu, I974.



T« Travail et "traitement pénal".

Le travail et plus généralement les traitements de resociali-
sation soent 3 la fois des résidus des peines antiques et les derniers
gadgets de la société libérale avancée. Dans une société ol la liber-
té n'existe pas idéologiquement et Juridiquement telle que la société
féodale, la privation de liberté ne pouvait exister comme peine, par
contre les travaux forcés, les galéres, remplissaient une fonction
Pénale évidente, permettant au surplus une accumulation de capital
non négligeable pour le pouveir. La bourgeoisie, fondant la peine sur
la privation de liberté, ne dédaigna pourtant pas le travail obligatei-
Te comme peine complémentaire,

Le fascisme ayant poussé ces principes Jusqu'a leurs ultimes
conséquences dans le systéme concentrationnaire, l'aprés-guerre vit
s'élaborer une nouvelle doctrine pénitentiaire : le travail ne devait
plus &tre afflictif mais rééducatif. L'enquéte sur le travail péni~
tentiaire de I950 et divers travaux de la commission des affaires
sociales aboutirent, lors du pPremier congrés de 1'ONU pour la pré-
vention du crime et le traitement des délinquants (Genéve, 1955), 2
présenter cette nouvelle conception du travail en prison. Une ordon~-
nance du 23 décembre I958 enleva 3 1'article I5 du cede pénal les ré-
férences au travail afflictif et le décret du I2 Septembre 1972 vint
définitivement abelir toute référence 3 l'obligation au travail,
affirmant par contre " le dreit au travail " du détenu. Dans 1la réa-
lité, 1l'articje D 98, alinéa 2, permet d'ebliger le pPrisonnier a
accomplir les téches gqui lui sont prescrites, ce gui revient au méme !
I1 semble que, sous 1'influence des droits scandinaves en particu-
lier, le travail soit considéré comme un traitement, cela devant par
la suite permettre de supprimer le cencept de privation de liberté
pour lui préferer celui de "traitement de rééducation et de resocia-
lisation en milieu fermé". Alors pourra disparaitre de 1'idéologie
dominante le concept de peine au profit du traitement, ultime avatar

de la vengeance du pouveir,

Alors que le travail est obligatoire pour tous les condamnés,
& 1l'exception des condamnés politiques (trds rares) et des condamnés
a4 des peines de police (moins de 1% de 1la population pénitentiaire)
ou des dispensés de travail, alors que le dreit au travail est main-
tenant affirmé dans les textes, le ch8mage sévit en prison comme ail-
leurs. En 1968, II 793 condamnés seulement travaillaient, sur environ
20 000 condamnés, soit 40% de chémage. En 1969, on ne comptait plus
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que 21,4 % de chdmage parmi les condamnés. Hu I°7 Octebre 1975, on
dénombrait 9 I95 condamnés sans travail, soit prés de 50 % de chémage.
Et dans son rapport d'Avril 1976, J. Mégret domnait un taux de chBmage
de 50 %, tout en indiquant que " des mesures particulidres ont é&té
prises pour mettre fin A ce processus de dégradation, mais les Pro-
blémes ne sont pas encore tous résolus " (1). Le droit au travail
n'est donc qu'une mystification sans valeur, l'existence d'un velant
de chdmeurs permettant en fait 2 l'administration de faire miroiter
le travail possible aux yeux des détenus particulidrement nécessiteux
ou de les cantonner & des postes pénibles ou sous-payés, tout en smp
contraignant au travail ceux qui le refusent...

Qui nous fera croire en effet qu'il est impossible de trou-
ver un travail pour une trentaine de milliers de prisomniers, alors
que les salaires sont dérisoires. Ainsi, en I975, le salaire moyen
a été de 2,85 F de l'heure, c'est-a-dire le tiers du SMIC. Encore
les salaires ont-ils été considérablement augmentés depuis une di-
zaine d'années. Le fait que l'administration pénitentiaire ne trouve
pas d'emplei pour IO 000 personnes alors que les salaires payés sont
aussi faibles ne peut s'expliquer gue par le chantage décrit préce-
demment.

L'administration pénitentiaire peut utiliser la force de
travail des détenus, c'est le régime dit de la régie directe 3 elle
peut aussi vendre cette force de travail 2 des entreprises extérieu-
res, la main-d'oeuvre faisant alors 1'objet d'une "concession". Enfin,
rappelons que certains détenus peuvent travailler sur des chantiers
extérieurs ou selon le régime de semi-liberté. les détenus se répar-—

tissaient en I970 et 1975 dans les emplois suivants :

I970 I975

% Service g6néral .e.eeeeeecese. 4 334 4 281
A.P, ? Entretien des batimentS....... 890 808
é Régie industriellescececscacs. 733 836
Chantiers extérieurSieeeeceeeeeecesas 86 157
Sel!ﬁ.-liberté......................-.. 524 528
Concessionessssceecccnscccaccsnnonsss 10 753 T 424
Formation professionnelle..ceececeeees. 374 415
Totalooo-oo..aoco.o I7 694 I4 449
Détenus sans travail....‘......-..... II 332 IS 169
Total généraleceececnanss 29 026 29 618

(1) o Mong ] omidl 1976.
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Les détenus affectés aux services généraux " maintiemnent en
état de propreté les locaux pénitentiaires " et assurent tous les tra~-
vaux ou corvées " nécessaires au fonctionnement des services "y Vie
dange, balayage, buanderie, lingerie, cuisine, etc. 30% des détenus
appartiennent & ce seus~prelétariat des prisens. Un détenu de la pri-
son modéle de Fleury-Mérogis décrit ainsi la réalité des services
généraux : " Puis j'ai été muté au mess des gardiens. Au mess, plus
questien de samadis et dimanches. 94 heures de travail par semaine,
du lundi au dimanche, c'est-a-dire I3 h I/2 par jour toute la semai~
ne (...). Seul avantage au mess - gui est un dreit de 1'8tre humain —
nous mangions & notre faim. Pour terminer le menu, je veus dirais que
la journée est rémunérée au taux de 5 F par jour. Si on se livre 3
un petit caloul, on veit que cela ramide le prix de l'heure & 0,37 F,
ce gqui est 3 ou 4 fois meins que le taux de 1l'aide publique peur les
sans—emploi " (1).

La régie industrielle est censtituée par quelques ateliers
installés dans les maisens centrales (ancinne appellatien). Il s'agit
principalement d'anciens ateliers de confection (uniformes de gar-—
diens par exemple), de fabrication de mobilier et d'ébenisterie, de
fabrication de chaussures et d'une imprimerie installée 2 Melun. Ces
emplois sont les mieux payés puisque la masse salariale des détenus
employés & la régie est supérieure 3 la masse salariale des détenus
des 'services généraux, qui sent pourtant 5 eu 6 feis plus nembreux.
En I975, un détenu de la régie gagnait en moyenne 36,59 F par jour.
Le taux heraire reste inférieur au SMIC alors que le travail est trés
semblable 3 celui d'un euvrier qualifié d'usine.

Peu de changements sont observables dans la structure de
1'emplei entre I970 et I975, si ce n'est dans le régime de la cences-
sion qui représentait 60,8% des affectations en I970 mais 51,4% seu-
lement en I975. Les cencessiennaires privés versent une redevance
dent le taux est fixé par 1'administration pénitentiaire? Selen les
termes de la loi, cette redevance n'est pas un salaire mais un tarif
de main d'oeuvre, ce qui exclut toute application de 1la législation
du travail dane les rapperts emtre l'employeur et les détenus. La
durée du travail est également déterminée par 1'A.P. et elle deit
" se rapprocher des horaires pratiqués dans la région ou dans le type
d'activité considérée ; en aucun cas, elle ne saurait leur 8tre su~-
périeure " (art. D I08 CPP)

(1) ef. "Libération" , I9 Mars I976.
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Les concessionnaires offrent des emplois peu ou pas quali-
fiés et souvent saisonniers dont il serait difficile et peu rentable
d'assurer l'exécution dans les conditions normales de production.
L*A.P. , imposant ses gardiens comme centremaitres et n'ayant guére
le sens des réalités capitalistes, perd actuellement ses anciens
concessionnaires et parait brader ses ateliers. Ainsi, dans une cir-
culaire de la B.N.P., tente-t-elle de vendre pour 300 000 F des "lo-
caux indusiriels et commerciaux" sis a la maison d'arrét de Loos,
ceci sous l'annonce alléchante : " Atelier construit dans un centre
de détention pénitentiaire, matériel entidrement libéré. Avantage de
la main d'oeuvreg faible cofit et charges sociales moins importantes
(environ 20% tout compris). Encadrement spécialisé mis éventuellement
3 la disposition d'un acheteur pour une durée 3 débattre " (1).

La main d'ceunvre pénale a pourtant d'autres avantages : pas
de gréves (du moins autorisées), pas besoin de se préoccuper des condi-
tions de sécurité ou d'hygiéne, peu d'absentéisme, etc... Bt tout le
monde ne crache pas sur ces avantages : m&me si la prison n'a pas
bonne presse, les éditions Vaillant exploitent sans vergogne les dé-
tenus, les publications pour les jeunes du PCF réalisent ainsi des
bénéfices intéressants. En Octobre 1976, Pierre Mauroy, membre du
comité directeur du Parti Socialiste, eut également recours 3 1'a~
vantageuse main d'oeuvre de la prison de Loos pour coller I 200 000
enveloppes destinés aux Etats Généraux de la région Nord-Pas de Calais(2).
Le P.S. manquerait-il de militants dévoués ?

Les détenus employés par ces négriers d'un nouveau genre
sont payés entre 20 F et 32 F par jour (en I975). Bien en dessous du
SMIC par conséquent, pour des travaux totalements inintéressants en
général. Le retard qu'a accumulé 1'A,P. quant & 1l'infrastructure pro-
ductive ne permet d'ailleurs pas de proposer aux détenus un travail
proche du travail industriel. Les prisons ne sont pas prés de devenir
des " usines comme les autres ", ainsi que dans les pays socialistes
ou dans les pays scandinaves. Les activités ingrates proposées ack
tuellement ne sont rentables que si les salaires versés sont infimes,
ce qui explique la raréfaction présente des concessions ( les salaires
augmentant 2 peu prés au rythme de 1'inflation).

Les rémunérations t@uchées par les détenus n'eont pas le ca~
ractére juridique des salaires® Le détenu ne "touche" d'ailleurs rien,
les sommes étant versées 3 son pécule. Jusqu'en I975, ce péeule était
divisé en trois parts $ le pécule disponible, environ 50 %, gqui per-—

(1) "Le canard enchainé", 24 Mars I976. (2) "Le Monde", 6 Octobre 1976.




mettait au détenu de cantiner et d'envoyer une somme 3 sa famille 3
le pécule de réserve, environ 25 %, que le détenu ne touchait qu'a sa
sortie de prison j; le pécule de garantie, les 25 % restants, destiné
a payer les amendes, frais de justice et dommages~intér8ts. Depuis
1975, la répartition de la rémunération est légérement différente :
30 % de cette rémunération (jusqu'a concurrence de 210 F par mois)
est versé 2 1'A.P., comme " participation aux frais d'entretien "

( les employés des services généraux sont tout de méme dispensés de
cette participation, mais tous les autres prévenus et condamnés ¥y
sont astreints ); I0 % de la rémunération va au pécule de sortie et
I0 % & 1'indemnisation des parties civile et publique (frais de jus-
tice, amendes). Le détenu dispose toujours d'une part disponible de
50 %. Réforme qui permet en fait & 1'A.P. de ne plus verser au détenu
que 60%ax¥@x% de son salaire au lieu de 75% jusgue 13, tout en repor-
tant & plus tard le paiement des frais de Justice et des amendes, ce
qui ne risque pas de faciliter la resocialisation du condamné & sa
sortie de prison.

De méme que la justice tente d'amortir son fonctionnement par
les amendes et les frais de Justice, de méme l'administration péni-
tentiaire espére amortir une bonne part de ses dépenses par la parti-
cipation financiére des détenus 2 leur entretien. Le systéme de la
concession permet au surplus d'assez gros profits a 1'Etat qui ne ré-
partit qu'une fraction des sommes payées par l'entrepreneur aux déte—
nus. Inutile de préciser que 1'intérét du détenu n'est jamais pris
en compte dans ce sysidme, la resocialisation par le travail péni-
tentiaire n'étant qu'une grossiére fumisterie. On pourrait faire sem-
blant de croire & celle-ci si les t&ches ingrates proposées aux pri-
sonniers présentaient un intérét quelcongue mais elles ne peuvent
qu'abétir le détenu, d'autant qu'elles sont rémunérées de fagon déri-
soire et, en fin de compte, humiliante.

Le travail pénitentiaire ne saurait faire connaitre 2 un
homme " les joies de la création " ou meme de la production, il dé-
gouterait plutdt le détenu 3 tout jamais d' "aller au charbon". Il
n'est méme pas rentable pour une administration aussi dépourvg de
conscience marchande ( trop spécialisés dans la répression, les
garde—-chddurmes ne savent pas exploiter avec profit ), il n'a gqu'une
utilité : occuper les détenus plusieurs heures par jour. Toute concep-
tion d'un travail prétendument curatif part du postulat que le détenu

a enfreint la loi, faute de connaitre un métier ou de vouloir s'y
consacrer, alors mé8me gque la criminalité et 1a délinguance ont des
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causes infiniment diverses. Si les détenus travaillent, c'est pour
tromper l'ennui ou pour cantiner, si 1'A.P. propose du travail, c'est
pour que les prisons soient eniretenues & peu de frais et pour occuper
les détenus afin d'avoir la paix "j idéologiquement, le pouvoir ne
peut admetire que 30 000 & 35 000 prisonniers restent 2 se tourner
les pbouces, cela constituerait un précedent trop dangereux ( et si
tout le monde s'arr8tait de gratter !). Chacun sait bien que 1'im-
becillité des travaux proposés et la mesquinerie des salaires ne sau-
raient encourager un homme & travailler. Il n'y a plus guére que des
criminologues de "gauche" pour parler du travail comme composante du
traitement pénal.

L'éducation, scolaire ou professionnelle, est par contre
considérée par de nombreuses personnes, et méme par des détenus,
comme un mode de resocialisation sans pareil., Résidu d'une croyance
laique centenaire, 1'illusion d'une valeur de 1l'instruction fait
toujours des dupes : ne croyait-on pas au siédcle dernier que le déve-
loppement de 1'instruction aménerait la disparition de 1a eriminalité!
Le moindre emploi en usine ou ailleurs nécessitant un minimum de for-
mation, 1'A.P. oblige les détenus 3 suivre une scolarité du moins
primaire. Les cours sont toutefois réservés aux condamnés, surtout
& de moyennes et longues peines. Ainsi, pour une centaine de milliers
de prisonniers par an, on comptait I7 559 détenus scolarisés et 4 408
détenus suivant des cours par correspondance en I970, I8 587 détenus
scolarisés et 4 778 inscrits a4 des cours par correspondance en 1973,
I9 754 détenus scolarisés et 3 662 détenus suivant des cours par
correspondance en 1975, chiffres au demeurant assexz voisins., En I970,
870 détenus avaient été recus au certificat d'études (sur 1 027 pré-
sentés) ; en 1975, I 320 ont été regus & ce certificat pour I 796
détenus présentés,

La formation professionnelle n'est offerte qu'a des détenus
triés sur le volet parmi les condamnés devant terminer leur peine
avant 1'8ge de 28 ans. Notons pour l'anecdote qu'il est possible de
faire un stage F.P.A. de limousinerie et un autre de t8lerie... Bien
entendu, un nombre infime de sortants de prison ont l'occasion d'uti-
liser cette formation. D'abord parce que trés peu en ont bénéficié,
ensuite parce que ce dipléffie n'a Jjamais suffi pour trouver du travail,
enfin parce que le détenu ne fera pas valoir une formation qu'il a

Tregu en prison, du moins s'il désire réellement trouver du travail !
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Si 1'A.P. oblige les détenus & suivre des cours d'instruc-
tion primaire ou de formation professionnelle, on n'aime pas pour
cela les "savants" en prison. Jusqu'au baccalauréat, le prisonnier
n'a pas trop de problémes avec l'administration mais s'il désire
suivre des études universitaires, il se heurte bien souvent 3 1'op-
position systématique et mesguine des autorités, qui lui refuseront
par exemple certains manuels indispensables, le placeront dans un
atelier déja surpeuplé, etc. L'image de criminels ou de délinquants
bardés de dipldmes est choquante aux yeux du pouvoir, méme si celui-
ci prétend voir dans l'instruction le meilleur gage d'une resocia-
lisation future. La preuve en est gu'il fait semblant de croire aux
vertus de l'instruction, c'est qu'il interdit pratiquement tous les
emplois accessibles aux titulaires de dipldmes universitaires déja
condamnés. On se rappelle le licenciement de C. Leguay de l'univer-
sité de Paris VII en Octobre I975. On se rappelle aussi les pressions
exercées par le secrétariat d'Etat & l'enseignement supérieur sur le
président de l'université Paris VIII pour que soit chassé de son poste

de chargé de cours en psychologie, Jacques Lesage de la Haye.

8. Révoltes et révoltés.

Est-ce un hasard si les deux anciens condamnés dont il vient
d'8tre question, sont également membres de groupes révolutionnaires ?
On peut en douter, dans la mesure oli,, plus encore gue les détenus
étuéiants, 1'administration pénitentiaire déteste les détenus poli-
tisés, a fortiori révolutionnaires. Par leur origine sociale, prolé-
tarienne ou sous-prolétarienne, les détenus ont une solidarité de
classe. Leur situation d'exclus, d'opprimés et souvent d'exploités
(par 1'A.P. elle-méme) ajoute & cette solidarité. Traités comme des
ennemis vaincus par le pouvoir, ils se comportent en prisonniers de
guerre. L'Etat tente d'éviter cette solidarité en séparant les dé-
tenus, en les isolant, en individualisant leurs régimes pénaux, mais
elle est inscrite dans la réalité carcérale. Les détenus qui passent
2 l'ennemi sont rares.

Julius Fugik, résistant arr8té par la Gestapo et exécuté a
Berlin le 8 septembre 1943, écrivait du fond de sa cellule de Pankrac @
" Les prisonniers et la solitude, ces deux mots semblent insépara—
bles. Et c'est une grande erreur. Le prisonnier n'est pas seul. La
prison est une grande collectivité & laquelle méme l'isolement le
plus sévére ne peut arracher personne s'il ne s'est pas exclu lui-

méme. La fraternité des opprimés est exposée ici A une pression qui
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la condense, l'endurcit et qui la rend aussi plus sensible. Elle
traverse des murs qui vivent, qui parlent, ou tapent des messages.,
Elle embrasse des cellules d'un mée couloir qui sont liées par de
communs soucis, par un homme du service commun, par les demi-heures
communes & l'air frais, quand il suffit d'un mot ou d'un geste pour
transmettre un message ou sauver les vies humaines ™ (1). Constata-
tion d'une inébranlable solidarité dont tout détenu a eu conscience.

I1 est vrai que l'ensemble des détenus ne forme pas une vé-
ritable communauté, le sentiment de solidarité ne suffisant pas a
lui donner une réelle cohérence. Chaque prévenu, est enfermé dans sa
cellule, a son juge d'instruction, son avocat, son affaire, et m&me
s#il subit la méme domination et les mé@mes brimades que les autres,
il ne lui est pas facile de mener une véritable lutte avec des hom-
mes qu'il ne connait guére., La proximité de 1la libération, l'espoir
d'obtenir " la conditionnelle " ou la semi-liberté, la méfiance dans
laguelle ont coutume de vivre les condamnés, ne leur permettent pas
toujours de dépasser le stade de la grogne ou des réactions épider-
miques. Les gréves de la faim qui ont avorté de2s les premidres heu-
res ou les premiers jours ne se comptent plus. Ceux qui n'ont ja-
mais connu la prison jettent trop souvent la premidre pierre sur le
" manque de conscience et de solidarité " des détenus pour qu'on
s'arr8te 3 pareilles constatations.

Simone Buffard, dans son livre déja cité, déerit ainsi la
vision politique des détenus : " Pour eux, les jeux sont faits et
sont toujours trugués, il n'y a aucun moyen de renverser la vapeur,
et surtout pas par la contestation : on est vaincu d'avance. La po-
litique ? un marché de dupes ou un vaste trafic. Les syndicats ?
des vendus., Personne n'est moins révolutionnaire (cette régle com-
porte des exceptions). Si le patron est Expeeriildbwpse insupporta-
ble, c'est qu'il prend place, 4 la suite du pére brutal ou absent,
du maitre exigeant, de la société hargneuse, dans la galerie des
personnages maléfiques ; il ne s'agit pas de le renverser ou de
s'en accomoder, mais d'y échapper ; toujours l'esquive, la surcom-
pensation, la conduite "comme si". " (1),

Comment ne pas croire que " les Jeux sont faits et toujours
trugués " lorsqu'on a vécu la misére, la domination, toﬁte sSa vie,
lorsqu'on est exclu par 1l'emprisonnement d'une société dont on a

toujours été exclu auparavant. S'il n'est pas révolutionnaire de

(1) "Le froid pénitentiaire”, S. Buffard, p.II8. Col. Esprit. Seuil, 1973,
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dénoncer la corruption, les scandales et trafics des politiciens,
ou la soif de pouvoir des partis et syndicats, qu'est-ce qui est
révolutionnaire ? Comment ne pas avoir l'impression que l'on ne peut
" renverser la vapeur " lorsqu'on sait que l'on est & la merci de
gouvernants névrosés, susceptibles de déclancher une guerre atomique
dong l'anéantissement du globe ? Comment ne pas croire que l'on est 2
vaincu d'avance, lorsqu'on a connu la répression dans toute son am~
pleur, & 1'école puis au CET, dans la famille, & 1'armée, en usine,
dans les commissariats, les tribunaux et les prisons ? Si Mme Buffard,
au demeurant psychologue aux idées avancées, n'a pas su percgevoir le
mélange de révolte et de désespoir que recéle le discours du détenu
moyen, cela prouve seulement que 1'on peut passer dix ans 3 écouter
des hommes sans les comprendre. Que les révoltes de ces dernidres
années n'aient pas remis en cause ses a priori est plus scandaleux.

Les détenus se sont toujours révoltés et 1l'on ne saurait
parler des mutineries récentes sans rappeler gue non seulement elles
n'ont pas surgi de rien mais également qu'elles ne constituent pas
un phénoméne nouveau. Leur ampleur et leurs formes ont varié et il
est certain que l'on ne se révolte plus depuis I97I pour les mémes
raisons et de la méme fagon gqu'auparavant. On rappellera pour mé-
moire la gréve de la faim des maoistes de la"gauche prolétarienne"
du I4 Janvier au 8 février 1971, effectuée pour l'obtention du ré-
gime’ de détenu politique. Ce type d'action collective, corporatiste
et humiliante pour les "droit commun", n'a contribué qu'a exclure un
peu plus les maoistes d'un milieu prolétarien qu'ils n'avaient d'ail-~
leurs guére pénéiteéd. lLe mépris des petits bourgeois travestis en
"serviteurs du peuple" fut éclatant durant leurs brefs séjours en
prison, méme & l'égard de "hors-la-loi" gauchistes : " Quand j'étais
arrivé dans ma cellule, de nombreux gauchistes étaient incarcérés,
qui se trouvaient trois étages au dessus de moi. Ils savaient qui
J'étais, ils savaient que j'étais 13. Aucun ne m'adressa la parole
( Mais trois anarchistes espagnols, dés qu'ils surent que j'étais au
dessous d'eux, me parlérent immédiatement) "™ (1).

le 9 aofit I971I, gréve de la faim & la prison Saint-Joseph de
Grenoble, l'une des plus vétustes de france (transférée depuis 2
Varces). La suppression des colis de Noél, le I2 Novembre 1971, pro-
voque des gréves de la faim et des révoltes & Poissy, Draguignan,
puis dans la plupart des prisons. lLe 5 décembre I97I débute la révolte

de Toul. Les détenus écrivent sur les murs des b&timents : " Vive la

(1) "Souvenirs obscurs..,", P. Goldman, p.I2I. Col Combats. Seuil, 1975,
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Révolution ", " Le Comité de salut public ",etc. Les mineurs, aprés
avoir presqu'entiérement détruit leur quartier, crient : " A bas la
dictature! ", chantent des couplgts de la Marseillaise et de 1l'Inter—
nationale(1),

En Janvier 1972, mutineries dans les prisons de Loos-lése
Lille, Ecrouves, Charles III de Nancy, La Santé, St Martin de Ré.

En février, a4 Fresnes, 3 Grenoble, puis de nouveau & Fresnes, &

Melun. les promesses s'accumulent et les révoltes disparaissent jus-
qu'aux grandes révoltes de 1974 gui se soldent par la mort d'au moins
huit détenus . Véritable mouvement de masse, ces mutineries en chatne

de Juillet-Aofit 1974 ne sauraient 8ire considérées comme de simples
mouvementis de revendications; il s'agit de luttes soutenues par une
majorité des prisonniers, lesquels savent qu'ils risquent leur peau 3
on est bien loin des manifestations promenades des syndicats ou méme
des groupes gauchistes.

La férocité de 1la répression, la mise au secret des détenus
les plus fermes et les plus politisés, les quelques améliorations de
détail, n'ont pas stoppé la lutte des détenus et si, depuis, n'ont
pas été enregistrées de secousses comparables aux révoltes de 1974,
les signes avant-coureurs se multiplient. Les centres de haute sé-
curité sont en particulier des foyers de lutte constants, ce que
Justifie la dureté du régime imposé et la nature irréductible des
détents qui y sont incarcérés. Au quartier de haure surveillance
d'Evreux, éclate une gréve de la faim le 7 avril 1976, gréve suivie
par neuf détenus sud treize. La gréve avorte trois jours plus tard.
Le I0 avril I976, un détenu de 1la prison de Djibouti est tué par
balle pour une prétendue tentative d'évasion. C'était un membre du
Front de libération de la Cdte des Somalis.

Le 5 Juillet 1976, quatre détenus du quartier de haute gé-
curité de la maison d'arrét de Lisieux prennent trois gardiens en
otages. La prise d'otages ne dure que quelques heures, les gendarmes
utilisant un gaz i base de chlorobenzéne qui amnihile toutes les fa-
cultés des quatre détenus. Le I5 Juillet 1976, I70 détenus de droit
commun refusent de réintégrer leurs cellules, Dans la nuit du I5 au
I6 Juillet, les gendarmes mobiles les y font rentrer & coups de
crosses. le I8 Octobre 1976, les détenus de la prison de Draguignan
manifestent et se mettent en gréve de la faim.

Cetie rapide revue des révoltes pénitentiaires entre 1971 et

I976 ne se veut pas exhaustive, d'autant que nombre de mouvements

(1) "La révolte de 1la Centrale Ney", Comité Vérité-Toul, p.267. Gallimard,
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sont étouffées et ne demeurent connus que de leurs auteurs. De plus,
certaines prisons sont en état latent et permanent de révolte, telle
la prison-modéle de Fleury-Mérogis, ol les gréves de la faim succé-
‘dent aux suicides. Le pouvoir joue, semble~t-il, la carte de 1a ré-~
Pression impitoyable, il laisse les détenus mourir de gréve de 1la
faim (Grandvillemin) ou agoniser (R. Agret) et n'accorde aucune
concession. Les mutineries sont réprimées 3 1a grenade (I1974) oun
aux gaz (I976). Bref, "la loi et l'ordre".

Mais les quartiers de haute sécurité fabriquent des enragés
préts 3 risquer leur peau pour ne pas céder, la vieille taupe conti-
nue & creuser, les détenus sont de moins en moins dupes des préten-—
dues réformes et de plus en plus politisés. Les prisons fonctionnent
comme des machines & broyer ou i rendre définitivement révolution-—
naire. Sans doute les détenus, conscients de leur position de fai-
blesse et de leur isolement relatif ne s'insurgent-ils plus sans
réfléchir longuement mais » 8'ils préférent parfois attendre leur

livération pour régler leurs comptes, le pouvoir ne perd rien pour
attendre,

9. A quoi sert la prison ?

La prison a quatre fonctions officielles : 1°punir ;5 2°mettre
dans 1'1mpossibilité de nuire ;3 3° dissuader 3 4° réinsérer sociale-
ment, Seui le premier de ces objectifs paratt convenablement rempli.
De fait, la prison est une punition, une vengeance. Bon an, mal an,
une cinquantaine d'hommes s8'y tuent ou y sont tués, quelques dizaines
Y perdent définitivement tout équilibre mental, quelgues centaines
Y perdent la santé physique, tous en ressortent amoindris physique-~
ment sinon psychiquement. La prison tue, blesse, fait mal. C'est une
rénesitﬁrépressive. Que certains détenus préferent la guillotine 2
la perspective d'un enfermement 2 vie est déja symptomatique mais que
des centaines tentent de s'y suicider plutdt que d'y rester l'est plus
encore. |

On ne peut pas dire que la prison mette dans 1'impossibilité
de nuire. Sans parler de certains détenus favorisés qui continuent 2
diriger leurs rackets ou leurs trafics, il se commet de nombreux dé-
lits et quelques crimes en prison. Sans parler des fouilles au corps
qui font de 1'outrage 3 la pudeur le délit quotidien des taules, les
vols, les coups et blessures (sur les gardiens en particulier), les
"outrages aux moeurs" et méme 1l'usage de stupéfiants sont assez com-

muns. Le cas n'est pas rare non plus de condamnés pour incendie ten-
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tant de mettre le feu a leur prison, certains avec succés puisque
le I3 Aofit 1976 par exemple, un détenu est parvenu & détruire la
maison d'arrét de SAint-Nazaire... Lorsque les détenus font partager
leur expérience criminelle ou délictueuse 2 leurs compagnons de mi-
sére, méme s'ils ne commettent pas d'infractions en prison, on ne
saurait dire qu'ils sont mis " dans 1'impossibilité de nuire ", se-
lon les critéres habituels de 1'idéologie dominante. " Entre les
commandos formés par les calds du type Tony et les recrues racolées
par les maquerelles, la prison est le meilleur pourvoyeur de la
prostitution " (1). Comme 1'armée, la prison est 1'école du crime,
elle est lieu de crimes et de délits aussi.

L'effet de dissuasion de la prison vise en principe les dé~
tenus et les non-détenus. Pour ce qui est des détenus, on peut douter
d'une dissuasion fondée sur le rassemblement des criminels et des
délinquants en un méme lieu. Alors que l'association de malfaiteurs
est qualifiée délit, on regroupe plusieurs centaines (3 000 & Fleury)
de malfaiteurs dans un méme lieu, plusieurs détenus dans la méme cel-
lule ! La dureté de la punition carcérale améne, sans doute, de
nombreux condamnés & renoncer 2 1'idée de commetire de nouwianx crimes
et délits mais il s'agit de résolutions éphémeres, le passage 2 1l'acte
ne dépendant que fort peu du libre-—arbitre du délinquant, l'homme es-
pérant tonjours échapper & l'arrestation (et y échappant souvent).

f 1 ‘parapt difficile de mésurer 1'effet préventif de la pri-
son sur les non-détenus. Si 1l'on admet que l'homme ne décide pas de
passer & l'acte mais qu'il y est plus ou moins contraint par un contex-
te social, économique ou autre, on doit douter de la portée du spsteme
pénitentiaire sur 1'évolution de la ecriminalité et de la délinquance.
On sait d'ailleurs que la sévérité accorue dans les peines ou les mo-
dalités de ces peines n'a jamais entrainé de régression spectaculaire
de la criminalité. Au contraire, certains pays aux législations moins

rigoureuses que la ndtre et aux systimes carcéraux moins punitifs con-~-
naissent une délinguance et une ecriminalité plus faibles. Si la prison
n'a méme pas d'effet dissuasif sur les détenus, comment peut-on espé-
rer qu'elle en aura sur les non-détenus ?

4 la notion d'amendement, les pénologues préférent celle de
réinsertion sociale, preuve de l'échec de cet "amendement"... Amender
le détenu serait en faire un citoyen modéle, honn8te et respectueux
des lois. Objectif totalement utopique dans le systéme pénitentiaire

(1) "Sept ans de pénitence", N. Gérard, p. I37. J'ai lu, I972.
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actuel et dans tout systéme pénitentiaire d'ailleurs. La prison
évite-t~elle la récidive ? Voilad sans doute l'une des questions les
plus débatiues par les pénologues, non sans quelgue mauvaise foi.
L'enquite la plus récente 2 ma connaissance, effectuée par 1'admi-
nistration pénitentiaire en I970 et I97I sur I 537 puis 2 287 condam-
nés libérés en I960 et I96I donnait les résultats suivants :

Pourcentage de récidive

Durée de la peine E 1970 I971

- i
T

1l an a 3 ans : 53,14 % 54,1 %
L]

3 ans & 5 ans H 36,65 % 41,5 %
'

plus de 5 ans ' 17,26 % 20,0 %
t
]
L

Au vu de ces chiffres, il semblerait que la peine de prison
a un effet d'amendement d'autant plus important qu'il s'agit d'une
longue peine. En fait, ce tableau ne rend pas compte d'un élement
déterminant de la réecidive : 1'8ge du détenu lors de sa libération,
On sait en effet gue le taux de mbppgdions délinquance est particulié-~
rement élevé jusqu'a 30 ans et décroit brutalement & partir de 35
ans environ. Or le tableau de la récidive par tranches d'age pour
les mémes échantillons est le suivant :

Pourcentage de récidive

1]
Age & la libération 5 1970 1971
- +
I8-21 ans : 48,66 % 52,1 %
21-25 ans f 50,20 % 54,1 %
25~30 ans i 60,18 % 55,8 %
L A
30-40 ans ! 46,97 % 50,0 %
T
40~50 ans 3 38,39 % 28,1 %
50~60 ans ’ 12,13 %
]
]

Ainsi, un détenu sortant de prison avant 40 ans y retourne,
au moins une fois sur deux, dans les dix années qui suivent. Sachant
que certains détenus disparaissent ou partent & 1'étranger, que cer-
tains sont expulsés, qu'un grand nombre commet des délits ou des
crimes sans se faire reprendre, on constate que la prison n'amende
ras le détenu : elle fabrique des criminels et des délinquants,
Comment un systéme aussi répressif et corrompu pourrait-il d'ailleurs

amender les détenus ?
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La réinsertion sociale est une mystification idéologique typi-
que : non seulement on sous-entend que le détenu s'est exclu de la so-
ciété ou en est exclu par son délit ou par son crime, ce gui est insen-
sé, mais on sous-entend également que le condamné &tait inséré dans
la société avant de transgresser la loi. Le paradoxe consiste au sur-
pPlus & vouloir réinsérer des hommes alors qu'on les a désinséré par
1'incarcération. Comme 1'écrivait Osborne : " Préparer en prison le
retour en liberté équivaut 2 s'entrainer en wvue d'une course tout en
gardant le 1lit pendant des semaines ". La farce est d'autant plus sgan~-
daleuse que ne bénéficient d'une grace, d'une libération conditionnelle
ou de la semi-liberté que les détenus rarticuliérement soumis 3 1la
discipline carcérale. Or gui dit adaptation & la prison dit aussi
inadaptation au milieu "libre", sans quei il ya longtemps que le pou-~
voir aurait remplacé les hommes par des robots !

Les plus conformistes des juristes constatent d'ailleurs
1'échec de ce pseudo~reclassement : " Les courtes peines aménent une
perturbation profonde dans la vie du condamné 3 il perd généralement
son emploi, sa famille est privée de son chef et plongée dans de nom-
breuses difficultés ; & 1a sortie, le condamné se trouvera en pré-
sence de multiples problémes, il sera démoralisé par le promiscuité
difficilement évitable de la prison, se heurtera & l'hostilité gé~
nérale et aura plus d'amertume et de ressentiment que de remords
il est & craindre cependant que la peine de prison ait perdu pour lui
beaucoup de son effet intimidant,

" 8'il s'agit de longues peines, une action de traitement prolon-
gée peut 8tre entreprise, notamment dans le domaine professionnel,
éducatif, psychologique et thérapeutique. Cependant, la longueur de
la peine multiplie les risques de désadaptation au moment de la sor-
tie (4..) et le risque de dislocation du foyer et de la famille "(1).

Ajoutons & ce sombre tableau le casier judiciaire et les
mesures "préventives" de surveillance qui ne facilitent gudre le re~
classement, ajoutons-y le fait que la famille du détenu est tombée
dans la misére et produit ainsi d'autres délinguants ou futurs délin-
quants, ajoutons les prolongements de la carcéralisation~association
de malfaiteurs qui voit les libérés s'unir en gangs, ajoutons enfin
les morts et les suicides en prison, les transférés de la prison &
1'h8pital psychiatrique, rappelons gque 40 2 50 % des détenus sont des
prévenus qui subissent donc ces conséquences souvent sans raison au-
cune, rappelons que de nombreux innocents judiciairement passent des

mois ou des années en prison, et le bilan sera 3 peu prés établi.

(1) "criminologie et science pénitentiaire", Stefani...p.288. Dalloz, I972.



La prison ne sert donc qu'a punir, du moins si l'on consi-
dére les seuls objectifs officiels du systdme carcéral. Il est vrai
gu'elle réussit bien dans ce domaine : transformant les détenus en
chiens ou en numéros, les humiliant & longueur de jour et de nuit,
les broyant jusqu'd produire des cadavres, des psychotiques ou des
"enragés", la prison est une perfection répressive, m8me si elle ne
parvient pas & la netteté du tranchant de la guillotine. C'est qu'il
ne s'agit pas d'une machine mais d'une machimerie. Pourtant, telle
quelle, elle fait jouir le pouvoir et souffrir le peuple, elle fonc-
tionne d'autant mieux gu'elle reproduit indéfiniment de futurs dé-
linquants et criminels ( un surrégénérateur, en quelgue sorte), elle
est donc plus économique que la guillotine qui veut toujours des cous,
des cous, des cous... Elle revient cher bien sfir, mais 1'Etat ne
désespére pas d'en tirer un jour un profit matériel comme le réalise
déja 1'BEtat chinois.

On montrerait aisément que le pouvoir ne recherche ni 1'a-
mendement ni la réinsertion des détenus, il suffirait de rappeler
que la part du budget pénitentiaire affectée & la surveillance (gar-
diens, batiments,...) croit constamment, que l'on ne connait pas
d'exemples de sanctions prises contre des surveillants mh incapa-
bles d'aides les prisonniers 2 se reclasser alors gue les cas de
surveillants et m8me de directeurs sanctionnés du fait d'une évasion
ou péur "laisser faire"™ sont légion. Cela ne veut pas dire que le
pouvoir recherche un accroissement de la criminalité et de la dé-
linguance, il poursuit simplement d'autres objectifs... et 1l'on peut
difficilement courir deux liévres i la fois.

Tous les pénologues sincéres et qui sont entrés au moins une
fois dans leur vie en prison ont donné du systéme carcéral une ana-
lyse et des critiques voisines de celles qui précédent. On ne saurait
donc innover dans ce domaine, pas plus que dans la proposition de
"réformes" ol, depuis la révolution de 89, chaque juriste, pénologue,
politicien ou journaliste a crqgouvoir s'illustrer. S. Buffard écrit :
" I1 est peu d'institutions qui apparaissent aussi désireuses de
s'améliorer, qui recomnaissent avec plus de force leurs erreurs, et
qui les reproduisent aussi inexorablement " (¥). A quoi répond le
constat de M, Foucault : " Depuis un siédcle et demi, la prison a tou-
jours été donnée comme son propre reméde ; la réactivation des tech-
niques pénitentiaires comme le seul moyen de réparer leur perpétuel
échec 3 la réalisation du projet correctif comme la seule méthode pour

surmonter l'impossibilité de le faire passer dans les faits " (2).

(1) "Le froid pénitentiaire”, S. Buffard, p.Ib4. Seuil, I973.
{(2).MSurveiller e+ rmnietl M. Bamoss] 9720 T74AlL O ima 2. TO7H .
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M. Foucault distingue m8me les " sept maximes universelles
de la bonne condition pénitentiaire ", dont l'application est re-
portée ou dégénere tranquillement avec chague nouveau " train de ré-
formes ", la pesanteur du systéme punitif &tant la plus forte, les
objectifs fixés dans les textes étant opposés aux véritables buts de
1'enfermement. Les pénologues en arrivent parfois & rejeter la pri-
vation de liberté de leurs doctrines, cette suppression des prisons
s'accompagnant malgré tout d'une valorisation des traitements en
milieu "ouvert" ou "semi-ouvert". Et l'on pourrait croire qué ctest
avec quelgue efficacité puisque le sursis simple ou avec mise &
1l'épreuve sont désormais plus utilisés que l'incarcération. Ces peines
demeurent cependant axées sur l'emprisonnement qui se transforme en
épée de Damoclés, elles servent surtout de mesures régulatrices de
la population pénitentiaire dans une période d'accroissement continu
de la délinquance et de la criminalité. Elles cofitent moins cher
aussi, en attendant que les prisons soient rentabilisés.

On continue & parler de réformes : un groupe multiprofession-
nel des prisons s'est créé qui se propose de lutter contre " le se-—
cret, l'arbitraire et le r8le pathogéne de la prison ", il s'est
mé&me trouvé un président de la République, il est vrai funambule de
la démagogie, pour serrer la main d'un priseﬁhier et créer un Grou-
pement Etudiant National d'Enseignement aux Personnes Incarcérées
(GENEPI) destiné & " collaborer & l'effort public en faveur de la
réinsertion sociale des personnes incarcérées par le développement
de contacts directs entre les étudiants de 1'enseignement supérieur
et le monde pénitentiaire?.. Chacun s'accorde & dénoncer les tares
du systéme carcéral. Pourtant, jamais le budget pénitentiaire n'a
€1é aussi élevé, jamais il n'y a eu autant de gardiens de pfison
qu'actuellement, jamais autant d'hommes ne se sont suicidés pendant
leur incarcération, jamais autant de prisons n'ont été construites
que depuis dix ans, jamais la répression n'a été aussi dure que dans
les centres de séocurité actuellement développés, jamais n'était mort
d'une gréve de la faim un détenu jusqu'en I976. La prison fait plus
qu'appartenir & notre époque, elle s'y épanouit !

Une fois constaté 1l'échec des fonctions traditionnellement
dévolues & l'enfermement, une fois constatée la répétition des pré-
tendues réformes qui ne sauraient rien changer puisque la prison
demeure la prison méme lorsque les barreaux font place aux triplex
ou les gardiens aux éducateurs, on est bien obligé de se poser la
question : Pourquoi la prison subsiste—t—elle ? Pourquoi la prison
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se développe-t—elle ? Ou l'on considére que les hommes au pouvoir
depuis deux sidcles n'avaient et n'ont aucune lueur de raison, ou
l'on doit admettre qu'il est des raisons inavoudes 3 cet apparent

~ échec. D'autant que l'aspect punitif de 1'incarcération, s'il offre
sSans doute une jouissance réelle ou imaginaire & certains, détruit
quelques détenus mais "endurcit" les autres (n'eat-oe—pas le sens
qu'il faut donner i 1la fameuse expression "eriminel endurei" :
criminel ayant connu la prison, le ch@timent ?). Faillite &conomi—
que et pénale, la prison conduit donc 2 des résultats exactement
opposés aux objectifs proclamés !

I1 faut admetire que le pouvoir a "intérst" 2 fabriquer des
délinquants et des criminels, ou plutdt qu'il a intér8t 2 fabriquer
cette forme de délinguance ou de eriminalité qu'est le récidivisme
post-pénitentiaire. On ne saurait en effet se satisfaire de 1l'idée
‘d'une prison-pis aller, 1l'amende (pour ne prendre gque ce seul exem-
ple) offrant une rentabilité économique certaine et ne présentant
pas les inconvénients du systéme carcéral. La prison n'existerait
pas dans TOUS les Etats si elle ne constituait pour le pouvoir qu'une
détestable solution pénale, infructueuse de sureroit.

La prison n'est pas foncidrement différente de 1l'école et
particuliérement de l'internat, de la caserne, du couvent ou de 1%u~
sine (1la taule!)., A plusieurs reprises un paralléle s'est imposé
entre les techniques punitives de ces institutions méme si la prison
est la plus répressive de ces machineries sociales. Elle représente
en effet l'aboutissement punitif des maltiples techniques répres—
sives, elle est le second degré de la domination. Ceux gui refusent
l'école, ceux qui s'échappent de 1'internat, ceux qui refusent la
caserne ou qui s'opposent & l'autorité militaire, ceux qui rejetent
l'usine (les vagabonds) ou qui ¥y luttent, tous sont enfermés "& dou-
ble tour", ré-enfermés dans une structure plus répressive que celle
qu'ils refusaient : la prison, condensé répressif d'un enfermement
social auquel le pouvoir contraint chacun & se soumettre.

Le traitement pénal, c'est en fait un retour aux sources de
la réclusion : ceux qui ont refusé 1'école, on les oblige & suivre
des cours j; ceux gui ont rejeté la discipline militaire, on les
contraint & une discipline semblable 3 ceux qui n'ont pas voulu ren-
trer en usine, on les force & travailler. Ainsi 1'école, la caserne,
l'usine et la prison sont presqu'indissolublement liées, chacune de
ces machines infernales renvoyant aux autres, chacune servant de ré-
férence, de justification. Supprimer la prison sans que 1'école, la
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caserne et l'usine en soient ébranlées parait une entreprise si déli~-
cate que 1l'argument suffirait 2 expliquer la répugnance du pouvoir
& remetire en cause le systéme pénitentiaire.

" Parce qu'elle assure une fonction d'élimination, parce
qu'elle répond & un strict manichéisme, parce que ses occupants sont
nécessairement silencieux, la prison rassure " (1). Bn ce XX° sisdcle
finissant, ol méme les enfants ne croient plus & l'enfer, ol les pu-
nitions corporelles ont mauvaise presse, ou la peine de mort n'est
plus utilisée que dans certaines contrées arriérées, les doubles en-
ceintes des prisons font encore peur. Elles effraient par la menace
qu'elles représentent, elles rassurent aussi puisque, si l'on est hors
des murs,'c'est que l'on n'est pas coupable. Car, pour tout un cha-
cun, si un homme est en prison, c'est qu'il est coupable. Il n'y a
pas de fumée sans feu, comme se plaisait & le dire le colonel Dreyfus.
Aux innocents les mains sales.

Le systéme pénitentiaire, méme pour un prévenu, ne voit dans
l'entrant en prison que le coupable d'un délit ou d'un crime. Or,
sans parler des erreurs judiciaires, peut-on réduire un homme & un
ou plusieurs actes parmi les millions qu'il a accompli dans sa vie ?
C'est ce gu'affirme 1'idéologie dominante, non sans succés puisque
le prisonnier n'est pas appréhendé comme un homme mais comme un mons—
tre, un criminel, un délinquant, bref est ramené i ce réle qui aisé-
ment-en fera le bouc émissaire d'une société pourrissante. La prison
a aussi ses boucs émissaires & usage interne, les immigrés de fagon
générale, le racisme ne s'affirmant nulle part aussi clairement qu'en
milieu carcéral. Mais, en prétendant déparer les bons des mauvais ci-
toyens, en opérant cette coupure qutest 1l'incarcération, le pouvoir
détourne une part de 1l'agressivité que provogque la répression et l'a-
liénation quotidiennes sur ces victimes transformées en bourreaux
que sont les taulards. On comprend mieux ainsi 1'incurie budgétaire
de l'administration pénitentiaire : rentabiliser les prisons n'est
pas intéressant politigquement, étaler par contre devant le public le
décompte des sommes dépensées pour un prétendu "confort" pénitenti-
aire est plus utile. La prison est un ghetto et, de méme que le gou-
vernement américain insiste constamment sur les sommes dépensées pour
le "revalorisation des ghettos", laissant entendre que les noirs sont
doublement "lourds 3 supporter”, de méme la politique pénitentiaire
actuelle exclut-elle ceux qu'elle désigne comme coupables et use du

(1) "Le paradoxe des prisons frangaises",Ph. Boucher,"Le Monde", 28-I0-76.
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cofit économique de cette exclusion pour séparer un peu plus encore
les prisomniers de leur milieu social.
. L*homme "libre™ n'est pas tant rassuré de savoir que les
"coupables" sont enfermés, donc "mis dans 1'impossibilité de nuire"
que de se dire qu'il n'est pas enfermé, lui. La prison rejetant cha~
que jour d'ex—détenus qui seront, ai moins une fois sur deux, des ré~
@idivistes, les révoltes étant venues rappeler que le silence cmroéral
pouvait &tre brisé, personne ne peut croire & l'efficacité des prisons.
" Mais peut-&tre faut-il retourner le probléme et se demander
& quoi sert 1'échec de la prison ; (...) Il faudrait alors supposer
que la prison et d'une fagon générale, sans doute, les chitiments ne
sont pas destinés A& supprimer les infractions 3 mais plutdt & les
distinguer, a les distribuer, & les utiliser $ qu'ils visent, non pas
- tellement & rendre dociles ceux qui sont pr&ts i transgresser les
lois, mais qu'ils tendent 2 aménager la transgression des lois dans
une tactique générale des assujettissements. La pénalité serait alors
une maniére de gérer les illégalismes, de dessiner les limites de to-
lérance, de donner du champ & certains, de faire pression sur d'au~
tres, d'en exclure une partie, d'en rendre utile une autre, de neu~
traliser ceux~ci, de tirer profit de ceux-la. Bref la pénalité ne
"réprimerait" pas purement et simplement les illégalismes; elle les
"différengierait", elle en assurerait 1! "économie" générale " (1).

" La séparation que crée 1'incarcération est évidente, sans
doute le pouvoir y trouve-t-il son compte puisque s'opére ainsi une
coupure entre le délinquant et son milieu, coupure physique s'ajou-
tant au rejet comsécutif 2 1'arrestation puis & la condamnation,
coupure sociale également puisque l'ex~détenu est souvent si margué
par la prison (2 tous les sens du terme) qu'il ne lui est plus pos-
sible de vivre comme avant, dans son milieu d'origine. D'ol la cons-
titution de "gangs", du "milieu" si bien nommé puisqu'il vient se
substituer aux anciens milieux, qui prégentent le double avantage
d'étre coupés de la révolte populaire et d'étre plus facilement
contr8lables policidrement, quand ils ne fournissent pas en merce-
naires les milices et autres polices paralléles du pouvoir., Mais
1'arme est & double tranchant, les détenus se convertissant en redou~
tables hors-la~loi, parfois en révolutionnaires, la famille et les

proches du détenu refusant de partager l'opprobe pénale qui tente de
1'exclure,

(1) "Surveiller et punir", M. Foucault, p. 277. Gallimard, I9T5.
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La thése de Michel Foucault péche par l'excessivité de ses

généralisations et la polarisation sur les vues du pouvoir qu'elle
refléte, Les gardiens ne font pas toujours ce que le pouvoir voudrait

‘qu'ils fassent, non plus que les éducateurs ou les psychologues. Sur-

tout, les détenus sément des grains de sable dans l'engrenage et, si
la prison répond encore assez bien aux objectifs officieux qui lui
sont affectés, chacun sait que le "milieu" ne représente qu'une in-
fime minorité des criminels et délingquants et ne regroupe en fait

que les mercenaires (passés, actuels et futurs) du pouveir. La cri-
minalité et la délinquance "sauvages", la politisation des détenus,
les liens qui se resserrent entre la population pénitentiaire et leurs
milieux sociaux, le prolétariat et le sous-prolétariat, sont des phé-
noménes relativement nouveaux certes, mais qui prouvent que les ma-
chinations étatiques ne réussissent pas toujours inéluctablement.

A force de répéter que le pouvoir fonctionne & travers les délinquants,
Michel Foucault oublie que le pouvoir fonctionne aussi & travers lui,
professeur au Collége de France. Et si Monsieur Foucault s'était
commis en prison, sans doute n'aurait-il pas porté cette analyse

du monde des détenus qui tient trop de la mythologie série-noire 2

la sauce structuraliste pour qu'on la prenne au sérieux. Bien sfir

le militant Foucault s'est illustré comme fondateur du GIP, il a

méme déclaré le 9 mars I971 =

" Les prisonniers n'ont attendu personne pour se révolter et ré-
sister quotidiennement & ce régime avilissant. Mais jusqu'a maine
tenant, tout était fait pour que les mouvements de colére ne soient
pas connus & l'extérieur ; désormais les prisonniers ne seront plus
seuls " (1).

Modéle de récupération et de mauvaise foi ! En déclarant que les
prisonniers ne l'ont pas attendu pour se révolter, Foucault écarte
tout soupgon de provocation & la révolte & son égard; il prend éga~
lement ses distances vis-3-vis des "excés" que pourraient commettre
certains détenus, il tente enfin de conjurer toute acousation de ma~
nipulation. L'expression "mouvements de coldre" est si éloignée de
la réalité des révoltes pénitentiaires que mieux vaut en rester 3
la révolte et 2 la résistance dont il parlait dans la phrase préce-
dente, avec plus de bonheur. La solitude des détenus n'existe que
dans l'esprit de l'historien Foucault, les détenus mm sont moins
seuls que les intellectuels, lesquels cherchent justement & tromper
leur isolement en multipliant les comités de soutien. Je ne mettrais

(1) cité in "Les prisons", A. Armazet, P. I08-~-I09. Ed. Filipacchi, 1973,
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Pas en doute la sincérité de Michel Foucault, ni méme son appétit

de "vérité", je veux méme croire qu'emporté dans le flot des servi-
teurs du peuple il en est venu 3 oublier qu'il ne faisait que le sui-
- Vvre. Je ne met pas plus en cause les capacités intellectuelles de
l'historien mais il m'apparait trop mal placé pour asséner 3 lon~
gueur de préfaces, si ce n'est d'ouvrages, des jugements assez insup-
portables pour ceux que l'on juge constamment.

Ceci étant dit, la prison ne subsisterait ni ne se dévelop-
perait si le pouvoir ne bénéficiait pas de son maintien et, en gros,
le systéme carcéral donne toujours satisfaction & 1'Etat. Nul doute
d'ailleurs que la suppression des prisons peut advenir dans notre
société, du jour ol les dominants comprendront que la machinerie
Pénitentiaire produit trop de révolutionnaires. Nous n'en sommes pas
encore 13, mais il parait nécessaire dés maintenant de remettre en
cause la croyance commune selon laguelle la suppression des prisons
constituerait la marqus d'un changement de société important. Non
seulement parce qu'il est d'autres formes de répression, non seule-~
ment parce qu'il y a d'autres enfermements, mais parce que la société
actuelle, qu'elle se dise capitaliste ou socialiste, peut se passer
des prisons sans pour cela devenir un paradis sur terre.

La violence répressive est un pis-aller, on a pu voir que
1'abrutissement pharmacologique lui était maintenant préféré, mais
ces formes visibles d'intoxication évoluent elles-m8mes rapidement
vers un abétissement progressif et individualisé dés la naissance.
Les réseaux de surveillance mis en place, l'informatisation du con-—
trdle social, l'endoctrinement constant des populations, le dévelop-
pement des techniques psycho-sociales, laissent entrevoir un monde
ol la prison fera figure d'archaisme aussi étonnant que la sélette
ou l'estrapade pour un homme de I977. S#ns doute, la france, au pou~
voir particulidrement archalque puisqu'il fait encore guillotiner
pour jouir, semble-~t—elle bien éloignée de ces perspectives idylli-
qQues ou terrorisantes. Oubliant que nul n'est prophéte en son pays,

Jje me risquerais toutefois 3 avancer que cet archalsme es§ trompeur.

Ces quelques considérations ne doivent pas oblitérer les
constats précedents. On meurt toujours en prison, plus que jamais ;
on y souffre aussi. Les détenus sortent cadavres, détruits ou mar-
qués, et ce n'est pas un combat d'arriére-garde que de lutter pour
1'abolition des prisons, de toutes les prisons pour reprendre le
mot d'ordre du CAP. Mais ce combat doit, & mon sens, 8tre mené sans
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illusion aucune sur sa portée. La prison est un chancre, c'est un
symptome visible de la répression du peuple par le pouvoir. Sa seule
suppression ne serait que la disparition d'un symptome 3 & trop en
faire un abcés de fixation, on risquerait de croire que, l'abcés vidé,
la gangréne ne contiﬁue plus son oeuvre. Or la gangréne, c'est le pou-
voir, tout pouvoir.

I0. La prison universelle.

Aucun Etat, & ma connaissance, ne se passe des prisons, mé&me
si les conditions de détention varient considérablement du camp d'ex-
termination au centre de traitement psychothérapique en passant par
le camp de travail, méme si le nombre des prisonniers est parfois
infime.

A tout seigneur, tout honneur, le systéme pénitentiaire chi-
‘nois ouvrira cette rapide revue des prisons universelles. " Combien
y a t'il de prisonniers ? La population des camps de travaux forcés
chinois varie largement suivant les estimations §; cela dépend surtout
des convictions politiques de la personne qui fait l'estimation. Il
y a m8me en Occident, des auteurs distingués, des intellectuels et
des universitaires, qui semblent croire qu'il n'y a jamais eu un
seul camp de travail ni un seul prisonnier politique en Chine conti-
nentale. A 1'autre extr8me, nous trouvons des sinologues qui affirment
que, plus de vingt millions de personnes sont maintenues en esclavafe
pour des raisons idéologiques. Bvidemment, le gouvernement chinois ne
fournit pas de statistiques, mais de par mon expérience personnelle,
je peux assurer le lecteur que les camps existent, et que leur popu~-
lation est colossale. On aura un apergu intéressant de 1'échelle pro-
bable si l'on examine une phrase chére aux orateurs chinois : "Seule
une petite minorité, peut-8tre cing pour cent, est contre nous j
ceux—lad sont forcés de construire le socialisme ". Aucun opposant au
régime ne peut vivre en dehors de la prison, mais si nous prenons
seulement deux pour cent comme une possibilité raisonnable, ceci nous
donne quand méme seize millions de candidats éminepts 4 la Réforme
par le Travail " (1). Rappelons, pour ceux qui n'auraient pas lu le
livre de Pasqualini, qu'une peine de trois ou cing ans est considérée
comme particuliérement ridicule, comme une preuve d'indulgence, et
rappelons que, dans pratiquement tous les cas, les prisonniers res- .
tent dans les camps 3 la fin de leur peine en tant que " travailleurs
libres ". Le "traitement pénal™ associe le travail forcé, les séances

(1) "Prisonnier de Mao“, J. Pasqualini,p. II. nrf, Gallimard, I975.
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d'étude de la pensée mao-tsé-toung et 1'autocritique. Moyennant quoi,
les prisons sont économiquement rentables et le prisonnier " ne dis-
pose‘pratiqnenent Jamais d'un moment de tranquillité pour penser de
maniére indépendante " (1). La rentabilité économique n'est toutefois
obtenue qu'au prix d'une sous-nutrition et d'horaires de travail dé-
mesurés dont l'oeuvre précedemment citée donne la mesure.

En URSS, le nombre des détenus est également un secret d'Etat.
Si 1l'on en croit Andréi Sakharov il § aurait " un million et demi de
détenus, victimes d'une machine Judiciaire aveugle, souvent injuste,
vénale et soumise aux autorités et 3 la mafia locale, un million de
détenus & jamais rejetés de l'existence normale j; de simples mal-
chanceux qui n'ont pas su au bon moment glisser le pot-de-vin adéquat
a la personne idoine " (2). La proportion de la population pénale par
rapport & la population totale apparait donc moins élevée qu'en Chine
" mais il est probable que dans le passé, un taux voisin fut obtenu.
Les conditions de détention semblent, & ce qu'il est possible d'en
savoir, supérieures i celles de la Chine, inférieures i celles de cer—
tains pays occidentaux, bref en rapport avec le niveau de vie moyen
dans ces pays. Il semble en effet que les détenus aient dans tous les
pays un mode de vie proche de celui du citoyen moyen 50 ans plus t8+t.
Le 'traifﬁiiit pénal”, c'est principalement le travail, rémunéré comme
en france en dessous des taux habituels et pareillement divisé en
parts destinées & l'entretien et la surveillance du détenu, au pécule
de sortie, le reste étant & la disposition immédiate du détenu(3).

Les détenus travaillent parfois dans les prisons mémes mais,
plus souvent, dans des entreprises industrielles ou agricoles annexes.
Aux colonies de travaux correctifs se sont ajoutées en I963 les colonies
de résidence forcée qui sont venues remplacer 1l'exil classique.

De récentes affaires ont attiré l'attention sur les hépitaux
psychiairiques spéciaux, lesquels reldvent de la compétence du MVD
(ministére de 1'Intérieur) et sont fréquemment situés dans 1'enceinte
d'anciennes prisons ou & l'intérieur méme de prisons en service.

" Nous connaissons nous-mémes nombre de ceux qui sont déclarés mala—
des et, dans ces cas-lia, notre expérience personnelle confirmée par
la valeur de toute leur existence nous convainc de leur bonne santé
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(2) "Mon pays et le monde”,Sakharov,p.I4-I§. 80nil,I97'
(4)"L'affair” P1iouahtchiaD.57. S - Ta7e
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Encore peu utilisée, cette psychiatrisation forcée semble constituer
une nouvelle arme terrorisante pour le pouvoir répressif puisque,
dans une déclaration de gréve de la faim, une dizaine de prisonniers
politiques de Vladimir, nommément désignés, affirmaient en février
I976 avoir été soumis ou menacés de répressions psyehiatriquss(l).

Les traitements chimiothérapiques ne sont pas 1l'apanage du
systéme pénal soviétique, les nord-américains et les européens en
font aussi les frais. La procédure dite d'information administratif
ne fonctionne pas sans "bavures". La france a ses Plioughtch, et le
pouvoir frangais n'a de legons & recevoir de personne dans le domaine
de la répression, mé&me psychiatrique.

Aux Etats~Unis, la population pénitentiaire oscille entre
250 000 et 300 OOQ personnes depuis une vingtaine d'années, soit un
taux d'incarcération supérieur 2 celui des pays occidentaux ( les
peines sont en moyenne plus élevées, les taux de délinguance égale~
ment). Le systime carcéral américain est assez proche du systéme
carcéral frangais, il se distingue pourtant dans le "meilleur" comme
dans le "pire". Ainsi la thérapeutique de groupe (group therapy) fut
introduite dés I940 dans les prisons américaines, le group conseil-
ling étant pour sa part inauguré vers 1944 dans les prisons califor—
niennes. Les pénologues américains ont également introduit les trai-
tements en milieu ouvert et semi-ouvert (Highfields, New Jersey;
Profa, Utah; etc.) surtout dans le traitement des mineurs.

* les méthodes chirurgicales et psycho-chirurgicales ont égam~
lement été expérimentées aux USA. Ainsi le Dr F, Pick de Chicago
s'est livré sur environ 800 détenus 3 des opérations de chirurgie
esthétique, la "correction des défauts physiques" devant favoriser
le reclassement social... La lobotomie, la tppectomie, la thalomoto-—
mie, l'anastomose jugulo-carotidienne, la castration, ont également
été expérimentées, avec l'accord des détenus en théoriey la chimio-
thérapie a plus d'adeptes encore, elle peut aller jusqu'a l'emploi
du LSD 25, de la scopolamine et de la méthédrine, comme dans les ex~
périences de M.T.E. Barker & Penetanguishene. Les résultats obtenus

339

par les méthodes chirurgicales et psycho-chirurgicales étant, aux dires

m8mes des auteurs de ces interventions, des plus médiocres, il semble
que l'on s'oriente vers l'usage intensif des neuroleptiques et des
tranguillisants,

(1) "Le Monde"™, 2 Mars I976.
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Le systéme carcéral américain, ce sont aussi les pénitenciers
ol les détenus, dix heures par jour, travaillent & 1l'adséchement des
marais, dans des cdnditions si dures que l'on compte jusqu'a I0 & I5%
d'auto-mutilations par an. C'est aussi le racisme qui fait des noirs,
des métis, des chicanos, des hyper-prisonniers. Ce sont aussi les
coups, les meurtres déguisés en tentatives d'évasion. Les prisons
américaines ont également leurs quartiers de haute sécurité (unités H)
ol les détenus sont isolés 23 heures sur 24, ol les emplois sont si
rares qu'ils passent pour des privildges (rien de nouveau sous le ciel
des "services généraux"). Les prisons américaines, c'est également
l'assassinat de Georges Jackson, le 2I aofit I97I & St Quentin, condam-
né & un an de prison renouvelable (effectivement renouvelé dix fois)
pour un vol de 70 dollars (1). C'est enfin le massacre d'Attica (43
moris dont 32 détenus) dont le journaliste W. Kunstler, l'un des hom-
hes chargés de la négociation, dira : " Les officiels avaient décidé
lt'attague de la prison en se servant des négociations pour couvrir
les préparatifs ",

En RFA, le souvenir cuisant) du nazisme a longtemps géné les
autorités pénitentiaires dans leur répression. Non que les détenus
ouest-allemands aient &té particuliérement choyés, mais ils n'étaient
guire plus mal traités qu'ailleurs, bref traités comme des prison-
niers. La capture des membres de la Fraction Armée Rouge (R.A.F. ,
égalénent nommée "bande Baader-Meinhof"), puis des docteurs Wolfang
et Ursula Huber ( du Front des Patdents de Heidelberg) et de certains
membres du “"Mouvement du 2 juin®, devait donner l'occasion au pou-
voir allemand de metire en oeuvre une nouvelle "technique péniten—
tiaire" : la privation sensorielle.

" On entend par privation sensorielle une réduction treés
forte de la perception par laguelle l'homme s'oriente dans son envi-
ronnement. Donc : isolement de l'environnement en affamant la vue,
1'ouie, l'odorat, le gofit et le toucher " (2). Au lendemain du "sui-
cide" d'Ulrike Meinhof, ¥° J.J. de Pélice décrivait ainsi les consé-
quences de ce régime pénitentiaire : " La privation sensorielle et
1'isolement total des accusés dans les premiers mois de leur incar~
cération, dans ce qu'on appelle les "sections silencieuses" ont pour
effet de détruire les prisonniers, de les rendre, par la suite, 3

un moindre degré, aprds ces premiers mois, vide les accusés de leur

(1) "L'assassinat de George Jackson", col. Intolétable,n®3. Skemgniitios

(2) "A propos du procés Baader-Meinhof",p.60. Ed. Ch. Bourgeois.Paris, I975.
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substance " (1). Rappelons que la RFA s'est illustrée en laissant
mourir de gréve de la faim un des membres de la R/A.F., Holger Meins,
au 57° jour de gréve ( malgré une nutrition forcée, de 400 calories
par jour seulement, ce qui ne pouvait que prolonger sa survie sans
emp8cher sa mort)., ' '

La privation sensorielle et la détention avec isolement sont
également employés maintenant & l'encontre des détenus dits de "droit
commun", du moins i l'encontre des plus résistants, donc "dangereux",
de ceux~ci. Ainsi, Anton Kas est depuis plus de cing ans en isolement
total & la centrale de Saarbourg, condamné 3 I2 ans de prison suivis
de relégation pour quinze cambriolages. La psychiatrisation forcée
est également employée, en particulier 2 1'encontre des membres du
SPK (Front des patients de Heidelberg). Cette politique pénitentiaire
de choc est ainsi justifiée par le ministre-président Kohl : "™ L'Etat,
pour des raisons de sécurité et de dépenses, doit accepter la mort
des révolutionnaires sinon l'accélérer " (2).

La Grande-Bretagne a longtemps été en pointe dans le domaine
des innovations pénitentiaires. C'est dans ce pays que fut créée la
probation en I84I, que furent inaugurées les remises de peine et 1le
traitement en milieu ouvert, c'est au Royaume-Uni également que 1'Ins-—
titut pour 1'étude et le traitement scientifique de la délinguance
utilisa pour la premidre fois la psychanalyse dans le traitement pé~
nal. ‘Sans doute, ce pays, ayant le premier développé le systéme car~
céral a grande échelle, se devait de remetire en cause les seules mé-
thodes punitives. Par le Criminal Justice Aot de 1948, 1'Angleterre
fut le premier Etat ol furent unifides les peines, une peine unique
d'emprisonnement se doublant d'un "traitement pénitentiaire person-
nalisé". La guerre civile irlandaise provoqua toutefois un retour
aux pratiques punitives violentes antérieures et le systéme carcéral
anglais est actuellement aussi, sinon plus, dur que tout autre sys—
téme occidental.,

Ainsi le pouvoir britannique a laissé mourir de gréve de la
faim un premier républicain irlandais, Michael Gaughan, en Juin 1974,
un second militant de 1'IRA, Frank Stagg, le I2 février I1976. Le I°F
Mars 1976, Londres décidait de ne plus accorder le statut de prison-
nier politique aux nouveaux condamnés irlandais, statut jamais reconnu
comme tel mais admis depuis I972 sous la dénomination "catégorie spé-
ciale". 895 membres de 1'IRA et 591 membres de 1'UDA et de 1'UVF pro-

(1) "Le Monde", I5 Mai I97632
(2) cité in "A propos du procés Baader-Meinhof",p,208. Ch. Bourgeois,I975.
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testante en bénéficiaient Musmi alors. A la suite de cette décision,

les membres de 1'IRA emprisonnés refuséreny le port du costume pénal

et restérent enveloppés dans une couverture, ils font 1'objet de nom-
reuses mesures vexatoires et la direction de certaines prisons n'hé-

site pas & promettre l'igunité aux prisonniers qui tueraient des pri-
sonniers de 1'IRA...(1)

On comptait en Israél 4 500 prisonniers, selon les chiffres
officiels, en I974. Compte tenu de la population totale, le taux
d'enfermement est sans doute le plus élevé des pays occidentaux, il
est méme supérieur & celui des USA. En dix ans, le nombre des pri-
sonniers s'est multiplié par 3,5. Encore les statistiques officielles
ne font-elles pas état des populations arabes victimes de 1'interne-
ment administratif et enfermées dans des camps de concentration tel
que celui d'Abu Zuneima, au milieu du désert du Sinail (2). Les
conditions de détention sont paticulidrement dures pour les prison-
niers arabes, victimes de punitions multiples allant de 1'obliga~
tion d'enlever leurs vétements & la privation de nourriture, en pas-
sant par l'isolement rigoureux, le mitard, les passages 3 tabac et
l'aspersion d'eau au coucher ( essayeg de dormir, une nuit froide,
dans des vétements trempés!).

Les conditions de détention ne sont d'ailleurs pas meilleu-
res dans les prisons arabes, mais du moins le racisme n'y a t'il
guére l'occasion de s'y exprimer comme en Isra®l, Il faudrait éga~
lement parler des prisons africaines, sud-américaines (un homme sur
600 est prisonnier politique en Uruguay), sud-asiatiques,etc. mais
1'exposé risquerait d'8tre trés incomplet, faute de documentation
précise. Les administrations pénitentiaires sont trés discrétes dans
de nombreux pays et le nombre méme des détenus est souvent confiden—
tiel. A comparer ce que l'on sait de tel ou tel régime pénitentiaire,
on pourrait établir des distinctions, effectuer une classification
selon la "dureté" de ces régimes, il me semble que ce serait oublier
1'unicité, l'universalité des techniques carcérales. La violence,
l'isolement, les vexations, existent dans toutes les prisons du glo-
be, méme si, dans certaines, on leur préfére l'abrutissement chimio-
thérapique ou la psychiatrisation forcée.

(1) cfe CeA.P., journal des prisonniers,p.2. Juillet 1976, n°38.
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(2) efs " Le racisme mip de 1'Etat d'Isradl ", Isradl Shahak, p.,2I et I22.

Ed. Guy Authier. Paris, I1975.




3+ Les peines restrictives de liberté ou de droits.

Pour éviter la "contagion" carcérale, certains pénologues
proposérent des peines qui réduiraient la liberté du délinquant sans
l'en priver. Ces peines sont diverses mais ont un point commun : dé-
tournées de leur objectif premier, elles sont prononcées plus comme
des paines accessoires que comme dés peines simples. La seule peine
qui ne pouvait quf&ire prononcée seule, le bannissement, n'est plus
employée, & ma connaissance, depuis de nombreuses années. Le bannis-
sement présentait en effet 1'inconvénient de constituer des noyaum
d'opposants & l'extérieur des frontidres puisqu'il s'agissait d'une
peine politique, peine bien indulpente pour les pouvoirs modernes qui
préférent garder les opposants & leur merci. Proche du bannissement,
l'expulsion des étrangers fait habituellement suite & une peine d'em-
prisonnement, il s'agit donc d'une peine accessoire d'ailleurs de
Plus en plus fréquemment employée puisque, deﬁuis I976 tous les dé-
tenus étrangers (sauf quelques bourgeois, barbouzes ou mouchards)
sont automatiquement expulsés & leur sortie de prison.

Il faut citer également l'assignation a résidence, pronon-
cée assi% fréquemment & l'encontre des frangais coupables de crimes
ou délits contre la sfireté de 1'Etat, et surtout 1'interdiction de
séjour, qui est l'interdiction de résider ou de paraitre dans certai-
nes régions ou villes du territoire frangais. A cette interdiction
s'ajoutent des mesures de surveillance et 4! "assistance", ce depuis
la loi du I8 mars I955. Extr8mement peu employée comme peine unique,
elle s'abat sur le détenu & la sortie de prison, constituant une en~
trave supplémentaire & son "reclassement". Elle peut durer de 2 &

20 ans suivant le délit ou le crime et le bon plaisir du juge. Elle
peut méme &ire perpéiuelle, en matidre de crime prescrit., La liste
des localités interdites est fixée par le ministére de 1'Intérieur,
au vu du dossier du détenu : nouvelle confusion des pouvoirs puisque
l'exécutif se mdle ainsi de l'exécution des peines... Le ministare
de 1'Intérieur a méme le loisir, quand il le désire, de modifier la
liste de ces localités interdites, sans doute pour mieux réaliser la
décentralisation et la dissémination artificielle des ex-détenus. On
voit tout de suite 1'intér&t d'un tel pouvoir pour la police, d'au-
tant que s'y ajoute la faculté de suspendre cette interdiction de
séjour : se fabriquer des indicateurs.

o
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A ces peines restrictives de liberté, il faut ajouter le re—
trait du permis de conduire et le retrait du passeport, le retrait du
permis de conduire étant venu récemment s'ajouter aux nombreuses pei-
nes accessoires pour enlever un peu plus au condamné tout espoir de
reclassement. En fait, toutes les peines restrictives de liberté que
le pouvoir crée année aprés année s'accumulent et constituent autant
de peines accessoires ou complémentaires. Ainsi peuvent s'ajouter la
privation de liberté, des mesures restrictives de libertés et des pri-
vations de droits. Le retrait du permis de conduire, par exemple,
peut s'ajouter & plusieurs interdictions ou incapacités profession-
nelles, autant de peines qui doivent en théorie faciliter la "reso-
cialisation" du condamné et qui le conduisent inéluctablement au chd-
mage et & la misdre, donc & la récidive.

Les interdictions professionnelles résultant, obligatoire-
ment ou non, des condammations pénales, sont si nombreuses et la na-
ture juridique de ces sanctions est si discutable, que les juristes
évitent de s'étendre sur la question. J " Construite par touches suc~
cessives, suivant la technique des "bouts de lois" jadis dénoncée par
Henri Capitant, elle est faite de dispositions fragmentaires et dis-
parates incluses pour la plupart dans des textes spéciaux dont il est
pratiquement impossible de dresser un inventaire complet " (1).

Ainsi tous les condamnés 3 une peine criminelle ou & une

peine correctionnelle d'emprisonnement ferme d'au moins trois mois

(pour vol, escroquerie, recel, abus de confiance, faux, outrages ou
attentats & la pudeur,etc.), c'est-a-dire 80 & 90% des condampés en
assises ou en correctionnelle sont privés de l'exercice de profes—
sions industrielles et commerciales, sauf si le tribunal en relédve
explicitement le condamné (ce qui est fort rare, sauf pour les bour-
geois, évidemment). Les professions médicales et bancaires, les emplois
de fonctionnaires,etc., peuvent aussi &ire interdits. Bref, certains
condamnés n'ont plus & leur sortie de ppison que le choix entre aller
planter des choux ou récidiver...

~ Les tribunaux pénaux peuvent aussi supprimer le permis de
chasse (et depuis quelques mois, le permis de chasser), interdire
l'entrée dans les débits de boissons, dans les cercles de jeu, dans
les P.M.U., enlever les licences de transport,... la liste est trop
longue, ces indications suffiront sans doute pour prouver que le con-

damné n'est pas du tout un homme comme les autres en sortant de prison.

(1) "Praité de droit criminel™, R.Merle & A.Vitu, p.763. Ed. Cujas, I973.




Ce n'est pas seulement un ex-détenu, c'est un homme pris dans i=m un
filet d'interdictions et de mesures de surveillance. Il appartient
toujours & la loi, esclave du systéme pénal jusqu'a son dernier souf-
fle.

Pour placer le détenu encore un peu plus "au ban de la so-
ciété", on use aussi de la privation des droits civils, civiques et
politiques. Bien souvent peines d'appoint, ces peines de privation
sont extr&mement nombreuses. Toutes les peines criminelles se doublent
de 1l'interdiction légale, c'est~a~dire d'une incapacité d'exercice,
le déten&'benvant pas gérer ou administrer des biens ni recevoir au-
cune somme ou provision d'aucune sorte. A cette interdiction € s'a-
Joute la double incapacité de "disposer et recevoir 3 titre gratuit",
Les condamnés correctionnels peuvent également 8tre privés de ces
~droits civils.

La privation des droits civiques et politiques est trés ca-
ractéristique d'une idéologie ol le malfaiteur, étant catalogué maué
vais citoyen, se voit pratiquement retirer sa qualité de citoyen. la
dégradation civique, peine accessoire en matidre crimnelle mais peine
perpétuelle, a des conséquences extrémement étendues qui vont de 1'in-
terdiction d'exercer un emploi public & l'interdiction d'enseigner
ou d'8tre fﬁteur, en passant par la suppression du droit de vote ou
du droit de porter ses décorations (!). La plupart de ces sanctions
peuvent aussi toucher les condamnés correctionnels mais pour une
durée de dix ans (seulement...) en principe.

Mesures de ségrégation sociale, les privations de droits ou
de liberté affectent des centaines de milliers de frangais et d'im-
migrés. Le pouvoir considdre donc que des centaines de milliers de
personnes sont des sous-~hommes, des incapables, puisque ces interdic-
tions se nomment souvent 3 juste titre incapacités. En faisant des
professions libérales, industirielles et commerciales ainsi que des
emplois publics l'objet des interdictionms professionnelles ou admi-
nistratives, les dirigeants tentent également d'auréoler d'innocenceg
ces fonctions et de les valoriser j; en privant de leurs "droits ci-
viques et politiques" nombre de condamnés, le pouvoir tente également
de faire passer ces fausses participations du peuple & sa domination
pour des priviléges. Mais, & force d'impostures, il se démasque. Les
privations de droits et de liberté sont aux antipodes des objectifs
de resocialisation qu'il se plait & mettre en avant, en droit et de
fait. Ce sont les clochettes au cou du lépreux, et ce n'est pas le
casier judiciaire qui remédiera 3 cette lépre, bien au contraire.
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On peut se demander si le pouvoir veut vraiment faire croire
au reclassement des condamnés. Bien sfir, il évite de souligner 1'échec
des prisons, il laisse les interdictions dans une ombre complice,
mais la peine de mort suffirait & faire éclater les mensonges contgnus

sur le théme du reclassement.

4. La peine de mort.

" Ah! comme les exécutions étaient différentes au-
trefois! Un jour d'avance, toute la vallée grouillait
de public ; tout le monde venait rien que pour voir,
de grand matin "  Franz Kafka (1).

La peine de mort est habituellement considérée comme la plus
ancienne des peines, Hormis le fait reconnu gue nombre de sociétés
brimitivos ignoraient l'exécution des criminels, on peut se demander
8i les exécutions qui découlaient de certains crimes dans quelques

‘sociétés avaient le caractére d'une peine. En l'absence de législa~

tion et d'appareil judiciaire, la mort n'était pas tant la sanction
d'un acte que la suppression d'un ennemi. L'exécution s'apparentait
pPlus au meurtre de l'ennemi ou au sacrifice humain qu'a notre "moderne"
décapitation. C'est l'essor du pouvoir qui, conduisant & une codifi-
cation législative puis & la création de l'institution judiciaire,
transforma le meurtre rituel en exécution de "justice".

La mort fut la plus fréquemment donnée dans les sociétés mo-
narchiques et, sans doute, avec le plus d'éclat. Ainsi les sociétés
du moyen Age empalaient, brfilaient, rouaient, ébouillantaient, emmu-—
raient, ceux qui rompaient "l'ordre social", c'est-a-dire aussi bien
les interdits traditionnels que les interdits édictés par le pouvoir
monarchique. La montée de la bourgeoisie s'aocompagha d'une désaffection
pour la condamnation capitale, & l'égard des orimes et délits reli-
gieux, tandis que le vol était de plus en plus susceptible d'entrainer
la mise & mort. Ainsi, en I8I4, trois enfants anglais, tous agés de
onze ans ou moins, furent condamnés & mort pour avoir volé une paire
de souliers. Il est vrai que l'Angleterre se distinguait par le nom-
bre des exéoutions & dort, & tel point que ses paysagistes considé-
raient le gibet comme un élement indispensable du décor.

L'exécution n'était toutefois pas aussi inéluctable que dans
les systémes pénaux "modernes". Le condamné, ayant fait amende hono-

rable et donnant des signes de remords, pouvait échapper & 1l'exécution.

(1) (1'officier) "La colonie pénitentiaire™, F.Kafka, p.30. Gallimard,I948.
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De méme, certaines traditions locales permettaient au futur suppli-
cié de conserver la vie. Montaigne en donne plusieurs exemples et

cite l'anecdote guivante : " Chacun a ouy faire le conte du Picard,
auquel, estant & 1'échelle, on présenta une garse, et que (comme

notre justice permet quelquefois) s'il la voulait espouser, on luy
sauveroit la vie : luy, 1l'ayant un peu contemplée, et appergeu qu'elle
- boitait : Attache, attache, dit-il, elle cloche " (1).

La Révolution frangaise mit fin aux supplices antérieurs et
précisa que l'exécution ne devrait 8&tre que " la privation de la vie ",
Il s'en fallut d'ailleurs de peu gue les constituants n'abodissent
totalement la peine de mort. Lepelletier de Saint~Fargeau proposa de
remplacer cette peine par le cachot obscur avec de la paille pour cou~
che, du pain et de l'eau pour nourriture. Il fut soutenu par plusieurs
constituants dont Robespierre, mais un discours de Brillat-Savarin
renversa la f{endance. Le 20 Mars 1792, 1'Assemblée Législative déci-
dait que les condamnés seraient décapités par la machine proposée
par le Dr Guillotin un an plus t8%t et recommandée par le Dr Louis,
secrétaire perpétuel de 1l'Académie de Médecine. Bien que le pays vive
alors plusieurs guerres nationales et de nombreux troubles assimila~-
~bles & un état de guerre civile, les condamnations 2 mort ne furent
| pas si nombreuses que l'expression de "terreur" pourrait le laisser
penser. Ainsi, lors de la premidre séance du tribunal criminel de
Montpellier, le I5 février 1792, sur 4I accusés jugés, 4 seulement
furent condamnés & mort, encore était-ce par contumace et il n'y eut
aucune exécution.

Le Code Pénal de I8IO prévoyait la peine de mort essentiel-
lement pour les assassinats et meurires, en particulier avec cir-
constances aggravantes (meurtre d'un enfant, castration suivie de
morty...). Le "ch&timent supr8me" constituait demc une survie de la
loi du talion. A ces crimes punis de mort s'en ajoutérent plusieurs
au fil des années, puisqu'encourent la peine de mort : les auteurs
de kidnapping d'un mineur suivi de mort (depuis I937), d'incendie
provoquant mort d'homme (depuis I950), de vol i main armée (depuis
1950), d'infanticide prémédité par une autre personne gque la mére
(depuis I954), de trés nombreux crimes contre la sfireté intérieure
de 1'Btat (depuis I960) ou de trahison méme en temps de paix et dl'es~-
pionnage (depuis I960).

(1) "Bssais", M de Montaigne, p. 7I; nrf, La Pléiade, Gallimard, I950.
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Ainsi le Code Pénal, édition I977, prévoit la peine de mort

dans les cas suivants 3

1° trahison en temps de paix (art. 70 CP)

2° trahison en temps de guerre (art. 7I CP)

3° espionnage d'un frangais (art. 72 CP)

4° espionnage d'un étranger (art. 73 CPY

5° attentats et complots contre 1'autorité de 1'Etat avec armes (art.9I CP)

6° massacres et dévastation (art. 93 CP)

7° pillage en bandes armées (art. 95 cP)

8o insurrection ou aide & insurgés (art. 99 CP)

9° coups et blessures 3 magistrat avec intention de donner la mort
- (art. 233 cP)

10° assassinat, parricide, empoisonnement (art. 302 CP)

II° crime accompagné de tortures (art. 303 CP)

I2° meurtre + crime, ou meurtre + délit dans certains cas (art. 304 CP)

I3° violences sur enfant ayant entrainé la mort (art. 312 CP)

I4° violences sur enfant ayant entrainé la mort, en réunion séditieuse,
 avec rebellion et pillage (art. 3I3 CP)

I5° casiration ayant entrainé la mort dans les 40 jours (art. 316 CP)

I6°4séquestration accompagnée de tortures (art. 344 CP)

I7° enldvement d'enfant ayant entrainé la mort (art. 355 CP)

I8° faux témoignage ayant entrainé la condammation & mort de 1'accusé
' (art. 361 cP)

19° vol & main armée ou aved une arme cachée (art. 381 CP)

20° incendie de locaux habités ou destinés & l'habitation (art. 434 CP)

2I° attentat par explosif contre des locaux habités ou destinés a
 1'habitation, ou contre tout ouvrage public ou sur la voie publi-

que (art. 435 CP)
22° pillage en temps de guerre (art. 442 CP, ss 1°7)
23° accident volontaire de chemin de fer ayant entrainé mort d'homme
(art. I6 de la loi du I5 juillet I845)

24° piraterie et baraterie (art. 6,7,8 de la loi du IO avril 1825)

25° trahison (art. 403 du Code de Justice militaire) _

26° désertion en temps de guerre (art. 390 du code de justice militaire)

Ce véritable arsenal répressif n'a aucun équivalent dans les
nations occidentales. Aucun pouvoir dit démocratique n'a les m@mes
possibilités d'éliminer un éventail aussi large de "criminels". A
supposer que soit{ déclanché un coup d'Btat, une insurrection ou une
guerre civile, un pouvoir fasciste, fascisant ou simplement aux abois,
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pourra, sans édicter aucune loi, en se contentant d'appliquer la
législation existante, exécuter des milliers ou des centaines de
milliers d'hommes. La france est 1l'un des seuls p@ys au monde ol l'on
puisse mettre & mort un homme qui n'a pas fait couler une goutte de
sang. Il n'est pas inutile de le rappeler avant d'étudier 1l'utilisa~
tion qui est faite de ces lois,

En droit,'tont homme reconnu coupable d'un de ces vingt-six
chefs d'inculpation énumérés plus haut, ne peut &tre condamné qu'a
une seule peine : la mort. Cependant, le jeu des circonstances at-
ténuantes permet aux juges ou au jury de condamner l'accusé & la ré-
clusion perpétuelle ou & temps, parfois m8me 2 une peine d'emprison-
nement correctionnel., De pins, le droit de grfce ou l'évasion peu-

vent permettre au condamné 2 mort, si les circonstances atténuantes

“ne lui ont pas été reconnues, d'échapper & l'exécution. Le fait que

la loi impose, sauf circonstances atténuantes, la peine de mort,

est caractégistique du droii pénal frangais. Elle donne la mesure
monstrueuse de ce pouvoir répressif qui se permet d'ordonner de tuer,
pour 26 chefs d'inculpations différents, alors que ce type de com~
mandement n'existe méme pas en temps de guerre. Car, comme le souli-
gne Casamayor : " A un soldat l'ordre n'est jamais donné de tuer.

On lui donne l'ordre de vainecre " (1).

Bien que nombre d'accusés en cour d'Assises ou en cour de
sfireté de 1'Etat risquent la peine de mort, peu sont condamnés & cette
peine, la proportion de condamnations & mort par rapport aux wverdicts
de cours d'Assises ayant toujours été inférieur & 5 %, depuis gqu'e-
xiste le Compte général de la Justice Criminelle (1826). On comptait
entre 1826 et 1830, 20 & 35 peines de mort prononcées par an, soit
moins de lf des condamnations criminelles. Entre I830 et 1845, on
dénombrait une cinquantaine de condamnations & mort par an, chiffre
demeuré & peu prés constant jusqu'en 19}4. Compte tenu du nombre d'ac-
cusés en Assises, ce chiffre représentait environ 2 % des condamna~
tions. Durant l'entre deux guerres, on comptait vingt & trente condam-
nations 2 mort par an, la proportion étant plus élevée (3 & 4%)
puisque le nombre des condamnés en Assises décroissait continument.
Entre 1937 et 193§, le nombre des peines de mort n'est toutefois plus
que d'une douzaine par an environ. De I826 & I939, un tiers des
condamnés & mort, en moyenne, furent exécutés.

Au lendemain de la seconde guerre, la peine de mort fit de

nouveau trés utilisée puisqu'entre 1945 et 1950, on compta entre 50

(1) "Combats pour la justice", Casamayor, p34 . Seuil, I968.
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et 75 condamnations & la péine capitale par an. Toutefois, de I952

& I958, la peine de mort n'est plus guére utilisée que par contumace
(accusé en fuite). Ainsi, en I953, il n'y a plus que IO condamnations

& mort (2 exécutions) et en 1956, 5 condamnations 3 mort (2 Bxécutions).
A partir de I958; les nombres de condamnations 3 mort et d'exécutions

sont les suivants :

par sans

Année 1 Condamnations & mort contumace contumace ! exécutions
1 1
H H

1958 é 1 (le détail n'est pas fouini, 3
1959 : 5 le droit de gréce étant | !
1960 E 10 considéré comme prérogative 2
1961 ' 1 du Chef de 1'Etat ) 1

1962 ! 8 , 0
1963 : 23 | P
1964 : 26 20 6 1 4
1965 : 16 12 4 11
1966 § 17 15 2 i 1
1967 ! 6 4 1 1
1968 ' 2 2 1 0
1969 § 13 11 2 i 1
I970 5 4 4 s 0
1971 ! 8 7 1 ! 0
1972 § 11 7 4 ; 2
I973 H 5 H 1
1974 s ( chiffres non 2 ! 0
1975 ; disponibles ) 1 E 0
1976 § 5 5 1

—%

Ces statistiques ne rendent compte que des exécutions de
criminels dits de droit commun. On ignore le nombre de personnes
exécutées pendant la guerre d'Algérie 3 on sait seulement que 4
membres de 1'0AS furent fusillés en 1962 et I963. De I958 & 1976,
pour 51 personnes condamnées & mort ( sans qu'il y ait contumace)
on dénombre 3% graciés et I6 exécutions.

Globalement, le nombre de condamnations & mort a nettement
diminué depuis la premidre guerre mondiale. Il faut toutefois rap-
peler ici deux faits : d'une part, les moyens de surveillance et de
recherche des services de police se sont considérablement accrus, les
criminels les plus tragués ont donc moins de chances d'échapper a



351
la police et il s'ensuit que la part des condammations 3 mort a

nettement tendance & diminuer ; d'autre part, le nombre de condam-
nations & mort est & peu prés constant depuis 1936, exception faite
de la période I945-I951i. Le nombre d'exécutions suit exactement 1le
nombre de condamnations & mort sans contumace puisque, par un étrange
hasard, les chefs de 1'Etat successifs ont fait tuer un condamné &
mort sur trois, du début du siécle jusqu'ad l'arrivée au pouvoir de
Pompidou qui gracia pour sa part quatre condamnés sur cing. On ne
saurait dire en définitive que l'usage de la peine de mort diminue :
ainsi il n'y eut aucune exécution en I974 et I975 et i n'y en avait
eu aucune en I970 et I97I, mais il en avait été de mme en 1962 et
1963 (pour les droit-commun du moins). L'année I976 a vu plus d'hom—
mes condamnés a3 mort que toutes les anndes antérieures depuis 12 anse.

La peine de mort fut abolie en Gréce en 1862, au Portugal en
1867, aux Pays-Bas en I870, en Norvége en I905, en Suéde en 1921
(abolition totale en I972), au Danemark en 1930, en Suisse en 1937,
en Italie en I947, en RFA en 1949, en Grande-Bretagne en I965 (défi-
nitivement en I970). Hors d'Europe, la Nouvelle~Zélande a aboli la
peine de mort en I96I, le Venezuela l'a supprimé depuis I863 et de
nombreux états sud-américains l'ont également abolie. Le Canada n'a
pas encore décr8té l'abolition mais un projet de loi d'abolition a
été voté le I4 Juillet I976. Aux USA, dix états ont définitivement
supprimé la peine capitale, la Cour Supréme de New-Jersey avait par
ailleurs décreté cette peine anticonstitutionnelle en I972 mais le
2 Juillet I976, la Cour Supréme des USA rejetait cette interprétation.

Nombre de pays conservent la peine de mort dans les textes.
En Burope, la france, l'Espagne, la Belgique, 1'Irlande. La plupart
des nations arabes et africaines, les pays "socialistes", le Japon,
plusieurs pays sud-américains, les USA ... conservent également la
peine de mort dans leurs législations. Cette peine a notamment &té
rétablie en Argentine par la réforme du code pénal du I5 Juillet I976.
Bien qu'abolie en Inde, elle fut appliquée & deux maoistes le I°T
décembre I975.

La peine de mort n'est toutefois pas appliquée dans de nom-
breux pays qui la conservent dans les textes. Ainsi en Belgique, il
n'y a pas eu d'exécution depuis I867 ; en Irlande, elle n'a pas été
appliquée depuis de nombreuses années, et les deux derniers condamnés
a4 mort, Marie et Nod8l Murray, furent graciés en décembre I976. Aux USA,
il n'y a eu qu'une emécution depuis I967. En fait, les seuls pays

d'Europe ol soient encore exécutés des hommes sont 1'Espagne et la
france.
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En URSS, la peine de mort fut plusieurs fois abolie puis
rétablie, le nombre annuel d'exécutions est inconnu. Sakharov af-
firme : " Chaque années, de 700 & I 000 individus (selon mes estima~
tions approximatives) sont exécutées poud toute une série de chefs
d'accusation " (1). On ne dispose d'aucun chiffre pour la Chine.
L'Iran, la République Sud-Africaine, semblent &tre les pays les plus
utilisateurs de la peine de mort, bien que 1li aussi les statistiques
fassent défaut. Brian Price, un anglais évadé des gedles sud-africaines,
a témoigné en aofit I976 de 1l'importance des exécutions puisque, dans
la seule prison Zonderwater de Prétoria, sont exécutés entre IO00 et
I20 condamnés & mort, pratiquement tous noirs (2). Rappelons enfin
que la Chine dispose d'une peine originale : la condamnation & mort
avec sursis.

Le pouvoir a toujours tenté de légitimer la peine de mort.
Cette légitimité a longtemps été rattachée au simple droit de punir
du souverain. Mandataire de la volonté divine puis de la volonté
populaire, le prince donnait la mort comme il envoyait aux galéres,
parce qu'il fallait punir pour maintenir "l'ordre social". Position
soutenue par les théologiens, de Saint—Augustin aux plus modernes
des exégétes, qui voient dans la peine de mort un ultime recours
lorsque le criminel refuse de s'amender. Les fondements théologiques
de la peine de mort s'effritant, certains philosophes tentérent de lui
donner une base morale plus laique. Ainsi Kant pour lequel l'exécu—
tion du criminel est, moralement, un "impératif catégorique”, Ima~-
ginant une société vivant dans une fle et se disposant & partir dé-
finitivement vers le continent et & se disperser, il suppose qu'un des
membres de cette société vient d'@tre condamné & mort. Pour Kant, il
ne fait aucun doute que l'exécution doit avoir lieu, avant 1'abandon
de 1'ile. La peine de mort est donc détachée de toute légitimation
par 1l'utilité sociale. On voit & quelles extr8mités peut conduire ce
type de raisonnement : est-ce un hasard gi le renouveau kantien
(Radbruchy...) coincida en Allemagne avec la montée du nazisme?

Le positivisme devait par la suite prdner 1'élimination de
ceux qu'il présentait comme des criminels-nés tandis que 1'école de
la Défense Sociale rejetait la peine de mort. Mais ces diverses écoles
de pensée n'ont jamais posé le vrai probléme de la légitimité : de
quel droit le pouvoir s'arroge-t-il cette possibilité d'exécuter un
homme ? On sait en effet la puissance de 1'idéologie dominante et

(1) "Mon pays et le monde", A. Sakharov, p.46. Seuil, I975.
(2) cof. "Le Monde", 5 aofit 1976.
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l'emprise de la classe dominante sur les pouvoirs exécutif et Judi-
ciaire. Mais, sans m8me parler de la domination du judiciaire par
l'exécutif, le fait m8me que le sort du condamné & mort repose en-
tre les mains du chef de 1'Etat donne au mot "exécutif" sa pleine
valeur. Les tribunaux, les jurys, expriment un voeu de gort, le
pouvoir exécutif fait exécuter ou non.

Le pouvoir légitime ce droit de vie et de mort en affirmant
qu'il ne représente que l'expression de la volonté populaire. On
connait le peu de sérieux de ce type d'argument mystificateur, on le
connait si bien que la peine de mort est en fait justifiée par des
considérations utilitaristes. Il faut mettre & mort les criminels
parce qu'ils représentent un danger constant pour la société, telle
est la formulation la plus habituelle destinée & légitimer la déca~-

- pitation. Aussi les pénologues, délaissant les justifications philo-
sophiques, tentent~ils depuis un sidcle et plus de déterminer la
valeur "utilitaire" de la peine de mort. Bien que cette étude demande
une insensibilité certaine (et bien que le probléme soit naturellement
mal posé ainsi), parce qu'il me parait nécessaire de rendre compte
également de cet aspect de la pénologie, je donnerais ici les résul-
tats de ces enquétes.

On ne saurait discuter de la valeur de la peine de mort sur
le supplicié. Elle n'est m8me plus considérée comme une punition
puisque le but est au contraire d'exécuter sans souffrance aucune.

I1 n'est pas certain que cet objectif soit atteint d'ailleurs. Le
pPremier argument en faveur de la peine de mort et le plus fréguem~
ment employé, est l'effet préventif de cette peine. La crainte de
1'exécution arr@terait en chemin de nombreux criminels. Il est dif-
ficile de vérifier ou d'infirmer pareil postulat; plusieurs mé-
thodes statistiques ont toutefois été utilisées, en particulier aux
USA et en Grande-Bretagne. Aux USA, la mosaique d'Etats, dont quel-
ques—uns ont aboli la peine de mort, dont d'autres ne l'appliquent
pas, a permis des études comparatives relativement affinées. G.B.Vold,
K.K. Schuessler, R.H. Dann et surtout Th. Sellin ont démontré que
les états abolitionnistes n'avaient pas une criminalité supérieure
aux autres états. L'effet préventif et intimidant de la peine de
mort aux USA parait donc nul. Les derniéres études comparatives ef-
fectuées depuis I967 (arrét des exéoutions jusqu'en I976) vérifient
d'ailleurs les résultats précedents.

Les comparaisons effectuées dans les pays européens ayant

aboli la peine de mort ont également permis d'enregistirer une baisse
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de la criminalité, et tout particuliérement des homigcides, aprés ces
abolitions. La commission royale britannique sur la peine de mort a
aussi conclu & l'absence d'efficacité de cette peine. Le caractére
intimidant de la peine capitale peut d'autant plus 8tre remis en ques-
tion que la plupart des condamnés font preuve d'une certaine désin-
volture 1lors de leur exécution. On connait les derniéres paroles de
certains : " je fume ce cigare avec préméditation et guet—apens " par
exemple ;3 on sait aussi que le Dr Petiot se préoccupa de 1l'état de
santé du procureur qui avait pourtant demandé sa t8te et porta un
diagnostic sur cet état avant de monter sur la g‘illotine. Mais il y

a beaucoup plus important : 1'homme qui commet un crime passible de
mort n'envisage pratiquement jamais cette conséquence, la plupart des
meurtres et méme des assassinats étant commis sous la pression d'une
émotion momentanée ou de circonstances extérieures.

' Le second argument en faveur de la peine capitale est la né-
cessité prétendue de protéger la société contre les criminels les plus
"dangereux". La peine de réclusion criminelle & perpétuité est oonéi—
dérée comme insuffisante sous prétexte qu'elle est trop rarement appli-
quée, le jeu de la libération conditionnelle pouvant conduire & une
libération au bout d'une vingtaine d'années environ. Ce type de raison-
nement, s'il était mené & son terme, devrait aboutir & demander l'e-—
xécution des malades mentaux criminels, actuellemeni absous en veriu
de l'article 64 du Code Pénal. Curieusement, cette demande n'est pas
formulée par les partisans de la peine de mort. Serait-ce parce gqu'elle
aurait de trop gmands relents de nazisme ? En vertu du méme raison-
nement, on pourrait aussi réclamer l'exécution de tous les meurtriers,
par exemple des chauffards, car rien ne dit qu'ils ne récidiveront
pase.

En fait, la condamnation & mort n'étant prononcée que contre
une infime partie de ceux qui en sont passibles, l'exécution n'ayant
lieu que dans un cas sur trois en moyenne, le pouvoir ! aSusyde
la peine de mort est dérisoire. La peine de mort est donc aussi insuf-
fisante que l'emprisonnement & vie et si les tueurs de la légalité
étaient logiques avec eux-mémes, ce n'est pas une dizaine d'exécu~-
tions par an qu'ils réclameraient mais une dizaine de milliers ( ce
qui représente annuellement le nombre moyen de crimes passibles de la
peine de mort en france ). Ou le pouvoir n'élimine personne, ou il
élimine tous ceux qui sont estimés dangereux comme l1l'a fait le pou—
voir nazi, il n'est pas d'autre choix.




355

Le troisiéme argument est assez peu employé mais ﬁ'est pas
sans influence sur la prise de position de certainss exécuter un
homme cofite moins cher que de l'emprisonner & perpétuité. L'argument,
qui mériterait de ne pas &tre discuté, parait solide au premier abord.
En fait, le rituel entourant l'exécution, la rémunération du bourreaun
(dénommé par euphémisme : Mr l'exécuteur en chef des arréis criminels)
et de ses aides, l'entretien de la guillotine, les sommes dépensées
pour un procés ol l'accusé risque la peine de mort, les sommes éga-
lement dépensées pour les mesures de sécurité particulidres qui 1l'en-
tourent... tout cela finit par faire une somme dont le montant n'est
sans doute pas trés éloigné (sinon supérieur) de l'entretien d'un dé-
tenu & vie, d'autant que l'obligation du travail pénal permet & 1'A.P.
de réduire en bonne partie cette dépense. Dans tous les cas, les con-
damnations & mort et les exécutions sont si rares qﬁe 1'argument est
sans poids, m8me économique $ " Peu de peines capitales j,parce qu'un
homme a été tué, il ne faut pas tuer un second 3 l'assassin qui est
mort n'est plus bon & rien 3 et il y a tant de travaux publics aux-
quels il peut &tre condamné ", écrivait Diderot(l).

Le dernier argument employé par les partisans de la peine
capitale peut se résumer ainsi : la peine de mort est indispensable
pour conforter le sentiment de justice du peuple, pour emp@cher que
ne soient lynchés ou assassinés les criminels. On retrouve 132 une
cra;nte constante du pouvoir : que d'autres que des dominants puis-—
sent se venger. Comment savoir s'ils ne se vengeraient pas soudain
de lioppression dont ils sont victimes ? Le sentiment de justice
différe considérablement selon le degré d'aliénation & 1'idéologie
dominante. Eire juste, pour certains, c'est refuser de faire d'un
homme un bouc émissaire, c'est s'attaguer aux injustices i leur sour-
ce, ce n'est donc pas lyncher un criminel, Il faut que le pouvoir
se croit trés fort pour user d'un tel argument, il est vrai qu'il
se trouve toujours des gens suffisamment aliénés pour participer
aux chasses & 1'homme déclanchées par le pouvoir... Quoi qu'il en
soit, les dominants ayant conservé le monopole de la répression, il
est peu probable que la conservation ou l'abolition de la peine de
mort diminue ou augmente la propension des dominés i user eux-m8mes
de la violence. L'expérience des pays ayant aboli la peine capitale
laisse & penser, au contraire, que la disparition des tueries 1lé-
gales tend & provoquer une diminution des tueries privées. Rappelons

d'autre part que l'étude chronologique des homicides et des exécu-

(1) "Observations sur le Nakaz" (I774), Dderot. Ed. Garnier, 1965.



tions pour la ville de Philadelphie a montré qu'il y avait plus
d'homicides dans les deux mois qui suivaient un groupe d'exécutions
que dans les deux mois précedents. On sait que quelques jours seu~
lement aprés la tuerie de Clairvaux, un autre détenu tentait de pren-~
dre en otage une infirmiére, l'affaire n'ayant pas de suites car un
détenu infirmier assoma rapidement le preneur d'otage.

A étudier froidementi les conséguences réelles de la peine de
mort, on constate que : les justifications données par ses partisans
sont sans valeur, son efficacité est inexistante, la peine capitale
invite plus au meurtre qu'elle ne dissuade 3 il faul donc admettre
que lgs motivations des partisans de la peine de mort, et du pouvoir
actuel, sont autres. Curieusement, le reproche d'irréalisme est porté
& l'encontre des abolitionnistes : " Les discussions relatives 2 la
peine de morit, dont l'application est des plus ;ares (quelques cas
par an) continueront longtemps d'enfidvrer les esprits plus philo-
sophes que réalistes " (1) , se permet de dire un juriste, qui ajoute
plus loin : " La guillotine, employée en France pour les exécutions
caﬁitales, constitue un procédé d'humanisation de la peine " (2).
Alors que cette machine vétuste a été universellement rejetée par
ceux qui cherchaient le mode d'exécution le plus "indolore™.

Les arguments des abolitionnistes sont d'abord fondés sur
la critique des hypothéses sur l'efficacité de la peine de mort, son
effet intimidant ou son moindre cofit économique ; ils ne se rédui-
sent toutefois pas & cette seule critique. La plus solide de toutes
leurs remarques tient sans doute dans la crainte de l'erreur judici-
aire. Le caractére irréparable de la peine capitale donne en effet
4 la possibilité d'une erreur judiciaire un poids tel qu'il parait
impensable de prendre le risque, de sang-froid, de tuer un innocent.
Lewis E. Lawer a ainsi noté qu'entre I889 et 1927, 50 des 406 condam-—
nés a mort envoyés 3 Sing-Sing pour y &tre exécutés purent, preuves
& l1l'appui, démontrer leur innocence, lors de la révision de leurs
affaires. On sait qu'en france nombre de condamnés & mort ont pro-
clamé leur innocence jusque sous le couperet de la guillotine., Cer-
tains diront que le petit nombre d'exécutions est le garant de 1l'im-
possibilité d'une erreur judiciaire. Rien ne prouve pourtant qu'un
individu estimé coupable par une cour d'Assises bien qu'innocent
(cela arrive tous les ans) bénéficiera d'une gréce s'il est condamné

4 mort. Quelgues exemples célébres ont malheureusement montré qu'un

(1) "La justice en France", R. Charles, p. 94. PUF, I974.
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(2) "Twenty thousand Years in Sing-Sing", L.E. Lawer,p.I46-I47. R.Long &

R.R. Slni'th, New—-York, 19320
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innocent pouvait &tre exécuté. Il faudrait ici discuter du terme

"innocent", mais je préfére renvoyer le lecteur au chapitre sur l'er—
reur judiciaire (p. I95 & I99). Il est clair que si, lors dé&un crime,
il est possible de déterminer des causes extérieures 3 la volonté du
criminel, la mise & mort de l'homme sans autre action sur les causes
de son acte est un innomable scandale. " De ce jour date la répulsion
et le mépris que m'inspire la peine de mort qui ne répond au crime du
primitif, de l'arriéré, de 1l'égaré, du demi-~fou, du désespéré que par
un crime collectif, commis & froid, par des hommes investis d'auto-
rité et qui se croient pour cela innocents du sang misérable qu'ils
versent., Je ne vois de plus absurdement inhumain que la torture sans
but des peines perpétuelles et des trés longues peines " (1),

Non seulement on ne saurait voir dans le criminel l'unique
responsable de son acte, mais il faut peut-&tre étudier les consé~
‘Quences de cet acte sur la société. Si chacun voyait dans le crime
un révélateur des tares de notre systéme politique et social, il hé-
siterait sans doute & réclamer la mort pour un homme qui n'est pas
le seul responsable de son crime et qui aide & la prise de conscience
de chacun. Paradoxe apparent dont O. Wilde donne une formulation
acide : " Notre vanité se trouve bien de la mort du criminel, car
si nous le laissions vivre, il pourrait nous montrer ce que nous a
rapporté son crime. Mieux vaut, pour sa paix, que le saint sublimeg
le martyre¢ , et échappe ainsi & l'horreur du spectacle de sa mois-
son " (2).

A parler @&'assassinats passibles de la peine de mort, on
oublie aisément le nombre de crimes qui peuvent donner lieu & exé-—
cution. Au nom de quel soi-disant respect de la vie humaine peut-on
condamner a mort un homme qui aura egupiOnné pour le compte d'une
autre nation ou qui aura commis un vol & main armée sans se servir
de son arme ou qui aura déserté, refusant de tuer l'ennemi ? On dira
qu'en plein XX° siécle on ne condamne plus & mort que ceux qui ont
fait couler le sang. Voire! Bontemps fut exécuté en 1972 alors qu'il
n'avait pas fait couler une goutte de sang lors de la prise d'otages
de Clairvaux (3). Si le pouvoir peut ainsi tuer de sang—froid un
homme qui n'a ni tué ni blessé, on imagine le nombre d'exécutions
plus sommaires encore qui pourraient avoir lieu en cas de fascisation

du régime. Et le probléme est 12 : m8me si le pouvoir ne tuait pas

(1) "Mémoires d'un révolutionnaire™, V. Serge, p.38 . Seuil, I95I.
(2) "Intentions", 0., Wilde. Ed. Stock, I97I.
(3) of. "L'exécution", R. Badinter. Livre de poche, I976.
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des hommes qui n'ont pas tué, il pourrait le faire, les textes le
permettent. Comment s'étonner qu'il le fasse ? Comment ne pas crain-
dre qu'il n'exécute un jour beaucoup plus d'hommes actuellement ?
Quant au prétendu respect de la vie, 3 cette survivance de
la loi du talion, il faut en dénoncer l'absurdité. Comment oser
prdner le respect sacré de la vie lorsqu'on tue soi-m8me ? Certains
diront que l'on ne tue pas mais que l'on exécute (toujours les euphé~
mismes), que de plus on execute des assassins. A ceux-la, Raspail
a répondu en I868 : " Qui tue un assassin est un assassin " (1). La
loi du talion n'est pas l'expression d'une quelconque justice, clest
une justification et une réglementation de la vengeance. Elle est
~sans autre fondement que politique. Au nom de quelle arithmétique
.absurde et ignoble pourrait-on faire croire qu'il faut crever l'oeil
& celui qui 1l'a crevé ou enlever la vie & celui qui 1'a enlevé ?

Il n'y a 12 aucune équivalence mais deux yeux crevés, deux assas—
sinats. D'ailleurs, lors d'un assassinat, les proches de la victime
réclament rarement la mort de l'assassin, ils savent trop que les
responsabilités sont diffuses et, m8me s'ils refusent de le savoir,
ils sentent trop bien que la mort d'un autre homme ne remplacera pas
la perte qu'ils ressentent.

Toutes ces controverses entre partisans et opposants & la
peine de mort, en situant l'affrontement des théses sur le plan de
l'efficacité, oblitérent le véritable probléme, qui n'est pas éthique
mais politique. C'est le pouvoir qui conserve et use de la peine de
mort et peu lui importe qu'une majorité lui soit favorable ou non.

Il tente évidemment de créér une majorité en faveur de la peine de
mort mais, pour ne prendre que ce seul exemple, le sondage de 1'IFOP
de I969, qui révelait que la majorité des frangais était pour 1l'abo-
lition de la peine de mort, n'emp@cha pas que soit exécuté un homme
(Jean Olivier) et n'empdcha pas non plus quatre jurys de prononcer
cette peine en I970.

Qu'il puisse se trouver méme une minorité de la population
pour approuver la peine capitale pose toutefois probléme. Il est bien
sfir nombre de gens qui justifient encore cette sanction par une effi-
cacité, pourtant inexistante, qu'ils soient mal informés ou qu'ils
refusent d'@tre informés. Ne voit-on pas des femmes, pourtant culiu-
rellement informées et dont l'engagement dans des groupes féministes
laisserait prévoir une conscience politique certaine, croire & ltef-

ficacité des lourdes peines dans le cas du viol par exemple, alors

(1)"Almanach 1868", in %' F,V.

Raspail ou le bon usage de la prison"s Pe 636.
Bi. J, Martineau, I968.
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mé&me que dans un pays comme les USA ol le viol était fréquemment
puni de mort (actuellement de réclusion perpétuelle), on compte
seize fois plus de viols connus qu'en france, quatre fois plus pro-
portionnellement & la population de ces deux nations.

Il est toutefois des millions de personnes, qui savent l'inef-
ficacité de cette peine; qui n'ignorent pas le risque d'une erreur
judiciaire, qui savent que l'on ntexécube plus des hommes gue sous
les régimes les plus autoritaires, pour ne pas dire les plus fasci-
sants, qui s'acharneny & demander la mort pour tel ou tel criminel
méme s'ils ne vont pas jusqu'd réclamer un retour & la publicité des
exécutions ou le ch@timent supréme pour tous les assassins, terroristes,

- bragueurs, traitres, espions, incendiaires, kidnappeurs, légalement
‘passibles de la peine capitale. Les motivations de ces plus dangereux
( car mieux informés ) des partisans de l'élimination sont plus que
troubles, elles sont inquiétantes. Chacun peut se metitre & la place
des proches d'une victime d'un assassinat, il n'emp@che que le pré-

tendu sentiment de justice qui l'agite n'est qu'une pulsion meur-
triére refoulée. Dans de nombreuies ethnies, l'assassin du membre
d'un clan n'était pas mis a mort, il prenait simplement la place de
la victime, vivait avec la veuve comme avec n'importe quelle épouse
et édnquéit les enfants de sa victime comme ses enfants. On ne sau-
rait donc qualifier la loi du talion d'universelle, ni m&me d'archai-
que.

' Les partisans de la peine de mort exorcisent une agressivité
dont ils sont d'ailleurs rarement plus responsables que le criminel
de son acte. Réprimés, opprimés, dominés, ils voudraient voir cesser
cette oppression mais, craignant le pouvoir et se voyant proposer les
criminels pour boucs émissaires, ils ne savent que se défouler dans
cette voie facile tracée par les dominants. Les mercenaires du pou-—
voir eux-m@mes sont assez aliénés pour participer & ses basses oeu~-
vres sans percevoir l'ignominie de celles—ci. Ainsi Maurice Aydelot,
ex-premier magistrat de france, que j'ai déja eu l'occasion de citer,
participa & plusieurs exécutions, demanda la t8te d'une foule d'accu-~
sés mais écrit, en fin de carriére : " Rarement j'ai été touché par
ces régits ol 1l'auteur se donne le privilége, que dis-je l'exclusivité,
des attitudes dignes et des silences éloquents. Un seul, par sa so-~
briété et par la force de sa conviction, m'a ramené & la réflexion.
C'est Robert Badinter qui a écrit l'Exécution comme on vide son coeur

et comme on nettoie sa conscience, d'un trait, d'un jet, d'un cri "(1).

(1) "Magistrat", M Aydelot, p.306. R. ¥g Laffont, I975.
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Que ce soit une lecture et non l'une de ces tueries & l'aube qui
ait ramené & la réflexion cet ancien procureur général en dit long
sur l'aliénation de ces hommes qui, dans leurs fonctions, s'avérent
les bourreaux les plus inflexibles pour ne retrouver l'humanité que
le soir au coin dﬁ feu.

La peine de mort est sans doute l'un des signes les plus
éclatants de la puissance du pouvoir. Du pouvoir judiciaire qui con-
damne & la peine capitale et s'arroge, au nom de la société, le droit
de vie et de mort sur les dominés. Du pouvoir exécutif qui a la pos~
sibilité de choisir parmi les condamnés 3 mort ceux qu'il fait mettre
& mort et ceux qu'il gracie.

" Mais qu'implique en réalité le droit de gré@ce ? Juges et
‘jurés ne condamnent pas l'accusé & mourir effectivement sur la guil-
lotine. Ils offrent simplement au prince la possibilité de cette exé-
cution. Ils ouvrent au prince l'alternative : laisser vivre ou faire
mourir. A lui de choisir. Plus précisément encore, la cour ne condam-
ne pas & mort. Elle propose au prince de faire mettre & mort un
condamné. Le prince seul en définitive décide. Clest par 1a qu'il
est responsable et totalement responsable puisqu'il peut tout, & son
gré, & sa guise, sans rendre compte & quiconque, hormis & lui-méme.
Puisqu'il dispose souverainement, absolument de la vie de cet homme™(1l).

Depuis le début du XX° siécle, aucun chef d'Btat en france
n'a refusé d'user de son droit de grfce et un seul a refusé de mettre
a mort : Falliéres, de I906 & I909. On sait que les deux derniers en
date, bien qu'intellectuels prétendant &tre abolitionnistes, ont fait
tué certains condamnés. Le droit de grfce est & peu prés universel,
il est en effet un signe voyant de la puissance du prince, rejoignant
le coup de pouce des empereurs romains. Mais, dans les autres pays,
il n'a pas & s'exercer en général & 1l'égard des condamnés 2 mort
puisque ces pays ont aboli cette peine, le droit de gréce ne s'exerce
alors que pour Oter tout ou partie de leurs peines & certains délin-
guants. I1 faut noter & ce sujet que les chefs de 1l'Etat de la IV®
république usérent beaucoup plus de ce droit de grace, en particulier
pour les longues peines, que ceux de la V° république.

Droit régalien du monarque mais aussi de quelques seigneurs
et evques, le droit de gréce fut supprimé par l'Assemblée constitu-
ante. Napoléon Bonaparte s'empressa bien sfir de le rétablir, par un

sénatus—consulte du I6 thermidor an X. Droit somptuaire s'il en fut,

(1) "L'exécution", R. Badinter, p.I82-I83. Livre de poche, I976.
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l'exercice du droit de gréce a tous les attributs de l'acte souverain,
c'est~a~dire qu'il ne peut 8tre exercé aucun recours contre lui. Cer-
tains condamnés & mort graciés ont en effet tenté de refuser la gréce,
préférant de beaucoup la mort aux travaux forcés 3 perpétuité, aucun
n'y est parvenu. Les juristes tentent parfois de prouver qu'il ne
s'agit pas vraiment d'un droit exclusif du chef de 1'Etat, puisque

ce dernier est légalement contraint de prendrevavis auprés du prési-
dent de la cour d'Assises, du procureur général, des directeurs au
ministére de la J,stice, des avocats et du Conseil Supérieur de 1la
Magistrature. L'argument est sans valeur puisqu'il n'est nullement
obligé de tenir compte des avis ainsi obtenus. Il faut mettre 1'ac-—
cent ici sur une particularité du droit de grice : un décret de grace
. n'est valable que s'il est contresigné par le premier ministre et le
ministre de la Justice, mais si la grBce n'est pas exercée, il n'est
besoin d'aucun contreseing. Ainsi le chef de 1'Etat est seul et uni~
due responsable des exécutions capitales ; lorsqu'en I976, alors @ue
l'on n'exécute plus dans aucun pays dit démocratique, Giscard décide
de l'exécution de Christian Ranucci, il en décide donc seul, en toute
conscience. S'il reste dans l'histoire le dernier souverain & s'8tre
lavé les mains dans le sang, il en est l'unique responsable.

On sait que, lors d'une conférence de presse le II avril I974,
ce président-tueur avait affirmé : " C'est un sujet sur lequel je ne
me prononcerai certainement pas & la légére et certainement pas en
fonction de considérations électorales. J'ai naturellement, comme
chacun, une aversion progonde pour la peine de mort. Il suffit d'en-
tendre les termes "la peine de mort" pour comprendre l'horreur de la
chose " (1). Or le moins qu'on puisse dire est que, deux ans plus tard,
il s'est prononcé & la légére et non sans arridre-pensées électora-
listes. A la légére puisqu'il a fait exécuter C. Ranucci mais a gra-
cié M. Benzhara, alors que le premier semblait plus déséquilibré en-
core que le second, alors que dans sa conférence de presse d'avril
I976, il voyait dans le meurtre d'un vieillard un crime "aussi odieux"
que le meurtre d'un enfant. Ainsi, s'étant prouvé qu'il pouvait faire
tuer, le chef de 1'Etat veut prouver qu'il est seul maitre, seul dé-
tenteur du droit de vie et de mort, et pour cela gracie le condamné
suivant. Démonstration éclatante de l'absolue corruption qu'entraine
l'exercice du pouvoir absolu : en 1976, un homme peut encore jouer
avec la vie des hommes, parce qu'il est chef de 1'Etat. Il peut jouer,

il peut jouir. Jouir de l'exécution, mais surtout jouir du pouvoir

(1) cf. "Le Monde", I3 avril I1974.
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total qu'il exerce ainsi, Comment ne pas se rappeler le dystigue de
Prudence : " Elle se léve & chague coup : toutes les fois que le fer
du vainqueur perce un homme & la gorge, la vierge en sa pudeur en dit
sa jouissance, et renversant son pouce ordonne de tuer " (1).

On dira que cette jouissance est partagée par les partisans
-de la peine de mort. Peut-&tre, mais ils n'ont pas de poids dans la
décision présidentielle. Le pouvoir détourne sur les criminels, sur
les plus pitoyables d'entre eux au surplus, la haine et l'agressivité
des frustrés, il en arrive méme & provoquer des scénes d'hystérie
«collegtive, témoins le procés de Buffet et Bontemps & Troyes ou le
tapage orchestré par cette ® Ligue nationale contre le crime et pour
lt'application de la peine de mort " que certains font mousser 2a
grand renfort de publicité. On sait qu'a Toulon certains fidéles de
cette ligue voulurent lyncher l'assassin présumé de Vincent Gallardo,
lequel assassin présuﬁé s'avéra totalement innocent et dfit &tre reléd-
ché en catimini. Mais on sait aussi que, dans les pays ayant sfuliags
aboli la peine de mort, il n'y a plus que quelgues groupuscules fas-
cistes pour en réclamer le rétablissement. La part d'aliénation au
pouvoir est donc évidente, la manipglation est claire.

La peine de mort est un archaisme du droit frangais, son
application nous rejete en pleine monarchie, cela est certain mais
on ne saurait refuser de lutter contre la peine capitale sous pré-
texte qu'il s'agit d'un résidu vieillot de régimes dépassés. Sans
faire de sensiblerie, on ne peut laisser tuer des hommes par le pou-
voir. I1 faut cependant insister sur l'absence totale de radicalité
d'une lutte pour l'abolition de la peine de mort. L'Internationale
Situationniste dénongait, il y a seize ans déja, ce qu'il y avait
de faux probléme dans les controverses & ce sujet : " Les multiples
prises de position sur l'affaire Chessman n'ont pas considéré sa
nature réelle. Elles ont mené & un redoublement des anciennes dis-
cussions sur la peine de mort. La mort de Chessman participe, en fait,
au probléme global du spectacle, tel gqu'il se constitue au stade le
plus développé de la société capitaliste. Cette sphére du spectacle
industrialisé, qui s'affirme toujours davantage, a recoupé dans ce
cas la sphére ancienne de la peine capitale qui wva, au contraire,
vers sa disparition légale prochaine pour tous les chitiments de

droit commun " (2).

(1) "Contre Symnague", Prudence, II, 6I7.
(2% "Internationale Situationniste", revue, n°4, juin I960, p.I3.
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La peine de mort appartient & 1'8ge de sang, tout particulié=-

rement dans ce pays ol l'on utilise la guillotine, le mode d'exécution
le plus sanglant qui soit. Il n'est pas sans intérét de remarquer que

la pendaison, le garrot, la chambre & gaz, l'electrocution, modes d'e-
xécution dont usent les pays qui conservent la peine de mort, ne font

pas couler le sang, comme si la bourgeoisie au pouvoir avait tenté 13

de trouver non pas tant un mode d'exécution indolore qu'un mode d'exé-—
cution "propre", essayant par 1la de couper d'avec l'8ge de sang de la

monarchie. Ainsi la france serait, dans ce domaine encore, le pays le

plus arriéré du monde.

Dans un ouvrage récent, Michel Foucault émet & ce propos une
analyse intéressante : " Ceux qui meurent sur l'échafaud sont deve-
nus de plus en plus rares, & l'inverse de ceux qui meurent dans les
guerres. Mais c'est pour les mémes raisons que ceux-ci sont devenus
plus nombreux et ceux~ld plus rares. Dé&s lors que le pouvoir s'est
donné pour fonction de gérer la vie, ce n'est pas la naissance de
sentiments humanitaires, c'est la raison d'&tre du pouvoir et la lo-
gique de son exercice qui ont rendu de plus en plus difficile l'ap-
plication de la peine de mort. Comment un pouvoir peut-il exercer
dans la mise & mort ses plus hautes prérogatives, si son réle majeur
est d'assurer, de soutenir, de renforcer, de multiplier la vie et de
la mettre en ordre ? Pour un tel pouvoir l'exécution capitale est &
la fois la limite, le scandale et la contradiction. De 13 le fait
Qu'on n'a pu la maintenir qu'en invoquant moins 1l'énormité du crime
lui-méme que la monstruosité du criminel, son incorrigibilité et la
sauvegarde de la société. On tue légitimement ceux qui sont pour les
autres une sorte de danger biologique " (1).

Sans doute n'est~ce—-pas un hasard si les deux associations
"Laissez-~les vivre" et la "Ligue nationale contre le crime et pour
l'application de la peine de mort" ont les m8mes militants... Sans
doute 1'Etat tend-t-il vers l'emprise sur la totalité des vies, le
pouvoir revendiquant la meilleure gestion en ce domaine. La répres-
sion violente va certainement vers sa disparition dans les pays les
Plus développés économiquement, la camisole chimique remplace la
camisole de force et le "{raitement pénal" remplace 1l'élimination
ou la punition. Il s'agit pourtant encore de pétitions de principe,
le pouvoir ne parvenant pas a faire face aux oppositions radicales
sans user de la violence, sans faire couler le sang. Le fascisme est

un phénoméne daté historiquement, bien d'autres formes de retour 3

(1) "Histoire de la sexualité", M. Foucault, tome 1, p.ISI. Gallimard,I976.



1'3ge du sang sont possibles et existent d'ores et déjd dans certains
pays. On ne saurait contester que la tendance actuelle en france est
celle d'une abolition de la peine capitale et de toute violence san-
glante voyante. Le fait que les exécutions ne soient plus publiques
depuis I939 en est une preuve, s'il en est besoin, mais on ne saurait
non plus écarter 1l'éventualité d'un retour a 1l'8ge de sang, & un
quelconque: avatar du fascisme. La nouvelle justification de la peine
de mort, l'élimination physique des "monstres", est une vieille jus~
tification,"elle a beaucoup servi aux nazis et si elle sert peu ac-
tuellement, on imagine trop aisément jusqu'ol pourrait aller une ex-—
tension du concept de "danger biologique".

Ceci dit, si un des dangers futurs est l'avénement d'un pou~-
voir fascistoide, les dangers actuels sont autrement plus amples que
la peine de mort dont la disparition, souhaitable pour le pouvoir,
devrait advenir rapidement. Les controverses autour de la peine de
mort cachent trop souvent le probléme des autres violences, qu'il
s'agisse des tortures ou des brutalités policiéres. Bt celles~ci,

a leur tour, risquent de faire oublier l'internement administratif,

- 1'internement psychiatrique, l'enfermement carcéral, toutes les me-
sures de coercition qui ne font pas couler le sang. Et ces coercitions
malgré tout connues et voyantes peuvent cacher l'abrutissement phar-
macologique, le lavage de cerveau prétendument psychothérapique, le
bourrage de crane par l'idéologie dominante, toutes ces violences
"discrétes™, non sanglantes, parfois méme pas pergues par ceux et
celles gqui en sont les victimes.

Que le 9 Décembre I976, le chef de 1l'Etat, participant & un
déjeuner littéraire de propagande, s'affirme " sans ambages contre la
peine de mort " (1), alors qu'il a envoyé & la guillotine un homme
quelgues mois plus t0t et alors qu'il en fera tuer un autre six mois
plus tard, donne la mesure de la corruption provoquée par l'exercice
du pouvoir comme de l'hypocrisie et de la mauvaise foi de l'homme.

Le probléme est la, plus que dans la controverse statistique sur
l'efficacité de la peine de mort : Comment peut—on laisser 2 un
homme le droit de vie et de mort ? Pourquoi demeurer esclave d'un
pouvoir absolu aussi ignoble ? Mais, tout pouvoir ne rend-t-il pas

corrompu et ignoble ?

(1) "Le Monde", 11 décembre I976.
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5. En marge de la peine.

‘a) La prescription.

Les auteurs supposés de certains corimes et délits échappent
parfois & l'arrestation. S'ils échappent aux poursuites policiéres
jusqu'au jour du procés et s'ils ne se présentent pas & l'audience,
ils sont condadnés par défaut (pour un délit), par contumace (pour
un crime). Lorsqu'un certain laps de temps s'est écoulé depuis la
condamnation, la peine n'a plus & 8tre exécutée, elle est prescrite.
C'est de cette prescription des peines qu'il sera question ici, lais-
sant de cdté la prescription de l'action publique gui est l'extinc~-
tion du droit d'agir contre les délinguants et criminels.

La prescription était inconnue sous l'ancien Régime et les
philosophes, dans la lutte qu'ils menaient pour une "justice" moins
arbitraire et plus clémente, en proposérent parfois la création :

" I1 me semble qu'il faudrait fixer un temps, passé lequel certains
crimes, sinon tous, ne seraient point ch8tiés ", écrivait prudemment
Diderot (1). Bt Sade, plus ferme (mais dans un éorit d'avant 89 qui

ne paraitra qu'en 93), de faire dire au sage Zamé : " Une autre atro-
 cité de vos usages est de poursuivre le criminel anciennement con-
damné pour une mauvaise action, quoiqu'il soit corrigé, quoigqu'il
ait mené longtemps une vie réguliére 3 ceci est d'autant plus in-
fame, qu'alors le bien l'emporte sur le mal, que cela est trés rare
et que vous découragez totalement 1'homme en lui apprenant que le
repentir est inutile " (2).

Les révolutionnaires bourgeois, suivis en cela par les ré-
dacteurs du Code d'Instruction Criminelle de I808, admirent cette
prescription des peines. Le code de Procédure Pénale de I958 (art.
763 & 767) se conforma & cette tradition tout en en réduisant la
portée par quelques exceptions. Acruellement, les peines susceptibles
d'une prescription sont la peine de mort, la peine privative de li-
berté et les peines pécuniaires, elle ne s'applique pas aux peines
et mesures de "sfireté" (incapacités, déchéances, interdiction de
séjoury...). Les condamnations civiles ne sont par ailleurs prescri-
tes que par un délai de trente ans. Enfin, la prescription est sans
effet sur la condamnation aux frais de justice.

Le délai de prescription est de vingt ans en matiére crimi-
nelle, de c¢ing ans en matiére correctionnelle et de deux ans en ma~-

tiére contraventionnelle. Seule entre en ligne de compte dans la na-

(1) "Observations sur le Nakaz", D. Diderot. Ed. Garnier, I965.
(2) "Aline ct Valcour", cité in "Systéme de l'agnggion“,Sade,p.I
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ture de l'incrimination la juridiction devant laguelle a été condam~
né l'accusé, c'est-a-dire que pour un homme condamné en Assises par
contumace & une peine correctionnelle, la prescription est de 20 ans.
Le point de départ de la prescription n'est pas le jour ou a été com-
mise l'infraction mais le jour ol la condamnation pour cette infrac—
tion est devenue définitive (IO jours aprds le verdict en correction-
nelle, le jour du verdict en assises). En cas d'évasion, la pres-
cription existe également quant a4 la part de peine restant & effec-
tuer, le point de départ étant le jour de 1l'évasion.En cas d'arres-
tation, sur le territoire national ou dans un autre pays, la prescrip-
tion est interrompue. L'état de guerre est considéré depuis I950
comme suspensif des délais de prescription. Notons enfin que 1l'ar-
ticle 357 du Code de Justice Militaire déclare imprescriptibles les
peines prononcées contre l'accusé de désertion 3 bande armée, de
dééertion en présence de l'emnemi, de désertion ou insoumission lors-—
gue l'accusé est resté & 1'étranger en temps de guerre, échappant
ainsi & ses obligations militaires.

Les créateurs de la prescription voulaient voir dans celle-ci
un équivalent de la peine, le coupable étant supposé avoir du remords
et craindre constamment l'arrestation. L'argument n'a plus de poids
actuellement, certains "coupables", qui avaient bénéficié de la pres-
cription, ayant donné & penser qu'ils ne ressentaient aucune contri-
tion... En fait, la prescription est justifiée principalement par
1l'oubli de l'infraction et de la condamnation passé un certain dé-
lai. L'inhumani{é de l'exécution de sentences prononcées I0, 20 ou 30
ans plus 18t est trop apparente pour que le pouvoir se risque & cet—
te répression & retardement. On suppose, par ailleurs, que le condam—
né, ayant échappé aux poursuites policiéres et judiciaires pendant
de nombreuses années, a donné des preuves suffisantes de son amende-
ment pour qu'il ne soit pas nécessaire qu'il exécute sa peine. De
‘nombreux juristes ont toutefois remis en cause ce postulat, certains
allant jusqu'ad écrire que " la prescription profite surtout aux indi-
vidus desfggyeeese- les moins intéressants et parfois les plus danfereux,
Qui savent metire en échec les recherches policiéres les mieux or-—
ganisées " (1).

Lorsque la prescription apparut dans le droit pénal frangais,
il était courant qu'un individu présumé coupable d'une infraction
échappe & l'arrestation ou parvienne & s'évader. Le nombre de condam-—

nations par contumace ou par défaut & cette époque en témoigne. Le

(1) "Traité de droit criminel", R, Merle & A.Vitu,p.853. Ed. Cujas, I973.



faible nombre de policiers et de gendarmes (comparativement 3 1'épo~
que actuelle), le manque de moyens de recherche et d'identification,
le défaut de procédures d'extradition, permettaient aux criminels et
aux délinquants ayant échappé & l'arrestation de prescrire leurs pei-
nes sans grandes difficultés, souvent en poursuivant leurs activités
délictuelles dans une autre région. Il n'était Pas rare qu'un homme
condamné par une cour d'assises alors qu'il était en fuite, soit con-
damné par une autre cour d'assises, sous un autre nom et quelques
mois ou quelques années plus tard, effectuant ainsi une peine tout
en en prescrivant une autre ! A l'heure actuelle, les effectifs et
les moyens de recherche et d'identification des multiples services
de police, l'existence de procédures d'extradition de plus en plus
larges et presqu'universelles, la création d'Interpol et les liaisons
entre les polices de tous pays, font de la prescription une perfor-
mance dont bien rares sont les bénéficiaires.

Il ne semble pas que des statistiques sérieuses aient jamais
été élaborées dans ce domaine. Nombre de difficultés expliquent, il
est vrai, ce manque puisqu'il faudrait considérer tous les condamnés
par contumace ou par défaut puis consulter leurs dossiers un 2 un
‘afin de savoir s'ils ne se sont pas fait arréter avant le terme de la
prescription. Au vu de la jurisprudence de la Cour de Cassation et
aux dires de nombreux avocats, les bénéficiaires de la prescription
sont trés rares, de plus en plus rares. On sait que certains crimi-
nels de guerre et collaborateurs ont tenté, et sont parfois parvenus
& échapper & l'arrestation puis & l'exécution de leur peine. Ils ont
cependant bénéficié de complicités et leurs fonctions leur avaient
souvent permis de préparer cette clandestinité (en particulier de se
fabriquer une fausse identité), enfin la désorganisation de nom-—
breux services de police & la fin de la guerre leur a été favorable.

La rareté du phénoméne n'empéche pas les tribunaux de conti-
nuer & prononcer des peines trés lourdes 3 l'encontre des accusés
en fuite. En Cour d'Assises, la procédure de jugement par contumace
est si éloignée de la procédure normale ( pas de jury, pas de défen~
se, pas de témoins, pas de circonstances atténuantes ) que les condam-
nations & mort ou & la réclusion perpétuelle sont légion. En correc~
tionnelle, le jugement par défaut est également prononcé sans qu'une
défense de l'inculpé puisse avoir lieuy les peines prononcées sont
habituellement comprises entre trois et cing ans de prison ferme.

Ainsi, les condamnés en fuite n'ont aucune chance de bénéficier d'une
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amnistie et les conséquences de la Peine sont lourdes, une fois
purgée la prescription. Il est vrai que, pour encourager le condamné
& se "livrer i la Justice", la loi prévoit que le pProcés sera recom—
mencé si le condamné est arr8té.

Récemment, le cas d'un c¢riminel en fuite a défrayé la chro~
nique et mérite d'étre rapporté : l'homme, ayant échappé 3 l'arres-
tation, était parvenu 3 gagner les Etats-Unis oll,, sous une fausse
identité semble~t-il, il travailla dans une entreprise de magonnerie,
Dix ans aprés avoir éié condamné & une peine de réclusion perpétuelle,
soit douze ou quinze ans aprés le crime dont on l'accusait, il revint
en france. Mal renseigné, il semble qu'il ait confondu la prescription
de l'action publique (dix ans aprés les faits) et celle de 1la peine
(vingt ans aprés la décision judiciaire définitive). Arr8té a son
arrivée, il est actuellement emprisonné, attendant que son affaire
soit rejugée (1).

Que dire d'une prétendue justice qui, alors qu'un homme a
prouvé sa "bonne conduite" pendant I2 3 I5 ans, le met en prison ?
La encore, la machinerie répressive prouve qu'elle n'a en vue ni le
reclassement ni 1l'amendement, ni méme 1la prévention, elle punit, elle
brise, elle broye, et ne fait rien d'autre sinon, peut-8ire, fabri-
quer des récidivistes.

b) Les effets de la peine.

ot La prescription ne s'exergant pas sur les peines et mesures
de "sfireté", les effets d'une peine prescrite sont pratiquement i~
dentiques aux effets d'une peine exécutée (sinon, bien sfir, dans 1le
cas de la peine de mort). On considérera donc ici globalement les
effets de la peine, prescrite ou exécutée.

Mais auparavant, il est des conséquences de l'exécution de
la peine qu'il faut rappeler. Etudiant le processus de prisonisation,
on a vu en effet que le détenu sortant de prison est un handicapé
social, s'il ne sort pas cadavre ou futur interné d'hdpital psychia~
trique. " Celui qu'on a voulu guérir est par le chftiment marqué
d'un sceau qui est celui de la faute elle-méme. La faute n'est pas
lavée par la punition. La punition inscrit sur nous définitivement
la faute spécifique & qui nous sommes, et qui, nous ayant désigné
comme lui appartenant en propre, attend, presque & coup sfir, que
nous lui revenions " (2). Ce marquage n'est pas seulement psycholo-
gique, il est également physique, il est enfin social. Ltex~détenu

(1) "Le Monde", I2 Aofit I976.
(2) "Albertine Sarrazin", J. Duranteau, W r-172. Livre de poche, I975.
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est aussi désadapté & sa sortie de prison qu'un fantome d'un autre
siécle, il est totalement désinséré, parfois rejeté par son ancien
milieu social et la plupart du temps n'a plus de milieu du tout; 1le
travail qu'il a effectué en prison (s'il n'était pas chdmeur) ne cor—
respond généralement & aucun travail extérieur. Il sort démuni fi-
nanciérement et quelquefois endetté de frais de justice et de domma-
ges et intéréis.

" Bernard-Coupé et Bain-de-boue rentrent dans la vie avec
chacun deux cent francs et cing ans d'interdiction de séjour : de
Quoi vivre six semaines et se faire reléguer & perpétuité " (1).
Soixante années ont passé, y a-t-il eu des changements ? Ce ntest
pas la nouvelle répartition du pécule ni 1le chbmage qui sévit en
prison qui risquent de produire l'enrichissefat des détenus. L'in-
terdiction de séjour est aussi souvent prononcée et le fait que ses
modalités dépendent du ministére de 1'Intérieur n'améliore pas la
situation du 1libéré. Prenons un exemple parmi tant d'autres : Jean—
Paul Vey et Jean-Louis Robin, le premier fils de prolétaires, le
second orphelin, connaissent les centres d'observation et les mai~
sons de correction dés leur prime jeunesse. Ils commettent, séparé-
ment, de petits vols et se rencontrent en prison. En avril 1975, ils
sont libérés : l'un sort avec 35 F, l'autre avec 80 F. Ils ne trou-
vent, bien entendu, aucun emploi. Que faire ? Crever de faim ou se
replonger dans la délinquance. Ils braguent une succursale du Crédit
Agricole 2 Tﬁulouse. Bilan : I7 030 F. Quelques heures plus tard,
ils sont drr8tés et le produit du hold-up est récupéré.

Le 23 mars I976, ils passent devant la Cour d'Assises de
Toulouse. On peut ici signaler que les hold-up sont en nette régres—
sion dans cette région depuis I973. Il n'emplche que le procureur
soutient que " le hold-up devient, au méme titre que l'accident de
la circulation, un fait banal et courant. Il ne tient qu'aux jurés
de faire cesser cela ". Voild qui donnera une idée de 1'absurdité
du réquisitoire ! Peu importe ! Jean-Lomis Robin est condamné 2
vingt ans de réclusion criminelle, Jean-Paul Vey & dix ans de la
m&me peine (2). Pour un vol, sans violences, sans profit, on enferme
donc un homme pour 20 ans... Qui parlera de reclassement, d'amende-
ment ou méme de prévention, face & un verdict aussi révoltant ? Le
lendemain, un retraité qui avait tué sa concubine d'un coup de cou~
teau le 3 janvier I975 est condamné & deux ans de prison. IL est vrai

qu'il n'avait jamais été détenu et avait appris & tuer "dans la colo—

(1) "Les hommes dans la prison", V. Serge, p.I66. Seuil, I967.
(2) "La dépéche du Midi", 24 Mars I976.



niale"... aimable tueur donc, aux yeui de ses juges !

On me dira qu'il existe une assistance post-pénale, que par
conséquent le récidiviste ne saurait avoir d'excuses. Mais l'appareil
juridique et pénitentiaire ne connait pas l'aide aux libérés ;3 la seu-
le aide ou assistance dont s'occupent les magistrats c'est 1l'aide ou
1'assistance & malfaiteurs (art. 60, 61 et 267 du Code Pénal)... Bien
slir, il y a les sociétés de patronage plus ou moins bien-pensantes,
le service social des prisons et méme les comités d'assistance aux
libérés. Parlons-en ! Ces comités s'occﬁpent essentiellement de la
surveillance desllibérés conditionnels et des bénéficiaires de sur-
sis avec mise & 1'épreuve et, la force de l'habitude aidant, surveil-
lent aussi les libérés définitifs plus qu'ils ne les aident. Parfois
sans s'en cacher, et l'on peut lire d'un juriste expert en la matiére
ce type de propos : " L'institution s'est révélée efficace ; sans
doute, serait-il méme utile d'obliger tous les libérés définitigs a
se présenter au comité afin de permettre leur surveillance " (1).

L'objectif des comités d'assistance étant principalement la
surveillance, on comprénd aisément pourquoi un homme, qui vient d'&tre
épié des mois ou des années, se garde bien de se soumetire 3 cette
nouvelle contrainte. Il n'y trouverait d'ailleurs guére d'avantages
puisque les comités sont incapables de procéder au "reclassemengk"
du condamné et se contentent de lui donner l'adresse de 1l'Agence pour
1'emploi la plus proche... Il faut 8tre totalement déboussolé pour
aller se faire contrdler, questionner et mépriser, alors que l'on sort
de prison, souvent ch8meur, démuni de tout, matériellement et psycho-
logiquement.

Il y a bientdt un siécle que le candide (ou le retors?)
Martin Nadaud montait & la tribune de l'Assemblée Nationale pour dé~
clarer : " Quel est le ressort que nous devons faire mouvoir pour
arréter cet effrayant accroissement du nombre des délits et crimes ?
I1 faut, & mon avis, que cette Chambre s'adresse au public , qu'elle
s'inspire de cette pensée que nous sommes presque le dernier des peu-—
ples civilisés au point de vue du régime pénitentiaire. Il est réelle-
ment honfeux @em pour nous de savoir que les sociétés de patronage
n'existent que de nom, bien que 1l'utilité en ait été reconnue sous
tous les gouvernements depuis la Restauration. Il faut pourtant faire
revivre ces sociétés tutélaires, car si nous abandonnons les prison-

niers libérés, & leur sortie de prison, tout le bien que nous aurons
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(1) "Criminologie et science pénitentiaire", J.Léauté, p.796. PUF, I972.
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pu leur faire sous clé sortira rapidement de leur coeur et ils songe~
ront & recommencer leurs méfaits " (1).

Un siécle plus tard, le probléme reste entier : nombre de so—
ciétés n'existent qu'épisodiquement, les comités d'Etat n'offrent
quasiment aucune assistance, une infime fraction des dizaines de
milliers de personnes qui sortent annuellement de prison ont un contact
avec ces sociétés et comités. C'est que, le lecteur 1l'a sans doute
compris, la prison ne fait aucun "bien" au détenu, elle le désinsére
socialement, et pourquoi le pouveoir tenterait-il de réinsérer ceux
qu'il vient d'exclure ? Ne pouvant "guérir" les condamnés, puisque
c'est de la société et du pouvoir qu'ils sont malades, il les réprime,
les punit, mais il sait bien qu'il est auss;kain de tenter de les
"guérir" & leur libération que durant leur réclusion. A ceux qu'il a
infantilisés et qui sortent incapables ne serait-ce que de traverser
une rue, il offre des hochets : les comités d'assistance. Pourquoi
en attiendre autre chose ?

Le pouvoir ne donne pas seulement des hochets, il entrave
aussi la liberté des libérés. J'ai parlé précedemment des privations
de droits, des incapacités professionnelles, de l'interdiction de sé-
jour, il faut aussi parler du casier judiciaire. Avec le Code d'Ins-—
truction Criminelle avaient été institués des "sommiers judiciaires"
ol figuraient un extrait de toutes les condamnations prononcées par

les juridictions frangaises. Peu # utilisables, ces sommiers ne ser-
vaient qu'd rechercher les possibles antécédents d'un criminel ou
d'un délinquant arrété. Toutefois le carnet anthropométrique remplis~
sait un r8le de dénonciation de 1l'ex~détenu qui s'opposait souvent 3
un quelconque reclassement.

La création du casier judiciaire fut proposée par un Juge,
Bonneville de Marsangy, en I848. Deux ans plus tard, le ministre de
la Justice en accepta 1l'idée mais il n'eut d'existence légale que
par la loi du 5 aofit I899. Naturellement les sommiers continuérent
et continuent toujours & exister, au niveau des divers services de
police. Le casier judiciaire est basé sur un fichier ol l'on centra-
lise tous les remseignements relatifs au passé pénal de chaque indi-
vidu. Trois relevés de ce fichier sont possibles : le bulletin n°l
(relevé complet des fiches), le bulletin n®2 (relevé partiel des
fiches), le bulletin n°3 (relevé trés partiel). Toute condamnation
pour crime, délit ou contravention de 5° classe fait l'objet d'une

fiche, m8me lorsque la peine est assortie du sursis, méme s'il ¥y a eu

(1) séance du IO février I878, cité in mlgéonard, magon de la Creuse",M.Nadau
Pe320~321. Haspéro, IS7o.
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dispense de peine, m8me s'il s'agit de simples mesures de sfireté ou
d'éducation (mineurs). Les modalités d'exécution de la peine sont
également mentionnées. Les fiches sont en théorie détruites si la
condamnation est prononcée depuis plus de 40 ans (!), sans qu'il y
ait eu nouvelle condamnation, ou s'il s'agit d'une condamnation am-—
nistiée, enfin s'il s'agit d'une condamnation d'un mineur donj on
estime le reclassement valable. Toutes ces fiches sont centralisées
au greffe du Tribunal de Grande Instance de la circonscription de
naissance de l'individu. Un casier judiciaire central est tenu au
ministére de la Justice.

Depuis le 9 Janvier I960, deux nouveaux casiers judiciaires
sont venus s'ajbuter au précédent : 1° un casier judiciaire des con-
traventions d'alcoolisme, ol sont réunies toutes les condamnations
pour contraventions au Code des débits de boissons et aux lois sur
1l'ivresse publique. Les fiches y sont retirées, en principe, un an
aprés condamnation s'il n'y a pas eu nouvelle condamnation. Le bulle—
tin d'extrait de ce casier judiciaire est délivré 3 tout magistrat,

4 1l'exclusion de toute autre autorité en théorie. 2° un casier Judi-
ciaire des contraventions de circulation, ol sont réunies toutes les
condamnations pour contraventions au Code de la Route ainsi que les
suspensions éventuelles du permis de conduire. Les fiches ne sont
retirées qu'aprés trois ans sans nouvelle condamnation. Les moda—
lités d'utilsation de ce casier sont les mémes que pour le précedent.

Le casier judiciaire ordinaire a subi une réforme par la loi
du 11 Juillet I975, entrée en vigueur le 1°T Janvier I976. Le bulletin
n®l est toujours délivré aux autorités judiciaires et comprend un re-
levé intégral des fiches. De méme le bulletin n°2, délivré aux auto-
rités administratives ainsi qu'a certaines personnes (cf. art.776 du
CPP), comprend toujours un relevé des fiches, & 1l'exception de cer-
taines condamnations, lorsqu'elles ont été prononcées avec sursis et
que le délai de sursis est écoulé sans condamnation ou en cas de dis-—
pense de peine par exemple., Par contre le bulletin n°3, qui n'est en
principe délivré qu'ad 1'individu concerné mais qui est fréquemment
exigé par un éventuel employeur, a subi quelques modifications : il
ne comprend actuellement que les condamnations pour crime ou délit
& des peines privatives de liberté sans sursis d'une durée supérieure
ou égale & deux ans (& moins que le tribunal n'ait ordonné la mention
au casier d'une peine inférieure), ou 3 des peines privatives de

droits substituées & l'emprisonnement pendant la durée de ces peines.
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Cette réforme parait répondre aux voeux de nombreux détenus.
On rappellera simplement ici le texte d'un tract du Groupe d'Infor-
mation sur les prisons (GIP) :

" 1° Le casier judiciaire disqualifie d'entrée de jeu la prétention

hypocrite de faire passer la prison pour un centre de rééducation.

2° En interdisant l'accés de la fonction publique aux détenteurs
d'un casier judiciaire, l'Btat condamne tous les jours son propre
systéme pénitentiaire.

3° Le casier judiciaire contredit le droit au travail $ il condam-
ne les anciens détenus au chdmage, 2 1l'arbitraire des employeurs, aux
travaux les plus exploités.

4° Avec le casier judiciaire, il n'y a pas de libération véritable,
il n'y a que des sursis."

En fait, le bulletin n°2 n'ayany pas disparu, les autorités
administ{ratives disposent toujours de la plupart des renseignements
disponibles sur le passé pénal d'un individu. Ainsi 1'université de
Paris VII, regevant en Octobre I975 le bulletin n°2 du casier judici-
aire de Cathrine Leguay, est informée de ses antécédents judiciaires
et prend prétexte d'une condammnation accessoire & la privation des
droits électoraux pour la renvoyer, ceci en vertu de l'article I6 du
statut général des fonctionnaires. On voit que le reclassement est
‘parfois aussi difficile maintenant qu'avant la "réforme", méme si le
- législateur a prétendu remédier au fait que " la personne qui a purgé
sa peine est entravée dans son reclassement professiénnel par cette
trace dont elle ne peut se défaire et cette entrave est frégquemment
une cause de récidive ",

De plus, méme lorsque n'est délivré que le bulletin n°3, pour
un employeur privé par exemple, le passé pénal n'est pas effacé. Si
la personne concernée a été condamnée 2 une peine d'emprisonnement
de plus de deux ans, elle n'a pour ainsi dire aucune chance de trou-
ver un travail, surtout par ces temps de crise économique. Si elle
n'est pas dans ce cas et bénéficie d'un bulletin vierge, l'employeur
craignant que cette virginité ne recouvre des condamnations inféri-
eures & deux ans, fera effectuer des enquétes privées., On sait que
les officines spécialisées dans ce type d'espionnage fleurissent &
1'heure actuelle. Ainsi la prétendue réforme produit en fait d'éter-
nels récidivistes (ceux qui, ayant été condamnés 3 une peine de plus
de deux ans, ne trouvent jamais d'emploi) et ne permet méme pas aux

autres personnes un " reclassement social " sans entraves,
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I1 n'y a qu'une réforme possible du casier judiciaire : sa
suppression et sa destruction. Il nly a qu'un espoir de "reclassement"
pour un ancien détenu : cette suppression et la disparition des so-
ciétés d'enquétes et de surveillance. Encore faudrait-il supprimer
l'interdiction de séjour qui, empéchant le condamné de retourner 13
ol sa famille ou ses proches pourraient l'aider, entrave considéra-
blement un possible reclassement.

Toutes ces entraves & la réinsertion sont connues, elles sont
ressenties comme intolérables parce qu'elles constituent la mégation
méme des objectifs proclamés par les adeptes du traitement pénal,
parce qu'elles acculent l'ex~condamné & la récidive ou & la misére.
Mais, dans tous les cas, méme si le casier judiciaire et toutes les
mesures post-pénales étaient supprimés ( on ne prend d'ailleurs pas
ce chemin ), 1'homme sortant de prison ne serait pas un homme comme
les autres. Sans travail, sans famille ni amis bien souvent (sinon
les détenus qu'il a connu), brisé par la répression pénitentiaire
et une discipline absurde, déboussolé dans un monde qui change plus
en une année qu'il ne changeait en une décade il y a 200 ans, marqué
dans sa chair et son esprit, le prisonnier libéré retournera inéluc-
tablement en prison ou crévera de misére, physique ou physiologique.
Relisez ce long manifeste ( "Que la réforme était belle en I950 ou
vers la mort inéluctable™ (1) ) ol Jacques Boquet raconte le cal-
vaire qui, depuis sa libération il y a vingt ans, 1l'a mené aux fron-
tiéres de la mort, du suicide, isolé, rejeté, tout au plus objet de
pitié, jamais sujet d'amitié ou d'amour:

" Qui, ils m'ont vaincu au bout de tant d'années. J'entame
ma derniére lutte, elle sera courte mais féroce. Je vais continuer
& me battre durant ce temps pour les causes que j'évoque plus haut
méme si je dois le faire seul et sans espoir. Ensuite, j'irai re-
joindre le royaume des ombres. La société pourra triopher. Il y aura
un repris de justice en moins sur cette terre de France pourrie. Neuf
jurés m'avaient condamné 2 dix ans de travaux forcés et vingt ans
d'interdiction de séjour mais la société frangaise, elle, m'a condam-
né a mort. Surtout que la conscience de tous ces gens reste alors en
repos 3 qu'ils continuent leurs vies pleines d'égoisme, d'hypocrisie
et de lécheté. Qui versera un pleur sur la mort d'un repris de justice
de 46 ans." (1)

(1) "Cap", journal des prisonniers, février I976, n°® 33.
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Si les entraves au "reclassement", les conséquences de l'em—
prisonnement, obligent le libéré & récidiver, elles provoquent aussi
son arrstation et une nouvelle condamation. L'homme qui est passé en
prison demeure, aux yeux des dominants, un récidiviste potentiel. Nul
ne lui fait plus confiance et la moindre suspicion le fera retourner
en taule. Il n'est pas certain que les ex-détenus soient plus criminels
ou plus délinquants que le reste de la population ( 2 dge et milieu so-
cial comparables) ; il est certain qu'ils sont plus fréquemment arré—
tés, plus souvent condamnés. Chacun sait qu'ad la moindre affaire im-—
portante, les répris de justice de la région sont per@uisitionnés et
interrogés. Parler de resocialisation dans ces conditions est inepte.

Il n'y a pas de mesures post~pénales, parce que la peine ne
s'interrompt pas, elle change tout au plus de forme. M8me si le condam-—
né n'est pas assujetti & des interdictions et des incapacités jusqu'a
la fin de ses jours, méme s'il n'est pas libéré conditionnel ou mis
sous épreuve, méme s'il n'est pas interdit de séjour, il a un casier
judiciaire, il est inscrit dans les sommiers de police, il sera sur—
veillé ou suspecté jusqu'ad sa mort. Il n'est méme pas besoin d'avoir
ét¢é condamné pour subir cette peine, ce marquage, toute sa vie. Ainsi
Ernest Bolo, accusé faussement d'8tre un incendiaire en 1969, reste
marqué par cette suspicion : ancien professeur d'université, il est
maintenant au chOmage... On imagine 3 quelle mis&re peut 8tre réduit
~ un innocent appartenant au prolétariat ou au sous-prolétariat ! Or
c'est le cas général.

Beaucoup s'accordent pour critiquer les violences policiéres,
les erreurs judiciaires et l'infamie de certains verdicts, la faillite
pénitentiaire, le casier judiciaire et 1l'interdiction de séjour. On a
vu que la machinerie sécrétait bien d'autres injustices ou atrocités,
elle est avant tout un instrument de répression, d'oppression d'une
classe, d'un pouvoir. Cette essence résiste et résistera 3 toutes les
réformes, & tous les changements de pouvoir. L'histoire en fait mal-

heureusement foi.
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