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L’Etat, son role historique

Kropotkine

En prenant pour sujet de cette conférence (1), I'Etat et son rdle
historique, j'ai pensé répondre a un besoin qui se fait vivement sentir en
ce moment : celui d'approfondir I'idée méme de I'Etat, d'étudier son
essence, son réle dans le passé et la part qu'il peut étre appelé a jouer
dans l'avenir.

C'est surtout dans la question de I'Etat que se trouvent divisés les
socialistes. Dans I'ensemble des fractions qui existent parmi nous, et qui
répondent aux différents tempéraments, aux différentes maniéres de
penser, et surtout au degré de confiance dans la prochaine révolution,
deux grands courants se dessinent.

Il'y a ceux, d'une part, qui esperent accomplir la révolution sociale dans
I'Etat : maintenir la plupart de ses attributions, les étendre méme, les
utiliser pour la révolution. Et il y a ceux qui, comme nous, voient dans
I'Etat, non seulement sous sa forme actuelle, mais dans son essence
méme et sous toutes les formes qu'il pourrait revétir, un obstacle a la
révolution sociale : I'empéchement par excellence a I'éclosion d'une
société basée sur I'égalité et la liberté, la forme historique élaborée pour
prévenir cette éeclosion. Ceux-ci travaillent en conséquence a abolir
I'Etat, et non a le réformer.

La division, vous le voyez, est profonde. Elle correspond a deux
courants divergents, qui se rencontrent dans toute la philosophie, la
littérature et l'action de notre époque. Et si les notions courantes sur
I'Etat restent aussi obscures qu'elles le sont aujourd'hui, ce sera, a n'en
pas douter, sur cette question que s'engageront les luttes les plus




obstinées, lorsque — bientét, je I'espere — les idées communistes
chercheront leur réalisation pratique dans la vie des sociétés.

Il importe donc, aprés avoir si souvent fait la critique de I'Etat actuel, de
rechercher le pourquoi de son apparition, d'approfondir la part qu'il a
jouée dans le passé, de le comparer aux institutions auxquelles il s'est
substitué.

Entendons-nous d'abord sur ce que nous voulons comprendre sous le
nom d'Etat.

Il y a, vous le savez, I'école allemande qui se plait a confondre I'Etat
avec la Société. Cette confusion se rencontre chez les meilleurs
penseurs allemands et beaucoup de francais, qui ne peuvent concevoir
la société que dans la concentration étatiste ; et c'est pourquoi on
reproche habituellement aux anarchistes de vouloir «détruire la société»,
de précher le retour a «la guerre perpétuelle de chacun contre tous».

Cependant, raisonner ainsi, c'est entierement ignorer les progres
accomplis dans le domaine de I'histoire durant cette derniére trentaine
d'années ; c'est ignorer que I'homme a vécu en sociétés pendant des
milliers d'années, avant d'avoir connu I'Etat ; c'est oublier que pour les
nations européennes, I'Etat est d'origine récente — qu'il date & peine du
XVieme siecle; c'est méconnaitre enfin que les périodes les plus
glorieuses de I'humanité furent celles ou les libertés et la vie locale
n'étaient pas encore détruites par I'Etat, et ol les masses d’hommes
vivaient en communes et en fédérations libres.

L'Etat n'est qu'une des formes revétues par la Société dans le courant
de I'histoire. Comment donc confondre le permanent et I'accidentel ?

D'autre part, on a aussi confondu I'Etat avec le Gouvernement. Puisqu'il
ne peut y avoir d'Etat sans gouvernement, on a dit quelquefois que c'est
I'absence de gouvernement, et non l'abolition de I'Etat, qu'il faut viser.

II me semble cependant, que dans I'Etat et le gouvernement, nous
avons deux notions d'ordre différent. L'idée d'Etat implique bien autre
chose que lidée de gouvernement. Elle comprend non seulement
I'existence d'un pouvoir placé au-dessus de la société, mais aussi une
concentration territoriale et une concentration de beaucoup de fonctions
de la vie des sociétés entre les mains de quelques-uns.




Elle impligue certains nouveaux rapports entre les membres de la
société, qui n'existaient pas avant la formation de I'Etat.

Cette distinction, qui echappe, peut-étre, a premiere vue, apparait
surtout quand on étudie les origines de I'Etat.

Pour bien comprendre I'Etat, il n'y a, d'ailleurs, qu'un moyen : c'est de
I'étudier dans son développement historique, et c'est ce que je vais
essayer de faire.

L'empire romain fut un Etat dans le vrai sens du mot. Jusqu'a nos jours,
il en reste encore l'idéal pour le Iégiste.

Ses organes couvraient d'un réseau serré tout un vaste domaine. Tout
affluait vers Rome : la vie économique, la vie militaire, les rapports
judiciaires, les richesses, I'éducation, voire méme la religion. De Rome
venaient les lois, les magistrats, les légions pour défendre le territoire,
les préfets, les dieux. Toute la vie de I'empire remontait au sénat, — plus
tard au César, lI'omnipotent, I'omniscient, le dieu de I'empire. Chaque
province, chaque district avait son Capitole en miniature, sa petite
portion de souverain romain, pour diriger toute sa vie. Une seule loi, la
loi imposée par Rome, régnait dans l'empire; et cet empire ne
représentait pas une confédération de citoyens : il n'était qu'un troupeau
de sujets.

Jusqu'a présent encore, le Iégiste et l'autoritaire admirent 'unité de cet
empire, l'esprit unitaire de ses lois, la beauté — disent-ils, — I'harmonie
de cette organisation.

Mais la décomposition intérieure, secondée par l'invasion des barbares,
la mort de la vie locale, désormais incapable de résister aux attaques du
dehors et a la gangrene qui se répandait du centre, ces causes mirent
I'empire en piéces, et sur ses deébris se développa une nouvelle
civilisation, qui est aujourd’'hui la nétre.

Et si, laissant de co6té les civilisations antiques, nous étudions les
origines et les développements de cette jeune civilisation barbare,
jusqu'aux périodes ou elle donna naissance, a son tour, & nos Etats
modernes, nous pourrons saisir I'essence de I'Etat. Nous la saisirons
mieux que nous ne l'aurions fait, si nous nous étions lancé dans I'étude
de lI'empire romain, ou de celui d'Alexandre, ou bien encore des
monarchies despotiques de I'Orient.




En prenant ces puissants démolisseurs barbares de I'empire romain
pour point de départ, nous pourrons retracer I'évolution de toute notre
civilisation, depuis ses origines jusqu'a la phase Etat.

La plupart des philosophes du siécle passé s'étaient fait une idée trés
élémentaire sur l'origine des sociétés.

Au début, disaient-ils, les hommes vivaient en petites familles isolées, et
la guerre perpétuelle entre ces familles représentait I'état normal. Mais,
un beau jour, s'apercevant enfin des inconvénients de leurs luttes sans
fin, les hommes se décidérent a se mettre en société. Un contrat social
fut conclu entre les familles éparses, qui se soumirent de bon gré a une
autorité, laquelle, — ai-je besoin de vous le dire ? — devint le point de
départ et l'initiateur de tout progres. Faut-il ajouter, puisqu'on vous l'aura
déja dit a I'école, que nos gouvernements actuels se sont jusqu'a
présent maintenus dans ce beau réle de sel de la terre, de pacificateurs
et de civilisateurs de I'espece humaine ?

Concue a une époque ou l'on ne savait pas grand-chose sur les origines
de I'homme, cette idée domina le siecle passé ; et il faut dire qu'entre les
mains des encyclopédistes et de Rousseau, l'idée de «contrat social»
devint une arme pour combattre la royauté de droit divin. Cependant,
malgré les services gu'elle a pu rendre dans le passe, cette théorie doit
étre reconnue fausse.

Le fait est que tous les animaux, sauf quelques carnassiers et oiseaux
rapaces, et sauf quelques espéces qui sont en train de disparaitre,
vivent en société. Dans la lutte pour la vie, ce sont les especes
sociables qui I'emportent sur celles qui ne le sont pas. Dans chaque
classe d'animaux, elles occupent le haut de I'échelle, et il ne peut y avoir
le moindre doute que les premiers étres humains vivaient déja en
sociétes.

L'homme n'a pas créé la société : la sociéte est antérieure a 'homme.
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Aujourd'hui, on sait aussi — I'anthropologie I'a parfaitement démontré —
gue le point de départ de I'humanité ne fut pas la famille, mais bien le
clan, la tribu. La famille paternelle, telle que nous la connaissons, ou
telle qu'elle est dépeinte dans les traditions hébraiques, ne fit son
apparition que bien plus tard. Des dizaines de milliers d'années furent
vécues par 'nomme dans la phase tribu ou clan, et durant cette
premiere phase — nommons-la tribu primitive ou sauvage, si vous
voulez — l'homme développa déja toute une série d'institutions,
d'usages et de coutumes, de beaucoup antérieurs aux institutions de la
famille paternelle.

Dans ces tribus, la famille séparée n'existait pas plus qu'elle n'existe
chez tant d'autres mammiféeres sociables. La division au sein de la tribu
se faisait plutdt par générations ; et dés une époque tres reculée, qui se
perd au crépuscule du genre humain, des limitations s'étaient établies
pour empécher les rapports de mariage entre les diverses générations,
alors gu'ils étaient permis dans la méme génération. On découvre
encore les traces de cette période chez certaines tribus contemporaines,
et on les retrouve dans le langage, les coutumes, les superstitions des
peuples bien plus avancés en civilisation.

Toute la tribu faisait la chasse ou la cueillette en commun, et leur faim
assouvie, ils s'adonnaient avec passion a leurs danses dramatisées.
Jusqu'a présent encore on trouve des tribus, tres rapprochées de cette
phase primitive, refoulées sur les pourtours des grands continents, ou
vers les régions alpestres, les moins accessibles de notre globe.

L'accumulation de la propriété privée ne pouvait s'y faire, puisque toute
chose qui avait appartenu en particulier a un membre de la tribu était
détruite ou brdlée la ou l'on ensevelissait son cadavre. Cela se fait
encore, méme en Angleterre, par les Tsiganes, et les rites funéraires
des «civilisés» en portent encore I'empreinte : les Chinois brllent des
modeles en papier de ce que possédait le mort, et nous promenons
jusqu'au tombeau le cheval du chef militaire, son épée et ses
décorations. Le sens de l'institution est perdu ; il n'y a que la forme qui
survit.

Loin de professer le mépris de la vie humaine, ces primitifs avaient
horreur du meurtre et du sang. Verser le sang était considéré comme
chose si grave, que chaque goutte de sang répandu — non seulement
le sang de I'homme, mais aussi celui de certains animaux — demandait
gue l'agresseur perdit de son sang en quantité égale.




Aussi un meurtre au sein de la tribu est chose absolument inconnue ;
par exemple, chez les Inuits ou Esquimaux — ces survivants de l'age de
la pierre qui habitent les régions arctiques ; chez les Aléoutes, etc., on
sait positivement qu'il n'y a jamais eu un seul meurtre, dans la tribu,
pendant cinquante, soixante annees, ou plus.

Mais, lorsque des tribus d'origine, de couleur et de langages différents
se rencontraient dans leurs migrations, c'était tres souvent la guerre. Il
est vrai que, dés alors, les hommes cherchaient a adoucir ces
rencontres. La tradition, ainsi que l'ont si bien démontré Maine, Post,
Nys, élaborait déja les germes de ce qui plus tard devint le droit
international. 1l ne fallait pas, par exemple, assaillir un village sans en
prévenir les habitants. Jamais on n'aurait 0sé tuer sur le sentier suivi par
les femmes pour aller a la fontaine. Et, pour conclure la paix, il fallait
souvent payer la balance des hommes tués des deux c6tés. Cependant,
toutes ces précautions et bien d'autres étaient insuffisantes : la solidarité
ne se répandait pas au dela du clan ou de la tribu ; il surgissait des
querelles, et ces querelles arrivaient jusqu'a des blessures et jusqu'au
meurtre, entre gens de divers clans et tribus.

Dés lors, une loi générale commenca a se développer entre ces clans et
tribus. — «Les votres ont blessé ou tué un des noétres ; donc, nous
avons le droit de tuer un d'entre vous, ou de porter une blessure
absolument égale a un des votres.» — N'importe lequel, puisque c'est
toujours la tribu qui est responsable pour chaque acte des siens. Les
versets si connus de la Bible : «Sang pour sang, ceil pour ceil, dent pour
dent, blessure pour blessure, mort pour mort» mais pas plus ! Ainsi que
I'a si bien remarqué Koenigswarter — tirent de la leur origine. C'était leur
conception de la justice... et nhous n'avons pas trop a nous enorgueillir,
puisque le principe de «vie pour vie» qui prévaut dans nos codes n'en
est qu'une des nombreuses survivances.

Toute une série dinstitutions, vous le voyez, et bien d'autres que je
passe sous silence, tout un code de morale tribale fut déja élaboré
pendant cette phase primitive. Et, pour maintenir ce noyau de coutumes
sociables en vigueur, l'usage, la coutume, la tradition suffisaient. Point
d'autorité pour l'imposer.

Les primitifs avaient, sans doute, des meneurs temporaires. Le sorcier,
le faiseur de pluie — le savant de I'époque — cherchait a profiter de ce
gu'il connaissait ou croyait connaitre de la nature, pour dominer ses
semblables.




De méme, celui qui savait mieux retenir dans la mémoire les proverbes
et les chants, dans lesquels s'incorporait la tradition, gagnait de
I'ascendant. Il récitait lors des fétes populaires ces proverbes et ces
chants, dans lesquels se transmettaient les décisions prises un jour par
I'assemblée du peuple dans telle et telle contestation. Et, dés cette
époqgue, ces «instruits» cherchaient a assurer leur domination en ne
transmettant leurs connaissances qu'a des élus, des initiés. Toutes les
religions, et méme tous les arts et métiers, ont commenceé, vous le
savez, par des «mysteres».

Le brave, l'audacieux, et surtout le prudent, devenaient aussi des
meneurs temporaires dans les conflits avec d'autres tribus, ou pendant
les migrations. Mais l'alliance entre le porteur de la «loi» (celui qui savait
de mémoire la tradition et les décisions anciennes), le chef militaire et le
sorcier n'existait pas ; il ne peut pas plus y avoir question d'Etat dans
ces tribus, gu'il n'en est question dans une société d'abeilles ou de
fourmis, ou chez les Patagoniens et les Esquimaux, nos contemporains.

Cette phase dura cependant des milliers et des milliers d'années, et les
barbares qui envahissaient I'empire romain l'avaient aussi traversée. lls
en sortaient a peine.

Aux premiers siecles de notre ere, dimmenses migrations se
produisirent parmi les tribus et les confédérations de tribus qui habitaient
I'Asie centrale et boréale. Des flots de peuplades, pousses par des
peuples plus ou moins civilisés, descendus des hauts plateaux de I'Asie
— chassés probablement par la dessiccation rapide de ces plateaux —
virent inonder I'Europe, se poussant les unes les autres et se
meélangeant les uns aux autres dans leur épanchement vers l'occident.

Durant ces migrations, ou tant de tribus d'origine diverses furent
meélangées, la tribu primitive qui existait encore chez la plupart des
habitants sauvages de I'Europe devait nécessairement se désagréger.
La tribu était basée sur la communauté d'origine, sur le culte des
ancétres communs ; mais quelle communauté d'origine pouvaient
invoquer ces agglomérations qui sortaient du tohu-bohu des migrations,
des poussées, des guerres entre tribus, pendant lesquelles ¢a et la on
voyait surgir la famille paternelle — le noyau formé de l'accaparement
par quelques-uns des femmes conquises ou enlevées chez d'autres
tribus voisines ?




Les liens anciens étaient brisés, et sous peine de débandade (qui eut
lieu, en effet, pour mainte tribu, disparue désormais pour I'histoire), de
nouveaux liens devaient surgir. Et ils surgirent. lls furent trouvés dans la
possession communale de la terre, du territoire, sur lequel telle
agglomération avait fini par s'arréter.

La possession commune d'un certain territoire — de tel vallon, de telles
collines — devint la base d'une nouvelle entente. Les dieux-ancétres
avaient perdu toute signification ; alors les dieux locaux, de tel vallon, de
telle riviere, de telle forét, vinrent donner la consécration religieuse aux
nouvelles agglomérations, en se substituant aux dieux de la tribu
primitive. Plus tard, le christianisme, toujours prét a s'accommoder des
survivances paiennes, en fit des saints locaux.

«Désormais, la commune de village, composée en partie ou entierement
de familles séparées, — tous unis, cependant, par la possession en
commun de la terre, — devint, pour des siécles a venir, le trait d'union
nécessaire.»

Sur d'immenses territoires de I'Europe orientale, en Asie, en Afrique, elle
existe encore. Les barbares qui détruisirent l'empire romain —
Scandinaves, Germains, Celtes, Slaves, etc., — vivaient sous cette
espece d'organisation.

Et, en étudiant les codes barbares dans le passé, ainsi que les
confédérations des communes de village qui existent aujourd’hui chez
les Kabyles, les Mongols, les Hindous, les Africains, etc., il a été
possible de reconstituer dans son entier cette forme de société, qui
représente le point de départ de notre civilisation actuelle.

Jetons donc un coup d'ceil sur cette institution.




La commune de village se composait, comme elle se compose encore,
de familles séparées. Mais les familles d'un méme village possédaient la
terre en commun. Elles la considéraient comme leur patrimoine commun
et se la répartissaient selon la grandeur des familles — leurs besoins et
leurs forces. Des centaines de millions d'hommes vivent encore sous ce
régime dans I'Europe orientale, aux Indes, a Java, etc. C'est le méme
régime que les paysans russes ont établi, de nos jours, librement en
Sibérie, lorsque I'Etat leur eut laissé la latitude d'occuper l'immense
territoire Sibérien comme ils I'entendaient.

Aujourd'hui, la culture de la terre dans une communauté villageoise se
fait par chaque ménage séparément. Toute la terre arable étant divisée
entre les ménages, chacun cultive son champ, comme il peut. Mais au
début, la culture se faisait aussi en commun, et cette coutume se
maintient encore dans beaucoup d'endroits — du moins, pour une partie
des terres. Quant au déboisement, a I'éclaircissement des foréts, la
construction des ponts, l'élévation des fortins et des tourelles, qui
servaient de refuge en cas d'invasion — tout cela se faisait en commun,
comme le font encore des centaines de millions de paysans, — la ou la
commune de village a résisté aux envahissements de I'Etat. Mais « la
consommation», pour me servir d'une expression moderne, avait déja
lieu par familles, dont chacune avait son bétail, son potager et ses
provisions. Les moyens de thésauriser et de transmettre les biens
accumulés par héritage s'étaient déja introduits.

Dans toutes ses affaires, la commune de village était souveraine. La
coutume locale faisait loi, et I'assemblée pléniere de tous les chefs de
famille, hommes et femmes, était le juge, le seul juge, en matiere civile
et criminelle. Quand un des habitants, se plaignant contre un autre, avait
planté son couteau en terre a l'endroit ou la commune se réunissait
d'ordinaire, la commune devait «trouver la sentence» selon la coutume
locale, aprés que le fait avait été établi par les jurés des deux parties en
litige.

Le temps me manquerait si je voulais vous dire tout ce que cette phase
offre dintéressant (2). Il me suffira de remarquer que toutes les
institutions dont les Etats s'emparérent plus tard au bénéfice des




minorités, toutes les notions de droit que nous trouvons (mutilées a
I'avantage des minorités) dans nos codes, et toutes les formes de
procédure judiciaire, en tant qu'elles offrent des garanties pour l'individu,
eurent leurs origines dans la commune de village. Ainsi, quand nous
croyons avoir fait un grand progrés en introduisant, par exemple, le jury,
nous n'avons fait que revenir a l'institution des barbares, aprés l'avoir
modifiée a I'avantage des classes dominantes. Le droit romain ne fit que
se superposer au droit coutumier.

Le sentiment d'unité nationale se développait en méme temps par de
grandes fédérations libres des communes de village.

Basée sur la possession, et tres souvent sur la culture du sol en
commun ; souveraine comme juge et législateur du droit coutumier, la
commune de village répondait a la plupart des besoins de I'étre social.

Mais pas a tous les besoins : il y en avait d'autres encore a satisfaire.
Or, l'esprit de I'époque n'était pas d'en appeler a un gouvernement des
gu'un nouveau besoin se faisait sentir. Il était, au contraire, de prendre
soi-méme linitiative pour s'unir, se liguer, se fédérer; de créer une
entente, grande ou petite, nombreuse ou restreinte, qui répondit au
nouveau besoin.

Et la société dalors se trouvait littéralement couverte, comme d'un
réseau, de fraternités jurées, de guildes pour l'appui mutuel, de
«conjurations», dans le village et en dehors du village, dans la
fédération.

Nous pouvons observer cette phase et cet esprit a 'ceuvre, aujourd'hui
méme, chez mainte fédération barbare, restée en dehors des Etats
modernes qui sont calqués sur le type romain ou plutot byzantin.

Ainsi, pour prendre un exemple parmi tant d'autres, les Kabyles ont
maintenu leur commune de village, avec les attributions que je viens de
mentionner : la terre en commun, le tribunal communal, etc. Mais
I'hnomme sent le besoin d'action ailleurs que dans les limites étroites de
son hameau. Les uns courent de par le monde, cherchant aventures en
qualité de marchands. D'autres s'adonnent a un métier, un «art»
quelconque. Et ces marchands, ces artisans, s'unissent en «fraternités»,
alors méme qu'ils appartiennent a des villages, des tribus ou des
confédérations differentes.
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Il faut I'union pour se secourir mutuellement dans les voyages lointains
ou pour se transmettre mutuellement les mysteres du métier, et ils
s'unissent. lls jurent la fraternité, et ils la pratiquent d'une fagon qui
frappe I'Européen : réelle et non pas en paroles seulement.

Et puis, malheur peut arriver & chacun. Qui sait si demain, peut-étre,
dans une bagarre, tel homme, généralement doux et tranquille, ne
sortira pas des limites établies de bienséance et de sociabilité ? Qui sait
s'il ne portera pas coups et blessures ? Il faudra alors payer la
compensation, tres lourde, a l'injurié ou au blessé ; il faudra se défendre
devant I'assemblée du village et rétablir les faits sur la foi de six, dix ou
douze «conjurés». Raison de plus pour entrer dans une fraternité.

L'homme sent, en outre, le besoin de politiquer, d'intriguer peut-étre, de
propager telle opinion morale ou telle coutume. Il y a, enfin, la paix
extérieure a sauvegarder ; des alliances avec d'autres tribus a conclure ;
des fédérations a constituer au loin ; des notions de droit intertribal a
propager... Eh bien, pour satisfaire a tous ces besoins d'ordre
émotionnel ou intellectuel, les Kabyles, les Mongols, les Malais ne
s'adressent pas a un gouvernement ; ils n'en ont pas. Hommes de droit
coutumier et dinitiative individuelle, ils n'ont pas été pervertis par la
corruption d'un gouvernement et d'une Eglise a tout faire. lls s'unissent
directement. lls constituent des fraternités jurées, des sociétés politiques
et religieuses, des unions de métiers — des guildes, comme on disait au
moyen age, des ¢ofs, comme disent aujourd’hui les Kabyles. Et ces c¢ofs
franchissent les enceintes des hameaux ; ils rayonnent au loin dans le
désert et dans les cités étrangeres ; et la fraternité se pratique dans ces
unions. Refuser d'aider un membre de son cof, méme au risque d'y
perdre tout son avoir et sa vie, — c'est comme faire acte de trahison
envers la «fraternité», c'est étre traité comme l'assassin de son «frére».

Ce que nous trouvons aujourd'hui chez les Kabyles, les Mongols, les
Malais, etc., faisait I'essence méme de la vie des ci-nommés barbares
en Europe, du Véme au Xlléme, jusqu'au XVéme siecle. Sous les noms
de guildes, d'amitiés, de fraternités, d'universitas, etc., les unions
pullulent pour la défense mutuelle, pour venger les offenses faites a
chaque membre de l'union et y répondre solidairement, pour substituer a
la vengeance de «l'ceil pour I'ceil» la compensation, suivie de
I'acceptation de l'agresseur dans la fraternité ; pour la pratique des
métiers, pour secours en cas de maladie, pour la défense du territoire ;
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pour empécher les empiétements de lautorité naissante, pour le
commerce, pour la pratique du «bon voisinage» ; pour la propagande...
pour tout, en un mot, ce que I'Européen, eduqué par la Rome des
Césars et des papes, demande aujourd’hui a I'Etat. Il est méme fort
douteux qu'il y ait eu a cette époque un seul homme, libre ou serf —
sauf ceux qui étaient mis hors la loi par leurs fraternités mémes — qui
n'ait pas appartenu a une fraternité ou guilde quelconque, en plus de sa
commune.

Les sagas scandinaves en chantent les exploits ; le dévouement des
fréres jurés fait le théme des plus belles poésies ; tandis que I'Eglise et
les rois naissants, représentants du droit byzantin (ou romain) qui
reparait, lancent contre elles leurs anathémes et leurs ordonnances.
Heureusement elles restent lettre morte.

L'histoire entiéere de I'époque perd sa signification; elle devient
absolument incompréhensible, si lI'on ne tient pas compte de ces
fraternités, de ces unions de fréres et de sceurs, qui naissent partout
pour répondre aux besoins multiples de la vie économique et
passionnelle de 'homme.

Pour bien comprendre l'immense progrés accompli sous cette double
institution des communes de village et des fraternités librement jurées —
en dehors de toute influence romaine, chrétienne ou étatiste, — prenez
I'Europe telle qu'elle fut a I'époque de l'invasion barbare, et comparez-la
a ce gu'elle devint au Xeme et au Xleme siecle. La forét sauvage est
conquise, colonisée ; des villages couvrent le pays, et ils sont entourés
de champs et de haies, protégés par des fortins, reliés entre eux par des
sentiers qui traversent les foréts et les marécages.

Dans ces villages vous trouvez en germe les arts industriels, et vous y
découvrez tout un réseau d'institutions pour le maintien de la paix
intérieure et extérieure. En cas de meurtre ou de blessures, on ne
cherche plus, entre villageois, a tuer l'agresseur, ou un de ses parents
ou co-villageois, ou a lui infliger une blessure équivalente, ainsi que cela
se pratiquait auparavant. Ce sont plutot les seigneurs-brigands qui s'en
tiennent encore a ce principe (de la leurs guerres sans fin) ; tandis
gu'entre villageois la compensation, fixée par des arbitres, devient la
regle, et apres cela la paix est rétablie et I'agresseur est souvent, sinon
toujours, adopté par la famille qui fut Iésée par son agression.
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L'arbitrage pour toutes les disputes devient une institution profondément
enracinée, d'une pratique journaliére, — malgré et contre les évéques et
les roitelets naissants qui voudraient que chaque différent fat porté
devant eux, ou devant leurs agents, afin de profiter de la fred — amende
levée par le village sur les violateurs de la paix publique.

Et enfin des centaines de villages s'unissent déja en puissantes
fédérations, — germes des nations européennes — qui ont juré la paix
intérieure, qui considerent leur territoire comme un patrimoine commun
et sont alliées pour la défense mutuelle. Jusqu'a présent encore on peut
étudier ces fédérations sur le vif au sein des tribus mongoles, turco-
finnoises, malayennes.

Cependant, les points noirs s'amoncellent a I'horizon. D'autres unions,
celles des minorités dominantes, se constituent aussi, et elles cherchent
a transformer peu a peu ces hommes libres en serfs, en sujets.

Rome est morte ; mais sa tradition revit, et I'Eglise chrétienne, hantée
par les visions des théocraties orientales, donne son appui puissant aux
nouveaux pouvoirs qui cherchent a se constituer.

Loin d'étre la béte sanguinaire que I'on a voulu en faire pour prouver la
nécessité de le dominer, 'hnomme a toujours aime la tranquillité, la paix.
Plutét batailleur par moment que féroce, il préfére son bétail et sa terre
au meétier des armes. C'est pourquoi, a peine les grandes migrations de
barbares ont-elles commencé a faiblir, & peine les hordes et les tribus se
sont-elles cantonnées plus ou moins sur leurs territoires respectifs, que
nous voyons les soins de la défense du territoire contre de nouvelles
vagues d'émigrants confiés a quelgu'un qui engage a sa suite une petite
bande d'aventuriers, dhommes aguerris ou de brigands, pendant que la
grande masse éléve son bétail ou cultive le sol. Et ce défenseur
commence bientbt a ramasser des richesses : il donne cheval et fer (tres
colteux alors) au miséreux, et il I'asservit ; il commence a conquérir des
embryons de pouvoir militaire.

D'autre part, peu a peu la tradition, qui fait loi, s'oublie par le grand
nombre. Il reste a peine un vieillard qui a pu retenir dans sa mémoire les
versets et les chants dans lesquels on raconte les «précédents» dont se
compose la loi coutumiére, et il les récite aux jours des grandes fétes
devant la commune.
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Et, peu a peu, quelques familles se font une spécialité, transmise de
pere en fils, de retenir ces chants et ces versets dans la mémoire, de
conserver «la loi» dans sa pureté. Vers elles vont les villageois pour
juger les différents dans des cas embrouillés, surtout lorsque deux
villages ou deux confédérations refusent d'accepter les décisions des
arbitres pris dans leur sein.

L'autorité princiere ou royale germe déja dans ces familles, et plus
j'‘étudie les institutions de I'époque, plus je vois que la connaissance de
la loi coutumiere fit beaucoup plus pour constituer cette autorité que la
force du glaive. L'homme s'est laissé asservir, bien plus par son désir de
«punir» selon «la loi» que par la conquéte directe militaire.

Et, graduellement, la premiere «concentration des pouvoirs», la
premiere assurance mutuelle pour la domination — celle du juge et du
chef militaire — se fait contre la commune du village. Un seul homme
revét ces deux fonctions. Il s'entoure d'hommes armés pour exécuter les
décisions judiciaires ; il se fortifie dans sa tourelle ; il accumule dans sa
famille les richesses de I'époque — pain, bétail, fer, — et peu a peu il
Impose sa domination aux paysans des alentours.

Le savant de I'époque, c'est-a-dire le sorcier ou le prétre, ne tarde pas a
lui préter appui, pour partager la domination ; ou bien, joignant la force
et la connaissance de la loi coutumiére a son pouvoir de magicien
redouté, il s'en empare pour son propre compte.

Il me faudrait un cours, plutét qu'une conférence, pour traiter a fond ce
sujet, si plein d'enseignements nouveaux, et raconter comment les
hommes libres devinrent graduellement des serfs, obligés de travailler
pour le maitre, laique ou religieux, du chateau ; comment l'autorité se
constitua par tatonnements au dessus des villages et des bourgades ;
comment les paysans se liguaient, se révoltaient, luttaient pour
combattre cette domination croissante ; et comment ils succombaient
dans ces luttes contre les murs robustes du chateau, contre les hommes
couverts de fer qui en tenaient la défense.

I me suffira de dire que vers le Xeme et le Xleme siecle, I'Europe
semblait marcher en plein vers la constitution de ces royaumes
barbares, comme on en découvre aujourd'hui, au cceur de I'Afrique, ou
de ces théocraties comme on en connait par I'histoire en Orient.
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Cela ne pouvait se faire en un jour ; mais les germes de ces petites
royautés et de ces petites théocraties étaient déja la ; ils s'affirmaient de
plus en plus...

Heureusement, l'esprit « barbare » — scandinave, saxon, celte,
germain, slave, — qui avait poussé les hommes pendant sept a huit
siecles a rechercher la satisfaction de leurs besoins dans linitiative
individuelle et la libre entente des fraternités et des guildes —
heureusement cet esprit vivait encore dans les villages et les bourgades.
Les barbares se laissaient asservir, ils travaillaient pour le maitre, mais
leur esprit de libre action et de libre entente ne s'était pas encore laissé
corrompre. Leurs fraternités vivaient plus que jamais, et les croisades
n‘avaient fait que les réveiller et développer en Occident.

Alors la révolution des communes urbaines, issues de l'union entre la
commune de village et la fraternité jurée — révolution qui se préparait
de longue date par I'esprit fédératif de I'époque, — éclata aux Xleme et
Xlléme siéecles avec un ensemble frappant en Europe.

Cette révolution, que la masse des historiens universitaires préfére
ignorer, vint sauver I'Europe de la calamité qui la menacait. Elle arréta
I'évolution des royaumes théocratiques et despotiques, dans lesquels
notre civilisation edt probablement fini par sombrer, aprés quelques
siecles de pompeux €épanouissement, comme sombrerent les
civilisations de Mésopotamie, d'Assyrie, de Babylone.

Elle ouvrit une nouvelle phase de vie — la phase des communes libres.
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On comprend parfaitement pourquoi les historiens modernes, éduqués
dans I'esprit romain, et cherchant a faire remonter toutes les institutions
jusqu'a Rome, ont tant de peine a comprendre l'esprit du mouvement
communaliste du Xlleme siecle. Affirmation virile de l'individu, qui arrive
a constituer la société par la libre fédération, des hommes, des villages,
des cités, ce mouvement fut une négation absolue de I'esprit unitaire et
centralisateur romain, par lequel on cherche a expliquer I'histoire dans
notre enseignement universitaire. Il ne se rattache non plus a aucune
personnalité historique, ni a aucune institution centrale.

C'est une croissance naturelle, appartenant, comme la tribu et la
commune de village, a une certaine phase de I'évolution humaine, et
non pas a telle nation ou a telle région.

C'est pourquoi la science universitaire ne la saisit pas, et c'est pourquoi
Augustin Thierry et Sismondi qui, eux, avaient compris l'esprit de
I'époque, n'‘ont pas eu de continuateurs en France, ou Luchaire est
encore seul aujourd'hui a reprendre plus ou moins la tradition du grand
historien des époques mérovingienne et communaliste; C'est pourquoi
encore, en Angleterre et en Allemagne, le réveil des études sur cette
période, et une vague compréhension de son esprit, sont d'origine toute
récente.

La commune du moyen age, la cité libre, tire son origine, d'une part, de
la commune de village et, d'autre part, de ces mille fraternités et guildes
qui furent constituées en dehors de l'union territoriale. Fédération entre
ces deux sortes d'unions, elle s'affrme sous la protection de son
enceinte fortifiée et de ses tourelles.

Dans mainte région, elle fut une croissance naturelle. Ailleurs, — et c'est
une regle pour I'Europe occidentale, — elle fut le résultat d'une
révolution. Lorsque les habitants de telle bourgade se sentaient
suffisamment protégés par leurs murs, ils faisaient une « con-juration ».
lls se prétaient mutuellement serment d'abandonner toutes leurs affaires
pendantes concernant les insultes, les batteries et les blessures, et ils
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juraient, dans les querelles qui surgiraient désormais, de ne jamais plus
recourir a un autre juge que les syndics qu'ils nommeraient eux-mémes.
Dans chaque guilde d'art ou de bon voisinage, dans chaque fraternité
jurée, c'était depuis longtemps la pratique réguliere. Dans chaque
commune de village, telle avait été la pratique autrefois, avant que
I'évéque ou le roitelet et réussi a y introduire, et plus tard a y imposer,
son juge.

Maintenant, les hameaux et les paroisses dont se composait la
bourgade, ainsi que toutes les guildes et fraternités qui s'y étaient
développées, se considéraient comme une seule amitas, nhommaient
leurs juges et juraient 'union permanente entre tous ces groupes.

Une charte était vite baclée et acceptée. Au besoin, on envoyait copier
la charte de quelque petite commune voisine (on connait aujourd'hui des
centaines de ces chartes), et la commune était constituée. L'évéque ou
le prince, qui avait été jusque-la le juge dans la commune, et souvent en
était devenu plus ou moins le maitre, n'avait alors qu'a reconnaitre le fait
accompli — ou bien combattre la jeune conjuration avec les armes.
Souvent le roi — c'est-a-dire le prince qui cherchait a se donner de la
supériorité sur les autres princes et dont les coffres étaient toujours
vides — «octroyait» la charte, moyennant finances. Il renoncait ainsi a
vouloir imposer son juge a la commune, tout en se donnant de
I'importance vis-a-vis d'autres seigneurs féodaux. Mais ce n'était
nullement la régle : des centaines de communes vivaient sans autre
sanction que leur bon vouloir, leurs murailles et leurs lances.

En cent ans ce mouvement se répandit, avec un ensemble frappant,
dans toute I'Europe, — par imitation, remarquez-le bien, englobant
I'Ecosse, la France, les Pays-Bas, la Scandinavie, I'Allemagne, I'ltalie et
la Pologne, la Russie. Et quand nous comparons aujourd’hui les chartes
et l'organisation intérieure des communes francaises, anglaises,
écossaises, nhéerlandaises, scandinaves, allemandes, polonaises,
russes, suisses, italiennes ou espagnoles, nous sommes frappés par la
presque identité de ces chartes et de l'organisation qui grandit a I'abri de
ces «contrats sociaux». Quelle legcon frappante pour les romanistes et
les hégéliens qui ne connaissent d'autre moyen, pour obtenir la similarité
dans les institutions, que la servitude devant la loi !

De ['Atlantique jusqu'au cours moyen du Volga, et de la Norvege a
I'ltalie, I'Europe se couvrait de pareilles communes, les unes devenant
des cités populeuses comme Florence, Venise, Nuremberg ou
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Novgorod, les autres restant des bourgades d'une centaine ou méme
d'une vingtaine de familles, et néanmoins traitées en égales par leurs
sceurs plus prospeéres.

Organismes pleins de seve, les communes se différenciaient
évidemment dans leur évolution. La position géographique, le caractére
du commerce extérieur, les résistances a vaincre au dehors, donnaient
a chaque commune son histoire. Mais pour toutes le principe est le
méme. Pskov en Russie et Bruges en Hollande, un bourg écossais de
trois cents habitants et la riche Venise avec ses iles, une bourgade du
nord de la France ou de la Pologne et Florence la Belle représentent la
méme amitas : la méme amitié des communes de village et des guildes
associées ; leur constitution, dans ses traits généraux, est la méme.

Généralement, la ville, dont l'enceinte grandit en longueur et en
épaisseur avec la population, et se flanque de tours de plus en plus
hautes, élevées, chacune, par tel quartier ou telle guilde et portant son
cachet individuel, — généralement, dis-je, la ville est divisée en quatre,
cing ou six sections, ou secteurs qui rayonnent de la citadelle vers les
murs. De préférence ces secteurs sont habités, chacun, par un «art» ou
métier, tandis que les nouveaux métiers — les «arts jeunes» —
occupent les faubourgs qui seront bientét entourés d'une nouvelle
enceinte fortifiée.

La rue, ou la paroisse, représente l'unité territoriale qui répond a
I'ancienne commune de village. Chaque rue, ou paroisse, a son
assemblée populaire, son forum, son tribunal populaire, son prétre, sa
milice, sa banniere, et souvent son sceau, symbole de la souveraineté.
Fedérée avec d'autres rues, elle garde néanmoins son indépendance.

L'unité professionnelle, qui se confond souvent, ou a peu pres, avec le
quartier ou le secteur, est la guilde — I'union de métier. Celle-ci a aussi
ses saints, son assemblée, son forum, ses juges. Elle a sa caisse, sa
propriété fonciere, sa milice et sa banniere.

Elle a aussi son sceau et elle aussi reste souveraine. En cas de guerre,
sa milice marchera, si elle le juge convenable, pour joindre son
contingent a celui des autres guildes et planter sa banniere a c6té de la
grande banniére, ou le carrosse, de la cité.
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La cité, enfin, c'est I'union des quartiers, des rues, des paroisses et des
guildes, et elle a son assemblée pléniere au grand forum, son grand
beffroi, ses juges élus, sa banniere pour rallier les milices des guildes et
des quatrtiers.

Elle traite en souveraine avec d'autres cités, se fédere avec qui elle
veut, conclut des alliances nationales, ou en dehors de la nation. Ainsi
les «Cinque Ports» anglais autour de Douvres sont fédérés avec des
ports francais et néerlandais de l'autre coté de la Manche ; la Novgorod
russe est l'alliée de la Hanse scandinavo-germanique et ainsi de suite.
Dans ses relations extérieures, chaque cité possede tous les attributs de
I'Etat moderne, et dés cette époque se constitue, par contrats libres, ce
gu'on connaitra plus tard comme le droit international, placé sous la
sanction de l'opinion publique de toutes les cités, et plus souvent violé
que respecté plus tard par les Etats.

Que de fois telle cité, ne pouvant «trouver la sentence» dans tel cas
compliqué, envoie «chercher la sentence» chez une cité voisine ! Que
de fois cet esprit dominant de I'époque — l'arbitrage, plutét que l'autorité
du juge — se manifeste dans le fait de deux communes prenant une
troisieme pour arbitre !

Les métiers agissent de méme. lls traitent leurs affaires de commerce et
de métier par-dessus leurs cités et font leurs traités, sans tenir compte
de la nationalité. Et lorsque, dans notre ignorance, nous parlons avec
gloriole de nos congrés internationaux d'ouvriers, nous oublions que des
congrés internationaux de métiers, et méme d'apprentis, se tenaient
déja au XVeme siécle.

Enfin, la cité, ou bien se défend elle-méme contre les agresseurs et
conduit elle-méme ses guerres acharnées contre les seigneurs féodaux
des alentours, en nommant chaque année un ou plutét deux
commandants militaires de ses milices; ou bien elle accepte un
«défenseur militaire» — un prince, un duc, qu'elle choisit elle-méme
pour un an, et renvoie quand bon lui semble. Elle lui livre, généralement,
pour l'entretien de ses soldats, le produit des amendes judiciaires ; mais
elle lui défend de s'immiscer dans les affaires de la cité. Ou bien enfin,
trop faible pour s'‘émanciper en entier de ses voisins, les vautours
féodaux, elle gardera pour défenseur militaire plus ou moins permanent
son évéque, ou un prince de telle famille — guelfe ou gibeline en Italie,
famille de Rurik en Russie, ou d'Olgerd en Lithuanie, — mais elle
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veillera avec jalousie a ce que l'autorité du prince ou de I'évéque ne
dépasse pas les hommes campés au chateau. Elle lui défendra méme
d'entrer, sans permission, dans la ville. Vous savez, sans doute, que
jusqu'a présent la reine d'Angleterre ne peut entrer dans la cité de
Londres sans la permission du lord maire de la cité.

Je voudrais parler plus longuement de la vie économique des cités du
moyen age ; mais je suis forcé de la passer sous silence. Elle fut si
variée qu'elle demanderait d'assez longs développements. Il suffira de
remarquer seulement que le commerce intérieur se faisait toujours par
les guildes — non par les artisans isolés — les prix étant fixés par
entente mutuelle ; qu'au commencement de cette période, le commerce
extérieur se faisait exclusivement par la cité ; que plus tard seulement il
devint le monopole de la guilde des marchands et, plus tard encore, des
individus isolés ; que jamais on ne travaillait le dimanche ni I'aprés-midi
du samedi (jour de bain) ; enfin, que l'approvisionnement des denrées
principales se faisait toujours par la cité. Cet usage s'est maintenu, en
Suisse, pour le blé, jusqu'au milieu du XIXéme siécle. En somme, il est
prouvé par une masse immense de documents de toute sorte que
jamais I'numanité n'a connu, ni avant ni aprés, une période de bien-étre
relatif aussi bien assuré a tous qu'il le fut dans les cités du moyen age.
La misere, l'incertitude et le sur-travail actuels y furent absolument
inconnus.

Avec ces éléments, — la liberté, I'organisation du simple au composé, la
production et I'échange par les métiers (les guildes), le commerce
étranger mené par la cité entiére, et non pas par des particuliers, et
I'achat des provisions fait par la cité, pour les distribuer aux citoyens au
prix de revient, — avec ces éléments, les villes du moyen age, pendant
les deux premiers siecles de leur vie libre, devinrent des centres de
bien-étre pour tous les habitants, des centres d'opulence et de
civilisation, comme on n'en a plus revu des lors.

20




Que l'on consulte les documents qui permettent d'établir le taux de
rémunération du travail, comparé au prix des denrées, — Rogers l'a fait
pour I'Angleterre et un grand nombre d'écrivains allemands I'ont fait pour
I'Allemagne — et I'on voit que le travail de l'artisan, et méme du simple
journalier, était remunéré a cette époque a un taux qui n'est pas atteint
de nos jours, méme pour l'élite ouvriere. Les livres de compte de
I'Université d'Oxford et de certaines propriétés anglaises, ceux d'un
grand nombre de villes allemandes et suisses, sont la pour le témoigner.

Que l'on considere, d'autre part, le fini artistique et la quantité de travail
décoratif que l'ouvrier mettait alors, aussi bien dans les belles ceuvres
d'art qu'il produisait, que dans les choses les plus simples de la vie
domestique, — une grille, un chandelier, une poterie, — et I'on voit que
dans son travail il ne connaissait pas la presse, la hate, le sur-travail de
notre époque ; qu'il pouvait forger, sculpter, tisser, broder a loisir —
comme un tres petit nombre seulement d'ouvriers-artistes parmi vous
peuvent le faire de nos jours.

Et que l'on parcoure enfin les donations faites aux églises et aux
maisons communes de la paroisse, de la guilde ou de la cité, soit en
ceuvres d'art — en panneaux décoratifs, en sculptures, en métal forgé
ou coulé, — soit en argent, et I'on comprend quel degré de bien-étre ces
cités surent réaliser dans leur sein ; on congoit I'esprit de recherche et
d'invention qui y régnait, le souffle de liberté qui inspiraient leurs
ceuvres, le sentiment de solidarité fraternelle qui s'établissait dans ces
guildes, ou les hommes dun méme métier étaient liés, non pas
seulement par le c6té mercantile ou technique du métier, mais par des
liens de sociabilité, de fraternité. N'était-ce pas en effet la loi de la guilde
gue deux freres devaient veiller au lit de chaque frere malade, — usage
qui demandait certes du dévouement a ces époques de maladies
contagieuses et de pestes, — le suivre jusqu'au tombeau, prendre soin
de sa veuve et de ses enfants ?

La misére noire, l'abaissement, l'incertitude du lendemain pour le grand
nombre, lisolement dans la pauvreté, qui caractérisent nos cités
modernes, étaient absolument inconnus dans ces «oasis, libres, surgies
au Xlleme siécle au milieu de la forét féodale».

Dans ces cités, a l'abri des libertés conquises, sous l'impulsion de
I'esprit de libre entente et de libre initiative, toute une civilisation nouvelle
grandit et atteint un épanouissement tel qu'on n'en a vu de pareil dans
I'histoire jusqu'a nos jours.
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Toute l'industrie moderne nous vient de ces cités. En trois siécles, les
industries et les arts y arrivéerent a une si grande perfection que notre
siecle n'a su les surpasser qu'en rapidit¢ de la production, mais
rarement en qualité, et trés rarement en beauté du produit. Tous les arts
gue nous cherchons en vain a ressusciter aujourd’hui, — la beauté de
Raphaél, la vigueur et I'audace de Michel-Ange, la science et l'art de
Léonard de Vinci, la poésie et la langue de Dante, I'architecture enfin, a
laquelle nous devons les cathédrales de Laon, de Reims, de Cologne,
— «le peuple en fut le macgon», a si bien dit Victor Hugo — les trésors
de beauté de Florence et de Venise, les hétels de ville de Breme et de
Prague, les tours de Nuremberg et de Pise, et ainsi de suite a l'infini, —
tout cela fut le produit de cette période.

Voulez-vous mesurer les progrés de cette civilisation d'un seul coup
d'ceil ? Comparez le déme de Saint-Marc de Venise a l'arche rustique
des Normands, les peintures de Raphaél aux broderies des tapisseries
de Bayeux, les instruments mathématiques et physiques et les horloges
de Nuremberg aux horloges de sable des siecles précédents, la langue
sonore de Dante au latin barbare du Xeme siécle... Un monde nouveau
est éclos entre les deux !

Jamais, a l'exception de cette autre période glorieuse — toujours des
cités libres — de la Grece antique, I'humanité n'avait fait un tel pas en
avant. Jamais, en deux ou trois siecles, 'homme n'avait subi une
modification si profonde ni étendu ainsi son pouvoir sur les forces de la
nature...

Vous pensez peut-étre a la civilisation de notre siecle dont on ne cesse
de vanter les progrés ? Mais en chacune de ses manifestations elle n'est
que la fille de la civilisation grandie au sein des communes libres.
Toutes les grandes découvertes qui ont fait la science moderne, — le
compas, I'horloge, la montre, l'imprimerie, les découvertes maritimes, la
poudre a canon, les lois de la chute des corps, la pression de
I'atmosphere, dont la machine a vapeur ne fut qu'un développement, les
rudiments de la chimie, la méthode scientifique déja indiquée par Roger
Bacon et pratiguée dans les universités italiennes, — d'ou vient tout
cela, si ce n'est des cités libres, de la civilisation qui fut développée a
I'abri des libertés communales ?
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Mais on dira, peut-étre, que j'oublie les conflits, les luttes intestines, dont
I'nistoire de ces communes est remplie, le tumulte dans la rue, les
batailles acharnées contre les seigneurs, les insurrections des «arts
jeunes» contre les «arts anciens», le sang versé et les représailles dans
ces luttes...

Eh bien, non, je n'oublie rien. Mais, comme Léo et Botta, — les deux
historiens de I'ltalie médiévale, — comme Sismondi, comme Ferrari,
Gino Capponi et tant d'autres, je vois que ces luttes furent la garantie
méme de la vie libre dans la cité libre. J'apercois un renouveau, un
nouvel élan vers le progrés aprés chacune de ces luttes. Aprés avoir
raconté en détail ces luttes et ces conflits, et apres avoir mesuré aussi
I'immensité des progres réalisés pendant que ces luttes ensanglantaient
la rue, — le bien-étre assuré a tous les habitants, la civilisation
renouvelée, — Léo et Botta concluaient par cette pensée si juste, qui me
revient fréquemment a l'idée ; je voudrais la voir gravée dans l'esprit de
chaque révolutionnaire moderne :

«Une commune, disaient-ils, ne présente I'image d'un tout moral, ne se
montre universelle dans sa maniere d'étre, comme l'esprit humain lui-
méme, que lorsqu'elle a admis en elle le conflit, 'opposition.»

Oui, le conflit, librement débattu, sans qu'un pouvoir extérieur, I'Etat,
vienne jeter son immense poids sans la balance, en faveur d'une des
forces qui sont en lutte.

Comme ces deux auteurs, je pense aussi que l'on a causé souvent
«beaucoup plus de maux en imposant la paix, parce que l'on alliait
ensemble des choses contraires, en voulant créer un ordre politique
général, et en sacrifiant les individualités et les petits organismes, pour
les absorber dans un vaste corps sans couleur et sans vie. »

Voila pourquoi les communes, — tant qu'elles ne cherchérent pas elles-
mémes a devenir des Etats et & imposer autour d'elles «la soumission
dans un vaste corps sans couleur et sans vie» — voila pourquoi elles
grandissaient, sortaient rajeunies de chaque lutte et florissaient au
cliquetis des armes dans la rue ; tandis que, deux siécles plus tard, cette
méme civilisation s'effondrait au bruit des guerres enfantées par les
Etats.
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Dans la commune, la lutte était pour la conquéte et le maintien de la
liberté de l'individu, pour le principe fédératif, pour le droit de s'unir et
d'agir ; tandis que les guerres des Etats avaient pour but d'anéantir ces
libertés, de soumettre l'individu, d'annihiler la libre entente, d'unir les
hommes dans une méme servitude vis-a-vis le roi, le juge, le prétre, —
I'Etat.

La git toute la différence. Il y a les luttes et les conflits qui tuent. Etil y a
ceux qui lancent I'humanité en avant.

Dans le courant du XVlieme siecle, des barbares modernes viennent
détruire toute cette civilisation des cités du moyen age. Ces barbares ne
I'anéantissent peut-étre pas, mais ils l'arrétent, du moins, dans sa
marche pour deux ou trois siécles. lls la lancent dans une nouvelle
direction.

lls assujettissent l'individu, ils lui enlevent toutes ses libertés, ils lui
demandent d'oublier les unions qu'il basait autrefois sur la libre initiative
et la libre entente. Le but est de niveler la société entiére dans une
méme soumission au maitre. lls détruisent tous les liens entre hommes,
en déclarant que I'Etat et I'Eglise, seuls, doivent désormais former
I'union entre sujets ; que seuls, I'Eglise et I'Etat ont mission de veiller aux
intéréts industriels, commerciaux, judiciaires, artistiques, passionnels,
pour lesquels les hommes du Xlleme siecle avaient coutume de s'unir
directement.

Et qui sont ces barbares ? — C'est I'Etat: la Triple-Alliance, enfin
constituée, du chef militaire, du juge romain et du prétre — les trois
formant une assurance mutuelle pour la domination, les trois unis dans
une méme puissance qui commandera au nom des intéréts de la société
— et écrasera cette sociéte.
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On se demande, naturellement, comment ces nouveaux barbares ont pu
avoir raison des communes, jadis si puissantes ? Ou ont-ils puisé la
force pour la conquéte ?

Cette force, ils l'ont trouvé, tout d'abord, au village. Tout comme les
communes de la Gréce antique, qui ne surent pas abolir I'esclavage, de
méme les communes du moyen age ne surent pas affranchir le paysan
du servage, en méme temps que le citadin.

Il est vrai que presque partout, au moment de son affranchissement, le
citadin — artisan-cultivateur lui-méme — avait cherché a entrainer la
campagne, a lui aider pour son affranchissement. Pendant deux siecles,
les citadins, en ltalie, en Espagne, en Allemagne, avaient soutenu une
guerre acharnée contre les seigneurs féodaux. Des prodiges d'héroisme
et de persévérance furent déployés par les bourgeois dans cette guerre
aux chateaux. lls se saignaient a blanc pour se rendre maitres des
chateaux du féodalisme et abattre la forét féodale qui les enveloppait.

Mais ils n'y réussirent qu'a moitié. De guerre lasse, ils conclurent enfin la
paix par-dessus la téte du paysan. lls le livrerent au seigneur, en dehors
du territoire conquis par la commune, pour acheter la paix. En Italie, en
Allemagne, ils finirent par accepter le seigneur combourgeois, a
condition qu'il vint résider dans la commune. Ailleurs, ils finirent par
partager sa domination sur le paysan. Et le seigneur se vengea de ce
bas peuple, qu'il haissait et méprisait, en ensanglantant ses rues par les
luttes et la vengeance des familles seigneuriales, qui ne portaient pas
leurs différents devant les syndics et juges communaux, mais les
décidaient par I'épée, dans la rue, en lancant une partie des communaux
contre une autre.

Le seigneur démoralisa aussi la commune par ses largesses, ses
intrigues, son train de vie seigneurial, son éducation recue a la cour de
I'évéque ou du roi. Il lui fit épouser ses luttes. Et le bourgeois finit par
imiter le seigneur : il devint seigneur a son tour, s'enrichissant lui aussi,
du labeur des serfs parqués dans les villages.

Aprés quoi, le paysan préta main-forte aux rois, aux empereurs, aux
tsars naissants et aux papes gquand ils se mirent a construire leurs
royaumes et a assujettir les villes. La ou le paysan ne marcha pas sous
leurs ordres, il les laissa faire.
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C'est a la campagne, dans un chateau fort, situé au milieu de
populations campagnardes, que se constituait lentement la royauté. Au
Xlléme siecle, elle n'existait que de nom, et nous savons aujourd'hui ce
gu'il faut penser des gueux, chefs de petites bandes de brigands qui
s'ornaient de ce nom : un nom qui, d'ailleurs — Augustin Thierry I'a si
bien démontré — ne voulait pas dire grand-chose a cette époque.

Lentement, par tatonnements, un baron plus puissant ou plus rusé que
les autres réussissait, ca et la, a s'élever au-dessus de ses confreres.
L'Eglise s'empressait de l'appuyer. Et, par la force, la ruse, l'argent, le
glaive et le poison en cas de besoin, un de ces barons féodaux
grandissait aux dépens des autres. Mais ce ne fut jamais dans aucune
des cités libres, qui avaient leur forum bruyant, leur roche Tarpéienne,
ou leur fleuve pour les tyrans, que l'autorité royale réussit a se
constituer : ce fut dans des villes grandies au sein de la campagne.

Apres avoir vainement cherché a constituer cette autorité a Reims ou a
Lyon, ce fut Paris, — agglomération de villages et de bourgs entourés
de riches campagnes, qui n‘avaient pas encore connu la vie des cités
libres ; ce fut a Westminster, aux portes de la populeuse cité de
Londres ; ce fut dans le Kremlin, bati au sein de riches villages sur les
bords de la Moskva, apres avoir echoué a Souzdal et a Vladimir, —
mais jamais a Novgorod ou Pskov, a Nuremberg, a Laon ou a Florence
— que l'autorité royale fut consolidée.

Les paysans des alentours leur fournissaient le blé, les chevaux et les
hommes, et le commerce — royal, non communal — accroissait leurs
richesses. L'Eglise les entoura de ses soins. Elle les protégea, leur vint
au secours avec ses coffres-forts, leur inventa le saint de la localité et
ses miracles. Elle entoura de sa vénération la Notre-Dame de Paris ou
la Vierge d'lbérie & Moscou.

Et, pendant que la civilisation des cités libres, émancipées des évéques,
prenait son élan juvénile, I'Eglise travailla aprement a reconstituer son
autorité par l'intermédiaire de la royauté naissante, en entourant de ses
soins, de son encens et de ses écus le berceau royal de celui qu'elle
avait choisi finalement pour refaire avec lui, par lui, son autorité
ecclésiastique. A Paris, a Moscou, a Madrid, a Prague, vous la voyez
penchée sur le berceau de la royauté, sa torche allumée a la main.
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Apre a la besogne, forte de son éducation étatiste, s'appuyant sur
I'hnomme de volonté ou de ruse qu'elle va prendre dans n'importe quelle
classe de la société, versee dans l'intrigue et versée dans le droit romain
et byzantin — vous la voyez marcher sans relache vers son idéal ; le roi
hébraique, absolu, mais obéissant au grand prétre — le bras séculier
aux ordres du pouvoir ecclésiastique.

Au XVleme siecle, ce lent travail des deux conjurés est déja en pleine
vigueur. Un roi domine déja les autres barons, ses rivaux, et cette force
viendra s'abattre sur les cités libres pour les écraser a leur tour.

Dailleurs, les villes du XVleme siecle n'étaient plus ce qu'elles avaient
été aux Xlleme, Xlliéme et XIVéme siecles.

Elles étaient nées de la révolution libertaire. Mais elles n'eurent pas le
courage d'étendre leurs idées d'égalité aux campagnes voisines, pas
méme a ceux qui étaient venus s'établir plus tard dans leurs enceintes,
asiles de liberté, pour y créer les arts industriels.

Une distinction entre les vieilles familles qui avaient fait la révolution du
Xlleme siecle, ou «les familles» tout court, et ceux qui vinrent s'établir
plus tard dans la cité, se rencontre dans toutes les villes. La vieille
«guilde des marchands» n'entend pas recevoir les nouveaux-venus. Elle
refuse se s'incorporer les «arts jeunes» pour le commerce. Et, de simple
commis de la cité gu'elle était autrefois, lorsqu'elle faisait le commerce
étranger pour toute la cité, elle devient I'entremetteur qui s'enrichit pour
son compte dans le commerce lointain. Elle importe le faste oriental et,
plus tard, s'allie au seigneur combourgeois et au prétre ; ou bien, elle va
chercher appui chez le roi naissant, pour maintenir son droit a
I'enrichissement, son monopole commercial. Devenu personnel, le
commerce tue la libre cité.

Les guildes des anciens métiers dont se composait au début la cité et
son gouvernement ne veulent pas reconnaitre non plus les mémes
droits aux jeunes guildes, formées plus tard par les jeunes meétiers.
Ceux-ci doivent conquérir leurs droits par une révolution. Et c'est ce
qu'ils font, partout. Mais si cette révolution devient, pour la plupart, le
point de départ d'un renouveau de toute la vie et de tous les arts (cela
se voit si bien a Florence), dans d'autres cités, elle se termine par la
victoire du popolo grassosur le popolo basso — par un écrasement, par
des déportations en masse, des exécutions, surtout quand les seigneurs
et les prétres s'en mélent.
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Et, faut-il le dire, c'est la défense du «bas peuple» que le roi prendra
pour prétexte, afin d'écraser le «peuple gras» et les subjuguer les uns et
les autres, lorsqu'il se sera rendu maitre de la cité !

Et puis, les cités devaient mourir, puisque les idées mémes des
hommes avaient changé. L'enseignement du droit canonique et du droit
romain avait perverti les esprits.

L'Européen du Xlleme siecle était essentiellement fédéraliste. Homme
de libre initiative, de libre entente, d'unions voulues et librement
consenties, il voyait en lui-méme le point de départ de toute société. Il
ne cherchait pas son salut dans I'obéissance ; il ne demandait pas un
sauveur de la société. L'idée de discipline chrétienne et romaine lui était
inconnue.

Mais, sous linfluence de I'Eglise chrétienne toujours amoureuse
d'autorité, toujours jalouse d'imposer sa domination sur les ames et
surtout le travail des fideles ; et d'autre part, sous l'influence du droit
romain qui déja, des le Xlléme siecle, fait ravage a la cour des puissants
seigneurs, rois et papes, et devient bientot I'étude favorite dans les
universités — sous linfluence de ces deux enseignements, qui
s'accordent si bien, quoique ennemis acharnés a l'origine, les esprits se
dépravent a mesure que le prétre et le Iégiste triomphent.

L'homme devient amoureux de l'autorité. Une révolution des bas métiers
s'accomplit-elle dans une commune, la commune appelle un sauveur.
Elle se donne un dictateur, un César municipal, et elle lui accorde pleins
pouvoirs pour exterminer le parti opposeé. Et il en profite, avec tous les
raffinements de cruauté que lui souffle I'Eglise ou les exemples
rapportés des royaumes despotiques de I'Orient.

L'Eglise I'appuie sans doute. N'a-t-elle pas toujours révé le roi biblique,
qui s'agenouillera devant le grand-prétre et en sera l'instrument docile ?
N'a-t-elle pas hai de toute sa force ces idées de rationalisme qui
soufflaient sur les villes libres lors de la premiere Renaissance, celle du
Xllé siecle ; n'a-t-elle pas maudit ces idées «paiennes» qui ramenaient
I'hnomme a la nature sous l'influence de la re-découverte de la civilisation
grecque ? Et plus tard, n'a-t-elle pas fait étouffer par les princes ces
idées, qui, au nom du christianisme primitif, soulevaient les hommes
contre le pape, le prétre et le culte en général ?
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Le feu, la roue, le gibet — ces armes si chéres de tout temps a I'Eglise
— furent mis en jeu contre ces hérétiques. Quel que soit l'instrument :
pape, roi ou dictateur — peu lui importe pourvu que le feu, la roue et le
gibet fonctionnent contre ses ennemis.

Et sous ce double enseignement du légiste romain et du prétre, l'esprit
fédéraliste, I'esprit d'initiative et de libre entente se mourait, pour faire
place a l'esprit de discipline, d'organisation pyramidale, autoritaire. Le
riche et la plebe demandaient, l'un et I'autre, un sauveur.

Et lorsque le sauveur se présenta ; lorsque le roi, enrichi loin du tumulte
du forum, dans quelque ville de sa création, appuyé par la richissime
Eglise et suivi de nobles conquis et de paysans, frappa aux portes des
cités, promettant au «bas peuple» sa haute protection contre les riches,
et aux riches obéissants sa protection contre les pauvres révoltés, — les
villes, rongées elles-mémes déja par le chancre de l'autorité, n'eurent
plus la force de lui résister.

Et puis, les Mongols avaient conquis et dévasté I'Europe orientale au
Xllleme siécle, et un empire se constituait la-bas, a Moscou, sous la
protection des khans tartares et de I'église chrétienne russe. Les Turcs
étaient venus s'implanter en Europe et poussaient, en 1453, jusqu'a
Vienne, dévastant tout sur leur passage. Des Etats puissants se
constituaient en Pologne, en Bohéme, en Hongrie, au centre de
I'Europe... Tandis qu'a l'autre extrémité, la guerre d'extermination menée
contre les Maures en Espagne permettait a un autre empire puissant de
se constituer en Castille et Aragon, appuyé sur I'Eglise romaine et
I'inquisition — sur le glaive et le blcher.

Ces invasions et ces guerres amenaient forcément I'Europe a entrer
dans une nouvelle phase — celle des Etats militaires.

Puisque les communes elles-mémes devenaient de petits Ftats, ces
petits Etats, forcément, devaient étre engloutis par les grands...

29




La victoire de I'Etat sur les communes du moyen age et les institutions
fédéralistes de I'époque ne fut cependant pas immédiate. Un moment,
elle fut menaceée au point méme de devenir douteuse.

Un immense mouvement populaire — religieux quant a sa forme et ses
expressions, mais éminemment égalitaire et communiste dans ses
aspirations — se produisit dans les villes et les campagnes de I'Europe
centrale.

Déja, au XIVeme siécle (en 1358 en France et en 1381 en Angleterre),
deux grands mouvements semblables avaient eu lieu. Les deux
puissants soulévements de la Jacquerie et de Wat Tyler avaient secoué
la société jusque dans ses fondements. L'un et l'autre, cependant,
avaient été dirigés principalement contre les seigneurs, et quoique
vaincu l'un et l'autre, ils brisérent la puissance féodale. Le soulévement
des paysans en Angleterre mit fin au servage, et la Jacquerie, en
France, l'enraya tellement dans son développement, que désormais
I'institution du servage ne pouvait plus que végéter sans jamais atteindre
le développement gu'elle atteint plus tard en Allemagne et dans I'Europe
orientale.

Maintenant, au XVleme siécle, un mouvement similaire se produisait au
centre de I'Europe. Sous le nom de soulevement hussite en Bohéme,
d'anabaptiste en Allemagne, en Suisse et aux Pays-Bas, ce fut — en
plus de la révolte contre le seigneur — une révolte compléte contre |'Etat
et 'Eglise, contre le droit romain et canonique, au nom du christianisme
primitif (3).

Longtemps travesti par les historiens étatistes et ecclésiastiques, ce
mouvement commence a peine a étre compris aujourd’hui.

La liberté absolue de lindividu, qui ne doit obéir gqu'aux seuls
commandements de sa conscience, et le communisme furent le mot
d'ordre de ce soulévement. Et ce ne fut que plus tard, aprés que I'Etat et
I'Eglise réussirent a exterminer ses plus ardents défenseurs, et a
I'escamoter a leur profit, que ce mouvement, rapetissé et privé de son
caractere révolutionnaire, devint la Réforme de Luther.
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Il commenca par lI'anarchisme communiste, préché et mis en pratique en
guelques endroits. Et si I'on passe outre aux formules religieuses, qui
furent un tribut a I'époque, on y trouve l'essence méme du courant
d'idées que nous représentons en ce moment : la négation de toutes les
lois, de I'Etat ou divines, — la conscience de chaque individu devant étre
sa seule et unique loi; la commune, maitresse absolue de ses
destinées, reprenant aux seigneurs toutes les terres et refusant toute
redevance personnelle ou en argent a I'Etat ; le communisme enfin et
I'égalité mise en pratique. Aussi, quand on demandait a Denck, un des
philosophes du mouvement anabaptiste, s'il ne reconnaissait cependant
pas l'autorité de la Bible, il répondait que, seule, la regle de conduite que
chaque individu trouve, pour soi, dans la Bible, lui est obligatoire. Et
cependant, ces formules mémes, si vagues, empruntées au jargon
ecclésiastique, — cette autorité «du livre», auquel on emprunte Si
facilement des arguments pour et contre le communisme, pour et contre
I'autorité, et si indécis quand il s'agit de nettement affirmer la liberté, —
cette tendance méme religieuse ne renfermait-elle pas déja en germe la
défaite certaine du soulévement ?

Né dans les villes, ce mouvement s'étendit bientdt aux campagnes. Les
paysans refusaient d'obéir a qui que ce soit et, plantant un vieux soulier
sur une pique en guise de drapeau, reprenaient les terres aux
seigneurs, brisaient les liens du servage, chassaient prétre et juge, se
constituaient en communauté libres. Et ce ne fut que par le bdcher, la
roue et le gibet, ce ne fut qu'en massacrant plus de cent mille paysans
en quelques années, que le pouvoir royal ou impérial, allié a celui de
I'Eglise papale ou réformée — Luther poussant au massacre des
paysans plus violemment encore que le pape, — mit fin a ces
soulévements qui avaient menacé un moment la constitution des Etats
naissants.

Née de l'anabaptisme populaire, la réforme luthérienne, appuyée sur
I'Etat, massacra le peuple et écrasa le mouvement auquel elle avait
emprunté sa force a son origine. Les débris de cette vague immense se
réfugierent dans les communautés des «Freres Moraves», qui, a leur
tour, furent détruites cent ans plus tard par I'Eglise et I'Etat. Ceux d'entre
eux qui ne furent pas exterminés allerent chercher asile, les uns au sud-
est de la Russie, les autres au Groenland, ou ils purent continuer jusqu'a
nos jours a vivre en communauté, refusant tout service a I'Etat.
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Désormais, I'Etat était assuré de son existence. Le légiste, le prétre et le
seigneur-soldat, constitués en alliance solidaire autour des trénes,
pouvaient poursuivre leur ceuvre d'annihilation.

Que de mensonges, accumulés par les historiens étatistes, aux gages
de I'Etat, sur cette période !

En effet, n‘avons-nous pas tous appris, par exemple, que I'Etat avait
rendu le grand service de constituer, sur les ruines de la société féodale,
les unions nationales, rendues impossibles autrefois par les rivalités des
cités ? Tous nous l'avons appris a I'école, et presque tous nous l'avons
cru dans l'age mdar.

Et cependant, nous apprenons aujourd’hui, que malgré toutes les
rivalités, les cités médiévales avaient déja travaillé pendant quatre siecle
a constituer ces unions, par la fédération voulue, liborement consentie, et
qu'elles y avaient réussi.

L'union Lombarde, par exemple, englobait les cités de la haute Italie et
avait sa caisse féedérale, gardée a Génes et a Venise. D'autres
fédérations, telle que l'union Toscane, l'union Rhénane (qui comprenait
soixante villes), les fédérations de la Westphalie, de la Bohéme, de la
Serbie, de la Pologne, des villes Russes, couvraient 'Europe. En méme
temps, l'union commerciale de la Hanse englobait des villes
scandinaves, allemandes, polonaises et russes dans tout le bassin de la
Baltique. Il y avait 14, déja, tous les éléments, ainsi que le fait méme, de
larges agglomérations humaines, liborement constituées.

Vous voulez la preuve vivante de ces groupements ? Vous l'avez dans
la Suisse ! La, lI'union s'affirmait d'abord entre les communes de village
(les Vieux Cantons), tout comme elle se constituait en France a la méme
époque dans tout le Laonnais. Et, puisque en Suisse la séparation entre
la ville et le village n'a jamais été aussi profonde que pour les villes de
grand commerce lointain, les villes préterent main-forte a l'insurrection
des paysans (du XVleme siecle), et I'union engloba villes et villages pour
constituer une fédération qui se maintient jusqu'a nos jours.

Mais |'Etat, de par son principe méme, ne peut tolérer la fédération libre.
Celle-ci représente cette horreur du légiste : «I'Etat dans I'Etat.»
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L'Etat ne reconnait pas une union librement consentie, fonctionnant
dans son sein: il ne connait que des sujets. Lui seul, et sa sceur,
I'Eglise, s'accaparent le droit de servir de trait d'union entre les hommes.

Par conséquent I'Etat doit, forcément, anéantir les cités basées sur
I'union directe entre citoyens. Il doit abolir toute union dans la cité, abolir
la cité elle-méme, abolir toute union directe entre cités. Au principe
fédératif, il doit substituer le principe de soumission, de discipline. C'est
sa substance. Sans ce principe, il cesse d'étre Etat.

Et le XVleme siecle — siecle de carnage et de guerre — se résume
entierement dans cette lutte de I'Etat naissant contre les villes libres et
leurs fédérations. Les villes sont assiégées, prises d'assaut, mises au
pillage, leurs habitants décimés ou exportes.

L'Etat remporte la victoire sur toute la ligne. Et les conséquences, les
voila :

Au XVleme siécle, I'Europe était couverte de riches cités, dont les
artisans, les macons, les tisserands et les ciseleurs produisaient des
merveilles d'art ; leurs universités jetaient les fondements de la science,
leurs caravanes parcouraient les continents, et leurs vaisseaux
sillonnaient les rivieres et les mers.

Qu'en resta-t-il deux siecles plus tard ? — Des villes qui avaient compté
jusqu'a cinquante et cent mille habitants et avaient possédé (c'était le
cas de Florence) plus d'écoles et, dans les hopitaux communaux, plus
de lits par habitant que n'en possedent aujourd'hui les villes les mieux
dotées sous ce rapport — sont devenues des bourgades pourries. Leurs
habitants massacrés ou déportés, I'Etat et 'Eglise s'emparent de leurs
richesses. L'industrie se meurt sous la tutelle minutieuse des employés
de I'Etat. Le commerce est mort. Les routes mémes, qui jadis reliaient
ces villes entre elles, sont devenues absolument impraticables au
XVlleme siécle.

L'Etat, c'est la guerre. Et les guerres ravagent I'Europe, achevant de
ruiner les villes que I'Etat n'a pas encore ruinées directement.

Les villages, du moins, n'avaient-ils pas gagné a la concentration
étatiste ? — non, certainement! — Lisez ce que nous disent les
historiens sur la vie dans les campagnes en Ecosse, en Toscane, en
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Allemagne au XlVeme siecle, et comparez leurs descriptions d'alors
avec celles de la misere en Angleterre aux approches de 1648, en
France sous le «Roi-Soleil», Louis XIV, en Allemagne, en ltalie, partout,
aprés cent ans de domination étatique.

La misére — partout. Tous sont unanimes a la reconnaitre, a la signaler.
La ou le servage avait été aboli, il se reconstitue sous mille formes
nouvelles ; et la ou il n'avait pas encore été détruit, il se modele, sous
I'égide de I'Etat, en une institution féroce, portant tous les caractéres de
I'esclavage antique ou pire.

Mais pouvait-il sortir autre chose de la misere étatiste, puisque sa
premiere préoccupation fut d'anéantir la commune de village apres la
ville, de détruire tous les liens qui existaient entre paysans, de livrer
leurs terres au pillage des riches, de les soumettre, chacun
individuellement, au fonctionnaire, au prétre, au seigneur ?

Annihiler l'indépendance des cités; piller les riches guildes de
marchands et d'artisans; centraliser entre ses mains le commerce
extérieur des cités, et le ruiner; s'emparer de toute l'administration
intérieure des guildes et soumettre le commerce intérieur, ainsi que la
fabrication de toute chose jusque dans ses moindres détails, a une nuée
de fonctionnaires — et tuer de cette facon lindustrie et les arts;
s'emparer des milices locales et de toute l'administration municipale,
écraser les faibles au profit des forts par les imp6éts, et ruiner les pays
par des guerres, — tel fut le role de I'Etat naissant aux XVIéme et
XVlleme siécles vis-a-vis des agglomérations urbaines.

Méme tactique, évidemment, pour les villages, pour les paysans. Des
que I'Etat s'en sentit la force, il s'empressa de détruire la commune au
village, de ruiner les paysans livrés a sa merci, et de mettre les terres
communales au pillage.
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Les historiens et les économistes aux gages de I'Etat nous ont enseigné,
sans doute, que la commune de village, étant devenue une forme
surannée de la possession du sol, forme qui entravait les progres de
I'agriculture, dut disparaitre sous l'action des forces économiques
naturelles. Les politiciens et les économistes bourgeois ne cessent de le
répéter jusqu'a nos jours ; et il y a méme des révolutionnaires et des
socialistes — ceux qui prétendent étre scientifigues — qui récitent cette
fable convenue, apprise a I'école.

Eh bien, jamais mensonge plus odieux n'a été affirmé dans la science.
Mensonge voulu, car I'histoire fourmille de documents pour prouver a qui
veut les connaitre — pour la France, il suffirait presque de consulter
Dalloz — que la commune de village fut d'abord privée par I'Etat de
toutes ses attributions ; de son indépendance, de son pouvoir juridique
et Iégislatif ; et qu'ensuite ses terres furent, ou bien tout bonnement
volées par les riches sous la protection de I'Etat, ou bien directement
confisquées par I'Etat.

En France, le pillage commenca des le XVleme siécle et suivit son train,
a plus vive allure, au siecle suivant. Des 1659, I'Etat prenait les
communes sous sa haute tutelle, et I'on n‘a qu'a consulter I'édit de 1667,
de Louis XIV, pour apprendre quel pillage des biens communaux se
faisait des cette époque. «Chacun s'en est accommodé selon sa
bienséance, ... on les a partagés,... pour dépouiller les communes on
s'est servi de dettes simulées» disait le «Roi-Soleil» dans cet édit... et
deux ans plus tard il confisquait a son profit tous les revenus des
communes. C'est ce qu'on appelle «mort naturelle» en langage soi-
disant scientifique.

Au siecle suivant, on estime que la moitié, au bas mot, des terres
communales fut simplement appropriée, sous le patronage de I'Etat, par
la noblesse et le clergé. Et cependant, jusqu'en 1737, la commune
continuait d'exister. L'assemblée du village se rassemblait sous I'orme,
allouait les terres, distribuait les impdts — vous pouvez en trouver les
documents chez Babeau (Le Village sous 'ancien régime), Turgot, dans
la province dont il était l'intendant, avait cependant déja trouvé les
assemblées de village «trop bruyantes», et il les avait abolies dans son
intendance pour y substituer des assemblées élues parmi les gros
bonnets du village.
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Et, a la veille de la Révolution, en 1787, I'Etat généralisa cette mesure.
Le mir était aboli, et les affaires des communes tomberent ainsi entre les
mains que quelques syndics, élus par les plus riches bourgeois et
paysans.

La Constituante s'empressa de confirmer cette loi, en décembre 1789, et
les bourgeois se substituérent alors aux seigneurs pour dépouiller les
communes de ce qu'il leur restait de terre communales. Il fallut alors
Jacquerie sur Jacquerie pour forcer la Convention, en 1793, a confirmer
ce que les paysans réevoltés venaient d'accomplir dans la partie orientale
de la France. C'est-a-dire, la convention ordonna le retour des terres
communales aux paysans — chose qui ne se fit d'ailleurs que la ou elle
était déja faite révolutionnairement. C'est le sort, vous le savez, de
toutes les lois révolutionnaires. Elles n'entrent en vigueur que la ou le
fait est déja accompli.

La Iégislation avait voulu y mettre de son fiel bourgeois. Son intention
était que les terres communales fussent partagées, en parts égales,
seulement aux citoyens «actifs» — c'est-a-dire entre les bourgeois du
vilage. D'un coup de plume, elle voulait déposséder les «citoyens
passifs», c'est-a-dire la masse des paysans appauvris, qui avaient le
plus besoin de ces terres. Sur quoi, heureusement, il y eut de nouvelles
Jacqueries, et la Convention autorisa, en juillet 1798, le partage des
terres par téte, entre tous les habitants — chose, encore, qui ne fut faite
gue par-ci par-la, mais qui servit de prétexte a un nouveau pillage des
terres communales.

Ces mesures n'étaient-elles pas déja suffisantes pour provoquer ce que
Messieurs appellent «la mort naturelle» de la commune ? Et cependant
la commune vivait toujours. Alors, le 24 aolt 1794, la réaction arrivée au
pouvoir frappa le grand coup. L'Etat confisqua toutes les terres des
communes et en fit un fonds de garantie de la dette publique, les
mettant aux encheres et les livrant a ses creatures, les thermidoriens.

Le 2 prairial, an V, apres trois ans de curée, cette loi fut heureusement
abrogée. Mais, du méme coup, les communes furent abolies et
remplacées par des conseils cantonaux, afin que I'Etat pat les peupler
plus facilement de ses créatures. Cela dura jusqu'en 1801, lorsque les
communes furent réintroduites ; mais alors le gouvernement se chargea
lu-méme de nommer les maires et les syndics dans chacune des
360000 communes !
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Et cette absurdité dura jusqu'a la Révolution de juillet 1839 ; apres quoi,
la loi de 1789 fut réintroduite. Et, entre temps, les terres communales
furent & nouveau confisquées en entier par I'Etat, en 1813, et pillées a
nouveau pendant trois ans. Ce qui en resta ne fut rendu aux communes
gu'en 1816.

Croyez-vous que c'est fini ? Pas du tout ! Chaque nouveau régime a vu
dans les terres communales une source de récompense pour ses
suppobts. Aussi, depuis 1830, a trois reprises différentes — la premiére
fois en 1837 et la derniere sous Napoléon Il — des lois furent
promulguées pour forcer les paysans a partager ce gu'il leur restait de
foréts et de paturages communaux, et trois fois I'Etat fut obligé d'abroger
ces lois, a cause de la résistance des paysans. Tout de méme,
Napoléon Il sut en profiter pour saisir quelques larges propriétés et en
faire des cadeaux a certaines de ses créatures.

Voila les faits. Et voila ce que ces Messieurs appellent, en langage
«scientifique», la mort naturelle de la possession communale «sous
l'influence des lois économiques». Autant vaudrait nommer mort
naturelle le massacre de cent mille soldats sur les champs de bataille !

Eh bien, ce qui se fit en France, se fit en Belgique, en Angleterre, en
Allemagne, en Autriche — partout en Europe, a l'exception des pays
slaves.

Mais quoi ! Les époques de recrudescence du pillage des communes se
correspondent dans toute I'Europe occidentale. Les procédés seuls
varient. Ainsi, en Angleterre, on n'‘osa pas procéder par des mesures
générales ; on préféra passer au Parlement quelgues milliers
d' « enclosure acts » (actes de cléture) sépares, par lesquels, dans
chaque cas spécial, le Parlement sanctionna la confiscation — il le fait
jusqu'a présent — et donna au seigneur le droit de garder les terres
communales qu'il avait ceintes d'un enclos. Et, alors que la nature a
respecté jusqu'a présent les sillons étroits par lesquels les champs
communaux se divisaient temporairement entre les diverses familles de
village en Angleterre, et que nous avons dans les livres d'un certain
Marshal des descriptions nettes de cette forme de possession au
commencement du XIXeme siecle, il ne manque pas de savants (tel
Seebohm, digne émule de Fustel de Coulanges) pour soutenir et
enseigner que la commune n'a jamais existé en Angleterre autrement
que comme ferme de servage !
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En Belgique, en Allemagne, en ltalie, en Espagne, nous retrouvons les
mémes procédés. Et, d'une facon ou d'une autre, l'appropriation
personnelle des terres, jadis communales, se trouva presque achevee
vers les années cinquante du XIXeme siecle. De leurs terres
communales, les paysans n‘ont plus gardé que des lambeaux.

Voila la facon dont cette assurance mutuelle entre le seigneur, le prétre,
le soldat et le juge — I'Etat — a procédé envers les paysans afin de les
dépouiller de leur derniere garantie contre la misére et contre
I'asservissement économique.

Mais pendant qu'il organisait et sanctionnait ce pillage, I'Etat pouvait-il
respecter l'institution de la commune, comme organe de la vie locale ?

Evidemment non.

Admettre que des citoyens constituent entre eux une fédération qui
s'approprie quelques-unes des fonctions de [I'Etat, elt été une
contradiction en principe. L'Etat demande & ses sujets la soumission
directe, personnelle, sans intermédiaires; il veut l'égalité dans la
servitude ; il ne peut admettre «I'Etat dans I'Etat».

Aussi, dés que I'Etat commenca a se constituer au XVléme siécle, il
travailla a détruire tous les liens d'union, qui existaient entre citoyens,
soit a la ville, soit au village. S'il tolérait, sous le nom d'institutions
municipales, quelques vestiges d'autonomie — jamais d'indépendance,
— C'était uniquement dans un but fiscal, pour dégrever d'autant le
budget central : ou bien, pour permettre aux gros bonnets de la province
de s'enrichir aux dépens du peuple, comme cela fut le cas en
Angleterre, légalement jusqu'a ces dernieres annees, et jusqu'a
aujourd'hui dans les institutions et les mceurs.

Cela se comprend. La vie locale est de droit coutumier, tandis que la
centralisation des pouvoirs est de droit romain. Les deux ne peuvent
vivre cOte a coOte ; ceci devait tuer cela.

C'est pourquoi, sous le régime francais en Algérie, lorsqu'une
djemmahkabyle — une communauté de village — veut plaider pour ses
terres, chaque habitant de la commune doit porter une plainte isolée aux
tribunaux, qui jugeront cinquante ou deux cents affaires isolées, plutot
que d'accepter la plainte collective de la commune.
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Le code jacobin de la Convention (connu sous le nom de Code
Napoléon) connait a peine le droit coutumier : il préfere le droit romain,
ou plutdt le droit byzantin.

C'est pourquoi, toujours en France, lorsque le vent a abattu un arbre sur
une route nationale, ou qu'un paysan, ne voulant pas faire lui-méme la
corvée pour la réparation d'une route communale, préfere payer deux ou
trois francs au casseur de pierres — il faut que douze a quinze
employés des ministéres de lintérieur et des finances soient mis en
mouvement et que plus de cinquante papiers soient echangés entre ces
austéeres fonctionnaires, avant que l'arbre puisse étre vendu, ou que le
paysan recoive la permission de verser ses deux ou trois francs a la
caisse de la commune.

Vous en doutez, peut-étre ? Eh bien, vous trouverez ces cinquante
papiers, énumérés et diment numérotés par M. Tricoche, dans le
Journal des Economistes (avril, 1893).

Ceci, bien entendu, sous la troisieme République, car je ne parle pas
des procédés barbares de I'Ancien régime qui se bornait a cing ou six
paperasses tout au plus. Aussi, les savants vous diront-ils qu'a cette
époque barbare, le contréle de I'Etat n'était que fictif.

Et si ce n'était que cela! Ce ne serait, aprés tout, qu'une vingtaine de
mille fonctionnaires de trop et un milliard de plus inscrit au budget. Une
bagatelle pour les amoureux de «l'ordre» et de I'alignement.

Mais il y a pis au fond de tout cela, il y a le principe qui tue tout.

Les paysans d'un village ont mille intéréts communs : intéréts de
ménage, de voisinage, de rapports constants. lls sont forcément
amenés a s'unir pour mille choses diverses. Mais I'Etat ne veut pas, ne
peut pas admettre qu'ils s'unissent! Puisqu'il leur donne I'école et le
prétre, le gendarme et le juge — cela doit leur suffire. Et si d'autres
intéréts surgissent, — qu'ils passent par la filiere de I'Etat et de I'Eglise.

Aussi, jusqu'en 1883, il était séverement défendu en France, aux
villageois, de se syndiquer, ne serait-ce que pour acheter ensemble des
engrais chimiques ou irriguer leurs prairies. Ce n'est qu'en 1883-1886
qgue la République se décida a accorder ce droit aux paysans, en votant,
avec force précautions et entraves, une loi sur les syndicats.
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Et nous, abrutis par I'éducation étatiste, nous sommes capables de nous
réjouir des progres soudains accomplis par les syndicats agricoles, sans
rougir a l'idée que ce droit dont les paysans furent privés jusgu'a nos
jours, appartenait a I'épogque du moyen age, sans contestation aucune, a
chaque homme — libre ou serf. Esclaves que nous sommes, nous y
voyons déja une «conquéte de la démocratie».

Voila a quel état d'abrutissement nous en sommes arriveés avec notre
éducation faussée, viciée par I'Etat, et nos préjugés étatistes !

«Si vous avez des intéréts communs, a la ville ou au village, demandez
a I'Etat ou a I'Eglise de s'en occuper. Mais il est défendu de vous allier
directement pour vous en occuper vous-mémes ! » Telle est la formule
qui résonne sans toute I'Europe depuis le XVieme siecle.

«Toutes alliances, connivences, congrégations, chapitres, ordinances et
serments, faits ou a faire entre charpentiers et macons, seront nulles et
annulées», lit-on déja dans un édit du roi d'Angleterre Edouard lll, a la
fin du XIvVéme siécle. Mais il a fallu la défaite des villes et des
insurrections populaires dont nous avons parlé, pour que I'Etat osat
mettre la main sur toutes les institutions — guildes, fraternités, etc., —
qui reliaient entre eux les artisans, et les anéantir.

C'est ce qui se voit si bien en Angleterre, ou lI'on possede une masse de
documents pour suivre ce mouvement pas a pas. Peu a peu, I'Etat met
la main sur toutes les guildes et les fraternités. Il les serre de pres, abolit
leurs conjurations, leurs syndics, qu'il remplace par ses fonctionnaires,
leurs tribunaux, leurs festins ; et, au commencement du XVIéme siecle,
sous Henri VIII, I'Etat confisque sans autre forme de procédure tout ce
gue possédent les guildes. L'héritier du grand roi protestant acheve son
ceuvre.
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C'est un vol au grand jour, sans excuses, comme l'a si bien dit Thorold
Rogers. Et c'est encore ce vol que les économistes soi-disant
scientifiques vont représenter comme la mort «naturelle» des guildes,
sous l'influence des lois économiques !

En effet, I'Etat pouvait-il tolérer la guilde, la corporation de métier, avec
son tribunal, sa milice, sa caisse, son organisation jurée ? C'était «I'Etat
dans I'Etat» | L'Etat, le vrai, devait la détruire, et il la détruisit partout : en
Angleterre, en France, en Allemagne, en Bohéme, n'en conservant que
les apparences, comme instrument du fisc, comme partie de sa vaste
machine administrative.

Et faut-il s'étonner que les guildes, les maitrises et les jurandes,
dépourvues de tout ce qui autrefois faisait leur vie, placées sous des
fonctionnaires royaux, devenues simples rouages de l'administration,
n'étaient plus, au XVIliéme siécle, qu'un encombrement, qu'un obstacle
au développement des industries, alors qu'elles en furent la vie méme
quatre siécles auparavant ? L'Etat les avait tuées.

Mais il ne suffisait pas & I'Etat d'abolir ainsi tous les rouages de la vie
intime des conjurations de métiers, qui le génaient en se placant entre
lui et ses sujets. Il ne lui suffisait pas de confisquer leurs caisses et leurs
propriétés. Il devait s'emparer de leurs fonctions, aussi bien que de leur
argent.

Dans une cité du moyen age, lorsque les intéréts se trouvaient en conflit
dans un méme métier, ou que deux guildes différentes se trouvaient en
désaccord, il n'y avait d'autre recours que la cité. Force leur était de
s'arranger, d'arriver a un compromis quelconque, puisque toutes se
trouvaient liées mutuellement dans la cité. Et jamais cela ne manquait
de se faire, par arbitrage, par appel a une autre cité au besoin.

Désormais, le seul arbitre fut I'Etat. Toutes les disputes locales, infimes
parfois dans les petites villes de quelques cents habitants, devaient
s'empiler sous forme de paperasses dans les bureaux du roi ou du
parlement. Le parlement anglais fut inondé a la lettre de ces mille petites
querelles locales. Il fallut alors dans la capitale des milliers de
fonctionnaires — vénaux pour la plupart — pour classer, lire, juger tout
cela, prononcer sur chaque moindre détail ; régler la facon dont il fallait
forger un fer a cheval, blanchir telle toile, saler le hareng, faire le
tonneau et ainsi de suite a l'infini... et le flot montait toujours !
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Mais ce ne fut pas tout.

Bientdt I'Etat mit la main sur le commerce d'exportation. Il y vit une
source d'enrichissement — il s'en empara. Jadis, lorsqu'une contestation
surgissait entre deux villes sur la valeur des draps exportés, la pureté de
la laine, ou la capacité des tonneaux de harengs, — les villes se
faisaient I'une a l'autre leurs remontrances. Si la dispute trainait en
longueur, on s'adressait a une tierce ville pour qu'elle jugeat comme
arbitre (cela se voyait continuellement). Ou bien on convoquait un
congres des guildes de tisserands ou de tonneliers, pour régler
internationalement la qualité et la valeur des draps, ou la capacité des
tonneaux.

Maintenant, ce fut I'Etat qui se chargea, a Londres ou a Paris, de régler
tous ces différents. Par ses fonctionnaires, il réglait la contenance des
tonneaux, précisait la qualité des draps, escomptait et ordonnait le
nombre de fils et leur épaisseur dans la chaine et dans la trame,
s'immiscait par ses ordonnances jusque dans les moindres détails de
chaque industrie.

Vous en devinez le résultat. L'industrie se mourait au dix-huitieme siecle
sous cette tutelle.

Qu'était devenu, en effet, I'art de Benvenuto Cellini sous la tutelle de
I'Etat ? — Disparu ! — Et l'architecture de ces guildes de macons et de
charpentiers dont nous admirons encore les ceuvres d'art ? Regardez
seulement les monuments hideux de la période étatiste, et d'un seul
coup d'ceil, vous saurez que l'architecture était morte, si bien morte que
jusqu'a présent, elle n'a pu se relever des coups qui lui furent portés par
I'Etat.

Que devenaient les tissus de Bruges, les draps de Hollande ? Ou
étaient ces forgerons, si habiles a manier le fer et qui, dans chaque
bourgade européenne, savaient faire préter ce métal ingrat aux décors
les plus exquis ? Ou étaient ces tourneurs, ces horlogers, ces ajusteurs
qui avaient fait de Nuremberg une des gloires du moyen age pour les
instruments de précision ? Parlez-en a James Watt qui, pour sa machine
a vapeur, chercha en vain pendant trente ans un ouvrier qui sit faire un
cylindre a peu prées rond, et dont la machine resta trente ans a l'état
d'ébauche, faute d'ouvriers pour la construire.
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Telle fut I'ceuvre de I'Etat dans le domaine industriel. Tout ce qu'il savait
faire, c'était de serrer la vis sur I'ouvrier, dépeupler la campagne, semer
la misere dans la ville, réduire des millions d'étres a I'état de meurt-la-
faim, imposer le servage industriel.

Et ce sont ces méchantes épaves des anciennes guildes, ces
organismes meurtris et pressurés par I'Etat, ces rouages inutile de
I'administration, que les économistes, toujours «scientifigues», ont
I'ignorance de confondre avec les guildes du moyen age. Ce que la
Grande Révolution balaya, comme nuisible a l'industrie, ce ne fut pas la
guilde, ni méme l'union de métier ; ce fut un rouage inutile et nuisible de
la machine étatique.

Mais ce que la Révolution se garda bien de balayer, c'est le pouvoir de
I'Etat sur l'industrie, sur le serf de l'usine.

Vous souvenez-vous de la discussion qui eut lieu a la Convention — a la
terrible Convention — a propos d'une greve ? Aux doléances des
grévistes, la Convention répondit (je cite de mémoire) :

«L'Etat seul a le devoir de veiller aux intéréts de tous les citoyens. En
faisant greve, vous faites une coalition, vous créez un Etat dans I'Etat.
Donc la mort !»

Dans cette réponse on n'‘a vu que le caractere bourgeois de la
Révolution. Mais n'a-t-elle pas un sens beaucoup plus profond ? Ne
résume-t-elle pas l'attitude de I'Etat, qui trouva son expression entiére et
logique dans le jacobinisme de 1793, vis-a-vis de la société entiere ?
«Vous avez a vous plaindre ? Portez plainte a I'Etat! Lui seul a la
mission de redresser les griefs de ses sujets. Quant a vous coaliser pour
vous défendre, jamais!» C'était dans ce sens que la République
s'appelait une et indivisible.

Le socialiste jacobin moderne ne pense-t-il pas de méme? La
Convention n'a-t-elle pas traduit le fond de sa pensée avec la logique
sévere qui lui était propre ?

Dans cette réponse de la Convention se trouva résumeée l'attitude de
tous les Etats vis-a-vis de toutes les coalitions et de toutes les sociétés
privées, quel que fat leur but.
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Pour la greve, c'est jusqu'a présent le cas en Russie, ou la greve est
considérée comme un crime de lese-Etat (4). En grande partie aussi en
Allemagne, ou le jeune Guillaume disait, tout récemment encore aux
mineurs : «Appelez-en a moi; mais si jamais vous vous permettez
I'action vous-mémes, vous connaitrez le sabre de mes soldats !»

C'est encore, et presque toujours le cas en France. Et c'est a peine si en
Angleterre, aprés avoir lutté pendant cent ans par la société secrete, par
le poignard aux traitres et aux maitres, par la poudre explosive versée
sous les machines (pas plus loin qu'en 1860), par I'émeri versé dans les
boites a graisse et le reste, que les travailleurs anglais commencent a
conquerir le droit de gréve, et l'auront bientbét en entier — s'ils ne
tombent pas dans les piéges que leur tend déja I'Etat, en cherchant a
leur imposer son arbitrage obligatoire, en échange de la loi des huit
heures.

Plus d'un siécle de luttes terribles ! Et que de miseres, que d'ouvriers
morts en prison, transportés en Australie, fusillés, pendus, pour
reconquérir le droit de se coaliser, lequel — je ne me lasse pas de le
répéter — chaque homme, libre ou serf, pratiquait librement, tant que
I'Etat n'eut pas imposé sa lourde main sur les sociétés.

Mais quoi ! Est-ce l'ouvrier seul qui fut traité de cette facon ?

Souvenez-vous seulement des luttes que la bourgeoisie dut soutenir
contre I'Etat pour conquérir le droit de se constituer en sociétés
commerciales — un droit que I'Etat ne commenca & concéder que
lorsqu'il y découvrit un moyen commode de créer des monopoles a
I'avantage de ses créatures et d'alimenter sa caisse. Pensez aux luttes
pour oser écrire, parler, ou simplement penser autrement que |'Etat ne
l'ordonne par I'Académie, I'Université et I'Eglise ! Aux luttes qu'il faut
soutenir jusqu'a ce jour pour pouvoir enseigner aux enfants a lire — droit
que I'Etat se réserve sans l'utiliser ! Aux luttes méme pour obtenir le droit
de s'amuser en commun! Sans parler de celles qu'il faudrait soutenir
pour oser choisir son juge et sa loi — chose qui fut autrefois de pratique
journaliere, — ni des luttes qui nous séparent du jour ou on mettra au
feu ce livre des peines infames, inventées par I'esprit de I'Inquisition et
des empires despotiques de I'Orient, connu sous le nom de Code pénal !

Voyez ensuite I''mpdt, — institution d'origine purement étatiste — cette
arme formidable dont I'Etat fait usage, en Europe, comme dans les
jeunes societés des Etats-Unis, pour tenir les masses sous son talon,
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favoriser les amis, ruiner le grand nombre a l'avantage des gouvernants
et maintenir les vieilles divisions et les vieilles castes.

Prenez ensuite les guerres, sans lesquelles les Etats ne peuvent ni se
constituer ni se maintenir, guerres qui deviennent fatales, inévitables,
dés que l'on admet que telle région, parce que Etat peut avoir des
intéréts opposeés a ceux de ses voisins. Pensez aux guerres passees et
a celles que les peuples subjugués devront mener pour conquérir le
droit de respirer librement ; aux guerres pour les marchés ; aux guerres
pour creer des empires coloniaux... Et ce que chaque guerre, victorieuse
ou non, amene apres soi de servitude, vous ne le savez
malheureusement que trop en France.

Et enfin, ce qui est pire que tout ce que je viens d'énumérer, c'est que
I'éducation que nous recevons tous de I'Etat, a I'école et plus tard, a
tellement vicié nos cerveaux que la notion méme de liberté finit par
s'égarer, se travestir en servitude.

Triste spectacle que de voir ceux qui se croient révolutionnaires vouer
leurs haines les plus profondes a I'anarchiste, parce que les conceptions
de celui-ci sur la liberté dépassent leurs conceptions mesquines et
étroites de la liberté, apprises a l'école étatiste. Et cependant, ce
spectacle est un fait.

La philosophie libertaire est étouffée par la pseudo-philosophie romano-
catholique de I'Etat. L'histoire est viciée dés sa premiére page ol elle
ment en parlant des royautés mérovingienne et carolingienne, jusqu'a sa
derniére page ou elle glorifie le jacobinisme et ne veut pas connaitre le
peuple dans son oeuvre propre de création des institutions. Les
sciences naturelles sont perverties pour étre mises au service de la
double idole, Eglise-Etat. La psychologie de lindividu, et encore plus
celle des sociétés, sont falsifiees dans chacune de leurs assertions pour
justifier la triple alliance du soldat, du prétre et du bourreau.

La morale, enfin, apres avoir préché pendant des siecles 'obéissance a
I'Eglise, ou au livre, ne s'en émancipe aujourd’hui que pour précher la
servitude envers I'Etat. «Point d'obligations morales directes envers ton
voisin, point méme de sentiment de solidarité ; toutes tes obligations
sont envers I'Etat» nous dit-on, nous enseigne-t-on dans ce nouveau
culte de la vieille divinité romaine et césarienne.
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«Le voisin, le camarade, le compagnon, oublie-les.» Tu ne les
connaitras plus que par l'intermédiaire d'un organe de ton Etat. Et tous
vous vous ferez une vertu de lui étre également asservis.

Et la glorification de I'Etat et de la discipline, a laquelle travaillent
I'Université et I'Eglise, la presse et les partis politiques, se précha si bien
gue les révolutionnaires mémes n'‘osent regarder en face ce fétiche.

Le radical moderne est centralisateur, étatiste, jacobin a outrance. Et le
socialiste lui emboite le pas. Comme le Florentin de la fin du XVeme
siécle, qui ne savait plus qu'invoquer la dictature et I'Etat, pour le sauver
des patriciens, le socialiste ne sait qu'invoquer toujours les mémes
dieux, la dictature et I'Etat, pour le sauver des abominations du régime
économique, créées par ce méme Etat !

10.

Si I'on approfondit un peu toutes ces diverses catégories de faits, que jai
a peine effleurés dans ce court apercu, on comprendra pourquoi, —
voyant I'Etat, tel qu'il fut dans I'histoire, et tel qu'il est dans son essence
méme aujourd'’hui — et convaincus qu'une institution sociale ne peut pas
se préter a tous les buts voulus, puisque, comme chaque organe, elle fut
développée par telle fonction, dans tel but, et non pas dans tous les buts
possibles, — on comprendra, dis-je, pourquoi nous concluons a
I'abolition de I'Etat.

Nous y voyons linstitution, développée dans l'histoire des sociétés
humaines pour empécher l'union directe entre les hommes, pour
entraver le développement de linitiative locale et individuelle, pour
broyer les libertés qui existaient, pour empécher leur nouvelle éclosion.
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Et nous savons qu'une institution, qui a tout un passé datant de
plusieurs milliers d'années, ne peut pas se préter a une fonction
opposee a celle pour laquelle elle fut développée dans le cours de
I'histoire.

A cet argument, absolument inébranlable pour quiconque a réfléchi sur
I'histoire, que nous répond-on ?

On répond par un argument... presque enfantin.

«L'Etat est la, nous dit-on. Il existe, il représente une puissante
organisation, toute faite. Pourquoi le détruire, au lieu de l'utiliser ? Elle
fonctionne pour le mal, c'est vrai ; mais c'est parce qu'elle est aux mains
des exploiteurs. Tombée aux mains du peuple, pourquoi ne serait-elle
pas utilisée dans un meilleur but, pour le bien du peuple ?

Toujours le méme réve, — du marquis de Posa, dans le drame de
Schiller, essayant de faire de [I'absolutisme un instrument
d'affranchissement ; ou bien le réve du doux abbé Pierre, dans Rome de
Zola, voulant faire de I'Eglise, le levier du socialisme ! ...

Qu'il est triste d'avoir a répondre a de pareils arguments ! Car ceux qui
raisonnent ainsi, ou bien n‘ont pas le moindre soupcgon sur le vrai role
historique de I'Etat ; ou bien ils congoivent la révolution sociale sous une
forme tellement insignifiante, tellement anodine, qu'elle n'a plus rien de
commun avec les aspirations socialistes.

Prenez un exemple concret, la France.

Tous, tant que nous sommes ici, nous avons certainement signalé ce
fait frappant, que la Troisieme République, malgré sa forme républicaine
de gouvernement, est restée monarchique, dans son essence. Tous,
nous lui avons reproché de ne pas avoir républicanisé la France — je ne
dis pas de n'avoir rien fait pour la révolution sociale, mais de ne pas
avoir seulement introduit les mceurs de I'esprit simplement républicain.
Car le peu qui s'est fait depuis vingt-cing ans pour démocratiser les
moeurs, ou pour répandre quelque peu d'instruction, s'est fait partout,
dans toutes les monarchies européennes, sous la poussée méme des
temps que nous traversons. — D'ou vient donc I'étrange anomalie d'une
république restée monarchique ?
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Elle vient de ce que la France est restée Etat, au méme point qu'elle
I'était il y a trente ans. Les détenteurs du pouvoir ont changé de nom ;
mais tout cet immense échafaudage ministériel, toute cette organisation
de ronds de cuir centralisés, toute cette imitation de la Rome des Césars
qui s'est élaboré en France est resté; et ces rouages continuent,
comme jadis, a échanger leurs cinquante paperasses quand le vent a
abattu un arbre sur une route nationale. L'estampille de |la paperasse a
changé ; mais I'Etat, son esprit, ses organes, sa centralisation territoriale
et sa centralisation des fonctions sont restés. Et, comme une pieuvre, ils
s'étendent de jour en jour sur le pays.

Les républicains, je parle des sinceres, avaient nourri l'illusion que I'on
pouvait «utiliser I'organisation de I'Etat» pour opérer un changement
dans le sens républicain, et voila les résultats. Alors qu'il fallait briser la
vieille organisation, briser ['Etat et reconstruire une nouvelle
organisation, en commencant par les fondements mémes de la société
— la commune de village affranchie, l'union ouvriére libre, etc, — ils ont
pensé utiliser «l'organisation qui existait déja». Et faute d'avoir compris
gue lI'on ne fait pas marcher une institution historique dans le sens que
I'on voudra lui indiquer, — qu'elle a sa marche a elle, — ils furent
engloutis par l'institution.

Et cependant, dans ce cas, il ne s'agissait pas encore de modifier
I'ensemble des rapports économiques dans la société. Il ne s'agissait
qgue de réformer certains cotés seulement des rapports politiques entre
hommes !

Mais apres un échec si complet, en face d'une expérience si piteuse, on
s'obstine & nous dire que la conquéte des pouvoirs dans I'Etat, par le
peuple, suffira pour accomplir la révolution sociale, que la vieille
machine, le vieil organisme, lentement élaboré au cours de ['histoire
pour broyer la liberté, pour écraser l'individu, pour asseoir I'oppression
sur une base légale, pour égarer le cerveau en I'habituant a la servitude
se prétera a merveille a de nouvelles fonctions ; qu'elle deviendra
I'instrument, le cadre pour faire germer une vie nouvelle, pour asseoir la
liberté et I'eégalité sur des bases économiques, pour réveiller la société et
marcher a la conquéte d'un meilleur avenir !...

Quelle immense erreur !
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Pour donner libre essor au socialisme, il s'agit de reconstruire de fond
en comble une société, basée aujourd’hui sur I'étroit individualisme du
boutiquier. Il s'agit, non seulement — comme on I'a dit quelquefois en se
plaisant dans la vague métaphysique — de remettre au travailleur «le
produit intégral de son travail» ; mais il s'agit de refaire en entier tous les
rapports, depuis ceux qui existent aujourd’hui entre chaque individu et
son marguillier ou son chef de gare, jusqu'a ceux qui existent entre
meétiers, hameaux, cités et régions. Dans chaque rue et dans chaque
hameau, dans chaque groupe d’'hommes réunis autour d'une usine ou le
long d'une voie ferrée, il faut réveiller l'esprit créatif, constructeur,
organisateur, afin de reconstruire toute la vie — a l'usine, sur le chemin
de fer, au village, au magasin, dans l|'approvisionnement, dans la
production, dans la distribution. Tous les rapports entre individus et
entre les agglomérations humaines sont a refaire, du jour méme, du
moment méme ou l'on touchera a l'organisation actuelle, commerciale
ou administrative.

Et l'on veut que ce travail immense, qui demande I'exercice libre du
génie populaire, se fasse dans les cadres de I'Etat, dans I'échelle
pyramidale de l'organisation qui fait I'essence de I'Etat! On veut que
I'Etat, dont nous avons vu la raison d'étre dans I'écrasement de
I'individu, dans la haine de [l'initiative, dans le triomphe d'une idée qui
doit forcément étre celle de la médiocrité, devienne le levier pour
accomplir cette immense transformation!... On veut gouverner le
renouveau d'une société a coups de deécrets et de majorités
électorales...

Quel enfantillage !

A travers toute I'histoire de notre civilisation, deux traditions, deux
tendances opposees, se sont trouvées en présence : la tradition
romaine et la tradition populaire ; la tradition impériale et la tradition
fédéraliste ; la tradition autoritaire et la tradition libertaire.

Et de nouveau, a la vellle de la révolution sociale, ces deux traditions se
trouvent face a face.

Entre ces deux courants, toujours vivants, toujours en lutte dans
I'humanité, — le courant par le peuple et le courant des minorités
assoiffées de domination politique et religieuse — notre choix est fait.
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Nous reprenons celui qui poussa les hommes, au Xlleme siécle, a
s'‘organiser sur les bases de la libre entente, de la libre initiative de
I'individu, de la libre fédération des intéressés. Et nous laissons les
autres se cramponner a la tradition impériale, romaine et canonique.

L'histoire n'a pas été une tradition ininterrompue.

A plusieurs reprises, l'évolution s'est arrétée dans telle région pour
recommencer ailleurs. L'Egypte, I'Asie antérieure, les bords de la
Méditerranée, I'Europe centrale ont été tour a tour le théatre du
développement historique. Mais chaque fois cette évolution a
commence, d'abord par la phase de la tribu primitive, pour passer
ensuite par la commune de village, puis par la cité libre, et mourir
ensuite dans la phase Etat.

En Egypte, la civilisation débute par la tribu primitive. Elle arrive a la
commune de village, plus tard a la période des cités libres ; plus tard
encore, a I'Etat, lequel, aprés une période florissante, améne — la mort.

L'évolution recommence en Assyrie, en Perse, en Palestine. Elle y
traverse de nouveau les mémes phases: la tribu, la commune de
village, la cité libre, I'Etat tout-puissant, la mort !

Une nouvelle civilisation débute alors en Grece. Toujours par la tribu.
Lentement elle arrive a la commune de village, puis aux cités
républicaines. Dans ces cités, la civilisation atteint ses plus hauts
sommets. Mais I'Orient lui apporte son haleine empestée, ses traditions
de despotisme. Les guerres et les conquétes créent I'empire d'Alexandre
de Macédoine. L'Etat s'intronise, la pieuvre grandit, elle tue toute
civilisation, et alors survient la mort !

Rome recommence la civilisation a son tour. C'est encore la tribu
primitive que nous retrouvons a ses origines ; puis la commune de
village ; puis la cité. A cette phase elle arrive a l'apogée de sa
civilisation. Mais viennent I'Etat, I'empire, et alors la mort !

Sur les ruines de I'empire romain les tribus celtes, germaniques, slaves,
scandinaves recommencent a nouveau la civilisation. Lentement la tribu
primitive élabore ses institutions pour arriver a la commune de village.
Elle s'attarde dans cette phase jusqu'au Xlléme siécle.
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Alors surgit la cité républicaine, et celle-ci amene I'éclosion de l'esprit
humain, dont nous parlent les monuments de I'architecture, le
développement grandiose des arts, les découvertes qui posent les
bases des sciences naturelles... Mais ensuite vient I'Etat...

La mort ?

Oui, la mort, ou bien le renouveau ! Les Etats mis en piéces, et une
nouvelle vie recommencant dans mille et mille centres, sur le principe de
I'initiative vivace de l'individu et des groupes, sur la libre entente. Ou
bien, toujours I'Etat écrasant la vie individuelle et locale, s'emparant de
tous les domaines de l'activité humaine, amenant ses guerres et les
luttes intestines pour la possession du pouvoir, ses révolutions de
surface qui ne font que changer de tyrans et, inévitablement, au bout de
cette évolution, la mort !

Choisissez !

(1) Javais choisi ce sujet pour faire une conférence a Paris, le 7 mars
1896. La conférence n‘ayant pas eu lieu, je développai plus tard ce sujet
pour en faire la présente brochure, qui est un complément, pour ainsi
dire, de mon travail L'Entraide, un facteur de I'Evolution, publié chez
Hachette.

(2) Pour plus amples renseignements, voyez L'Entraide.

(3) Les «temps bouleversés», en Russie, au commencement du
XVlleme siecle, représentent un mouvement analogue, dirigé contre le
servage de I'Etat, mais sans base religieuse.
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(4) Ceci fut écrit en 1896. Maintenant la Révolution qui a commenceé en
Russie a compris parfaitement que ce qu'il lui fallait, c'était d'apprendre
a se passer de I'Etat. Aussi, la reprise des terres aux seigneurs, la
réduction de la journée de travail, l'abolition des restrictions contre les
réunions et la conquéte de la liberté de la presse se font-elles en ce
moment (décembre 1905) par le fait, par I'action directe, — non pas par
la Iégislation étatiste. Pour tuer la liberté — c'est I'Etat. Pour conquérir la
liberté, passez par-dessus I'Etat, démolissez-le.

Pierre Kropotkine
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