
Jeux et enjeux d’une sécession diffuse 

 

 

 
« Tant qu’un homme pourra mourir de faim à la 
porte d’un palais où tout regorge, il n’y aura rien 
de stable dans les institutions humaines. » 
 

Eugène Varlin 

 

 Rien de ce qui bouge en exprimant, dans ses profondeurs, dans l’inattendu de sa 
mise en branle, une révolte clairement sociale, ramifiée, coagulante, hors contrôle 
et horizontale, ne saurait laisser indifférent. La sécession des Gilets jaunes apparut 
ainsi, dès ses premiers symptômes, révélatrice, conjointement, d’un retour du refou-
lé et d’une réinvention. Elle disait un insaisissable qui est le propre des révoltes plé-
béiennes : l’éruption d’un innommé conscient de sa force, mais dépourvu de réfé-
rences historiques identifiables. 
 

 Du pouvoir médiatico-politique 
 

 Face à cette subite montée de colères objectivement unifiables, colères aux ap-
parences tranquilles mais charriant un ressentiment potentiellement explosif, 
l’observateur moyen d’aujourd’hui, journaliste formé aux écoles du consentement 
ou politique sans autre caractéristique que d’être rallié à l’ordre de la domination, 
n’a de capacité de jugement que celles que lui confèrent le « nouveau monde » au-
quel il aspire et l’enseignement de l’ignorance historique qu’on lui a dispensé. Le 
discours médiatico-politique des premiers temps de la révolte est là pour en attes-
ter. Il ne disait rien de ce qui cuisait dans la marmite en surchauffe, mais tout des 
affects qui animaient ceux qui étaient en charge d’en analyser les causes et les ef-
fets : pas la trouille, pas encore, mais un profond mépris pour ce petit peuple de 
« beaufs » trop abruti pour admettre l’hypothèse de la fin du monde, et donc la né-
cessité – taxable – de l’urgence climatique. En fait, la fracture était là, claire, nette, 
évidente, entre les « sachants » et les « petits ». D’un côté, ceux qui marchent dans 
le sens moral de l’histoire et des droits de l’homme écologique ; de l’autre, ceux qui, 
médiocrement, égoïstement, n’aspireraient qu’à une immorale survie augmentée. 
 

 Qui ignore le passé des anciennes révoltes est incapable de saisir ce qui se joue, 
en écho ou en correspondance, dans les nouvelles. Corrélé à l’épuisement de toute 
capacité dialectique chez les analystes contemporains, tous issus de la petite-
bourgeoisie intellectuelle, cette idée à laquelle ils se soumettent volontairement 
qu’il n’est d’autre monde possible que celui qui les salarie en leur conférant un si 
pauvre statut de minable communicant, explique, et justifie, l’absolu discrédit dans 
lequel ils sont tombés. Sans leur complicité, active ou passive, rien ne pourrait tenir 
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du mensonge dominant. Si le terme de « caste » leur convient si parfaitement, ce 
n’est pas par défaut, mais parce que, consciemment ou inconsciemment, la fonction 
qu’ils assument, consiste à légitimer, même de manière apparemment contradic-
toire – en version « de gauche » ou « de droite » –, l’idée qu’il n’est finalement 
d’autre manière d’en être, de ce monde, qu’en l’acceptant tel qu’il est ou tel qu’il 
pourrait être, le cadre restant invariablement le même, celui d’un néo-libéralisme 
plus ou moins régulé. 
 

  Les radicaux du désengagement 
 

 Aussi limité fût-il dans ses intentions initiales, le mouvement dit des Gilets jaunes 
marque indiscutablement un retour massif de la question sociale sur le devant de la 
scène de l’histoire. Lorsque des gens à bout de tout se soulèvent en décidant eux-
mêmes des moyens d’action qu’ils se donnent, lorsqu’ils réinventent, hors cadres 
institués (syndicaux ou partidaires), des formes d’intervention et d’action directes 
sécessionnistes, le plus souvent – mais pas toujours – non violentes, à partir de re-
vendications parfois confuses mais souvent justes, on ne leur demande pas leurs 
papiers, sauf à se vivre comme une sorte de police idéologique chargée de faire ap-
pliquer la ligne générale. C’est pourtant ce qui se passa du côté de certains courants 
d’une gauche anciennement extrême, et plus encore dans certains milieux dits radi-
caux, autonomes ou anarchistes pour qui la nature non ouvrière, et plus encore in-
terclassiste, de ce mouvement excluait, ontologiquement en quelque sorte, tout 
soutien, et a fortiori toute participation de leur part, à ses initiatives. L’histoire est 
pleine d’exemples, parfois tragiques, où des avant-gardes autoproclamées se re-
trouvèrent à l’arrière-garde d’un réel complexe – et peu regardant sur les détails – 
qui les laissa se ridiculiser avant de leur appliquer le sort commun que la dictature 
réserve à ses opposants, même passifs. Pour l’occasion, ce prurit puriste serait plu-
tôt comique s’il ne révélait une véritable impasse théorique. Car, en contrechamp de 
l’inlassable répétition de slogans éculés sur la centralité de « la classe » – cette 
classe si méthodiquement déconstruite par la postmodernité capitaliste qu’elle 
n’existe qu’à peine comme multitude –, pointe une totale incapacité à saisir l’une 
des principales raisons de ce surgissement de la plèbe, dans le champ social, en lieu 
et place de « la classe », mais pas contre elle.  
  

 Au-delà de la pose puriste, la principale excuse que se trouvèrent ces radicaux du 
désengagement par anticipation relevait d’une constatation contestable, à savoir 
que ce mouvement, apparemment informe, aurait été noyauté par « les fascistes ». 
Indépendamment du fait que, si fascisme il y avait et à ce niveau d’influence, il eût 
été logique de mener bataille au sein même du mouvement qui en était prétendu-
ment captif, comme ce fut le cas à Maïdan à l’hiver 20141, il faut croire que, pour 
être hypercritiques, on n’en est pas moins réceptifs à la propagande d’État, abon-
damment relayée par les médias, qui s’acharna, dès le début du mouvement des 
Gilets jaunes,  à s’inventer un retour des ligues de 1934 et de « la peste brune » au 
prétexte que quelques chefaillons nazillons s’étaient « autophotographiés » – 
comme on dit au Québec – sur les Champs-Élysées. Si l’on comprend que Castaner 
ait pu utiliser cette scie pour discréditer l’ensemble d’un mouvement qu’il savait 
plus difficile à réduire qu’un quarteron fasciste, on s’étonne en revanche que des 
radicaux rompus, en principe, aux complexités de la dialectique aient pu se satisfaire 

                                                           
 1 Et comme le firent quelques sportifs « antifas » qui participèrent aux manifs dans la seule inten-
tion de démonter du « faf » et, quand ils en trouvaient un, de poster leurs exploits sur les réseaux dits 
sociaux où se joue un concours de virilisme permanent entre bandes rivales à la mentalité d’ultras.  
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d’un tel faux-fuyant pour justifier leur « quiétisme politique »2. Très diffusée dans les 
milieux radicaux, autonomes et anarchistes, cette survalorisation de l’entrisme 
d’ultra-droite chez les Gilets jaunes dissimulait, on l’aura compris, une autre gêne, 
liée celle-ci à la nature supposément confusionniste d’un mouvement jugé par trop 
« populiste » pour mériter qu’on s’y intéressât. « Misère de la philosophie », aurait 
dit Marx. 
 

 Printemps des « insurgences », hiver des métamorphoses 
 

 Du côté du front plus spécifiquement social, constitué de minorités syndicales 
combatives mais toujours sous le coup de la défaite du printemps, le surgissement 
ex nihilo d’un mouvement atypique de protestation, diffus, gazeux et sans corréla-
tion, du moins apparente, avec l’ancienne « lutte de classe », sonna, d’une certaine 
façon, comme une dépossession. Investi d’une vision statique où il jouait le rôle de 
perturbateur contrariant, mais pas toujours efficient, des pesanteurs bureaucra-
tiques d’un mouvement syndical largement acquis, dans ses instances de direction, à 
l’idée de défaite anticipée, ce front social échoua, au printemps, à faire converger 
des luttes qui n’existaient que dans son imaginaire volontariste. Si les instances par-
tirent vaincues d’avance, les minorités agissantes conjecturèrent à tort, prisonnières 
d’un schéma classiquement classiste, qu’il suffisait de surjouer la radicalité sociale 
pour entraîner des multitudes qui ne sont plus des masses conscientisées. Si ce 
mouvement du printemps 2018 fut intéressant à vivre, et il le fut, c’est précisément 
parce qu’il signait une défaite – celle du classisme pur et dur – et que, ce faisant, il 
ouvrait une perspective de métamorphose, de réinvention. La désertion massive des 
cortèges syndicaux – exactement proportionnelle à l’élargissement du champ chao-
tique et hors contrôle des « cortèges de tête » – en constitua un symptôme majeur : 
porter la colère – réelle et massivement partagée, sans barrières d’âge, 
d’appartenance ou même d’intention – en tête de manif dans l’espérance, ressentie 
comme libératrice d’énergie, qu’elle débouche enfin sur quelque chose de nouveau, 
d’offensif ou d’insolite, avec une claire volonté, non pas forcément d’émeute, mais 
d’échappée, de sécession, de rupture avec toutes les stratégies de défaite qui nous 
avaient conduits au point de non-retour où nous étions. 
 

 L’on pourrait poser comme hypothèse que c’est là, précisément là, le 1er mai 
2018, que s’opéra, à Paris, un pas-de-côté symbolique aux conséquences insoup-
çonnées dont le mouvement des Gilets jaunes serait, à l’échelle du pays tout entier 
cette fois, le premier débouché pratique : un « cortège de tête », massif et pluriel, 
faisant soudain irruption, comme « peuple », sur la scène éclatée d’une histoire so-
ciale dont plus personne n’incarne le sens. Si telle était la chose, la nouveauté serait 
sans égale : surgissant de partout et de nulle part, sans que personne ne l’ait prévu, 
ce mouvement, rétif à toutes les formes de représentation – théoriques et pra-
tiques – existantes, ne serait le sujet que de sa propre force, une force capable 
d’investir, sous d’autres modes que ceux qui ont failli, le champ des possibles.  
 

 S’il n’y a pas de classe (ouvrière) sans conscience, il y a plèbe du seul fait qu’elle 
se mette en mouvement, qu’elle brise le continuum de l’histoire et de l’infinie domi-
nation qu’elle subit. Sa survie diminuée ne diminuera pas davantage puisqu’elle 
n’est pas en grève. Aucun chantage à la misère ne pourra s’exercer sur elle puis-
qu’elle est pleinement dedans. Elle tient, cette plèbe, parce que vient toujours un 
temps où céder, c’est mourir. Elle tient parce qu’elle assiste à la naissance de sa 

                                                           
 2 L’expression est reprise du texte « Avec les gilets jaunes : contre la représentation, pour la démo-
cratie », de Pierre Dardot et Christian Laval » : [https://blogs.mediapart.fr/les-invites-de-

mediapart/blog/121218/avec-les-gilets-jaunes-contre-la-representation-pour-la-democratie].  
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force, une force qu’elle n’avait pas soupçonnée. Elle tient parce qu’elle ne négocie 
pas, qu’elle avance vers sa conscience. 
 

 Du retour de la « common decency »  
 

 La puissance de ce mouvement éminemment populaire tient à sa diversité, à son 
horizontalité, à sa méfiance de la politique, à son refus des assignations, à sa dé-
fiance du jugement moral (notamment sur la violence), à sa clairvoyance critique sur 
le système médiatico-politique et, enfin, au plaisir qu’il éprouve à jouer sa partie en 
tout terrain et sur ses seules bases. Relevant d’une curieuse alchimie entre la classe 
petitement moyenne et la plèbe, les gueux, ceux d’en bas, l’une de ses singularités 
tient à son refus obstiné, réitéré, argumenté, de toute « représentation » – c’est-à-
dire de toute délégation, même partielle, de sa souveraineté collective à qui finira 
toujours par la trahir ou la dévoyer. Ce faisant, il abolit, en amont, tout risque de 
dégénérescence bureaucratique et parasite, en aval, le logiciel du pouvoir et des 
médias qui le disent immature quand il est, au contraire, l’expression la plus achevée 
d’une intuition auto-construite et infiniment perfectible. D’ « édition spéciale » en 
« édition spéciale », les succursales audio et télévisuelles du mensonge spectaculaire 
à jet continu sont bien obligées, sotto voce, de le reconnaître : ils n’y comprennent 
rien. Autre singularité notable de ce mouvement sans chefs ni structures stables, son 
évidente intelligence stratégique : blocages des flux (de marchandises, essentielle-
ment), dispersion territoriale rendant impossible toute intervention policière coor-
donnée, popularisation des actions auprès de la population, confluences avec 
d’autres fronts de lutte, regroupements informels d’activistes décidés à en dé-
coudre, mobilisations – pacifiques ou non – de ces samedis déclinés en actes, as-
semblées générales décisionnelles parfois. 
 

 Comprendre l’hétérogène de ce mouvement est mission impossible si l’on 
n’admet pas, d’abord, que la déconstruction méthodique, depuis une bonne tren-
taine d’années, de toutes les formes anciennement admises de sociabilité populaire, 
est allée beaucoup plus loin, et plus vite, dans les grandes métropoles, progressive-
ment vidées de leur peuple social pour des raisons économiques, que dans leurs 
périphéries périurbaines et semi-rurales, où, par force, ce même peuple s’est re-
trouvé, pour les mêmes raisons, massivement déplacé. Cette donnée sociologique 
de base permet d’expliquer pourquoi ce mouvement touche beaucoup plus la pro-
vince que la capitale3 ou les grandes villes, mais aussi en quoi il catalyse des sociabili-
tés déjà existantes ou pouvant faire sens commun.  Une autre caractéristique de ce 
mouvement tient à sa capacité à se développer localement, en souplesse et sans 
préjugés, en s’adaptant aux réalités d’un terrain qu’il connaît suffisamment pour y 
organiser des points de blocage, mais aussi des espaces de rencontre où se tissent 
des solidarités, où s’échangent des expériences, où se créent des liens, où 
s’expriment des colères. Dans ces ZAD du pauvre où circulent les paroles librement 
exprimées et contredites, il importe peu, en fait, qu’on ait pu été abstentionniste, 
électeur de Mélenchon, de Le Pen ou même de Macron. Ce qui compte, c’est ce 
« nous » qui émerge et se met en mouvement en bloquant pratiquement, mais plus 
encore symboliquement, ce monde qui tourne désespérément en rond dans sa nuit. 
 

 À bien des égards, ce mouvement relève  d’une forme spontanée et non identi-
fiable d’anarchie plus sécessionniste qu’instituante, d’une révolte populaire qui 

                                                           
 3 À l’exception des samedis, où le déplacement en masse de Gilets jaunes vers Paris a valeur pure-
ment démonstrative. On pourrait même dire qu’ils sont faits pour BFM, qui diffuse le spectacle des 
affrontements avec une telle application qu’elle favorise naturellement son élargissement par intégra-
tions successives de manifestants esseulés devant leurs écrans ou de lascars simplement désireux de 
réveillonner au caviar plutôt qu’au kebab.  
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n’aspire qu’à vivre décemment. On a beaucoup moqué, dans les salons du progres-
sisme, de la radicalité abstraire et même chez certains amis, l’insistance michéenne 
à vanter, de livre en livre, la « common decency » orwellienne. Au prétexte, laissait-
on entendre, que Jean-Claude Michéa se référerait à un peuple fantasmé ou disparu 
depuis longtemps. C’était ne pas comprendre, ou avoir désappris, que cette « com-
mon decency » ne relevait, chez Orwell, d’aucune mythification, mais d’un simple 
constat : il y a chez ceux d’en bas l’idée, morale disons, que certaines choses ne se 
font pas. On n’a pas le droit, par exemple, de condamner à la misère infinie ceux qui, 
par naissance ou par accident, ne seraient bons qu’à ça. Cette « common decency » 
irrigue, dans ses plus intimes profondeurs, ce mouvement des Gilets jaunes. Elle 
n’est pas révolutionnaire ; elle est juste salutaire. Elle fonde nécessairement tout 
projet de communauté humaine solidaire et égalitaire. Si la Macronie a contribué à 
la réamorcer durablement, c’est précisément parce que l’arrogance et le mépris 
dont elle a abreuvé ceux d’en bas4, ne pouvaient, en retour, qu’attiser la haine dont 
elle est aujourd’hui l’objet, une haine étendue à sa faible base électorale et, au-delà, 
à la petite-bourgeoisie urbaine partageant, même critiquement, le même imaginaire 
sociétal. 
 

 Pouvoir du vide et vide du pouvoir 
 

 Si l’enjeu de cette lutte n’est pas aujourd’hui d’ébranler le système général de 
domination, elle participe clairement, et quelle qu’en soit l’issue, d’une volonté po-
pulaire de mettre en crise le régime et, pour le moins, de démontrer qu’il est pos-
sible, socialement, de le faire reculer sur ses fondamentaux. 
 

 Partant de là, y a sans doute de précieux enseignements à tirer de la manière 
dont le pouvoir « gère », depuis un bon mois, une crise qui le bouscule jusque dans 
ses bases. Au mépris des premiers temps s’est progressivement substituée une réac-
tion de pure panique devant le caractère incontrôlable d’un mouvement dont 
l’originalité, le pouvoir le sait, échappe par avance à tout algorithme de gestion de 
crise. Sans autre prise que policière – massivement, brutalement policière – sur une 
situation mouvante et éruptive, il s’est alors inventé, comme possibles interlocu-
teurs, quelques « gilets jaunes libres » ou « modérés » dont la principale caractéris-
tique était d’incarner la trahison avant même d’oser entrer dans la danse. Au bout 
du compte, le grotesque succéda au mépris et à la panique. Tombé d’un trône trop 
haut pour lui, Jupiter dut en convenir : il ne pouvait désormais négocier qu’avec lui-
même et sa clique de conseillers startupers. Privée de toute base sociale – qui sorti-
rait aujourd’hui dans la rue pour soutenir le Prince ? –, la caste tourne à vide. Son 
« nouveau monde », l’ancien en pire, se dégonfle comme baudruche. L’erreur de 
Macron fut sans doute de croire qu’il était réellement devenu roi et de se comporter 
comme tel. Faiblesse psychologique majeure de sa part : il n’en perçut pas le risque, 
celui de réactiver, dans l’ombre des chaumières du « nouveau monde », un imagi-
naire sans-culotte à gilet jaune. Produit d’un rapt médiatique construit sur un simu-
lacre, ce « rien » qu’est son pouvoir s’étale désormais au grand jour. Il est peu pro-
bable qu’il s’en relève. Quand le pouvoir se révèle incapable de la moindre subtilité 
stratégique, quand il s’imagine pouvoir tenir sur la mobilisation permanente de la 
force brute en alimentant lui-même la peur, quand il lui confie des pouvoirs exorbi-
tants de répression préventive, quand il s’imagine faire illusion en lâchant du lest par 
ponction des caisses publiques et sans jamais cibler les privilèges fiscaux des riches 
et autres dispositifs leur permettant de s’enrichir chaque fois plus, ce pouvoir 
s’annule de lui-même comme instance susceptible de penser et d’apaiser des con-

                                                           
 4 Entendons par là ce misérable petit peuple corvéable à merci et perçu, par ceux d’en haut, 
comme formant un rebut nécessairement sexiste, homophobe, raciste, alcoolique, pollueur et fumeur. 
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flictualités. Il n’est que l’expression d’un néant armé, mais inconsistant. Et tout in-
dique que, dans les têtes, même les plus molles, on s’en soit déjà rendu compte, ce 
que confirmerait la large sympathie que « l’opinion publique » semble durablement 
manifester envers cette révolte populaire dont la première victoire aura été de des-
tituer ce pouvoir de son apparente invincibilité en le délestant de la maîtrise des 
horloges. 
 

 
 

 Nul ne sait, au soir d’un acte V que le pouvoir médiatico-politique savoure 
comme un recul de mobilisation, ce qu’il en sera d’un mouvement suffisamment 
plastique pour se réinventer en permanence sur tous les fronts. S’imaginer qu’il 
pourrait disparaître sans laisser de trace relève du vœu pieux. Car ce qu’il a tissé, 
dans les profondeurs des consciences, c’est un ralliement à l’idée simple – et an-
cienne – qu’est bon tout ce qui peut contribuer à déposséder les possédants, à coa-
guler les résistances, à construire les solidarités, à défendre son autonomie de déci-
sion, à s’émanciper des peurs, à ouvrir des alternatives, à fédérer des zones libérées, 
à les défendre contre toute prétention dirigiste, institutionnelle ou contre-
institutionnelle. De Saint-Nazaire, de Commercy, d’ailleurs, sont montés, très vite, 
des appels on ne peut plus clairs et largement diffusés, à la mise en pratique, ici et 
maintenant, de méthodes de démocratie directe, d’assemblées populaires décision-
nelles régulières, de contre-pouvoirs locaux capables de créer, par eux-mêmes et 
pour eux-mêmes, une dynamique d’auto-organisation coordonnée. C’est là, nous 
semble-t-il, dans la claire conscience d’une force collective populaire naissante refu-
sant tout principe de représentation, que ce mouvement de sécession diffuse re-
noue avec le vieux projet émancipateur et l’idée de communauté humaine. Dire que 
nous en sommes partie prenante est superflu. Nous en sommes des partisans défini-
tifs. 

 
Freddy GOMEZ 

 

– À contretemps / Odradek /décembre 2018 – 
 

[http://acontretemps.org/spip.php?article681] 

 
 

 

 
 

 

 

 

 


