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La nuit de l'incendie d'une imprimerie anarchiste basque

Lors du premier Aste Nagusia de 1978, un commando du Cristo Rey a attaqué la librairie et
I'imprimerie du collectif anarchiste Askatasuna avec des bombes incendiaires.
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Mikel Orrantia avec un exemplaire d'Askatasuna dans sa maison a Forua Unai Aranzadi
i
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Au petit matin du 24 ao(t 1978, premiere année ou la ville de Bilbao célebre son Aste Nagusia, un
commando fasciste du groupe Guerrilleros de Cristo Rey attaque a la bombe incendiaire la librairie et
I'imprimerie du collectif anarchiste Askatasuna. Situés en plein centre de Bilbao, les locaux et toutes
les machines colteuses ont été rasés par les flammes. Cependant, le projet politique et éditorial a
réussi a survivre pendant deux années supplémentaires, épuisé par I'asphyxie économique, le
harcelement de I'Audience nationale et le sentiment de défaite qui, une fois la période
constitutionnelle entamée, a entrainé I'extinction de bon nombre de collectifs et d'organisations de
gauche qui avaient vu le jour au Pays basque dans les années 70. A la téte de I'imprimerie et du
collectif Askatasuna, Mikel Orrantia nous accueille dans sa ferme d'Urdaibai pour témoigner d'une
autre des atteintes a la liberté de la presse qui ont été laissées de coté dans le récit officiel de ce qui
s'est passé dans le conflit basque depuis les premieres élections libres aprés la mort de Francisco
Franco.
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Comment est né le collectif Askatasuna ?

Nous devons nous situer dans ces années extrémement complexes. Au Pays basque, au milieu des
années 60, l'activisme de I'ETA est en plein essor. Le militantisme dans cette organisation est devenu
tres important. Et il y a eu aussi des chutes. Nous savions que si vous étiez un militant actif, vous ne
teniez pas plus de deux ans dans la rue. Je pense que j'ai réussi a tenir un peu plus longtemps, mais
c'était la réalité. Deux ans et vous avez été arrété. L'exil était donc rempli de Basques qui avaient fui
la répression policiére. Et les prisons étaient aussi pleines. J'ai lu quelque part que I'ETA des années
soixante et soixante-dix avait accueilli plusieurs dizaines de milliers de personnes. Jusqu'a trente
mille personnes si je me souviens bien.

Quel genre de militantisme était-ce ?

Ce n'était pas une activité qui se déroulait vingt-quatre heures sur vingt-quatre, trois cent soixante-
cing jours par an. Vous peigniez des graffitis, lanciez des tracts et d'autres posaient une bombe, bien
gu'en un an, ce genre d'actions ne se produise que quelques fois. La plupart du temps, vous fuyiez la
police. Essayer d'organiser quelque chose, de se former et d'apprendre des choses.

Dong, a la fin, vous vous étes exilé ?

Oui, a cause de mon militantisme au sein de I'ETA, j'ai di m'exiler. Je suis parti en désaccord avec la
direction de 1969-1970, qui était aux mains de I'ETA VI. Ceux qui deviendront plus tard des
trotskystes avaient pris la direction. Je n'ai pas aimé ca. J'étais un libertaire, donc je devais aller a
I'étranger avec ma compagne. A Bruxelles, en Belgique. Comme nous étions issus de familles
ouvriéres et que personne ne pouvait subvenir a nos besoins, nous devions aller travailler. Nous y
avons rencontré des gens et parmi ces gens, il y avait beaucoup de libertaires avec lesquels nous
sympathisions. Mes préoccupations politiques ont trouvé un moyen de répondre aux questions que
je me posais sur la maniére de s'organiser et sur le concept de liberté solidaire, une idée qui m'a
toujours plu.

La plupart du temps, vous fuyiez la police, vous essayiez d'organiser quelque chose, de vous former
et d'apprendre.

Askatasuna est donc né en Belgique et de plusieurs anciens militants de I'ETA ?

Disons qu'a Bruxelles, nous avons réuni des militants de I'ETA avec des libertaires espagnols exilés,
quelques restes du Mai 68 francais et beaucoup d'ltaliens, et nous avons créé un collectif que nous
avons appelé "la base", destiné a faire de la politique avec les immigrés espagnols, qui étaient a
I'époque plusieurs dizaines de milliers. Je pense que quelque 30 ou 40 mille Espagnols vivaient a
Bruxelles, c'étaient les années ol le PCE était le plus présent, bien qu'il ait subi de nombreuses
scissions, notamment maoistes. Il y avait aussi des lignées de marxistes-léninistes qui détestaient
Carrillo. Tout était dans un état d'effervescence qui a donné lieu a la formation de différents
collectifs. Certains membres de I'ETA ont rejoint une tendance appelée Saioak, une autre était
purement libertaire et s'appelait Gatazka. Et d'autres ont créé Askatasuna.

Et c'est Ia qu'est née la relation avec le travail éditorial et la fondation d'un média écrit, n'est-ce
pas?

Oui, nous avons produit un journal pendant un an qui a trés bien circulé et qui nous a encouragés a
continuer notre propre chose, qui était la question d'Euskal Herria a partir d'une approche libertaire.
Nous voulions la nationalité dans une perspective qui n'était ni marxiste ni nationaliste. Nous
pensions que le capitalisme industriel était en train de disparaitre aux mains d'un capitalisme



technocratique plus mondialiste, et qu'il donnait naissance a un nouveau type de classe moyenne qui
ne représentait pas le capital traditionnel. Et cela remodelait le monde et notre société. Nous
devions donc créer une nouvelle approche contre la dictature, le capitalisme et le modele qui existait
dans I'Etat espagnol.

C'était en quelle année ?

Il date de 1971, et il a été officiellement lancé a I'aide d'une machine a copies multiples sur laquelle
nous avons publié le premier numéro. De 1971 a 1976, le collectif Askatasuna et la revue ont vécu a
Bruxelles. Etroitement lié & I'atelier et & I'Université libre de la ville.

n

Conférence de presse d'Askatasuna a Bilbao devant sa salle de rédaction rasée
Le collectif et la revue sont toujours allés de pair du début a la fin, n'est-ce pas ?

Oui, tout tournait autour du magazine, méme si les personnes du collectif changeaient sans cesse
parce que les débats faisaient changer les gens. Il s'agissait d'analyses audacieuses, en pointes, et en
cela, certaines personnes ont été destabilisées et nous ont quittés, bien qu'elles aient encouragé
d'autres a nous rejoindre. Ma compagne et moi faisions partie du noyau dur qui a persisté, avec six
ou huit anciens militants de I'ETA, certains de la Jeunesse libertaire ibérique et des gens comme
Salvador Gurucharri. Au total, nous étions environ quatorze ou seize anciens membres de I'ETA
d'Askatasuna a Bruxelles, tout au plus. Nous avons également bénéficié du soutien extérieur de
personnes nationalistes et révolutionnaires. D'autres anciens militants de I'ETA, toujours en liberté,
soutenaient financierement le magazine. Ou des amis espagnols libertaires. C'est ainsi que la revue a
gagné en taille et en capacité. Nous étions connus dans la ville et nous avons essayé de créer la
fédération anarchiste belge comme un autre collectif anarchiste, c'est-a-dire que nous vivions en
Belgique et nous devions aussi collaborer localement et nous adapter a ce qui était vécu et
nécessaire en Belgique aussi.



Et comment I'ETA vous avu ?

C'était une réaction curieuse parce qu'au début, nous étions un peu interdits, mais ensuite notre
participation a certaines activités et surtout, certaines actions de défense des prisonniers politiques
basques et des gréves de la faim, nous a donné une pertinence comme si nous avions dos pelotas*,
et c'était trés important pour I'ETA. lls nous ont donc approchés. Il y a eu des propositions pour qu'on
réintégre |'organisation mais nous les avons rejetées. J'ai cessé d'étre un nationaliste mais je suis
resté un indépendantiste. C'est-a-dire revendiquer un Etat national basque, qui pourrait &tre une
représentation de I'Euskal Herria d'aujourd'hui mais basé sur une confédération de communes, c'est-
a-dire un Etat non autoritaire.

Et comment les anarchistes en exil vous voyaient-ils ?

Pour les Francgais, étre francais ou espagnol était consubstantiel. Leur approche était que c'est ce qu'il
y a et ce que l'on est. lIs n'ont pas compris que les Basques voulaient une confédération dans laquelle
les Basques avaient la souveraineté de conclure des accords avec des pays tiers sans avoir a passer
par la FAI** en Espagne ou ce qui I'a remplacée. Cependant, nous étions des reconstructeurs de la
CNT non seulement au Pays basque mais dans tout le nord de I'Espagne. Nous avons joué un réle trés
important en 76 et 77, mais en 78, la CNT officielle, disons, a eu peur de ceux d'entre nous qui
venaient d'une culture marxiste, de I'ETA ou de |'autonomie ouvriére, et a commencé a faire un
nettoyage interne, et les premiers a tomber ont été ceux d'Askatasuna, dans un mouvement interne
tres laid qui a créé un congres ad hoc a Gasteiz. Il faut aussi se rappeler qu'a cette époque, a
Askatasuna, il y avait beaucoup de fatigue et d'usure dues aux débats avec les anarchistes en
Espagne qui n'allaient nulle part, ainsi qu'avec la CNT. Et cela nous a conduit a nous séparer.

Comment était le militantisme au sein d'Askatasuna ?

Par exemple, j'étais membre d'une association de parents d'éleves de I'école publique ou mes
enfants allaient a I'école et aussi du syndicat du batiment parce que j'étais dessinateur. C'est donc la
gu'était mon militantisme. Askatasuna était quelque chose d'autre. C'était un espace pour débattre
avec les camarades du collectif, pour apprendre et pour ramener cet apprentissage sur le lieu de
travail. La CNT n'a jamais compris cela. Il pensait qu'il s'agissait d'un double militantisme et nous
accusait d'étre marxistes et nationalistes.

N'était-il pas contradictoire d'aider a lancer la CNT dans I'Etat espagnol alors que vous cherchiez
une Euskal Herria en dehors du cadre espagnol ?

Je pense que c'était une erreur de participer a la réactivation de la CNT en Espagne au lieu d'une
fédération de libertaires au Pays basque. Avec ¢a, nous avons mis tous nos ceufs dans le panier et
nous avons été bralés.

Et comment s'est passée votre implantation en tant que collectif, librairie, maison d'édition et
imprimerie a Bilbao ?

En 1978, nous sommes partis avec I'expulsion dans nos sacs a dos et d'autres sont simplement partis.
Nous avons donc relancé la revue a Bilbao. Mais le collectif c'est réduit. Je veux dire qu'il ne restait
que quatre ou cing d'entre nous. Les gens quittaient la vie militante parce qu'ils devaient travailler
pour élever leurs enfants et ramener le pain a la maison. Donc, quand nous sommes retournés en
Euskal Herria en juin 1976, I'accueil a été tres bon. Ils ont eu connaissance de la revue et un nouveau
noyau de femmes et d'hommes trés actifs s'est créé, qui a relancé le collectif au moyen de
I'imprimerie. Ensuite, nous avons essayé de réorganiser I'autonomie des travailleurs, mais nous
avons échoué. Il y avait un sentiment de défaite, de ne pas avoir su comment gagner. Les gens



étaient toujours amis, ils venaient aider de temps en temps, mais le poing serré d'avant n'existait
plus et les gens se sont tournés vers leur vie et leur travail respectifs. Et cela s'est produit dans toutes
les organisations d'extréme gauche ; en fait, la plupart d'entre elles ont disparu. Malgré cela, nous
avons publié beaucoup de matériel pour les syndicats et les organisations de gauche de la région
métropolitaine de Bilbao. Et méme la, nous étions menacés par les Guerrilleros de Cristo Rey.

Premiere menace du groupe d'autodéfense Guerrilleros de Cristo Rey en 1978 dans les locaux du
collectif Askatasuna.

Comment cette menace vous a-t-elle atteint ?

Il s'agissait d'un graffiti sur la fenétre de notre imprimerie, située au 2, rue Bertendona, en plein
centre de Bilbao. Juste en face de I'endroit ou se trouve maintenant le théatre Campos. Un grand
nombre de personnes sont passées par cette revue. Il y avait beaucoup de fraternité, c'était tres
bien. Et tout tournait autour d'une presse a imprimer qui nous fournissait également de la
nourriture, et nous permettait d'étudier et d'écrire. J'ai moi-méme publié deux livres grace au fait
gue j'ai pu me libérer pour y travailler.

Et vous ne vous étes pas laissés intimider...

Nous avons fait face a la menace et nous avons continué. Nous étions jeunes et un peu fous, et le
climat était rude. Nous n'avons pas pris assez de mesures de protection, comme mettre un bon volet
métallique, et nous étions tres ouverts sur la rue.

Il n'y a pratiquement aucune information sur Internet concernant ces événements, et pas une
seule photo des effets de I'attaque.

Dans la nuit du 23 au 24 ao(t, un groupe de guérilleros du Cristo Rey, qui avaient étudié dans une
école de Portugalete et étaient des enfants de la dictature, a attaqué nos locaux. Nous savions méme
qui ils étaient. Nous les avons dénoncés et il y a eu un proces, mais comme ils n'avaient pas encore
atteint I'age de dix-huit ans, ils ont été déclarés non responsables de leurs actes. Ni leurs parents. En
bref, c'était une farce de proces. Nous avons tout perdu. Nos moyens de subsistance avec la presse a
imprimer. Les économies que nous avions investies la-bas et que nous payions avec des factures...



Des millions de pesetas a I'époque. Donc avec la CNT et cette attaque, le coup de poignard était
définitif.

Quel était le profil des Guerrilleros de Cristo Rey ?

Je pense qu'il s'agissait de groupes qui se sont créés et ont disparu au gré du falangisme et du
franquisme qui les géraient. En Euskadi, ils ont pris des barres et sont partis a la chasse aux
abertzales. Il s'agissait de personnes issues de familles du régime, ou de salles de sport. Le profil
fasciste est toujours tres similaire a ce qu'il est aujourd'hui. Certains d'entre eux étaient des fils a
papa et des gens de la pegre.

Et aprés cette attaque, I'Etat vous a attaqué sous d'autres angles. Comment s'est produit la saisie
du numéro que vous aviez lancé apres avoir perdu toute la machinerie rédactionnelle et
d'impression ?

Oui, c'était le numéro zéro de la deuxieme période, en 1979. Le magazine a été saisi par ordre du
gouvernement. C'est le premier numéro que nous avons publié aprés I'attentat qui a anéanti nos
bureaux d'impression et de rédaction a Bilbao. Ils ont réussi a nous donner un autre bon coup de
pied dans les ovaires en empéchant la distribution et la vente du numéro.

L'attentat a eu lieu les jours de la premiére édition de I'Aste Nagusia de Bilbao, un festival connu
pour son caractére populaire et sa proximité avec les mouvements sociaux de la ville. Est-il vrai
que vous avez apposé une affiche indiquant que le festival devait continuer et qu'un repas
populaire a été organisé devant la vitrine rasée de votre maison d'édition ?

Oui, et nous avons déposé au pied de la rue les restes de I'incendie qui a détruit notre imprimerie,
notre librairie et notre rédaction. Les cuadrillas** qui descendaient de la Plaza de Toros vers I'Arenal
ont dévié leur route pour rendre hommage a Askatasuna devant son siége encore fumant. C'était
trés émouvant. Nous avons mis ce panneau comme pour dire, vous nous avez brilés mais nous
continuons, méme si nous avons été mortellement blessés. Une mort lente, mais une mort mortelle.
Ensuite, nous avons publié un supplément sur Askatasuna dans le journal Egin au format journal. Il y
a eu 20 000 exemplaires que les gens ont dévorés, mais nous avions déja perdu des millions investis
sans assurance. Quel anarchiste assurerait une entreprise collective ? Nous avons donc entrepris de
nettoyer et de rénover les locaux. De nombreuses personnes sont venues nous aider. C'était
émouvant. Cela a duré des semaines, mais cela s'est estompé lorsque nous avons déménagé et que
la deuxiéme étape est née...

Et comment s'est déroulée la fin définitive d'Askatasuna ?

Nous avons réussi a relancer le magazine et a continuer jusqu'en aoGt 1980, mais a partir de ce
moment-la, nous ne pouvions plus continuer. Nous avons auto-liquidé le collectif. Il y a eu, comme
d'habitude, de vilains débats et il n'y avait que I'équipe de rédaction jusqu'au dernier numéro de
1980, que nous avons distribué et pour lequel nous n'avons méme pas été payés. J'avais trois enfants
et méme ma compagne était une militante d'Askatasuna, imaginez ¢a. La derniére dette était celle de
DEIA**, qui a été tres gentil avec nous et nous a pardonné. C'était un geste que je n'oublierai jamais.

PLUS D'INFORMATIONS

"Les libertaires en transition en Euskadi" (El punto ciego). Le cas du collectif libertaire et de la revue
'ASKATASUNA' (Bruxelles 1971 - 1976 / Bilbao 1976 - 1980)" (Miguel Angel Orrantia Diez, mémoire de
maitrise).



Notes pour la traduction frangaise

*Allusion a des jeux basques qui se pratiquent avec une seule balle.
**FAl : Fédération Anarchiste Ibérique

***| es cuadrillas : Bandes d'ami.es ou de quartier

****DEIA : Quotidien de langue basque fondé en juin 1977
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