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D O S S I E R 

MARTHE 
ATTAQUE ! 

Mobilisations de femmes 
et luttes environnementales 

La question miiitaire, la politique énergétique d'un pays, l'aménagement 
public-privé du territoire sont réputés affaires complexes et sérieuses. 
Qu'y entendent les non expert-es et non éiu-es, a fortiori les « bonnes 
femmes» censées se concentrer sur la reproduction et le soin de la vie 
humaine? Ces cinquante dernières années, certaines ont pourtant préci
sément puisé dans cette responsabilité pour s'opposer à une modernité 
destructrice, quand d'autres mettaient les pieds dans le plat sans se 
soucier de l'étiquette. 

Du mouvement pacifiste antinucléaire des années 1980 à la lutte menée 
au Brésil contre d'immenses barrages désastreux en passant par le 
combat de victimes de l'accident de Fukushima pour faire reconnaître 
leur droit à vivre dans un milieu sain, ou encore le récent rassemblement 
à Bure en non-mixité «meufs» de centaines d'opposantes au projet 
d'enfouissement de déchets nucléaires, les «femmes»' ont œuvré de 
bien des façons à défendre des territoires et des manières de vivre. 

Ce dossier explore la place des femmes dans les luttes environne
mentales. Il se place au ras des pratiques pour rendre compte de leur 
inventivité joyeuse et opiniâtre. Contre la catastrophe qui vient, contre 
celles déjà survenues, elles ont lutté et luttent encore en occupant, en 
chantant, en dansant, en brodant ou en sabotant; par ieurs modes d'ac
tion et d'organisation et par ieurs narrations, elles ont rendu visibles les 
risques et les dommages liés au nucléaire civil et miiitaire. Aujourd'hui 
encore, elles participent à renouveler les imaginaires politiques en 
s'invitent dans les liens entre patriarcat et technologie, santé et poli
tiques industrielles, inégalités sociales et inégalités environnementales. 

[1] Que leur genre ressenti et revendiqué corresponde ou non au sexe biologique 
qui leur a été assigné à la naissance. 

I F 
Y O U 

L O V E 
T H I S 

contre le nucléaire 

Comment construire une position 
antinucléaire à partir des 

questionnements féministes ? 
Dans les années 1970, en France, 

elles furent peu nombreuses 
à chercher cette articulation 

et leurs efforts ont été largement 
oubliés ou perdus. Pourtant, qu'il 
s'agisse de l'écoféminisme défini 
par Françoise d'Eaubonne, des 

réflexions de Xavière Gauthier ou 
bien de la lutte de femmes contre 

l'ouverture d'une centrale à Plogoff, 
ces positions méconnues et ces 

combats constituent aujourd'hui 
un héritage à réinvestir. 

Au départ de cet article écrit à quatre mains. Il y a des 
paysages traversés au détour de nos existences: les 
falaises du Nez de Jobourg près de La Hague pour l'une, 
les lumières électriques du laboratoire de l'Andra^ éclai
rant tout Bure la nuit pour l'autre. Le souvenir de rochers 
au milieu desquels on rit, la mer avec laquelle on s'écla
bousse, des corps déliés au soleil, une Impression de 
vie sauvage loin des pavillons de banlieue. Et puis un 
jour, quelque chose se précise dans le paysage, une 
usine de retraitement de déchets nucléaires dans le 
lointain, des histoires de luttes bretonnes appartenant 

[1] Titre d'un court-métrage 
canadien réalisé par Terri Nash en 
1982, centré sur un cours d'Helen 
Caidicott, médecin et opposante 
aux armes nucléaires, fondatrice 
de l'association Women's Action 
for Nuclear Disarmament (WAND). 
Ce film a rencontré un important 
succès à l'époque. 

[2] Agence nationale pour la 
gestion des déchets radioactifs. 
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En 1974, 
suite à la crise 

l̂ adoption dii plan 
entraîne la mise en cliantier 

d̂ nn nombre faramineux 

40 

au passé, une photo eighties de femmes encerclant un 
camp militaire. C'est un paysage de science-fiction que 
l'on apprend à aimer puis une série policière qui nous 
lie, une prison à ciel ouvert. Au milieu d e s c h a m p s de 
monoculture, des rondes des gendarmes et de la valse 
Infernale d e s procès. C 'est là où nous avons tenté, où 
nous tentons encore, d'habiter les ruines, nous, enfants 
des déchets nucléaires. 

Les mécanismes qui nous poussent à enquêter sur 
tel ou tel sujet ont souvent des origines profondes et 
leur part de mystère. Nous ne s o m m e s p a s nées à la 
même époque (deux décennies nous séparent), pourtant, 
nous avons toutes les deux voulu rencontrer des femmes 
qui ont, à un moment de leur vie, lutté contre l'Industrie 
nucléaire. Au cours des entretiens ou dans les archives, 
c e s f e m m e s ont raconté leur engagement contre le 
nucléaire civil à une époque où l'État français redoublait 
de pédagogie pour promouvoir cette source d'énergie 
comme «propre et moderne». 

On dit, non s a n s raison, qu'en France les femmes, et 
notamment les féministes, s e sont peu sent ies concer
nées par la question nucléaire. Il s'agit là d'une excep
tion: ailleurs, en Europe, aux États-Unis et en Australie, 
d e s ac t ions et occupat ions ont été menées par d e s 
femmes,qui se définissaient souvent comme écoféml-
nlstes ou même sorcières et, à ce titre, s'élevaient contre 
c e s Infrastructures qu'elles considéraient comme mor
t i fères et patr iarcales. Pourtant, dés le tournant d e s 
années 1970, en France aussi une poignée de femmes, 
qu'el les soient ou non féministes ou écologistes, ont 
lutté contre le nucléaire. Nous avons eu envie de parta
ger d e s morceaux de leurs histoires qui demeurent 
a b s e n t e s d e s récits de luttes, académiques comme 
militants. La première partie de c e texte s 'a t tache à 
décrire les manières dont quelques figures féministes 
s e sont Intéressées à la question nucléaire. Puis nous 
changerons de focale: Il s'agira d'aller à la rencontre de 
femmes «ordinaires»,opposées à l'Installation d'une 
centrale nucléaire à Plogoff, en vue de mieux comprendre 
les ressorts de leur engagement. 

Des féministes contre le nucléaire? 

La décennie 1970 est une période ambivalente. Alors 
même que s e multiplient les luttes et qu'émergent de 
nouveaux fronts et de nouvel les a c t e u r i c e s - les 
f e m m e s , les minorités sexuel les , les Immigré e s , les 
handicapé es , les psychiatrisé es , etc. - , les transforma
t ions d e s modes de vie et les évolutions techniques 
s'accélèrent. En 1974, suite à la cr ise pétrolière, l'adop
tion du plan Messmer (du nom du Premier ministre du 
président Pompidou) entraîne la mise en chantier d'un 
nombre faramineux de centrales nucléaires. En l'espace 
de dix a n s , le gouvernement prévolt de p a s s e r de six 
centrales en service à cinquante-cinq réacteurs. Il s'agit 

d'Imposer le tout-nucléaire pour la production électrique 
et d'édifier un peu partout en France d'Imposantes c e n 
trales c o m m e autant de cathédrales modernes. C e s 
choix énergétiques sont concomitants de la diffusion 
dans les mouvements sociaux, et au-delà,d'une s e n s i 
bilité plus grande à la question écologique, de la vivacité 
d'une critique antinucléaire, d'une remise en question 
du «progrès» technique,voire d'une nostalgie pour l'ar
tisanat et les technologies traditionnelles - les s tages 
de poterie, de t issage ne désemplissent pas au cours 
des années 1976-1978. Après 1974, l'écologie et la lutte 
antinucléaire deviennent en effet un des lieux de conver
gence d e s reconversions militantes après le bouillon
nement d e s années 1968. Les femmes sont alors très 
nombreuses dans les mouvements écologistes, et cer
taines d'entre elles cnt eu un engagement féministe^ 
Elles ont cependant peu articulé au plan théorique fémi
nisme et écologie, ou féminisme et lutte antinucléaire. 
Quelques féministes, dont Françoise d 'Eaubonne et 
Xavière Gauthier, vont néanmoins tenter de faire tenir 
ensemble horizon féministe et critique du nucléaire, 
considérant que le féminisme est un site privilégié pour 
penser le monde et le capital isme au-delà d e s s e u l s 
mécanismes d e s rapports de genre. Méconnues, c e s 
articulaticns militantes, théoriques et littéraires propo
sent un positionnement fécond, à la croisée du fémi 
nisme, de l'écologie et de la critique de la modernité 
technique. 

Françoise d'Eaubonne 
ou l'écoféminisme radical 

Née en 1920, Françoise d'Eaubonne est une personnalité 
complexe à la vie mouvementée. Écrivalne extraordlnal-
rement prolixe - autrice de romans autant que d 'essais - , 
elle est auss i connue pour s e s engagements multiples: 
résistante pendant la Seconde Guerre mondiale, proche 
du Parti communiste, grande lectrice du Deuxième sexe 
de Beauvoir qu'elle défendra avec passion. En c e début 
des années 1970, elle met son énergie débordante et s a 
créativité subversive au service de la c a u s e d e s mino
rités sexuel les; elle fréquente alors les milieux homo
sexuels, notamment le club Arcadie où elle crée avec 
quelques lesb iennes le noyau Initial du Front homo
sexuel d'action révolutionnaire (FHAR). 

Très vite, elle s'Intéresse aussi à la question écolo
gique. À partir de 1972,elle mène un travail de synthèse 
entre plusieurs Influences, notamment celle de la fémi
niste étatsunlenne Shulamith FIrestone, s a n s doute une 
des premières, dans son livre La Dialectique du sexe, à 
penser le lien entre les objectifs du féminisme et de 
l'écologie et celle de René Dûment,agronome, candidat 
écologiste à l'élection présidentielle de 1974. Elle s ' Ins
pire aussi à la même période de la théorie situatlonniste 
d'Alain Fleig, ancien du FHAR et rédacteur de la revue 

Panthère Première N'OB 

On dit qn̂ en France 
les femmes, et notamment 

les féministes, se sont 
peu senties concernées 
par la question nucléaire. 

Le Fléau social, et entre en dialogue avec Pierre Samuel , 
un militant de l 'association écologiste L e s Amis de la 
Terre. En 1974, elle publie Le Féminisme ou la mort, où elle 
propose le terme d'écoféminisme et pense l'articulation 
théorique de c e s deux luttes, avec comme objectif une 
mutation sociale profonde. Comme elle l'écrit dans des 
mémoires non publ iées: «L'ordre général du monde 
demeurait pourtant mon sujet de rage et de dégoût le 
plus primordial. L'énergie nucléaire que le stupide animal 
humain découvrait avec tant de ravissement provoquait 
mon plus grand accablement .» ' 

Françoise d 'Eaubonne ne s e contente p a s d'une 
réflexion théorique très critique d e s m o d e s d'action 
traditionnels. Elle privilégie l'aglt-prop^ et p a s s e pro
gressivement d'une radicallsatlon Idéologique à l'action 
directe: elle tente de créer un mcuvement de «grève 
des ventres » et crganise surtcut des sabotages contre 
les centrales nucléaires en construction. C'est ainsi que 
le 3 mal 1975, la pompe du circuit hydraulique de la c e n 
trale en constructicn de Fessenhelm est dynamitée par 
un Ccmmandc Pulg AntIch-UIrlke Melnhof^: trois charges 
ont été déposées, dont une dans les toilettes du pavillon 
d'accuei l . Un communiqué revendiquant le sabotage 
est envoyé à la presse et publié dans Libération : 

Nous revendiquons ce qui vient de se passer à 
Fessenheim. [...] Notre action non contradictoire 
avec les mouvements populaires comme ceux de 
Wyhl et Marckolsheim^ est l'expression de la pro
testation primordiale de la vie contre le capital 
coupable de génoc ide , dernier stade de la soc ié té 
patriarcale d'oppression. Le maintien du salariat 
lu i -même est devenu un non-sens meurtrier. Nous 
n'avons pas plus besoin d'énergie nucléaire que de 
travailler tout le jour à produire des gadgets. La 
productivi té forcenée est devenue l'ennemi p lané
taire. Et le combat du prolétar ia t des pays d é v e 
l o p p é s rejoint objectivement celui des pays du 
tiers-monde. Qu'il soit des femmes, des enfants, 
du tiers-monde ou du prolétariat, le combat se doit 
d'être total. Rappelons que les femmes à Wyhl (70 % 
de Non à l'atome) comme ailleurs sont à l'avant-
garde du refus nuc léa i re qui n'est que le dernier 
mot de cette société bâtie sans elles et contre elles. 

Françoise d'Eaubonne sera aussi partie prenante d'une 
autre action le 6 juin 1975 contre la société Framatone 
qui construit des réacteurs; cette fols, c 'est l'ordinateur 
central et des ateliers qui sent dynamités. L'attentat est 
revendiqué par le Commando Garmendia-Angela Luthei*. 
C e s dynamitages sont les premiers d'une série d'actions 
directes radicales menées contre les constructions de 
centrales au cours des années 1970. 

L'«écofémlnlsme» de d'Eaubonne est donc dès le départ 
un écoféminisme d'actions directes. Mais la ferveur de 
la « p e t i t e mère révolutionnaire»^ es t dif f ici lement 
appropriable pour la majorité d e s militant e s écolo
gistes/féministes. Les quelques féministes qui prennent 
connaissance de s e s théories approuvent peu s e s choix 
stratégiques en faveur de la «contre-v io lence». Par 
ailleurs, s a pensée ccmplexe peut être difficile à appré
hender, tant elle se déploie à la fols dans le domaine de 
la théorie politique, de la recherche historique sur les 
origines des oppressions, et dans des écrits s c l e n c e -
flctlonnels qui mettent au travail s e s recherches dans 
le champ de l'Imaginaire. 

Xavière Gauthier, la littérature 
contre le nucléaire 

Xavière Gauthier développe quant à elle une position 
plus conforme à celle du féminisme antinucléaire Inter
national. Née en 1942, écrivalne, prcfesseure de lettres, 
fcndatrice de la revue Sorcières (1976-1982),journaliste, 
elle s'Intéresse à l'écriture des femmes et aux femmes 
dans la littérature'". E s p a c e expérimental, la littérature 
est un des lieux privilégiés d'expression des féministes 
de la différence, qui cherchent alcrs à promcuvoir une 
culture propre aux femmes. «Nous voulions découvrir 
et faire entendre une autre conception du féminin»,dit-
elle en 1982, revenant sur la revue. SI celle-ci ne s e pré-
c c c u p e pas d'écclogle dans s e s premiers numéros, on 
y trouve déjà de nombreux textes littéraires travaillant 
dans la langue les Mens entre femmes et nature. La thé
matique écologiste s e fait de plus en plus présente, 
jusqu'à la publication en 1981 d'un numéro Intitulé «La 
Nature assassinée». 

[3] Voir Julie Pagis, Les incidences 
biographiques du miiitantisme 
en mai 68 , thèse de doctorat 
en sociologie, École d e s hautes 
études en s c i e n c e s soc ia les 
de Paris, 2 0 0 9 . 

[4] institut Mémoires de l'édition 
contemporaine, ABN 11.6, 
«Missing L ink» ,p .202 . 

[5] De agitation et propagande. 
Technique de diffusion des idées 
révolutionnaires proche de 
l'action directe. 

[6] PuigAntich: militant 
antifranquiste espagnol exécuté 
par le régime en 1974; Ulrike 
Meinhof : militante de la Fraction 
Armée Rouge (RAF) emprisonnée 
en 1974 et retrouvée morte dans 
s a cellule en 1976. 

[7] Luttes menées dans les 
années 1970 de part et d'autre 

de la frontière allemande, 
contre une centrale nucléaire 
à Wyhl, et l'implantation 
d'une usine chimique 
à Marckolsheim. 

[8] José Antonio Garmendia 
Artola: militant basque d'ETA, 
prisonnier du régime franquiste; 
Angela Luther: militante du 
Mouvement du 2 Juin, entrée 
en clandestinité, soupçonnée 
de l'enlèvement de Peter Lorenz, 
candidat à la mairie de Berlin 
en mars 1975. 

[9] Institut Mémoires de l'édition 
contemporaine, ABN 11.6, 
«Missing L ink» ,p .204 . 

[10] Participent à la revue 
Sorcières des écrivaines 
(Nancy Huston, Chantai Chawaf, 
Leila Sebbar, Annie Leclerc , etc.), 
d e s anthropologues, d e s 
historiennes, des artistes... 
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Dès 1978,Xavière Gauthier publie dans la revue un extrait 
d'un livre en cours d'écriture, sur l'usine de retraitement 
de La Hague, La Hague, ma terre violentée. Elle a grandi 
dans le Cotentin,et en a observé la nucléarisation rapide 
à partir des années 1960. La rédaction de ce texte s' ins
crit d a n s un contexte de mobilisation contre l 'usine: 
contestation interne (avec la diffusion d'un film réalisé 
par des ouvriers du site syndiqués à la CFDT, Condamnés 
à réussir), grèves, rassemblements et organisation par 
le mouvement antinucléaire d e s premières «Assises 
internationaies du retraitement» en octobre 1978. Au 
tournant d e s années 1980 , les préoccupat ions de 
Xavière Gauthier se rapprochent ainsi de cel les du mcu
vement écologiste et antinucléaire. Dans un entretien 
avec Anne-Marie Guérineau en mars 1984, elle affirme 
ainsi son posit ionnement politique: «Pour moi il est 
indispensable de sortir de la lutte d e s femmes entre 
f e m m e s seu lement et de rejoindre les h o m m e s (ou 
qu'eux nous rejoignent) sur le terrain d e s luttes écolo
giques, antimilitaristes et pacifistes.»" 

Cette sensibilité, à contre-courant en France, la rap
proche s a n s aucun doute des féministes antinuciéaires 
de par ie monde. On retrouve la m ê m e approche qui 
oppose à la dangerosité des installations nucléaires 
l'intime et les émotions - à la différence près qu'elle 
ancre essentiellement s a critique dans une pratique de 
la langue plutôt que d a n s la réa l isat icn d 'ac t ions 
concrètes, alors que s'organisent à ia même époque des 
c a m p s de femmes pour la paix, comme l'occupation du 
camp miiitaire de Greenham Common en Angleterre. 

Anto inet te F o u q u e : d e l ' ambiva lence 
a u s o u t i e n au programme nucléa i re 

La presse féministe, en pleine renaissance dans la deu
xième partie d e s années 1970, s e fait i'écho d'autres 
voix militantes s'intéressent au nucléaire. Des journa-
i is tes de la revue Histoires d'Elles c o m m e Cather ine 
Leguay écrivent d e s articles sur les m a r c h e s antinu
cléaires, tel celui sur ia manifestation de Creys-Malville 
en 1977: 

(Jencvièvc disail avani le déparl de ia marche: « Tous 
les moyens nécessaires doivent être pris pour inter
dire S u p e r - P h é n i x . )e ne suis pas violente mais... 
j'ai toujours une harre de fer à portée de la main et 
si on m'y oblige, je saurai m'en servir m ê m e si ma 
pré férence va à d'autres moyens. [... ] Nous ne vou
ions pas de cette poubeiie. Princes du pouvoir qui 
la remplissez. >• 

Mais c 'est surtout dans Des femmes en mouvements, la 
revue du groupe Psychanalyse et politique, que s e lit un 
intérêt certain pour les luttes antinucléaires. 

Psychanalyse et Politique (Psych et Po) est l'un d e s 
groupes les plus visibles du mouvement des femmes'^. 
Construit autour de la personne d'Antoinette Fouque, 
psychanalyste qui vient du champ littéraire, il s'intéresse 
particulièrement à la psychanalyse ainsi qu'à l'élabora
tion d'une culture féminine, il se dote rapidement d'une 
structure éditoriale, les Éditions des femmes, et d'une 
p r e s s e à tirage important ( 1 5 0 0 0 0 exemplaires par 
numéro). À partir de 1979, on trouve dans Des femmes en 
mouvements d e s rubriques consacrées au nucléaire. Le 
journal est en partie rédigé par les groupes de province 
et c e sont le p lus souvent ceux -c i qui écrivent d e s 
articies et d e s comptes rendus sur les luttes antinu
cléaires. Sont ainsi mentionnées les luttes de B a s s e -
Normandie contre l'usine de retraitement de La Hague, 
contre l 'acheminement des trains qui contiennent les 
déchets rad ioact i fs vers c e s i te , contre l 'usine de 
Flamanville ou bien, en Gironde,des iuttes dans la c o m 
mune de Braud-et-Saint-Louis, où des femmes détrui
sent les d o s s i e r s de l'enquête d'utilité publique sur 
l'installation de centrales, ou encore dans les Ardennes, 
à Chooz où des dossiers du même type sont jetés dans 
la Meuse. On peut y lire aussi des textes sur la lutte de 
Plogoff où les habitant-es résistent contre i'implantation 
d'une centrale depuis 1974. Un d e s textes, « E n tuant 
lâchement notre mère nature - vous tuez vos mères, vos 
soeurs et vos filles aussi», est rédigé en 1980 par d e s 
Bretonnes et signé «des femmes en mouvement dans 
lèvent d'ouest»: 

C'est un souffle qui s'entend de Nantes à Brest en 
passant par Plogoff jusqu'à Saint-Brieuc, puisse-
t-il se faire entendre au-delà de nos côtes meurtries 
en passant dans ie journal. \...] Nous nous sommes 
levées de ce lit froid, inhospitalier. Ce lit froid parce 
que nous ne ]iouvons oublier la froideur qui anime 
le monde, ce monde mâle , - mal qui est l'objet de 
nos tourments. [...] Messieurs qui jouez les savants, 
essayez donc de faire taire les hurlements plaintifs 
du vent. Impuissants, vous avez préféré faire taire 
les hurlements des femnu's. 1.Iles vous chantent 
aujourd'hui que votre tentative est vaine. 

Alors que les groupes de province semblent engagés 
au tournant d e s années 1980 dans le mouvement anti
nucléaire encore virulent et très territorialisé, la position 
d'Antoinette Fouque se précise. À la veille des élections 
présidentielles, elle s e préoccupe surtout des al l iances 

Panthère Première N°05 

En distinguant le nécessaire 
de l'abus, Antoinette Fouque 

comme acceptables 
les bombes et les tecbniques 

nucléaires pourvu que 
celles-ci soient produites 

du bon côté. 
électorales à forger. L e s nombreux articles consacrés 
à l 'écologie et au mouvement écologique en pleine 
décomposition/recomposition montrent que Psych et 
Po commence par réfléchir à un rapprochement avec le 
mouvement écologique. Mais la distance avec c e dernier 
se creuse et, dans un entretien entre Antoinette Fouque 
et Alain Touraine, sociologue qui travaille alors sur le 
mouvement antinucléaire, cel le-ci se montre très peu 
critique envers le nucléaire, et notamment le nucléaire 
miiitaire:«Où s'arrête la nécessité d'une arme ou d'une 
technique et où commence l'abus, c'est-à-dire l'impé
rial isme? Voilà la question. »̂ ^ En distinguant le néces
saire de l 'abus, elle définit comme a c c e p t a b l e s les 
bombes et les techniques nucléaires pcurvu que cel ies-
ci soient produites du bon côté. Psych et Po finit par 
s'engager aux côtés de Mitterrand et participe act ive
ment à la campagne présidentielle. Après les élections, 
le journal veut s e distancier du mouvement paci f iste 
féminin qui émerge dans d'autres pays occidentaux et 
des quelques ccllectifs féministes français qui s e mobi
lisent contre le déploiement des missi les Pershing en 
Europe: le magazine s'aligne sur la politique de d issua 
sion nucléaire de Mitterrand et décrie les féministes 
pacifistes au moment même où ce mouvement s e révèle 
- hors d e s frontières françaises - l'un d e s plus impor
tants de ia première partie des années 1980. 

Dans la première partie de ia décennie, un mouve
ment pacifiste, féministe, vcire éccféministe, s 'oppose 
en effet avec puissance au dépiciement de l'armement 
nucléaire, que ce scit en Angleterre à Greenham Common 
(que d e s femmes vont occuper pendant plus de vingt 
ans pour le libérer d e s missi les nucléaires), à S e n e c a 
aux États-Unis (dépôt de l'armée où s e tient à l 'au
tomne 1983 un camp non-mixte pour protester contre 
le déploiement d e s missi les Oruise et Pershing li vers 
l'Europe) ou encore en Sicile à Comiso. Les féministes 
françaises restent à l'écart de c e mouvement à la fois 
pacifiste, technocritique et porteur d'une manière festive 
et s u b v e r s i v e d 'aborder l ' engagement pol i t ique . 
Cependant , ioin d e s lieux féministes les plus visibles, 
des femmes qu'on qualifie souvent d'«ordinaires» s e 
sont engagées dans des iuttes à partir de leur vie quo
tidienne. Pour l'une d'entre nous, il s 'est agi d'ailer les 
écouter, sur place, dans leur lieu de vie, peur comprendre 
les ra isons qui les ont poussées à s e mobiliser mais 
aussi pour entrer dans une dynamique de transmission. 
C e sont dès lors des rencontres entre l'enquêteuse et 
des femmes dont les engagements discrets restent le 
plus souvent invisibles. Se déplacer, changer de focale, 
se mettre à l'écoute, privilégier ie sensible. 

[11] Nuit bianche, février-mars 
1984, p. 6 5 . 

[12] Le groupe dont il n'est pas 
question de retraoer loi l'histoire 
est rentré progressivement 
en conflit avec le reste du 
mouvement féministe parisien 
pour des raisons de pratiques 
politiques, de conflits personnels 
mais aussi de conflits théoriques. 

[13] Des femmes en mouvements 
Hebdo, n''24,18 au 2 5 avril 1980 . 

[14] «Mouvements sociaux 
ou/et mouvements de libération», 
Des femmes en mouvements 
Hebdo, n°17,« Écologie, 
quel mouvement?», 2 9 février 
au 5 mars 1980, p. 2 6 - 3 2 . 
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Cet engagement 
dans la lutte 

fut un lent 
processus, 

marqué par 
la division 

sexuelle 
du travail 

militant. 

S e sentir héritière 

En commençant mes recherches à partir de l'équation 
«luttes antinucléaires françaises et f emmes» , j e su is 
immédiatement tombée sur les femmes de Plogoff. 
Plogoff, petit village tout à l'ouest de la Bretagne où l'État 
a voulu installer une centrale nucléaire à partir de 1974. 
La lutte a duré sept ans, elle a été triomphale (même si 
ce succès a eu un gcût amer: si Mitterrand a annulé c e 
prcjet de centrale, il a en même temps relancé le pro
gramme nucléaire français). Elle a surtout marqué les 
esprits: c e sont alors des rassemblements de cent mille 
p e r s c n n e s ' ^ d e s g e n s du C a p Sizun, d e s militant e s 
breton-nes et d'ailleurs qui se rencontrent. C'est l'Ouest, 
la Bretagne qui s'oppose à l'État français nucléaire. C'est 
c e bout du monde (penn ar bed en breton, traduction 
Finistère) où s 'es t échoué l'Amoco Cadiz en 1978, pro
voquant une des marées noires les plus importantes de 
i'histoire,qui a marqué les esprits et renforcé les luttes 
écolcgistes dans la région. C e sont c e s femmes dans 
les rues, sur les barricades, dans le comité de défense. 
Après avoir lu leurs témoignages, publiés à chaud'", j 'a i 
voulu les rencontrer mais je me suis très vite trouvée 
confrontée à leur si lence. 

L c r s de l 'enquête d'utilité publique (31 janvier -
14 mars 1980) , Amélie Kerloc'h, première adjointe au 
maire, avait décrété qu'il fallait «faire de Plogoff une 
î le». Les femmes de Plogoff ont pris l'élue au pied de la 
lettre. Elles ont barricadé leur village pour empêcher les 
gardes mobiles d'y installer les mairies annexes (cen
sées accueillir l'enquête d'utilité publique pour que l'État 
puisse faire bonne figure). Elles ont occupé la majorité 
des sièges du comité de défense contre la centrale. C e s 
femmes de marins ont plu aux médias parisiens et natio
naux. Cer ta ins journal istes ont vu en e l les une sorte 
d'exotisme de proximité : le fameux « matriarcat breton ». 
El les ne possédaient pas les principaux attributs d e s 
femmes en lutte à l'époque: la plupart étaient nées dans 
l'entre-deux-guerres, femmes au foyer, mères et loin de 
s e dire féministes. Presque tous les récits sur la lutte 
de Plogoff évoquent la gouaille de c e s femmes, comme 
l'aspect «authentique» de la lutte. Mais l'histoire s'arrête 
là : on ne sait pas qui elles sont et ce qu'elles sent deve
nues ensuite. Aujourd'hui elles sont mortes, très vieilles 
ou ne veulent plus revenir sur cette période de leur vie. 
J'ai découvert le C a p Sizun dans ce si lence, bercée par 
ia houie et la magie des landes nues se jetant dans la 
mer. Accroupie à flanc de falaise,j 'observais ie r e s s a c : 
que se passe-t- i i après une lutte de territoire? Qu'est-ce 
qu'une iutte peut (ou pas) transformer dans la vie d'une 
femme, d'une femme du C a p ? Comment ont-elles conti
nué à vivre, à s e vivre dans le pays de l'atome, au cours 
d e s années 1980 , annonçant d e s mondes en ruines 
- des catastrophes nucléaires à venir et des « incidents 
techniques» réguliers? 
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Amélie Kerloc'li, 
première adjointe an maire, 

avait décrété qu'il fallait 
«faire de Plogoff une île». 

Les femmes de Plogoff ont pris 
rélne an pied de la lettre. 

«Des bonnes femmes hystériques»'^? 

C e s questions, j 'a i pu les poser à d'autres femmes, qui 
ont accepté de me parler, dans des villes et des villages 
aux alentours de Plogoff. Nées entre les années 1930 
et 1950, elles étaient institutrices, professeures, a s s i s 
tantes soc ia les , éducatrices spécialisées mais a u s s i 
vétérinaires, peintres et chanteuses. Elles n'étaient pas 
toutes politisées avant la lutte. Certaines étaient s e n 
sibles aux quest ions écologiques et féministes. El les 
ont le profil de c e que la sociologie nomme des femmes 
«ordinaires». 

Elles s e sont mobilisées contre le projet de centrale 
à partir des relations avec leurs proches (famille, ami-es), 
de leurs études ou leur travail, dans la continuité de 
leurs engagements antérieurs, ou tout simplement parce 
qu'elles habitaient la région. Cet engagement dans la 
lutte fut un lent processus, marqué par la division sexuelle 
du travail militant. El les ont assumé diverses tâches, 
des plus visibles aux plus discrètes: monter des comités 
de soutien, informer la population sur le nucléaire, orga
niser des conférences, réaliser un film, une affiche, pré
parer des sandwichs pour une fête, écrire des comptes 
rendus de réunions, d e s brochures, chanter dans d e s 
concerts lcrs de mobilisations, accompagner les femmes 
de Plogoff sur les barricades, surveiller l'avancée d e s 
gardes mobi les, créer d e s liens entre habitant-es et 
militant-es écologistes, garder les enfants, prendre soin 
des «héros» de la lutte,de leurs hommes. 

C e s femmes s e situent dans un vide historiogra-
phique. Adultes dans les années 1968, influencées par 
les féministes de l'époque, s'intéressent à l'écologie du 
quotidien (se nourrir sainement, faire son jardin, s e soi 
gner naturellement, être ouvertes aux pédagogies alter
natives, pratiquer le yoga, construire s a maison, etc.), 
elles ne se sont pour autant pas engagées dans un parti, 
une organisation, un collectif de femmes ou féministe, 
elles n'ont pas été médiatisées. Elles sont restées ano
nymes et quasiment absentes des récits militants et 
académiques. El les m'ont souvent demandé pourquoi 
je m'intéressais à elies et ont préféré me renvoyer vers 
«un tel qui connaît mieux la lutte»,vers «une telle enga
gée dans telle associat ion féministe ou écologiste». 

Pourtant, elles avaient à dire. Nos entretiens ont fait 
resurgir leurs souvenirs d'enfance, de jeunes femmes, 
de mères et de grand-mères, de femmes célibataires, 
de femmes révoltées. Les années de lutte ne laissent 
pas indemnes et nos échanges ont été ponctués de 
pleurs et de rires, des échos entre nos expériences res
pectives (entre vie intime et luttes de territoires). Broder 
c e s morceaux de v ies dans un canevas vivant n'a pas 
été une mince affaire. Voyageant vers c e s femmes, s u s 
pendue, en lutte quelque part pour trouver les mots, j e 
navigue à vue. 

Impulsions et convictions de mères 

Comme beaucoup de femmes de cette génération ayant 
lutté contre le nucléaire et en faveur de l'écologie, les 
femmes du Cap s e sont présentées, lors de nos entre
tiens, comme mères - actuel les ou potentielles - s ' ins 
crivent ainsi dans une tradition ancienne du mouvement 
pacifiste international. 

Au début d e s années 1970, de l'autre côté de la 
F rance , trois f e m m e s s e sont mobil isées contre la 
construction d'une centrale à Fessenheim en A lsace . 
Inspirées par d e s femmes en lutte contre le nucléaire 
aux États-Unis, les «guêpes de Fessenheim», comme 
on les appelait, publient une brochure («Fessenheim, 
vie ou mort de l'Alsace?», 1971) et effectuent un travail 
d'informaticn auprès de la population, d e s représen-
tant-es politiques et des médias. Bien qu'ayant toutes 
fait des études (Esther Peter-Davis est traductrice et 
mi l i tante a n t i n u c l é a i r e d e p u i s l es a n n é e s 1 9 6 0 , 
Françoise Bûcher a été institutrice et Annique Albrecht 
puéricultrice), e l les s e présentent c c m m e mères et 
«femmes au foyer». C 'est à partir de cette pcsition de 
«femmes,mères et contre-expertes» qu'elles const i 
tuent leur groupe en parallèle des autres opposant e s , 
prônant r«appel à la vie» face à l'industrie du nucléaire. 
Dans un reportage télévisé datant de 1970, l'une d'entre 
elles déclarait: «C'est presque un appel à la révolte, à 
la révolte justifiée d e s femmes, des mères de famille 
qui veulent que leurs enfants et leurs pet i ts-enfants 
puissent vivre. Il s'agit de ça. En fait, il s'agit de la vie. » 

Je trouve de la puissance et de la joie quand je pense 
à c e s femmes «ordinaires», à celles de Fessenheim,de 
Plogoff mais a u s s i de Toulouse ou de Chooz, à leurs 
actions qui restent largement à explorer et à la façon dont 
elles ont politisé leur position de mère. 

Lors de mes échanges avec les femmes qui ont lutté 
à Plogoff, j 'a i pu entrevoir les ressorts intimes de leur 
engagement. Chacune à leur manière,elles ont partagé 
avec moi les souvenirs de peur, de vuinérabilité, leurs 
réflexions sur la vie, la mort et la t ransmiss ion . C e s 

[15] Le Woodstock Breton (dixit 
Gilles Simon): 2 4 et 2 5 mai 1980 , 
2 jours de fête à ia baie des 
Trépassés oontre ie projet 
d'instaiiation de oentrale 
nuciéaire à Plogoff. 

[16] Renée Conan, Annie 
Laurent, Femmes de Plogoff, 
LaDigitale,1981. 

[17] J'emprunte cette expression 
au titre de i'article de Gelene 
Krauss : « Des bonnes femmes 
hystériques: mobiiisations 
environnementaies populaires 
féministes»,in Émilie Hache, 
Rec/o/m. Recueil de textes 
écoféministes, Cambourakis, 
2016, p. 211-237. 
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femmes n'étaient pas essentialistes. il ne s'agissait pas 
pour e l les , en convoquant « la v ie» et la «mate rn i té» 
pour expliquer leurs actions, de se situer dans un « cou
rant» féministe ou de s'inscrire dans une philosophie 
quelconque. El les cherchaient plutôt à mettre des mots 
sur « l'impulsion » qui a, au gré de leurs expériences de 
vie, façonné leur engagement et leur émancipation. 

C 'es t Catherine qui me dit: «Disons que quand on 
fait des enfants c 'est pour transmettre, ça sert à rien si 
la terre ne tourne plus, si tout est pollué. Transmettre 
une terre pourrie à nos enfants, c'est pas la peine de les 
faire. C 'es t sûr que c'est pas normal de leur laisser tout 
ça... » Ou bien Maria qui a eu son premier enfant au début 
de la lutte et qui me parle d'«impulsion de v ie». Pour 
eile, la mémoire du ventre des femmes est une courroie 
de transmission entre elle et son enfant qui, avant même 
de naître, est partie prenante du combat politique qu'elle 
est en train de mener. Pour autant, la maternité n'est ni 
une destinée ni une évidence. Catherine fait partie de 
cette première génération de femmes à avoir pris la 
pilule très jeune et à avoir pu faire le choix d'avoir un 
enfant: 

A iiol 10 époque, on se posait la question de savoir 
si on allait en faire ou pas. Parce que moi, les enfants 
que j 'ai eus, je les ai choisis, c'est pas parce que je 
les ai eus à 20 ans que c'était un accident. Ma pro-
bleinatic|ue il ré|)(Kiue, j'en parlais avec les copines, 
c'était de savoir pourcpioi. Est-ce que j 'a l la is pas 
faire l 'erreur de mettre un enfant au monde '! Déjà 
on se posait la qu(>st ion : (|uel avenir on va proposer 
à nos enfants '! Déjii on voyait beaucoup de choses 
en noir . . . la folie que j'avais faite d'avoir un enfant ! 
(rires) Et j'en ai l'ait un deuxième quand m ê m e ! » 

La lutte à Plogoff,et plus largement les années1968 ,a 
été un terreau fertile pour les réflexions autour de la 
sexualité, de la grossesse et de l'éducation des enfants. 
Alors qu'à la même époque, nombreuses étaient cel les 
qui dénonçaient l'assignation des femmes à la mater
nité, faire d e s enfants était perçu par cer ta ines d e s 
femmes avec lesquelles Je me suis entretenue comme 
un geste politique, contre la peur et la mort nucléaire. 
Le discours de c e s femmes résonne avec les discours 
écoféministes portés à la même époque par des femmes 
en lutte en Angleterre, en Allemagne et ailleurs. Pour 
autant le terme, comme les mobilisations écoféministes, 
leur était inconnu. Alors, comment qualifier c e position
nement qui ne se dit pas mais se vit? Est-il même néces
saire de chercher à créer une nouvelle «ca tégor ie»? 

Une m é m o i r e éco fémin is te « v e r n a c u l a i r e » ? 

À la différence d e s femmes du village même de Plogoff 
qui, pour la plupart, sont rentrées chez el les après la 
lutte et dont le s i lence reste à décrypter, les femmes 
que J'ai rencontrées ont continué à lutter au quotidien 
et à nourrir leurs impulsions et convictions écologiques. 
Pour elles, la lutte contre la centrale a été un accéléra
teur de l'engagement. Certaines ont ensuite participé 
à la création des premiers groupements d'achat de pro
duits biologiques et des ancêtres des magasins biolo
giques (notamment le réseau Biocoop'^), se sont battues 
pour des politiques plus écologistes dans les munici
palités, etc. El les ont construit un «écoféminisme ver-
naculaire», terme proposé par la sociologue Geneviève 
Pruvost, c 'est -à-dire un écoféminisme du faire, d e s 
gestes du quotidien. Par leurs pratiques et réflexions 
politiques, el les ont voulu offrir de nouveaux rapports 
au monde à leurs enfants qui sont devenu e s « les 
héritières du quotidien »'*. 

Chercher du côté de c e s mémoires, c 'est bien sûr 
s'interroger sur la diffusion des idées et pratiques fémi
nistes dans le monde rural durant les années 1970 et 
1980 mais c 'es t a u s s i s'intéresser aux relations que 
certaines femmes entretenaient avec la nature, le poli
tique, comment e l les travaillaient leurs identi tés de 
femmes, leurs attachements, etc. 

Retrouver la piste d e s mémoires «écoféministes 
vernaculaires», c 'est aussi questionner et déplacer nos 
positionnements féministes. Si J'ai choisi de me concen
trer sur la lutte de c e s femmes en tant que mères - ou 
adoptant c e d iscours s a n s forcément l'être, mais en 
défendant l'importance de la maternité - , c 'est parce 
qu'une partie des féministes a rejeté ce discours et tendu 
à invisibiliser c e s histoires (c'est sans doute c e qui m'a 
touché dans les rencontres avec les femmes de Plogoff). 
Bien sûr, c e rejet s'explique par le refus de l'assignation 
des femmes à la maternité et la tradition ant i -essentia-
liste des féministes matérialistes, dominante dans les 
milieux universitaires et miiitants français. Mais, comme 
l'écrit Mari Matsumoto au sujet du Japon dans Fukushima 
& ses invisibles^°, « il est grand temps, pour nous fémi
n is tes , de faire évoluer nos posit ions en prenant en 
compte les nombreuses femmes qui ici et ailleurs s 'en 
gagent et tiennent un discours écologiste/antinucléaire 
en tant que mères ou femmes enceintes ». Pour Matsumoto, 
c e s mères en lutte, par leurs actions et ieur positionne
ment, permettent le dépassement du registre émotionnel 
qu'on accole généralement à ce statut. 

Pourquoi revenir aujourd'hui sur c e s luttes d'hier alors 
même qu'elles ont été savamment enfouies, faute de 

Elles se sont mobilisées 
parce qo^elles étaient 

en première ligne dans la gestion 
de la vie — des enfants, 

de l^alimentation, 
du soin, du quotidien. 
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p a s s e u s e s et d e s «structures dormantes»^^ qui per
mettent aux mouvements, aux idées, aux pratiques de 
resurgir quand le temps est plus clément? Il ne s'agit 
pas simplement de succomber aux plaisirs de l'archive 
et de l'histoire du point de vue des femmes - la herstory 
des féministes - , ou bien d'un geste archéologique, le 
déblayage patient des traces d'un passé méconnu pris 
dans des c o u c h e s sédimentaires. Plus sûrement, nous 
voulons faire re-circuier des manières de faire, d'articuler 
les luttes - féministes, écologistes, antinucléaires - , d e s 
choix minoritaires et radicaux, des histoires d'attache
ment à des lieux, des paroles qui mêlent intime et enga
gements. Mais c e s histoires ne sont qu'un fragment des 
luttes de femmes contre le nucléaire de par le monde. 
Partout et à chaque endroit, des femmes se sont levées 
- des hommes aussi - contre l'installation d'une centrale, 
les accidents nucléaires, la prolifération de l'armement, 
les dégâts sanitaires, les risques sur la santé, l'enfouis
sement d e s déchets , la pollution des s o l s , c o m m e à 
Greenham Common en Angleterre, aux îles Marshall dans 
le Pacifique, à Love Canal aux États-Unis ou à Fukushima 
au Japon. Elles s e sont mobilisées parce qu'elles étaient 
en première ligne dans la gestion de la vie - des enfants, 
de l'alimentation, du soin, du quotidien. 

À partir de leurs assignations - femmes, mères, s 'oc
cupent du domestique et du care - et de leur place dans 
l'économie reproductive, nombre d'entre elles ont voulu 
faire sécession avec un monde nucléarisé dont elles ont 
vu les ravages derrière les promesses. L'histoire environ
nementale et les militant es écologistes ont tendance à 
minimiser et à ne pas prendre au sérieux des luttes ter-
ritoriallsées, hâtivement réduites à d e s mouvements 
NIMBY,«not in my backyard»^^. De même les féministes 
ne s'identifient pas forcément à ces luttes où les femmes 
s'engagent en partie à partir d'une identité de mère. 

Aujourd'hui, la guerre froide, la course aux arme
ments et le choix du «tout nucléaire» semblent loin. 
Pourtant les peurs d e s militant e s sont terriblement 
actuelles. S'alignent sur les nouvelles politiques inter
nationales des ressources humaines de l'industrie du 
nucléaire, E D F et Orano (anciennement Areva) mettent 
aujourd'hui en place une politique de féminisation de 
ieur personnel . Au m ê m e moment, le gouvernement 
français s 'engage dans une répression contre les per
sonnes qui s'opposent au projet Cigéo à Bure. Main dans 
la main, l'industrie nucléaire et l'État veulent rendre leurs 
monstres plus verts et instrumentalisent les femmes au 
nom du progrès et de l'émancipation. 

En c e s temps d'ambiguïtés terribles, nous r e s s e n 
tons le «besoin aujourd'hui de nous constituer un "roman 
familial", nous donnant pour mères des"guéri l lères" 
(Monique Wittig) qui confortent nos nouvelles identi
tés.»^^ Aller chercher du côté des héritages de femmes 
ordinaires et extraordinaires en lutte contre le nucléaire, 
c 'est peut-être décupler nos capacités de résistance. 
Bousculées par des mouvements tels que celui des gilets 
Jaunes et la répression violente sans précédent du gou
vernement, nous s o m m e s peut-être en train d'étendre 
les espaces depuis lesquels les récits de luttes se vivent, 
se pensent, s'écrivent et se transmettent. Adopter une 
dynamique de transmission, c'est peut-être vouloir s 'a l 
lier à cette immense «masse de muettes». Et dans le 
même geste, donner de la voix, au présent, à toutes celles 
et ceux qui résistent et s e battent au nom de c e à quoi 
elles et ils tiennent - les corps, les émotions, la terre, les 
liens, le vivant, la foi et l'émancipation. # 

• Isabelle Cambourakis et Coline Guérin 

[18] Au début des années 
1970, inspirés par rAllemagne, 
les groupements d 'achats 
de produits biologiques s e 
multipliaient dans certaines 
régions françaises. Progres
sivement, c e s groupements 
devinrent des épiceries 
associat ives. Puis quelques 
chaînes telles que La Vie Claire 
et Biocoop ouvrirent 
des magasins et la plupart 
des petites épiceries fermèrent 
ou continuèrent avec le nom 
de c e s chaînes. À ce sujet, 
voir l'article de Benoit Leroux: 
«L'émergence de l'agriculture 
biologique en France: 
1950 -1990» ,P0UR,n ' ' 2a7 . 

[19] Julie Pagis, Mai 68, un pavé 
dans leur histoire. P r e s s e s 
de S c i e n c e s Po, 2014. 

[20] Fukushima & ses invisibles, 
L e s Éditions des mondes à faire, 
2018,p.133. 

[21] VertaTaylor,« Social 
Movement Continulty: 
The Women's Movement 
In Abeyance», Americon 
Socioiogicai Review,vo\. 54 , 
n" 5 ,1989, p. 761-775. 

[22] «Pas dans mon 
arrière-cour.» 

[23] FrançoiseCollin,«Histoire 
et mémoire ou la marque et la 
t race». Recherches féministes, 
vol. 6,n''1,1993, p .20. 
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P^tt Out! » 
En 1981, en Angleterre, quelques 
femmes s'installent à proximité 

de la base militaire de Greenham 
Common pour protester contre 

le stockage de missiles nucléaires. 
Quelques mois plus tard, elles sont 

plus de 30 000 à encercler 
la base en se tenant par la main. 

Le campement non-mixte qu'elles 
mettent en place restera actif 

pendant près de vingt ans. 
Retour en images d'archives. 

Au début d e s années 1980, les nuits de milliers de per
s o n n e s s e trouvent hantées par les c a t a s t r o p h e s 
nucléaires. Il y a le souvenir d'Hiroshima et de Nagasaki ; 
il y a la guerre froide et sa prolifération de missi les à tête 
nucléaire sur l'ensemble de la surface terrestre ; et l'ac
cident de la centrale deThree Mile Island qui vient d'avoir 
lieu. Certain es sentent et rêvent le danger, sans relâche'. 

En août 1981, au Pays de Galles, trente-six personnes, 
toutes des femmes^, décident de transformer cette peur 
en act ion: notamment inspirées par les luttes antimili
tar is tes de la décennie précédente, dont la récente 

action «Women against Pentagon » (1980), elles quittent 
Cardiff et prennent, à pied, la direction de la base mili
taire de Greenham, dans le sud de l'Angleterre, où les 
premiers missi les à tête nucléaire étatsuniens doivent 
être stockés sur le sol européen sur décision de l'OTAN. 
En dix jours, elles parcourent plus de deux cents kilo
mètres. À leur arrivée, le 5 septembre, certaines d'entre 
elles s'enchaînent aux grilles de la base. Leur revendi
cation : être entendues, dés que possible, par le ministère 
de la Défense. F a c e au mépris des autorités militaires 
et au si lence de la presse, elles décident de s'installer. 
Leur camp de fortune, situé devant la base , restera en 
place plus de vingt ans. 

Quelques mois plus tard, en février 1982, les femmes 
de Greenham Common décident que cette occupation 
s e fera en non-mixi té , s a n s hommes. Il leur faut un 
espace pour exprimer librement leur colère et leur Joie 
et laisser les liens s e t isser tranquillement entre elles. 
L e s h o m m e s pourront les aider à réaliser ce r ta ines 
actions, notamment en prenant en charge des rôles tra
ditionnellement dévolus aux femmes, tels que la garde 
des enfants ou la préparation des repas. C e s femmes, 
majoritairement blanches et de la c lasse moyenne, ont 
bien l'intention de montrer que le nucléaire et les ques
tions militaires sont a u s s i d e s affaires « d e bonnes 
femmes». 

Tantôt dépeintes par les médias comme des mères 
altruistes, tantôt c o m m e d e s lesbiennes a g r e s s i v e s , 
el les gagnent néanmoins la sympathie de l'opinion 
publique en raison des violences, expulsions, mesures 
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d'éloignement, procès et emprisonnements qu'el les 
subissent au fil de leurs actions. Elles embarrassent le 
gouvernement et créent des émules. Ici et là, des comi
tés de soutien voient le Jour et el les multiplient les 
échanges avec d e s mouvements de femmes antimili
tar istes et antinucléaires ailleurs dans le monde, en 
Italie, en Allemagne, au Pays-Bas,Jusqu'en Australie, aux 
États-Unis, au Japon et dans les îles du Pacifique. La 
lutte se répand et la toile s e déploie, au point qu'un spé
cialiste des relations Internationales écrit en 1983: «De 
tous les événements - et ils ont été nombreux - qui ont 
profondément transformé le système stratégique Inter
national au cours de c e s dernières années, l'émergence 
d'un puissant courant de contestation pacifiste et anti
nucléaire dans les opinions publiques occidentales est 
celui qui potentiellement aura l'impact historique le plus 
important sur l 'avenir de la sécurité en Europe.»^ 
En 1991, les missi les nucléaires quittent le sol britan
nique suite à la signature par Ronald Reagan et Mikhaïl 
Gorbatchev duTraité sur les forces nucléaires à portée 
intermédiaire. L e s militantes décident de rester et le 
camp, bien que moins important, reste actif Jusqu'en 
2 0 0 0 à titre de mémorial et de Heu de protestation 
contre le programme militaire britannique. 

(Re)découvrir ce qui s'est passé à Greenham Common 
nous situe différemment dans le présent. Si cette his
toire c o m m e n c e à être mieux connue dans les pays 
francophones aujourd'hui, notamment grâce au travail 
éditorial de la col lect ion «Sorc iè res» d e s Éditions 
Cambourakis , nous voulions, dans c e dossier , t rans

mettre par l'image la pu issance , l'inspiration et l'obsti
nation Joyeuse de cette lutte, dans le contexte actuel 
de répression très forte des mouvements antinucléaires. 
Nous avons sélectionné des images d'archives datant 
principalement du début des années 1980,qui illustrent 
l'inventivité et la diversité d e s pratiques de lutte d e s 
campeuses de Greenham, à commencer par le choix de 
s'installer durablement et de vivre sur le lieu même de 
la mobilisation. «Greenham partout!» A 

• Laurence Marty 
Remerciements à Isabelle Cambourakis 
et Benedikte Zitouni 

[1] D'après l'ouvrage d'Alice Cook 
et Gw/yn KIrk (qui ont participé 
au mouvement): Greenham Women 
Everywhere: Dreams, Ideas, and 
Actions from the Women's Peace 
Movement, 1983 - traduit en 
français et publié sous le titre 
Des femmes contre des missiies. 
Rêves, idées et actions à Greenham 
Common, Éditions Cambourakis, 
coll. «Sorcières», 2016. 

[2] Nous utilisons le mot 
« f e m m e » s a n s toutefois savoir 
si toutes les personnes présentes 
à c e s rassemblements s e 

définissaient et s e vivaient 
comme femmes oisgenre. 
Cet a s p e c t n'est pas spécifié 
dans les textes que nous avons 
lus sur cette lutte. 

[3] Pierre Leilouch, 
«La contestation pacifiste 
et l'avenir de la sécurité de 
l'Europe», in Pierre Leilouch (dir.). 
Pacifisme et dissuasion. 
Institut français des relations 
internationales, Paris, 1983, p. 15. 
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Etreîndre la base 
Greenham Common est composé de plusieurs camps situés à différentes 
entrées de la base. Il y a le «yeilow gâte» (le premier camp à s'installer 
et celui qui sera aussi le dernier à partir), le «violet gâte», le «blue gâte»... 
Chacune de ces portes abrite des campeuses qui s'organisent autour 
de régies et d'affinités qui leur sont propres : tel camp sera plus spirituel, 
tel autre plutôt punk, tel autre s'occupera de l'accueil et des relations 
avec la presse. Une lettre d'Information du camp circule entre les tentes 
et les caravanes multicolores. 

Les campeuses de Greenham Common chantent, s'infiltrent dans 
la base, dansent, se déguisent, tissent, écrivent, vivent et respirent, 
s'aiment, bloquent des convois, et se jouent des clichés sexistes censés 
contraindre leurs mouvements et actions - ce qui ne manque pas de 
désorienter leurs adversaires. Le 12 décembre 1982, elles sont plus de 
30 000 à encercler les 24 kilomètres du camp militaire en se tenant par 
la main - eiles «étreignent ia base», comme elles le disent'. Quelques 
semaines plus tard, la nuit du Nouvel An 1982, quarante-quatre d'entre 
elles escaladent les clôtures et dansent en ronde pendant des heures, 
autour et au-dessus des silos contenant les missiles nucléaires (voir page 
précédente). L e l " avril 1983,queique 200 militantes organisent un pique-
nique sur la base, où elles se déguisent en nounours, tandis que des 
mouvements pacifistes forment une chaîne humaine sur plus de 20 
kilomètres entre Greenham et l'usine d'armement nucléaire d'Aldermaston. 
À Greenham Common, ies actes de protestation organisés depuis le camp 
sont, tout au long des années 1980, réguliers. 

Habiter Greenham, c'est vivre entre une base militaire et une forêt, 
entre les forces de sécurité et l'afflux constant de nouvelles campeuses, 
entre les missiles nucléaires et les feux de camp sous ies étoiles. Le 
rythme du mouvement, l'espace-temps dans lequel II se déploie, sont 
particuliers. La base façonne, il y a ces grilles qu'on décore de laines de 
couleurs vives et de milliers de mots, qu'on découpe pour pénétrer sur 
le site ou se fabriquer des plaques de cuisson. Il y a les soldats à l'Intérieur, 
et la police locale qui intervient et confisque le matériel, expulse, 
embarque, il y a celles qui camperont inlassablement saison après saison, 
et se fabriqueront des meubles mobiles sur roues de caddies, et celles 
qui y passent une journée, le temps de tenir 29 999 autres mains dans 
les leurs^. 

m En référence au nom de l'action:«Embrace the base». 
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EENHAM COMMON 
Tisser la toile 
Les c a m p e u s e s de Greenham tissent leur toile avec quantité de ges tes 
et de c h o s e s , dont d e s centa ines de lettres qui remplissent différentes 
fonctions. Ce l ies -c i servent d'abord à interpeiier les autorités politiques 
et mi l i ta ires, que c e soi t via d e s lettres de dénonc ia t ion publ ique 
s'appuyant sur d e s arguments «raisonnables» ou à travers d e s lettres 
se moquant d e s conventions c lass iques , dans iesqueiles ies militantes 
expriment leur colère et leurs émotions. L e s lettres permettent a u s s i 
de communiquer a v e c toutes c e l l e s et ceux qui peuplent les luttes 
antinucléaires, antimilitaristes et féministes de par le monde. On renforce 
et on étend ia toile. On s 'adresse aux habitant es du coin. Et on invite s e s 
mères, soeurs, amies ou amantes à rejoindre le mouvement. Une lettre 
convie comme aucun tract ne le fera jamais: dedans, on y met s e s tripes 
et s e s espoirs, on s 'adresse à un être,on lui dit que s a présence particulière 
sera une force et une joie irremplaçables. La toile s e construit à partir 
des fils que t i s s e c h a c u n e d'entre elles. En témoignent c e s magnifiques 
chaînes de lettres, la destinataire devant recopier ou photocopier ia lettre 
reçue et la renvoyer à dix personnes de son choix: «This is a chain letter 
with a différence. We'il meet a s a living chain. S e e y o u at the chain-link 
fencei» ' Dix fois,ving fois, cent fois photocopiées, c e s lettres t issent , 
tissent, t issent. 

Si ies lettres partent du camp, elles y entrent également : on envole 
son soutien et son amour, on s e rend présente à s a façon quand le corps 
ne peut pas parcourir la d is tance ; on répond à une invitation, on viendra 
depuis ia région d'à côté ou de l'autre bout du mondes 

[1] « Cette chaîne de lettres est un peu différente de d'habitude: nous 
allons former une chaîne vivante. On se voit pour encercler la basa i» 

[2] Margaretta Jolly,«We Are the Web: Letter-Writing and the 
1980 'sWomen's P e a c e Movement », Prose Studies, 26 , vol. 1-2, 
2 0 0 3 , p. 196-218 ; Margaretta Joliy,«Writing the Web: Letters from 
the Women's P e a c e Movement», in in Love and Struggie. Letters 
in Contemporary Feminism, Columbia University Press , 2 0 0 8 . 
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Un procès pour se rendre visibles et obtenir réparations 

Pour faire reconnaître leur statut de victime de l'accident nucléaire, des auto-évacué es ont déposé une vingtaine de 
plaintes contre l'État et Tepco. Ils et elles revendiquent le versement de compensations, non seulement dans la zone 
d'exclusion mais aussi dans les « zones grises » considérées comme vivables depuis r« ajustement » à la hausse des 
normes sanitaires internationales pour le public suite à l'accident. En mars 2018, le tribunal de Tokyo a condamne le 
gouvernement et l'exploitant delà centrale à verser une compensation d'un montant de trois millions de yens (24 770 euros) 
maximum par personne à dix-sept familles auto-évacuées. 

Nous avons pu échanger avec un père, partie civile au procès, qui témoigne de son importance pour la visibilité des 
évacué es • « 11 est inacceptable que le gouvernement et Tepco négligent les dégâts que j'ai subis. L'accident a bouleverse 
ma vie Afin de ne pas agir comme si rien ne s'était passé, j'ai décidé de prendre part au procès. On a gagné en justice, 
et c'est normal. Mais je ne suis pas satisfait. Le montant du dédommagement n'est pas suffisant. Néanmoins, ce procès 
était nécessaire car si on ne parle plus de nos expériences en raison de la résignation ou de la pression sociale, les éva
cués seront de plus en plus invisibles dans la société. » 

À mon avis, tout le monde partage la même inquiétude, 
mais depuis l 'accident, ia position socio-économique 
joue un rôle important dans les craintes qu'il est possible 
d'exprimer. Nous avons tous des êtres chers , et nous 
craignons pour eux le risque qu'ils soient contaminés 
par ia radioactivité ou qu'ils subissent ia discrimination 
socia le . Moi,je m'inquiète pour m e s fi l les: Je me s e n s 
vraiment navrée de ies avoir fait naître dans une époque 
comme celle-ci . À présent, tout ce que Je peux faire c'est 
de faire durer autant que possible notre évacuation pour 
ne p a s ies exposer à ia contamination radioactive, et 
auss i de leur faire voir leurs grands-parents de temps 
en temps. L e s enfants encourent le plus grand danger, 
et Je n'ai aucune idée de notre avenir d'ici c inq ou dix 
ans. Être évacuée fait que Je n'oublie Jamais l'accident, 
c 'est vraiment dur, nous ne sommes pas libres. Depuis 
la c a t a s t r o p h e , le chant a pour moi c o m p l è t e m e n t 
changé de signification. Je chante pour exprimer une 
expérience pénible, mais c 'est important d'exprimer 
cette douleur. C 'est pour ça que ies chansons touchent 
les gens. C e que Je veux dire maintenant... c 'est que Je 
continue à chanter. • 

• Propos recueillis par Rina Kojima etMasatoshi 
Inoue, traduits parMasatoshi Inoue, Sara Aguiton 
et Rina Kofima. Cartes reproduites par Marie-Noëlle 
Battaglia. 

R e s s o u r c e s : 

Chiharu Chujo , Formes et enjeux politiques 
de la musique populaire dans le Japon des années 1970jusqu'à 
aujourd'hui: arrangements stratégiques des artistes femmes engagées, 
thèse de doctorat en études de l'Asie et s e s d iasporas , université 
Lyon 3 , 2 0 1 8 . 

S a b u Kohso , Hapax,Yoko Hayasuke, Shirô Yabu, Mari Matsumoto, 
Motonao G a n s a i MorI, Fukushimo S- ses invisibles. Cahiers d'enquêtes 
politiques. L e s Éditions d e s Mondes à faire, 2018 . 

Rina Koj ima, «Geo-soclal Movements by the Inhabitants of 
Fukush ima :"Solldarlty In Fear"V ls -a -v ls the RIsk after the Nuclear 
Accident », Soclotechnical Environments, Proceedings of the 6th STS 
Italia Conférence, 2016, p .19-35 . 

David H. Slater ,Rika Morloka et Haruka Danzuka,«Mlcro-pol l t lcs 
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Marcher contre 
labominable Les 21 et 22 septembre 

2019, à Montiers-sur-
Saulx, près de Bure, s'est 
tenu un rassemblement 

antinucléaire et féministe, 
une première dans le 

coin ! Panthère Première 
y était avec une bande de 

copines. L'une d'elles avait 
donné rendez-vous à sa 
mère, Nadine, en lutte 

contre l'enfouissement 
des déchets nucléaires ^ 

à cet endroit depuis près 
de vingt-cinq ans. On lui 
a parlé féminisme, elle 

a répliqué territoire. 

Un samedi de septembre , plus de 4 5 0 personnes s e 
lancent dans un convoi automobile sur les départemen
tales de Meuse et de Haute-Marne. Pare-chocs contre 
pare -chocs , ei les rejoignent le départ de la «Marche 
bruyante contre l a b o m i n a b l e » - contre le labo de 
l'Agence nationale pour la gestion des déchets radioac
tifs (Andra) et son monde - avant de poursuivre ce week-
end s a n s hommes c is-genre ' avec des ateliers et une 
superbe fête^. 

En chemin, on c a u s e avec Nadine, l'une des princi
pales animatrices du collectif antinucléaire de Bar- ie-
Duc,à 50 kilomètres de là, entre 1995 et 2013. On creuse 
ia question de ia p lace d e s femmes dans l'histoire de 
la lutte à Bure: «Non,ça ne se posait pas du tout,fran
chement.» Qu'à ce la ne tienne, s a longue expérience 
du combat nous a mises en appétit, on lui tend le micro. 

Automne 1993. Les consei ls généraux de ia Haute-
Marne puis de la Meuse choisissent de répondre à l'ap
pel à candidature de i'Andra pour l'implantation d'un 
«laboratoire de recherche géologique». Les élu e s insis
tent: l'engagement en faveur de l'accueil du laboratoire 
ne vaut pas pour l'enfouissement de déchets. Pourtant, 
c'est bien un projet de stockage souterrain de déchets 
radioactifs à vie longue qui s e met en branle. «Pour 
encourager les départements à présenter leur candida
ture, le député Christ ian Bataille, qui avait écrit la loi, 
était venu vendre ia soupe aux élu-es. C e projet était 
évidemment présenté comme quelque chose de beau, 
qui allait stimuler l'économie dans ies départements, y 
créer des emplois. » En 1998, i'Andra sélectionne le site 
de Bure, à cheval sur c e s deux départements parmi les 
plus pauvres et les moins peuplés du pays. 

Un développement d'enfer es t promis aux c o m 
munes concernées par le projet baptisé Cigéo^. L'Andra 
l'Implante peu à peu dans les environs, achète les terres 
•t en offre de meilleures, plus loin: «il y avait un agri-

vveek-end 

^^4, î>^^^çètftimste à Bur< 
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culteur de Bure qui nous donnait d e s coups de main. 
Son fils a repris l'affaire, lui avait un appart à Bar-le-Duc 
et venait bosser à Bure, il en a rien à foutre de son pays, 
pour lui c'est Juste une histoire de production, ils lui ont 
racheté des terres, il a eu une belle ferme prés de Bar-
le-Duc, qu'il a rasée d'ailleurs. Au départ les m e c s gar
daient le droit de culture sur les terres rachetées,Jusqu'à 
ce que i'Andra ies récupère. Gagnants sur ies deux plans. » 

Mais la résistance s'organise. Une constellation de 
collectifs antinucléaires est déterminée à faire échouer 
cette entreprise pharaonique et hasardeuse", de réu
nions en recours en Justice, de manifestations en festi
vals, de marches en blocages, malgré la faible mobili
sation locale. «On a fait des présences longues devant 
le laboratoire, mais p a s d e s temps infinis, quasiment 
tous ies gens qui étaient là repartaient. C'est vite c o m 
pliqué quand t'es à 5 0 kilomètres, pour assurer ia conti
nuité. Les occupations, c 'est comme dans ies usines, 
les grèves ou les blocages, elles sont faites par des gens 
qui habitent là. La difficulté, c'est que l'opposition ancrée 
localement, à Bure ça n'existe pas . C 'est toujours des 
g e n s meus iens ou de plus loin qui viennent pour un 
temps donné. C'est pas ies résistants sur le plateau du 
Vercors. On n'est pas sur un maiiiage comme ça, avec 
des gens qui font des trucs en douce la nuit, qui connais
sent mieux le terrain que i'Andra.» 

Nadine raconte, et petit à petit, nos d i s c u s s i o n s 
révèlent une multitude de territoires derrière ce paysage 
menacé d'un bouleversement qui dépasse l'entende
ment: la terre rentable d e s «agrimanagers» locaux, le 
pays chimérique de i'Andra où ies risques disparaissent 
c o m m e par enchantement , m a i s a u s s i le lieu d'une 
intense lutte collective. Aperçu cartographique. 

[1] En accord avec le genre 
qui leur a ètè assigné à la 
na issance . Pour en savoir 
plus sur le rassemblement: 
<bombesatomiques.noblogs.org> 

[2] Vous trouverez un beau 
double témoignage sur c e 
week-end ici : <manif-est.info/ 
Temoignage-du-week-end-
feministe-et-antinucleaire-a-
Montiers-sur-Sauix-1153.html>, 
ainsi que d'enthousiasmants 

récits là: <dijcncter.lnfo> 
et là: <reporterre.net>. 

[3] Centre industriel de stockage 
géologique. 

[4] li suffit pour s'en convaincre 
de consulter l'expertise rendue 
par l'institut de radioprotection 
et de sûreté nucléaire (IRSN) 
sur le projet, en juin 2017 (avis 
n ° 2 0 1 7 - 0 0 1 9 0 ) . 
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Montier 
sur-î 

:<C est un projet énormissime. Il es t du même ordre de grandeur que le 
Combler une vallée pas loin de Bure, modifier des paysages, ou racheter 

tunif" " ' S la Manche. Si ça s e faisait, il faudrait trouver une solution d'évacuation pour toutes les terres et les roches creusées, 
irriéres pour les combler. Avec une valse des camions incessante , pour transporter des millions de mètres cubes. » 

« i l y a p a s eu d'écoles ouvertes, c'était un 
leurre supplémentaire. Le collège de Montiers 
et s e s quatre-vingts élèves, ils l'ont maintenu 
à bout de b r a s , ma is il a fini par fermer. 
Personne ne s'installe ici. L e s seu ls emplois 
locaux créés c'est les vigiles et pour l'entretien 
d e s e s p a c e s verts. Si le projet s e faisait, c e 
sont d e s entreprises hyperspécialisées, pour 
l es fo rages et les const ruc t ions , qui v ien 
draient de loin. Depuis le début c 'est comme 
ça. Ça saucissonne le projet, chacun fait une 
partie du travail et s'en va. Comme les direc
teurs du pseudo-iabo, ils restent deux ou trois 
ans . lis ne vivent pas dans le coin, ils bossent 
et retournent à Nancy. » 

«Autour du s i te actuel , les grands du nucléaire ont été priés de 
construire une installation. On y trouve des archives d'EDF, les archives 
d'Areva et même un projet du C E A , Syndièse, qui devait transformer 
du bois en carburant. Aujourd'hui les bâtiments de Syndièse sont vides, 
c 'est du fian. C ' e s t de l'argent de l'Andra qui leur était donné pour 
s'installer: il y a un circuit fermé, c'est pas du déveioppement écono
mique, c 'est pour faire croire que ça vit, mais ça vit pas du tout. » 

«En 2013,on a fait capoter la réu
nion de lancement du débat public 
à la salle des fêtes de Bure, en met
tant notamment du foin à l'intérieur 
mais aussi à l'extérieur. Le commis
saire enquêteur est parti assez vite, 
penaud. Après il y a eu une réunion 
pour le déba t à Bar - le -Duc . On a 
applaudi à tout rompre, sans s'arrê
ter pendant quarante-cinq minutes. 
C'était puissant! Pareil, la séance a 
été levée et on n'a pas du tout été 
inquiétés. Une action comme celle-
là, je ne sa is pas comment elle tour
nerait aujourd'hui, vu la couleur de 
la répression. » 

«Il y a des gens qui prennent le relai. L'Andra avance tranquillement, 
en 2013,2015, le bois Lejuc on n'en parlait pas. C'est de là que les tra
vailleurs accéderaient aux galeries. C'est quand l'Andra a voulu récupérer 
c e bois qu'il a été occupé. C'était extraordinaire, admirable c o m m e 
engagement, mais il y a eu une répression énorme. Cette forme de lutte 
ne concerne pas les mêmes personnes que moi. Elles sont plus radicales, 
elles peuvent tout laisser tomber dans leur vie pour ça. » 

Gondrecourt-
le-Château 

Bonnet 

w / 
«Une d e s c e n d e r i e de cinq kilomètres partirait 

d'ici, de Saudron. Quand l'Andra a déposé un dos
sier pour l'enquête publique, ils ont mis des cartes 
géologiques du bureau de recherche et de géologie 
minière, en ayant gommé ies fai l les. C e qui les 
dérange ils l'effacent: l'eau qui circule, la géother
mie. Creuser si profond entraîne une modification 
du milieu, ii va faiioir maintenir les galeries, la pres
sion est énorme et ils trichent ià-dessus dans leurs 
rapports, en l issant avec les moyennes. Ça ne veut 
rien dire les moyennes. » 

«Avant de s e garer, on est passées dans un tout petit 
village qui s'appelle Guillaumé. il y avait une ferme, d e s 
hangars et s o u s l es hangars il y avait les énormes 
camions pour livrer ie blé, tu as v u ? C e ne sont plus du 
tout des paysans qui conservent les haies, qui aiment 
bien les abeilles et les oiseaux, ils en ont rien à foutre. >» 

«C 'es t l ' espace technologique de 
l 'Andra. Il es t sur la c o m m u n e de 
Saudron , qui gueulait parce qu'elle 
avait rien, pas de sous. Donc le deu
x ième truc qu'i ls ont installé, c ' e s t 
l 'espace technologique. Après il y a eu 
les arch ives , l 'écothèque et l 'hôtei-
restaurant qui est tenu par la femme 
du maire de Bure.» 

Bure 

Maison doAà résistant 
à la pouUélle nucléaira 

// Éoothàque 

« Il y a un potentiel géothermique à l'apiomb du iieu de stockage prévu, et une 
régie de sûreté interdisait d'enfouir là où se trouvaient des ressources. L'Andra 
a dû mandater un expert pour faire les forages et évidemment, s e s conciusions 
ont été falsifiées. En gros, là où l'eau aurait dû sortir ie débit était faible, car les 
tuyaux étaient bouchés par une boue d'extraction. Avec un géologue,on a porté 
plainte pour dissimulation et falsification des données et le réseau Sortir du 
nucléaire a repris l'affaire avec s e s juristes. On s 'es t fait débouter parce que, 
selon la just ice , on n'avait pas d'intérêt pour agir.» 

«On a toujours eu un soutien de quelques 
personnes locales très mobilisées. À Mandres, 
Madame R. et Madame H., deux vieilles dames 
qui étaient tout le temps-là, et un agriculteur, 
ça fait trois. À Bure, zéro. Si , Monsieur S. nous 

Mandres^ prêtait son terrain quand on faisait des fes-
Gn-BarrolS>' '^^^ 1995 , quand on campait ii nous 

apportait de l'eau. Les personnes qui se sont 
bougées ici étaient très isolées, il y a d e s 
gens bien partout, mais ça n'a jamais été un 
raz-de-marée , a v e c d e s drapeaux ant inu
cléaires à toutes les fenêtres. » 

Laboratoire 
de l'Andra 

Espace 
% technologique «Quand le laboratoire de l'Andra est sorti de terre, la 

première c h o s e finie était le bâtiment d 'accuei l au 
public, nickel. Pour faire miroiter quelque c h o s e de 
formidable, alors qu'il n'existe encore rien en sous-sol . 
ils ont m ê m e fait une f a u s s e galerie, c o m m e les 
décors de carton-pàte des parcs d'attractions, dans 
laquelie on d e s c e n d en a s c e n s e u r alors qu'on es t 
juste un étage en dessous . Pour montrer qu'ils rou
laient les gens , on avait balancé de la farine sur le 
chef de la com de l'Andra. » 

prévu* 

«La première chose installée là, c'est...j'arrive pas à dire labo, 
le faux labo. Au départ c'était des champs de cailloux. L'été 2 0 0 0 
on a campé devant pendant deux mois. L'année d'après on a 
recommencé une semaine, blocages au péage, information dans 
le secteur, blocage du laboratoire. On avait bloqué avant l'arrivée 
d e s ouvriers, pour pouvoir d iscuter avec eux et ne p a s s e les 
mettre à dos, s'agissait pas de les enfermer sur leur lieu de travail, 
ils étaient décontractés puisque c'était pas de leur fait, ils ne 
pouvaient pas aller travailler. » 

W \ 

Luméville-
en-Ornois 

Ancienne gare de 
Luméville-en-Ornois 

« I ls vont remettre en route une voie ferrée entre B a r - l e - D u c et 
Gondrecourt, par laquelle ils vont acheminer les déchets. Celle-ci est 
plus ancienne encore, il n'y a plus que le chemin. Ils veulent la relancer 
et la prolonger pour amener les déchets jusqu'à Saudron. C'est la ligne 
qui passait par la gare de Luméville,que des gens ont rachetée en 2 0 0 4 
pour en faire un lieu de résistance, comme la Maison à Bure. » 

y/ I 



Automne 2019. Cigéo menace toujours. Nadine a pris 
s e s d i s t a n c e s avec la bataille. Elle manifeste encore, 
mais ne s e sent plus «moteur». Pourtant, l'avancée du 
projet a bel et bien été freinée par s e s opposant-es,qui 
ont auss i contribué à faire connaître la méprisable poli
tique de l'oubli qui vise ce territoire et les ravages causés 
par l'industrie du nucléaire, dont la poubelle n'est que le 
dernier stade, comme le rappelait une copine, sur la route. 

En t re - temps , la mobilisation a pris de nouvel les 
formes: d e s opposant -es s e sont installé-es d a n s la 
région, le bois Lejuc est occupé à partir de 2016 en pro
testation contre s a cess ion à l'Andra par la commune 
de Mandres-en-Barrois et pour bloquer les travaux de 
défr ichement. Mais la résistance es t de plus en plus 
criminalisée et la répression se déchaîne: des dizaines 
de m i s e s en examen, de procès, et d'interdictions de 
territoire, des peines de prison, des opposant-es épié-es, 
intimidé e s , brutalisé e s . Un autre territoire s e dessine, 
militarisé. En 2017, des manifestations sont réprimées 
à grand renfort de gaz lacrymogènes, de canons à eau, 
de grenades assourd issantes et de désencerclement 
et de tirs de lanceurs de balles de défense, dont plusieurs 
a u - d e s s u s de la ceinture. Les blessé-es s e comptent 
par dizaines. En février 2018, le bois Lejuc est évacué. 

D'une certaine façon, le week-end féministe d e s 21 et 
2 2 septembre a esquissé une autre manière encore 
d'investir les lieux. On a foulé cette terre s o u s hypo
thèque, on a dansé partout, de Montiers à Bure, de Bure 
à Montiers. On s 'est connues, reconnues, on a partagé 
de l 'eau, d e s infos, d e s conse i ls , d e s corvées et d e s 
idées. Nadine faisait partie des rares aîné es à participer. 
Elle s'y es t plu, mais nous fait part de s e s doutes: «Je 
pense que les luttes s'ajoutent. Après, si ma fille n'était 
pas venue,je ne serais pas venue. J'étais contente d'être 
là, mais je ne vois pas ce qu'apporte un week-end fémi
niste antinucléaire...» 

Un peu plus tard, pourtant, elle semble se répondre 
à el le-même en mettant le doigt sur un moment clé du 
week-end - une assemblée générale improvisée au 
cours de la marche pour s'accorder sur la suite - salué 
au loin par le majestueux p a s s a g e d'une b iche filant 
droit sur les installations de l'Andra: «Dans le moment 
d'échanges sur les modes d'action, il n'y avait pas d'en
jeux personnels, comme on peut avoir avec des hommes. 
Je su is sûre que l'héroïsme masculin, quand on en fait 
l 'économie, c ' e s t bien. Il n'y avait p a s d'un côté d e s 
tièdes, de l'autre côté des courageuses, mais une vraie 
humilité de dire des c h o s e s difficiles. Une d iscuss ion 
s a n s hommes permet de poser des idées et de voir la 
lutte dans une perspective plus large, s a n s jugement.» 

La possibilité de redonner du souffle à la lutte en 
prenant soin les un e s des autres, en s e moquant de c e 
qui pouvait être attendu de nous, jouer des coudes pour 
serrer les rangs, et s e revoir vite, partout: voilà c e qu'on 
retiendra de c e beau rassemblement. Rendez-vous sur 
les nombreuses voies qui mènent à l'Andra. fi 

• Nik et Nuk Léaire. Carte réalisée par Léa Le Cozanet. 
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Un scandale industriel 
à répreuve de la poésie 

En 1936, la poétesse Muriel Rukeyser se rend 
à Gauley Bridge, en Virginie-Occidentale 
(Etats-Unis), où 764 ouvriers viennent de 
mourir de la silicose lors d'un chantier 
hydroélectrique. Mêlant la poésie aux 

témoignages, aux archives et aux notes 
de terrain, elle propose un singulier 

Livre des morts en hommage aux victimes. 
Traduit en 2017 en français aux Éditions 

Isabelle Sauvage, ce texte dresse 
la cartographie mémorielle, sensible 
et politique d'un désastre industriel 
et de la lutte pour sa reconnaissance. 

En 1930, tandis que les États-Unis sont 
plongés dans la Grande dépression, un 
nouveau chantier s'ouvre en Virginie-
Occidentale. C'est une aubaine dans 
cette région frappée par le chômage 
depuis la fermeture de nombreuses 
mines. Conçu par l'Union Carbide & 
Carbon Corporation, qui rassemble 
des filiales dans les domaines de l'élec-
trométallurgie, de l'électrochimie et 
de la chimie synthétique, ce grand pro
jet hydroélectrique est implanté à l'en
droit où la New River et la Gauley River 
confluent pour former la rivière 
Kanawha, tout près de la ville d'Alloy. 
Présenté comme un projet d'intérêt 
général - produire de l'électricité pour 
les besoins publics et privés -, cet amé
nagement est en réalité prévu pour ap
porter du courant bon marché à 
l'Electro Metallurgical Corporation, 
une fabrique d'alliage d'acier située à 
proximité, également possédée par la 
Union Carbide & Carbon Corporation. 

CHRONIQUE . Entre les lignes Sortir au jour 


