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LIBERATION publié le 22 mai 2015

Floréal Cuadrado, anars et arnaques

Floréal Cuadrado, à Paris, le 24 avril. (Photo Bruno Charoy)

Rencontre avec le révolutionnaire et faussaire à l’occasion de la publication de ses «Souvenirs» militants 
d’après-68 : rapt, prison, exil et hold-up.

C’est une plongée inattendue dans le monde de l’extrême gauche, du terrorisme et de l’anarchisme post-
soixante-huitards. On va croiser Jean-Marc Rouillan et Michel Hidalgo (dont l’enlèvement sera un fiasco), Guy 
Debord et Carlos (lequel n’est en l’occurrence qu’un leurre), et puis des terroristes de tous pays (Palestine, 
Espagne, Italie, Tunisie, Venezuela…). Celui qui unit toutes ces causes est un quasi-anonyme. Floréal Cuadrado
publie Comme un chat, sous-titré Souvenirs turbulents d’un anarchiste - faussaire à ses heures - vers la fin du 
vingtième siècle (1).
Né en 1946 près de Béziers dans une famille d’anarchistes espagnols en exil, il explique qu’il en a eu assez que 
les autres s’approprient son histoire et ses propres actes - on n’ose d’autant moins écrire exploits que l’héroïsme
n’est pas sa tasse de thé. Il a manifestement été agacé par la gloire qui s’est abattue sur Lucio Urtubia, avec le 
plein accord de celui-ci, le surnommant «le Superman de l’anarchie contemporaine», et nul doute qu’à propos 
du livre Lucio l’Irréductible (2) il pourrait dire ce qu’il rapporte dans son livre d’«un jeune au service de la 
cause anti-franquiste», à savoir que «le titre de l’ouvrage m’a beaucoup amusé. En effet, ayant le sentiment 
d’être déjà réduit à un personnage minimal, je pouvais donc, au sens strict du terme, être qualifié moi-même 
d’irréductible». Cuadrado aussi se flatte de ne pas être un «fanfaron» de la révolution.



De l’autre côté de la barrière
Rendez-vous est pris sur la terrasse de Libération. On s’attend à voir apparaître un vieux militant rigide ; surgit 
un homme d’apparence très bonhomme, rieur et bavard comme policiers et magistrats auraient adoré qu’il soit 
avec eux, avec un accent du Sud-Ouest à couper au cuchillo. «J’ai mis quatre ans à l’écrire», dit-il, avant qu’on
ait pu lui poser la moindre question, de ce livre qu’il considère comme une thérapie. Et il a déjà un deuxième 
volume sur le feu. «Je suis passé directement de non-écrivain à fou littéraire.» Restons sur ce premier tome, 
quand il n’est pas encore secrétaire du Syndicat des correcteurs au Syndicat du livre, mais un faussaire haut de 
gamme chez qui l’international des révolutionnaires va faire ses courses. «Non-écrivain», parce qu’il vient du 
monde ouvrier et qu’il a toujours eu une méfiance pour cet «antre des aristos de l’intelligence» que son passage
dans la clandestinité n’a fait que renforcer. On sent d’ailleurs que ça l’amuse d’être à Libération, à raconter 
cette histoire à des journalistes. Le voici pour de bon de l’autre côté de la barrière.
«Je pense avoir été un gamin extrêmement pénible» : telle est la première phrase de la première partie. Chez lui,
on pouvait tenir «un conseil de famille libertaire, mais un conseil de famille quand même». Et le livre, en plus 
de l’être à sa mère toujours vivante, est aussi dédié à son fils, «pour qu’il comprenne pourquoi il a souffert». 
Lequel est prénommé Elie, prénom juif, puis surnommé «Elie le goy» parce que les parents attendaient une fille
qu’ils auraient appelée Elise et qu’ils ont été paresseux au moment d’adapter le prénom. Avant d’arriver là, 
Floréal Cuadrado raconte son itinéraire dans le monde du travail, comment il s’attache à tel ou tel militant : 
«Son sens aigu de l’humour et de l’irrévérence me plurent immédiatement.» Quand il sort en boîte, ses copains 
lui reprochent de ne «danser qu’utile», c’est-à-dire avec une idée derrière les jambes. On voit que le style de 
l’auteur est très vif, aussi bien dans ses aventures sentimentales que politiques, où tout arrive entre le début et la
fin d’une seule phrase : «Nous commençâmes à flirter, et elle répondit à mes baisers avec fougue.»
Il est élevé dans un monde particulier où ses parents sont fâchés qu’il se marie alors qu’il pourrait si facilement 
vivre en union libre. Pendant son service militaire, il se familiarise avec les armes (et les cocktails Molotov), 
beaucoup plus que la majorité des révolutionnaires qu’il croisera et qui joueront pourtant les experts. Puis il se 
retrouve à Paris fin mai 68, des rencontres vont définitivement l’aiguiller vers «l’illégalisme» et, quant à l’union
libre, il va comprendre très vite que ce «n’était finalement qu’un beau discours». Au demeurant, des jalousies 
de divers ordres accompagneront ses aventures anarchistes.

Pieds nickelés
Quelques coups d’éclat perturbés : Floréal Cuadrado et ses compagnons ont l’idée d’enlèvements pour faire 
connaître leurs idées dans l’opinion publique mais les grains de sable se multiplient, les contraignant à changer 
de cible à chaque fois. Ils veulent kidnapper le directeur d’Iberia à Paris, ils doivent se rabattre sur Suarez, le 
directeur de la Banque de Bilbao, avec qui ils entretiendront d’ailleurs les meilleurs rapports et dont 
l’enlèvement, de fil en aiguille, lance Floréal Cuadrado dans la carrière de faussaire. Au moment de la Coupe 
du monde 1978 en Argentine, qui est alors une dictature, ils jettent leur dévolu sur Michel Platini comme 
kidnappé d’envergure qui fera du bruit. Malheureusement, un comité plus ou moins fantaisiste pour le boycott 
de cette Coupe du monde a la même idée et la rend publique, de sorte que les joueurs sont protégés. Et c’est 
Michel Hidalgo, le sélectionneur, qui devient leur cible. Au début, pour s’en emparer, ils veulent le rendre 
inoffensif avec une bombe anesthésiante que «les terroristes» vont d’abord tester sur des vaches. Mais le 
machisme ambiant fait que certains trouvent qu’on ne peut pas utiliser une telle arme de «gonzesse» et qu’il 
faut s’y prendre avec un vrai revolver. Résultat : Michel Hidalgo, beaucoup mieux entraîné que tout le monde, 
désarme l’apprenti kidnappeur et l’affaire relève des pieds nickelés.
C’est une idiotie du même ordre qui conduira pour la première fois Floréal Cuadrado en prison. Il se retrouve 
avec Jean-Marc Rouillan à devoir déménager d’urgence un atelier clandestin (c’est aussi amusant comme les 
conspirateurs créent immédiatement la suspicion en jouant aux conspirateurs comme dans les films). Le futur 
patron si redouté d’Action directe veut prendre son revolver, Cuadrado lui dit que c’est trop bête et parvient à 
l’en dissuader. Juste au dernier moment, Rouillan va prétendument chercher ses cigarettes. Quand ils croisent 
plus tard des policiers, il s’avère qu’en fait il ne pouvait pas se passer une minute de son arme, tel Billy the Kid 



dans Lucky Luke qui se sent tout nu sans ses pistolets. Le contrôle tourne donc mal et les voilà en prison. Il y 
retournera et se retrouvera face au dilemme «grève de la faim ou pas ?» quand ses compagnons entreprendront 
de la faire. Lui n’est pas chaud pour se déglinguer la santé à ne pas manger mais il ne veut pas non plus saboter 
l’initiative des autres.
Au tout début du livre, il explique déjà comment il emmerdait sa mère pendant les repas, à refuser de manger 
tout en se préservant : «Si j’étais chétif, je n’étais pour autant pas fragile et, pas fou, je ne me suis jamais rendu
malade.» En prison : «Je décidai donc de tricher pour avoir le moins de séquelles possible.» Il faut dire qu’il 
est en désaccord idéologique avec l’extrême gauche. En tant qu’anarchiste, il ne réclame pas un statut 
particulier pour les prisonniers politiques, pas de raison de les différencier des droits communs. Lesquels, 
pendant la promenade, lui donnent des sandwichs et font cercle autour de lui pour qu’il puisse se nourrir, 
accroupi au milieu d’eux, sans que personne ne le voie. Mais il se retrouve à devoir jeûner pour de vrai durant 
deux semaines, après lesquelles il ne pèse «plus que 44 kilos» et fait «peur à voir». Les socialistes au 
gouvernement cèdent : «Non parce qu’ils avaient une quelconque sympathie envers nous, simplement parce 
que cela mettait à mal l’image humaniste qu’ils prétendaient se donner.» En plusieurs fois, il passera en tout six
mois en prison. Comme il le dit sur la terrasse : «C’est bien pour le CV mais rien par rapport à mes 
camarades.»
Rouillan le crétin et Debord le prétentieux : c’est un peu comme ça que Floréal Cuadrado définit ceux qui sont, 
ou furent, des icônes au moins dans leur milieu. Il est contre les attentats de Jean-Marc Rouillan, qui, selon lui, 
ne servent qu’à renforcer l’Etat sous prétexte de le combattre (outre que persiste entre eux le malaise lié à leur 
arrestation stupide). En bon anarchiste, Floréal Cuadrado est contre l’Etat en tant que tel, ce qui explique aussi 
qu’il ne combatte pas avec ETA : Etat espagnol ou basque, c’est toujours un Etat. Des proches de Rouillan 
l’accuseront «d’être devenu un trafiquant qui vendait des papiers à des camarades en difficulté», ce qui 
l’indigne. Rouillan tombera dans un piège de la section antiterroriste prétendant que Carlos veut les rencontrer, 
ce qui leur semble tout à fait vraisemblable, alors que Cuadrado se moque aujourd’hui de cette prétention. Pour 
flatter l’ego du policier, «de ce menu fretin on ferait un grand requin prédateur. […] La deuxième carrière de 
Jean-Marc Rouillan allait dès lors commencer. Qu’il en ait été conscient et rétif ou complice vaniteux n’eut pas
grande importance. Avant de fabriquer le nouveau génie du mal, on allait lui créer un milieu, un biotope». Des 
années plus tard, Cuadrado lâchera à Rouillan : «C’est grâce à ta stupidité que nous avons été arrêtés.» 
Rouillan l’insulte, Cuadrado lui crache au visage. «Ses gardes du corps essayèrent de me sauter dessus afin de 
m’infliger la raclée que je méritais pour avoir outragé de façon pas très catholique un valeureux combattant 
révolutionnaire en sa plus récente épiphanie.» Mais les copains de Cuadrado sont plus compétents en «baston 
de rue».

Ticket de métro lavable
Guy Debord, «notre philosophe national», reçoit aussi son paquet. Ça commence quand il défend des 
prisonniers libertaires en Espagne, estimant - «la calomnie n’ayant aucune limite», selon Floréal Cuadrado - 
être le premier et l’unique dans ce combat. «Etait-ce son ignorance sidérale ou sa dédaigneuse mégalomanie 
qui lui faisait croire qu’il était le seul à faire quelque chose pour ces camarades ? […] Le comportement de 
Guy Debord dans l’affaire des groupes autonomes libertaires me montrait qu’on pouvait tout à la fois être un 
théoricien incontestablement important et mentir effrontément pour promouvoir sa propre image. […] Egotiste 
invétéré, il avait créé autour de lui une sorte de cour. Les crypto-situ, comme nous les appelions. […] En fait, 
ils n’étaient que des ersatz de la pensée subversive, ils en avaient la forme mais pas le contenu.» Floréal 
Cuadrado allait prendre ses distances avec «la jet-set de l’illégalisme parisien».
Des années durant, l’engagement de Cuadrado fut donc d’être faussaire. Avec son groupe, ils avaient entrepris 
plusieurs escroqueries, du ticket de métro lavable aux chèques volés ou aux jetons de téléphone, avant de passer
au stade supérieur. Il va devenir expert en faux, on viendra demander son aide de tous les pays et il l’accordera 
plus souvent à des individus qu’à des groupes, celui d’Abou Nidal, par exemple, qui veut en finir avec Yasser 
Arafat, ne recueillant pas toute sa sympathie. Il a avec le travail salarié un rapport différent de ses camarades. 



«Ils refusaient le travail qu’ils considéraient comme une activité inutile et aliénante. Mai 68 avait popularisé 
cette idée. Ma position était ambiguë. Je restais dans notre conglomérat d’individualités, et décidais de ne 
participer qu’à des actions qui auraient, à mon sens, un contenu social sans équivoque.» Il résumera ainsi la 
situation quand il abandonnera le groupe : «Notre prétendu engagement révolutionnaire nous avait conduits, de
chicanes narcissiques en querelles logomachiques, à nous muer lentement en politicailleurs de l’illégalisme, 
menant un affrontement privé contre le système, incapables de construire, parce que nos combats n’étaient pas 
généralisables, un embryon d’organisation révolutionnaire susceptible de la moindre extension.» Les faux ont 
fait venir beaucoup d’argent, qui n’a pas été entièrement dépensé pour la cause. Cuadrado raconte de 
savoureuses agapes dans un salon du grand restaurant parisien Lapérouse, «connu pour ses repas galants pour 
déniaisés élitistes». Bien sûr, ils parlent stratégie. «Nos discussions furent nourries. Toutes tournaient autour de
: "Comment baiser ce système de merde ?" Nous n’eûmes pas le culot d’ajouter : "Qui nous opprime."»
Il quitte la France en 1986 après le braquage des retraites de mineurs à Condé-sur-l’Escaut (lui-même était 
pourtant à Londres le jour dit, occupé à se forger un alibi). Il s’exile d’abord en Algérie et en Espagne avant 
d’arriver au Venezuela, ce périple lui permettant d’apprendre sur qui compter et sur qui ne pas compter (sa mère
se révélera d’une efficacité diabolique). Quand le Figaro fait de lui un détenteur du butin de l’attaque à main 
armée à la Banque de France de Niort, il est pris dans des imaginations paranoïaques et imagine que c’est pour 
qu’il soit assassiné par toute la pègre de Caracas. «Certes, sous vos latitudes droit-de-l’hommistes soumises et 
presque pacifiées, voilà bien un fantasme digne d’un thriller de série B. Mais pour un petit coin de paradis 
criminogène comme celui où je traînais mon anxiété désœuvrée, ce n’était pas si délirant que ça !» Son copain 
là-bas est tel que lorsqu’il évoque Hugo Chávez devant Floréal Cuadrado c’est pour dire : «S’il souhaite me 
rencontrer, c’est pour se donner une image de président révolutionnaire.» Au Venezuela, il tombe par hasard 
sur une somme astronomique en espèces bien emballée et perdue dans la rue (il paraît que c’est tout à fait 
vraisemblable là-bas). En prison, Floréal Cuadrado s’était paradoxalement lié avec des militants d’extrême 
droite (mais non racistes), respectant qu’ils aillent jusqu’au bout de leur engagement «quelles qu’en soient les 
conséquences». En plus, l’un d’eux le convainc : «En prison, nous sommes tous des anarchistes, nous avons un 
ennemi commun, c’est l’administration pénitentiaire.» Au titre de cet engagement «profond», il nous dit, 
commentant l’actualité immédiate : «De ce point de vue, je peux comprendre les jeunes qui s’engagent avec 
Daech.»

Immondes dénonciations
Il a connu, envers lui ou autour de lui, diverses traîtrises, pires que celle imaginée selon lui par le fameux Lucio 
Urtubia, «persuadé que sa capture ne pouvait être que le fruit vénéneux d’une trahison et non le prix de son 
impéritie abyssale». Il a vu passer d’immondes dénonciations à prétention purificatrice : quand on faisait savoir
à la compagne ce qu’était soupçonné d’avoir commis le compagnon, de riches camarades qui ne lui rendent pas 
son argent au moment où il en a besoin, les femmes traitées comme des sous-hommes… C’est avec le souvenir 
de ces humiliations et de ces bassesses que Floréal Cuadrado écrit avec l’ambition - accomplie - de «rendre 
agréable à lire» son histoire. Il a ensuite été aiguillé vers un éditeur «non militant et hors ghetto», les éditions 
du Sandre (qui ont un catalogue varié, comprenant à la fois Auguste Comte et Oscar Wilde, Castoriadis et 
Mirabeau, Saint-Thomas d’Aquin et Sacher-Masoch). «Plutôt que de dire le Vrai, ce truc intimidant qui fait 
correspondre les dires aux choses telles qu’elles sont, qui permettrait - rien que ça - de rendre adéquats la 
pensée et le réel, je me suis soucié plus simplement de véracité, de fidélité à ce que j’ai vécu, pensé, ressenti, 
imaginé ou espéré.» Mais il affirme sur la terrasse, toujours rieur au milieu de ses récits extravagants : «Vous 
pouvez me croire !»
(1) Editions du Sandre, 678 pp., 22 €.

(2) Le livre de Bernard Thomas est paru chez Flammarion. Cuadrado estime que ce que Lucio Urtubia raconte 
relève plus de l’«heroic fantasy» que de l’autobiographie.

Mathieu LINDON et Léa IRIBARNEGARAY 





 Bulletins      Au      CLAIR      de      la      lutte
 

Anarchie vaincra (sur le papier)

Brève publiée le 4 juin 2015

Les brèves publiées dans cette rubrique « Informations et analyses » le sont à titre d'information et 
n'engagent pas la Tendance CLAIRE.

(Le Monde)  Textes  fondateurs,   figures historiques,  Mémoires… Plusieurs ouvrages récents
rappellent que l'idée libertaire est toujours vivace et anime certains mouvements démocra­
tiques contemporains

L'anarchisme ne cesse de renaître. Ses défaites, dont la plus tragique remonte à la guerre civile espa­
gnole, n'ont pas éteint ses combats pour la liberté, contre l'autorité et la hiérarchie. En Espagne, l'ac­
tuel regain démocratique n'est pas sans lien avec une tradition libertaire vivace. Autre signe : de " pe­
tits " éditeurs, indifférents au succès commercial et médiatique, entretiennent leur propre histoire, font
œuvre de transmission.
On assiste même à un renouveau éditorial. Ainsi deux maisons associées – La Lenteur et Le Ravin
bleu – exhument un traité important, L'Initiation individualiste anarchiste, publié en   1923 par E. Ar­
mand (1872­1962). Là encore, l'Espagne anarchiste n'est pas loin, une première version étant parue
sous le titre El Anarquismo individualista. Cet " individualisme anarchiste " révèle des clivages connus
entre libertaires proches de Bakounine et partisans de Marx et Engels, mais aussi parmi les anar ­
chistes eux­mêmes. Pour ce fils de communard, qui écrivit son livre dans la prison de ­Nîmes pour
cause d'antimilitarisme, l'anarchisme individualiste se définit ainsi : " La négation, le rejet, la haine de
la domination et de l'exploitation ; l'absence de l'obligation, de la sanction et de l'empiétement dans
tous les domaines ; l'abolition de la contrainte grégaire sur l'ini­tiative et l'impulsion individuelles. "Anti­
capitaliste, Armand est non moins anticommuniste et hostile au socialisme : pour lui, l'oppression de
l'individu perdurerait si un Etat ou une communauté socialiste détenait les instruments de production
et le capital. Ses autres combats sont l'athéisme et " l'amour libre "qui valorise le libre choix : " A la
“dépendance sexuelle”, c'est­à­dire à la conception dominante qui veut que la femme soit le plus sou­
vent une chair à plaisir, l'individualiste oppose la “liberté sexuelle”, autrement dit la faculté, pour les in­
dividus de l'un et l'autre sexe, de disposer à leur gré de leur vie sexuelle. " Du respect des libertés naî­
tra une nouvelle humanité " polydynamique, polymorphique, multilatérale " – bref, individualiste et plu­
raliste.
Le monde issu de la guerre de 1914­1918 et de la révolution bolchevique, Armand le prévoyait, serait
hostile aux idéaux ­libertaires. D'autres anarchistes, qui allaient vivre au cœur de l'Europe les tragé­
dies du XXe  siècle et l'avènement de ­régimes liberticides, en feront la dou­loureuse expérience : ain­
si de Rudolf ­Rocker (1873­1958) et Max Nettlau (1865­1944). Le premier consacra un livre au ­se­
cond publié en allemand en  1946, vite traduit en espagnol, et que publient aujourd'hui les Editions du
Monde libertaire sous le titre Max Nettlau. Une ­mémoire anarchiste.
Rocker était l'un des plus subtils théoriciens allemands de l'anarcho­syndicalisme et du socialisme li­
bertaire. Son ami Nettlau, né à Vienne, était un historien de l'anarchisme auquel on doit, entre autres,
une monumentale biographie de Bakounine. Sa vie fut consacrée à arpenter l'Europe pour collecter
les   documents   les   plus   infimes   de   l'anarchisme   et   rencontrer   des   acteurs­clés,   comme   James
Guillaume et Elisée Reclus. La tournure d'esprit si particulière de Nettlau fascinait Rocker. Au plan in­
tellectuel : une quête érudite sans fin où le moindre détail compte, une exigence d'exhaustivité qui lui
permit d'accumuler des trésors documentaires voués à la perdition. Au plan politique : le sens du plu­
ralisme, des opinions dissidentes, de la tolérance. Son " intersocialisme " voulait  faire dialoguer les
tendances diverses du socialisme, contre l'hégémonie marxiste et communiste.
Si Nettlau et Rocker n'adhéraient pas à l'individualisme anarchiste d'Armand, leur socialisme libertaire
rejoignait ses tendances libérales. Pour eux aussi, l'émancipation individuelle était un enjeu crucial.
Faisant parler Nettlau, Rocker expose aussi ses propres convictions libérales : " Alors que le socia­
lisme libertaire ou anarchisme s'est rattaché à la doctrine libérale des traditions humanistes et a ap­
profondi la question de la liberté jusqu'au bout, le socialisme autoritaire rappela à la vie des philoso­
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phies absolutistes auxquelles les révolutions des XVIIe et XVIIIe  siècles avaient tordu le cou. " L'auto­
ritarisme socialiste porterait même la lourde responsabilité d'avoir ouvert la voie " à la réaction nou­
velle pour aboutir à l'Etat totalitaire ". Le rejet du capitalisme chez Rocker s'accompagnait ainsi d'un
regard très critique sur les formes dominantes de socialisme : " Ces deux extrêmes, l'impérialisme ca­
pitaliste avec la domination de ses cartels économiques et les courants socialistes avides de dicta­
ture, ont des points de ­contact communs. " Pour contrer le nationalisme et le totalitarisme, dont Ro­
cker déplorait l'attraction sur les milieux ouvriers, un socialisme de la liberté était à réinventer.
L'écrasement des anarchistes en Espagne hantait Rocker, qui y voyait l'annonce du triomphe de la
barbarie fasciste et nazie. Ce goût amer de la défaite, on le retrouve dans les Mémoires que publie
Floréal Cuadrado aux éditions du Sandre, dont le beau catalogue contient le meilleur de la pensée li­
bertaire et ­démocratique radicale – de Gustav Landauer à Cornelius Castoriadis. Né en 1946 de pa­
rents et grands­parents anarchistes espagnols, dont il restitue la biographie, l'auteur de Comme un
chat allait devenir un acteur de la mouvance activiste d'extrême gauche et antifranquiste, se spéciali­
sant dans la fabrication de faux papiers. Nourri de culture anarchiste, le livre évoque d'ailleurs briève­
ment Armand et sa théorie de l'amour libre. Toutefois, sur ce sujet comme sur d'autres, il souligne les
décalages entre les idéaux et la réalité, et même les désillusions et trahisons.
En Mai 68, étant ouvrier, il est sollicité par des groupuscules communistes. Mais sans céder à leurs
avances : " Pour moi, le véritable communisme était le communisme libertaire, pour lequel mes pa­
rents et leurs amis s'étaient battus. " Il participera à une micro­organisation, les Partageux, qui, forte
de ses trois membres, prépare la " confrontation armée ". Devenue les Egaux, elle est menée par un
dirigeant dépeint en égocentrique par Cuadrado – " Egaux, égaux, ouais, ouais, se souvient­t­il, ego,
ego surtout " –, qui élabore un projet de fabrication clandestine de LSD. Le but : diffuser la drogue par
aérosols pour provoquer dans les Bourses européennes des " comportements erratiques collectifs " et
une crise mondiale pire qu'en 1929 ! Notre faussaire vivra bien d'autres aventures groupusculaires,
comme le projet d'enlèvement de Michel Platini, puis de Michel Hidalgo, lors de la Coupe du monde
de football  de 1978 en Argentine pour protester contre  la dictature. Mais son engagement central
concerne l'Espagne, avec les GARI (Groupes armés révolutionnaires internationaux), en soutien aux
activistes anarchistes espagnols antifranquistes du Mouvement ibérique de libération (MIL). Là, il ren­
contre Jean­Marc Rouillan, mais ne le suivra pas dans le terrorisme d'Action directe.
Souvent comique, le récit évite la complaisance sur certaines dérives gauchistes vers la violence et le
banditisme : " Le terme expropriation auréolait les hold­up et ceux qui s'y livraient d'un panache révo­
lutionnaire. L'argent exproprié servait à financer l'organisation. Si de nombreux militants qui réalisaient
ces opérations financières donnaient tout, jusqu'au dernier centime, à l'organisation, d'autres mélan­
gèrent les genres." Ces dérives, Cuadrado les explique aussi par le refus du travail salarié, un thème
de l'après­68 qui renouait d'ailleurs avec certaines idées anarchistes. Lui­même, qui ne cessa de tra­
vailler – souvent à son compte –, porte un regard critique sur ces comportements peu glorieux.
Ayant traversé les épreuves de la prison et de l'exil, Floréal Cuadrado estime être retombé sur ses
pieds, tel un chat aux sept vies. Et ce grâce à une " éthique simple et exigeante ", transmise par sa fa­
mille   anarchiste,   " faite   du   refus   de   parvenir,   de   méfiance   envers   l'argent,   les   pouvoirs   et   les
croyances sans fondement rationnel ". Sans doute lui a­t­elle appris aussi autre chose : le goût de
transmettre.
Les livres­clés
1793 Enquête sur la justice ­politique, de William Godwin. Aux sources de l'anarchisme (épuisé).
1840 Qu'est­ce que la propriété  ?, de Pierre­Joseph Proudhon. Contient l'une des premières occur­
rences ­positives de l'"  anarchisme  " (Livre de poche, 2009).
1844 L'Unique et sa propriété, de Max Stirner. L'affirmation d'un anarchisme indivi­dualiste (Hachette
livre/BNF, 2012).
1873 Etatisme et anarchie,de Mikhaïl Bakounine. Où l'auteur affirme   : "   Je détestele communisme
 " (épuisé).
1875 Les vices ne sont pas des crimes, de Lysander Spooner. La référence de l'individualisme liber­
taire américain (Les Belles Lettres, 1993).
1892 La Conquête du pain,de Pierre Kropotkine. Une référence pour l'anarchisme espagnol (Le Sex­
tant, 2013).
1947 La Révolution inconnue, de Voline. La grande critique anarchiste du ­bolchevisme (Entremonde,
2009­2010).
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1965 L'Anarchisme, de Daniel Guérin. Synthèse à succès ­parue trois ans avant Mai 68 (Folio, 1987).
Serge Audier

­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­

Claude Pennetier : " Une attention portée à l'individu "
Pour  l'un  des  maîtres  d'œuvre  du  "  Dictionnaire  biographique  du  mouvement  libertaire
francophone ", la puissance d'attraction de l'anarchisme s'explique, entre autres, par le grand
nombre de ses penseurs

Fort de son succès depuis sa parution en  2014, Les Anarchistes. Dictionnaire biographique du mouvement liber-
taire francophone passent en poche. Voici donc à disposition un siècle et demi d'anarchisme raconté en 500 no-
tices de militants, de Bakounine à Sébastien Faure en passant par l'écrivain Octave Mirbeau et le peintre Paul Si-
gnac. Organisés sur le modèle du " Maitron ", le Dictionnaire biographique du monde ouvrier, impulsé par Jean
Maitron  (1910-1987), Les  Anarchistes ont  mobilisé  de  nombreux historiens  sous  la  houlette,  notamment,  de
Claude Pennetier, actuel directeur du Maitron. Il est proposé avec l'accès gratuit à la base " Anarchistes " du site
Maitron-en-ligne.

Le dictionnaire s'inscrit-il dans un -renouveau de l'historiographie du mouvement libertaire ? 

En œuvrant pour une meilleure connaissance des hommes et des femmes qui ont fait l'anarchisme, le dictionnaire
participe d'une tentative de renouvellement du sujet, sur lequel les travaux restent insuffisants. Ils sont bien plus
nombreux sur le communisme, car ce dernier a eu une très grande influence sur le continent européen et a pro-
duit beaucoup d'archives biographiques – à la différence de l'anarchisme, mouvement qui n'avait ni l'équivalent
de la commission des cadres du PC ni comptes rendus d'organisation. Les grands travaux sur l'histoire du mouve-
ment libertaire dataient des années 1950, au moment où il a connu, politiquement, une traversée du désert. L'his -
torien Jean Maitron, qui n'était pas libertaire mais avait pour ces mouvements une grande empathie, a soutenu en
 1950 sa thèse sur LeMouvement anarchiste en France. 1880-1914.En  1965, René Bianco, militant et historien,
fondait le Centre -international de recherches sur l'anarchisme à Marseille. Plus tard encore, -Gaetano Manfredo-
nia a signé des travaux importants. Néanmoins, il existe, aujourd'hui encore, un contraste entre l'intérêt du sujet
et la recherche universitaire, encore très mince.
Saisir l'anarchisme par ses hommes et ses femmes est d'autant plus cohérent qu'il y a dans sa tradition une atten-
tion portée à l'individu. Les militants ont toujours été sensibles aux itinéraires de leurs aînés, ont voulu com-
prendre leur parcours, sans effacer d'ailleurs leur vie personnelle. Ils ont pris soin, souvent, de conserver des
traces personnelles.

Quelles sont les grandes familles anarchistes ?

Les nuances du monde libertaire rendent la mise en place de catégories compliquée. On peut être libertaire de
tant de façons – pensez simplement à l'influence du mouvement dans l'art, par exemple dans la chanson (Ferré,
Brassens…). La dimension culturelle est très importante. Néanmoins, incontestablement, il y a un mouvement
anarchiste, mais divisé en multiples organisations qui recoupent de grandes sensibilités. Avant 1914, la division
passe entre syndicalistes et " individualistes ", ceux-ci donnant la priorité à l'épanouissement et à la liberté per-
sonnels dans l'idée que les individus doivent s'agréger de manière la moins autoritaire possible – et qui ne se re-
connaissent pas forcément dans le mouvement ouvrier. Entre les deux guerres, après le choc de la révolution
russe, la division se fait entre les plateformistes et les synthésistes. Les plateformistes veulent s'ancrer plus pro -
fondément dans le mouvement ouvrier, après le succès des bolcheviks. Les synthésistes, plutôt dominants dans la
tradition française, organisent la synthèse -entre toutes les tendances (insurrectionalisme, anarcho-syndicalisme,
individualisme…). En simplifiant, on peut dire que la Fédération anarchiste est plutôt dans le prolongement du
synthésisme et Alternative libertaire plutôt dans celui du plateformisme. Mais les divisions sont liées aussi à la
manière de mener l'action syndicale : certains anarchistes sont à la CNT (qui elle-même est divisée), d'autres à
FO, d'autres à SUD et certains à la CGT… Néanmoins, même s'il y a des courants, il existe des moments de ren-
contre entre les anarchistes, comme l'anniversaire du congrès de Saint-Imier (Suisse), qui a vu en  1872 la fonda-
tion de l'Internationale antiautoritaire.
Précisons que l'anarchisme haut en couleur, celui de Ravachol et plus tard de la bande à Bonnot, est lié à l'" illé -
galisme ", un courant minoritaire qui professait que, devant la difficulté à mener l'insurrection, il fallait faire peur
au patronat et créer un rapport de force par la menace ou par des comportements violents. Mais l'" illégalisme " a
surtout mis le mouvement en très grande difficulté, en suscitant la répression policière.

Olivier  Besancenot,  l'ancien  porte-parole  du  NPA,  a  écrit  un  livre  avec  Michael  Löwy,  "  Affinités
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révolutionnaires.  Nos  étoiles  rouges  et  noires  "  (Mille  et  une  nuits,  2014),  qui  rappelle  les  alliances
historiques entre marxistes et anarchistes. Y a-t-il une nouvelle vague d'intérêt politique pour les idées
libertaires  ?
 
Le thème est incontestablement à la mode. Sortira à l'automne un film d'Elie Wajeman qui s'appelle, comme
notre livre, Les Anarchistes. De plus, les rééditions sont nombreuses (Bakounine, Kropotkine ou même Daniel
Guérin)… A mon avis, ce regain d'intérêt s'explique très facilement par l'effondrement du communisme puis par
l'échec de la social-démocratie : l'anarchisme propose une autre voie, hors des propositions des partis. Sa force
est d'avoir un grand nombre de penseurs, et donc une forte présence d'ouvrages théoriques dans lesquels les
courants les plus divers puisent leur inspiration.
Propos recueillis par Julie Clarini
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Un Garçon 
sans illusion 

Maurice 
Garçon (1889-
1967), avocat 

et écrivain, 
a laissé un 

Journal inédit. 
La parution 

des pages 
impitoyables 

consacrées 
aux années 

d'Occupation 
est un 

événement 

Maurice Garçon, 1965. 
EDOUARD BOUBAT/RAPHO 

FRANÇOIS A N G E L I E R 

S onnez tocsin, retentissez 
sirènes, voici ce qui est, 
sans doute, l'événement 
éditorial de cette f in de sai­
son -. la parution du tant 
attendu Journal de l'avocat 

Maurice Garçon. Soigneusement 
conservé par les siens depuis la mort 
de son rédacteur, en décembre 1967, 
rédigé dès 1912, 55 ans durant, sans 
rature, de nuit et dans l'élan, au f i l de 
43 cahiers d'écolier 17 x 22 cm, entoi­
lés et ornés de coupures de presse, i l 
était un des secrets les mieux gardés 
de la littérature française. Grâce à 
Pascal Fouché et Pascale Froment, ses 
tomes XV à XXV, couvrant les années 
1939 à 1945, sortent enfin, minutieu­
sement présentés, annotés et in­
dexés, du « discret placard » où la 
piété familiale les tenait celés. 

Maurice Garçon, à savoir ? Doté 
d'une taille à la Tati, 1,91 m, qui lui 
vaudra d'être réformé en 1914, nanti 
d'un visage à la Grock, tout de malice 
triste et gravité burlesque, Garçon a 
été, trois Républiques durant, à l'égal 
d'un de Moro-Giafferri ou d'un René 
Floriot, un des ténors du barreau 
français. Mais un ténor, et c'est ce qui 
fait toute l'intensité de son témoi­
gnage, qui ne marchait point à la ba­
guette, envoyait bouler les chefs de 
chant et allait verbe haut, récrivant la 
partition judiciaire. Un mélange dé­
tonnant de donquichottisme moral, 
de noctambulisme mondain et de 
funambulisme érudit, qui fit de cet 
électron libre du Palais, académicien 
français et châtelain, membre de 
l'Académie de l'humour jamais élu au 
conseil de l'ordre, un ami de Léau-
taud, un auteur pour le Grand-Gui­
gnol, un défenseur de Pauvert et 
d'Hara-Kiri mensuel. Petit-fils d'un 

son fils conseiller d'Etat, après une 
jeunesse folâtre passée à chiner les 
boîtes des quais, écrire des chansons 
pour Vincent Scotto et danser, habillé 
en moujik, dans les cafés du Quartier 
latin, i l endosse la toge en 1911, à 
22 ans. 

En cinquante ans de prétoire et 
17 000 affaires traitées, Garçon, 
gourmet de marginalités sociales et 
de singularités intellectuelles, friand 
de cas hors normes, de crimes san­
glants (notamment ceux dont fut ac­
cusé l'auteur du Salaire de la peur, 
Georges Arnaud) et de dossiers brû­
lants (René Hardy et l'affaire Jean 
Moulin), se fera l'avocat du monde 
des lettres (de Valéry à Genêt), de 
l'édition et des arts plastiques et 
cinématographiques ; i l laissera plu-

Gant de crin et paille 
de fer, rien ne résiste 
à la mémoire exacte 
et à l'acuité du diariste 

sieurs dizaines de volumes consacrés 
tant à l'éloquence judiciaire qu'à l'hé­
résiarque Vintras, à Huysmans qu'à 
Louis XVII. 

Néanmoins, c'est l'envers de cette 
sociabilité festoyante et de ce dan­
dysme intellectuel que révèle ce Jour­
nal (1939-1945)- Retranché, malgré 
quelques déplacements en province, 
dans son hôtel particulier de la rue de 
l'Eperon, miné par le « manteau de 
plomb » d'une angoisse grandis­
sante, tout de morgue hautaine et de 
solitude amère, Garçon se fait au jour 
le jour, informé faute de mieux par la 
presse esclave, la « téhéssef» londo­
nienne, les confessions secrètes et les 
cancans mondains, le chroniqueur 
impitoyable du déshonorant nau­
frage de la I I I e République, faillite que 
parachève la pitrerie sanglante de 
Vichy. Un isolement que renforce le 
grand écart idéologique et moral 

est sans cesse soumis : judéophobe 
fieffé, i l se fait le défenseur de Man-
del qu'il visite au fort du Portalet, et 
le soutien de Jean Zay ; anticommu­
niste hostile au Front populaire, i l 
prend en charge la défense du com­
muniste Gabriel Péri et tente d'orga­
niser la résistance face aux méfaits 
de la « Section spéciale • : antigaul­
liste spontané, i l toise néanmoins 
d'un mépris glaçant la « pétinerie » et 
les piétineurs, assistant humilié aux 
riches heures de la collaboration : 
mise à sac des campagnes et de l ' in­
dustrie, exécutions des otages, rafles 
des juifs, frénésie de délations et de 
reptations courtisanes. 

Tout cela vécu aux premières loges 
du théâtre parisien et narré au détail 
près. Gant de crin et paille de fer, rien 

ne résistant à sa mé­
moire exacte et à l'acuité 
de son regard et de ses 
analyses, ce volume of­
fre des portraits inouïs 
du Tout-Paris collabo : 
de Brinon à Sacha Guitry 
et aux académiciens en 
passant, bien sûr, par le 

monde de la basoche et du parquet, 
que Garçon atomise d'un regard sans 
concession : « Magistrats (...) lâches, 
trembleurs et pusillanimes », écrit-il 
en 1939, avant la débâcle ; « Servitude 
de la magistrature », note-t-il en 1944, 
à l'heure de l'épuration et d'une Libé­
ration qu'il scrute d'un oeil las et sec. 
Dans le sillage des Journaux de Gué-
henno (1947) ou de ses amis Galtier-
Boissière (1947-1965) ou Léautaud, à 
l'égal de celui, récemment publié, de 
Romain Rolland (Bartillat, 2012), le 
Journal de Maurice Garçon est un té­
moignage capital. Moins celui d'un 
Français occupé que d'un humaniste 
désenchanté, trompant sa honte avec 
son dégoût, mais tenant bon. • 

• - D o s s i e r 
Anarchie 
vaincra? 
L'idée libertaire 
est toujours 
vivace. 
Entretien 
avec Claude 
Pennetier 

• L i t t é r a t u r e 
f r a n ç a i s e 
Virginie 
Despentes, 
Paul Morand 

• L i t t é r a t u r e 
é t r a n g è r e 
Ri cardas 
Gavelis. 
Eileen Chang 

••Histoire 
d ' u n l i v r e 
Amour, 
colère et folie, 
de Marie 
Vieux-Chauvet 

7 
• Rétro­
spective 
Les 70 ans 
de la mort de 
Robert Desnos 

J E A N B I R N B A U M 

Jules Vallès, 
anarchiste à la lettre 

L e royaliste Bernanos se disait volontiers anar­
chiste. Bien que très éloigné de lui politique­
ment. Barthes tendait vers « l'horizon impos­

sible de l'anarchie langagière ». Chez les deux écri­
vains, il ne s'agissait pas de prôner le désordre des 
mots, mais bien de soustraire la langue à l'oppres­
sion : « Nous referons des mots libres, pour des hom­
mes libres », avait lancé Bernanos, qui savait lui 
aussi combien la langue est sans cesse menacée 
n o n seulement par le pouvoir, mais également par 
ses propres défaillances, ses désertions intimes. 

C o m m e l'illustre le dossier que nous consacrons 
à l'actualité du livre libertaire (lire pages 2-3), elle 
commence ici, l 'anarchie : là où les mots se cabrent, 
où la phrase se jette en avant, dans l'espoir de m a i n ­
tenir la langue en état d'insurrection permanente. 
Ce soulèvemenr appelle moins une théorie qu'une 
pratique, et c'est ainsi que Jules Vallès (1832-1885) 
doit être considéré c o m m e l 'un des grands écrivains 
de l'anarchie. 

Voyez ses Souvenirs d'un étudiant pauvre, que ies 
éditions Libertalia. encore bien inspirées, ont la 
bonne idée de rééditer (170 p , 10 €). Texte poignant 
qui vous fera passer^dyjire aux larmes, et dont la 
moindre scène, le portrait le plus fugace, ouvre 
tout u n monde déchauffourées, de deche et de 
tendresse. 

Le révolté livre sa prose au tumulte pour lui éviter 
de se figer, d'être aux ordres, de « tourner la meule 
de la servilité ». Contre les imposteurs et les « sali-
vards », Vallès met en mouvement une gouaille 
portée par une « sincérité douloureuse », mêlant 
l'esprit de révolte, le souci de l 'honneur et le 
« besoin de rigoler ». Sous la plume du communard, 
chaque ligne trace une émancipation reconquise, 
une aliénation sufmontée. « Tenir » u n discours, 
oui, mais tout en lui lâchant la bride, telle est 
l'aventure de l'écrivain en anarchie. • 

8 
• Le f e u i l l e t o n 
Eric Chevillard 
fait la bête avec 
Karen Shanor 
et Jagmeet 
Kanwal 

• E n q u ê t e 
Les secrets des 
feel good books 

JOURNAL (1939-1945), 
de Maurice Garçon, 
édité par Pascal Touché 
et Pascale Froment 
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Anne 
WEBER 

• Rencontre 
Dario Fo en 

CE QU'ETRE ALLEMAND VEUT DIRE. 

« Un livre superbe. » 
Raphaëlle Leyris, Le Monde des Livres 
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Textes fondateurs, figures historiques, 
Mémoires... Plusieurs ouvrages récents 
rappellent que l'idée libertaire est toujours 
vivace et anime certains mouvements 
démocratiques contemporains 

Anarchie 
vaincra (sur 
le papier) 

SERGE AUDIER 

L
y anarchisme ne cesse de re-
' naître. Ses défaites, dont la 

plus tragique remonte à la 
guerre civile espagnole, 

• n'ont pas éteint ses com­
bats pour la liberté, contre 

l'autorité et la hiérarchie. En Espagne, 
l'actuel regain démocratique n'est pas 
sans lien avec une tradition libertaire vi­
vace. Autre signe : de « petits » éditeurs, 
indifférents au succès commercial et mé­
diatique, entretiennent leur propre his­
toire, font œuvre de transmission. 

On assiste même à un renouveau édito­
rial. Ainsi deux maisons associées - La 
Lenteur et Le Ravin bleu - exhument un 
traité important, L'Initiation individua­
liste anarchiste, publié en 1923 par E. Ar­
mand (1872-1962). Là encore, l'Espagne 
anarchiste n'est pas loin, une première 
version étant parue sous le titre El Anar-
quismo individualista. Cet « individua­
lisme anarchiste » révèle des clivages 
connus entre libertaires proches de 
Bakounine et partisans de Marx et En­
gels, mais aussi parmi les anarchistes 
eux-mêmes. Pour ce fils de communard, 
qui écrivit son livre dans la prison de 
Nîmes pour cause d'antimilitarisme, 
l'anarchisme individualiste se définit 
ainsi : « La négation, le rejet, la haine de la 
domination et de l'exploitation ; l'absence 
de l'obligation, de la sanction et de l'em­
piétement dans tous les domaines ; l'abo­
lition de la contrainte grégaire sur l'ini­
tiative et l'impulsion individuelles. » Anti­
capitaliste, Armand est non moins 
anticommuniste et hostile au socia­

lisme : pour lui , l'oppression de l ' indi­
vidu perdurerait si un Etat ou une com­
munauté socialiste détenait les instru­
ments de production et le capital. Ses 
autres combats sont l'athéisme et 
« l'amour libre » qui valorise le libre 
choix : « A la "dépendance sexuelle", c'est-
à-dire à la conception dominante qui veut 
que la femme soit le plus souvent une 
chair à plaisir, l'individualiste oppose la 
"liberté sexuelle", autrement dit la faculté, 
pour les individus de l'un et Vautre sexe, de 
disposer à leur gré de leur vie sexuelle. » 
Du respect des libertés naîtra une nou­
velle humanité « pofydynamique, pofy-
morphique, multilatémle » - bref, indivi­
dualiste et pluraliste. 

Le monde issu de la guerre de 1914-1918 
et de la révolution bolchevique, Armand 
le prévoyait, serait hostile aux idéaux 
libertaires. D'autres anarchistes, qui al­
laient vivre au cœur de l'Europe les tra­
gédies du XXe siècle et l'avènement de 
régimes liberticides, en feront la dou­
loureuse expérience : ainsi de Rudolf 
Rocker (1873-1958) et Max Nettlau (1865-
1944). Le premier consacra un livre au 
second publié en allemand en 1946, vite 
traduit en espagnol, et que publient 
aujourd'hui les Editions du Monde liber­
taire sous le titre Max Nettlau. Une 
mémoire anarchiste. 

Rocker était l 'un des plus subtils théori­
ciens allemands de l'anarcho-syndica-
lisme et du socialisme libertaire. Son ami 
Nettlau, né à Vienne, était un historien 
de l'anarchisme auquel on doit, entre 
autres, une monumentale biographie de 
Bakounine. Sa vie fut consacrée à arpen­
ter l'Europe pour collecter les documents 
les plus infimes de l'anarchisme et ren­
contrer des acteurs-clés, comme James 
Guillaume et Elisée Reclus. La tournure 
d'esprit si particulière de Nettlau fasci­
nait Rocker. Au plan intellectuel : une 

quête érudite sans fin où le moindre dé­
tail compte, une exigence d'exhaustivité 
qui lui permit d'accumuler des trésors 
documentaires voués à la perdition. Au 
plan politique : le sens du pluralisme, 
des opinions dissidentes, de la tolérance. 
Son « intersocialisme » voulait faire dia­
loguer les tendances diverses du socia­
lisme, contre l'hégémonie marxiste et 
communiste 

Si Nettlau et Rocker n'adhéraient pas à 
l'individualisme anarchiste dArmand, 
leur socialisme libertaire rejoignait ses 

tendances libérales. Pour eux aussi, 
l'émancipation individuelle était un en­
jeu crucial. Faisant parler Nettlau. Rocker 
expose aussi ses propres convictions l i ­
bérales : « Alors que le socialisme liber­
taire ou anarchisme sèst rattaché à la 
doctrine libérale des traditions humanis­
tes et a approfondi la question de la liberté 
jusqu'au bout, le socialisme autoritaire 
rappela à la vie des philosophies absolu­
tistes auxquelles les révolutions des XVZF 
er XMIV siècles avaient tordu le cou. » 
L'autoritarisme socialiste porterait 

D'autres livres transmettent le flambeau 
LA RECHERCHE sur l'anar­
chisme connaît un certain re­
gain. Nombre de travaux explo­
rent des domaines négligés qui 
attestent la vitalité, la diversité 
et l'internationalisme de ce 
mouvement. 

Ainsi, la revue Dissidences con­
sacre son numéro de janvier au 
thème « Anarchismes, nouvelles 
approches, nouveaux débats » 
(Le Bord de l'eau, 140 p., 20 €). 
I l comprend un bilan historio-
graphique sur l'anarchisme 
espagnol, une analyse des rela­
tions entre les « jeunes hégé­
liens » et l'anarchisme, ou en­
core un tableau du renouveau 
libertaire chez les jeunes 
Chiliens d'aujourd'hui. 

De leur côté, deux éditeurs 
assopiés, Nada et Noir et Rouge, 
poursuivent une enquête sur le 
mouvement libertaire en Amé­
rique latine. Après V7va la social ! 
Anarchistes & anarcho-syndica-
listes en Amérique latine (1860-

1930) (2013), un autre volume col­
lectif, Amérique(s) anarchiste(s). 
Expressions libertaires du XIXe au 
XXIe siècles (492 p., 20 €), offre de 
riches études sur les revues, l'art 
et l'éducation libertaires, surtout 
en Amérique latine. Chez Nada 
paraîtra aussi, début juin, le livre 
de Jean-Marc Delpech sur Alexan­
dre Marius Jacob. Voleur et anar­
chiste (200 p., 16 €), cet « illéga­
liste » connu pour avoir inspiré le 
personnage d'Arsène Lupin. 

Enfin, mentionnons les souve­
nirs de Freddy Gomez, Eclats 
d'anarchie. Passage de mémoire. 
Conversations avec Guillaume 
Goutte (Rue des Cascades, 492 p., 
18 €), qui peuvent se lire en com­
plément des Mémoires de Floréal 
Cuadrano (lire ci-contre). Lui aussi 
descendant d'anarchistes espa­
gnols - son grand-père fut fusillé 
par les franquistes -, i l fréquenta 
enfant les locaux de la Confédéra­
tion nationale du travail (CNT) en 
exil, participa à Mai 68 en consta­

tant la joie des vieux libertaires 
« heureux comme des gamins de 
voir surgir un drapeau noir », avec 
le sentiment que « le flambeau se 
transmettait ». Membre du Syndi­
cat des correcteurs, Gomez allait 
militer dans un groupe autour de 
la revue de son père, Frente liberta-
rio, en réponse à la crise de la CNT. 
Ce courant dissident suivait les 
nouvelles aspirations libertaires et 
antiautoritaires de la jeunesse es­
pagnole. L'auteur évoque d'autres 
faits, comme les Journées libertai­
res internationales de Barcelone 
en 1977, sorte de revival de Mai 68 
et de Woodstock, et qu'il juge as­
sez sévèrement : cette movida 
libertaria contre-culturelle n'était-» 
elle pas récupérable par le capita­
lisme consumériste ? Gomez juge 
encore plus durement des grou­
pes anarchistes violents comme 
les GARI, auquel participait Cua-
drado, ou le MIL, organisation es­
pagnole antifranquiste. Pour lui , la 
trajectoire de Rouillan vers la vio­

lence dÂction directe, si elle mar­
que une rupture, était l 'un des 
aboutissements possibles de cet 
avant-gardisme armé, très éloigné 
de l'anarcho-syndicalisme. Enfin, 
Gomez revient sur son travail d'ar­
chiviste. D'abord, aux côtés de 
l'Italien Paolo Gobetti - le fils du 
grand intellectuel libéral antifas­
ciste Piero Gobetti -, i l a filmé 
en 1976 des entretiens avec des 
survivants de la guerre civile 
espagnole. 

Depuis 2001, dans sa revue A 
contretemps, consacrée à une his­
toire critique de l'anarchie, i l s'in­
téresse « aux hétérodoxes, aux 
francs-tireurs, aux inclassables, et 
même aux énergumènes de l'anar­
chie ». N'est-ce pas là une bonne 
manière d'être fidèle aux idéaux 
libertaires ? • s. AU. 

Signalons également la parution 
de Comment peut-on être 
anarchiste ?, de Claude Guillon, 
Libertalia, 446 p. 18 €. 

même la lourde responsabilité d'avoir 
ouvert la voie « à la réaction nouvelle 
pour aboutir à l'Etat totalitaire ». Le rejet 
du capitalisme chez Rocker s'accompa­
gnait ainsi d'un regard très critique sur 
les formes dominantes de socialisme : 
« Ces deux extrêmes, l'impérialisme capi­
taliste avec la domination de ses cartels 
économiques et les courants socialistes 
avides de dictature, ont des points de 
contact communs » Pour contrer le na­
tionalisme et le totalitarisme, dont Roc­
ker déplorait 1 attraction sur les milieux 
ouvriers, un socialisme de la liberté était 
à réinventer. 

L'écrasement des anarchistes en Espa­
gne hantait Rocker, qui y voyait l'an­
nonce du triomphe de la barbarie fas­
ciste et nazie Ce goût amer de la défaite 
on le' retrouve dans les Mémoires que 
publie Floréal Cuadrado aux éditions du 
Sandre dont le beau catalogue contient 
le meilleur de la pensée libertaire et 
démocratique radicale - de Gustav Lan-
dauer à Cornélius Castoriadis. Né 
en 1946 de parents et grands-parents 
anarchistes espagnols, dont i l restitue la 
biographie, l'auteur de Comme un chat 
allait devenir un acteur de la mouvance 
activiste d'extrême gauche et antifran­
quiste, se spécialisant dans la fabrication 
de faux papiers. Nourri de culture anar­
chiste, le livre évoque d'ailleurs briève­
ment Armand et sa théorie de l'amour l i ­
bre. Toutefois, sur ce sujet comme sur 
d'autres, i l souligne les décalages entre 
les idéaux et la réalité, et même les désil­
lusions et trahisons. 

En Mai 68, étant ouvrier, i l est sollicité 
par des groupuscules communistes. 
Mais sans céder à leurs avances : « Pour 
moi, le véritable communisme était le 
communisme libertaire, pour iéquel mes 
parents et leurs amis s'étaient battus» U 
participera à une microorganisation, les 
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Claude Pennetier : « Une 
attention portée à l'individu » 
Pour l'un des maîtres d'œuvre du 
« Dictionnaire biographique du 
mouvement libertaire francophone », 
la puissance d'attraction de 
l'anarchisme s'explique, entre autres, 
parle grand nombre de ses penseurs 

Partageux, qui, forte de ses trois mem­
bres, prépare la « confrontation armée ». 
Devenue les Egaux, elle est menée par un 
dirigeant dépeint en égocentrique par 
Cuadrado - « Egaux, égaux, ouais, ouais, 
se souvient-t-il, ego, ego surtout » -, qui 

Floréal Cuadrado vivra bien 
des aventures groupusculaires, 
comme le projet d'enlèvement 
de Michel Platini, puis de 
Michel Hidalgo, lors de la Coupe 
du monde de football de 1978 
en Argentine pour protester 
contre la dictature 

élabore un projet de fabrication clandes­
tine de LSD. Le but : diffuser la drogue 
par aérosols pour provoquer dans les 
Bourses européennes des « comporte­
ments erratiques collectifs » et une crise 
mondiale pire qu'en 1929 ! Notre faus­
saire vivra bien d'autres aventures grou­
pusculaires, comme le projet d'enlève­
ment de Michel Platini, puis de Michel 
Hidalgo, lors de la Coupe du monde de 
football de 1978 en Argentine pour pro­
tester contre la dictature. Mais son enga­
gement central concerne l'Espagne, avec 
les GARI (Groupes armés révolutionnai­
res internationaux), en soutien aux acti­
vistes anarchistes espagnols antifran­
quistes du Mouvement ibérique de libé­
ration (MIL). Là, i l rencontre Jean-Marc 
Rouillan, mais nç le suivra pas dans le 
terrorisme d'Action directe. 

Souvent comique, le récit évite la com­
plaisance sur certaines dérives gauchis­
tes vers la violence et le banditisme : « Le 
terme expropriation auréolait les hold-up 

et ceux qui s'y livraient d'un panache ré­
volutionnaire. L'argent exproprié servait à 
financer l'organisation. Si de nombreux 
militants qui réalisaient ces opérations fi­
nancières donnaient tout, jusqu'au der­
nier centime, à l'organisation, d'autres 
mélangèrent les genres. » Ces dérives, 
Cuadrado les explique aussi par le refus 
du travail salarié, un thème de l'après-68 
qui renouait d'ailleurs avec certaines 
idées anarchistes. Lui-même, qui ne 
cessa de travailler - souvent à son 
compte-, porte un regard critique sur 
ces comportements peu glorieux. 

Ayant traversé les épreuves de la prison 
et de l'exil, Floréal Cuadrado estime être 
retombé sur ses pieds, tel un chat aux 
sept vies. Et ce grâce à une « éthique sim­
ple et exigeante », transmise par sa famille 
anarchiste, «faite du refus de parvenir, de 
méfiance envers l'argent, les pouvoirs et les 
croyances sans fondement rationnel ». 
Sans doute lui a-t-elle appris aussi autre 
chose .- le goût de transmettre. • 

L ' I N I T I A T I O N I N D I V I D U A L I S T E 

A N A R C H I S T E , 

d'E. Armand, 
La Lenteur/Le Ravin bleu, 392 p, 15 €. 

M A X N E T T L A U . 

U N E M É M O I R E A N A R C H I S T E 

(Max Nettlau Biographie. Leben 
und Werk des Historikers vergessener 
sozialer Bewegungen), 
de Rudolf Rocker, 
traduit de l'allemand par Martine Rémon, 
Editions du Monde libertaire, 416 p, 18 €. 

C O M M E U N C H A T . S O U V E N I R S 

T U R B U L E N T S D ' U N A N A R C H I S T E 

- F A U S S A I R E À S E S H E U R E S -

V E R S L A F I N D U X X E S I È C L E , 

de Floréal Cuadrado, 
Le Sandre, 678 p, 22 €. 

E N T R E T I E N 

PROPOS RECUEILLIS PAR J U L I E C L A R I N I 

F ort de son succès depuis sa paru­
tion en 2014, Les Anarchistes. Dic­
tionnaire biographique du mou­
vement libertaire francophone 

passent en poche. Voici donc à disposi­
t ion un siècle et demi d'anarchisme ra­
conté en 500 notices de militants, de 
Bakounine à Sébastien Faure en passant 
par l'écrivain Octave Mirbeau et le pein­
tre Paul Signac. Organisés sur le modèle 
du « Maitron », le Dictionnaire biographi­
que du monde ouvrier, impulsé par Jean 
Maitron (1910-1987), Les Anarchistes ont 
mobilisé de nombreux historiens sous la 
houlette, notamment de Claude Penne­
tier, actuel directeur du Maitron. Il est 
proposé avec l'accès gratuit à la base 
« Anarchistes » du site Maitron-en-ligne. 

Le dictionnaire s'inscrit-il dans u n 
renouveau de l 'historiographie du 
mouvement libertaire ? 

En oeuvrant pour une meilleure con­
naissance des hommes et des femmes 
qui ont fait l'anarchisme, le dictionnaire 
participe d'une tentative de renouvelle­
ment du sujet sur lequel les travaux res­
tent insuffisants. Ils sont bien plus nom­
breux sur le communisme, car ce dernier 
a eu une très grande influence sur le con­
tinent européen et a produit beaucoup 
d'archives biographiques - à la différence 
de l'anarchisme, mouvement qui n'avait 
n i l'équivalent de la commission des ca­
dres du PC ni comptes rendus d'organisa­
tion. Les grands travaux sur l'histoire du 
mouvement libertaire dataient des an­
nées 1950, au moment où i l a connu, po­
litiquement, une traversée du désert. 
L'historien Jean Maitron, qui n'était pas 
libertaire mais avait pour ces mouve­
ments une grande empathie, a soutenu 
en 1950 sa thèse sur Le Mouvement anar­
chiste en France. 1880-1914. En 1965. René 
Bianco, militant et historien, fondait le 
Centre international de recherches sur 
l'anarchisme à Marseille. Plus tard en­
core, Gaetano Manfredonia a signé des 
travaux importants. Néanmoins, i l 
existe, aujourd'hui encore, un contraste 
entre l'intérêt du sujet et la recherche 
universitaire, encore très mince. 

Saisir l'anarchisme par ses hommes et 
ses femmes est d'autant plus cohérent 
qu'il y a dans sa tradition une attention 
portée à l'individu. Les militants ont tou­
jours été sensibles aux itinéraires de 
leurs aînés, ont voulu comprendre leur 
parcours, sans effacer d'ailleurs leur vie 
personnelle. Ils ont pris soin, souvent, de 
conserver dés traces personnelles. 

Quelles sont les grandes familles 
anarchistes ? 

Les nuances du monde libertaire ren­
dent la mise en place de catégories com­
pliquée. On peut être libertaire de tant de 
façons - pensez simplement à l'influence 
du mouvement dans l'art, par exemple 
dans la chanson (Ferré, Brassens-.). La di­
mension culturelle est très importante. 
Néanmoins, incontestablement i l y a un 
mouvement anarchiste, mais divisé en 
multiples organisations qui recoupent 
de grandes sensibilités. Avant 1914, la di­
vision passe entre syndicalistes et « indi­
vidualistes », ceux-ci donnant la priorité 
à l'épanouissement et à la liberté person­
nels dans l'idée que les individus doivent 
s'agréger de manière la moins autoritaire 
possible - et qui ne se reconnaissent pas 
forcément dans le mouvement ouvrier. 
Entre les deux guerres, après le choc de la 
révolution russe, la division se fait entre 
les plateformistes et les synthésistes. Les 
plateformistes veulent s'ancrer plus pro­
fondément dans le mouvement ouvrier, 
après le succès des bolcheviks. Les syn­
thésistes, plutôt dominants dans la tradi­
t ion française, organisent la synthèse 
entre toutes les tendances (insurrectio-

nalisme, anarcho-syndicalisme, indivi­
dualisme...). En simplifiant, on peut dire 
que la Fédération anarchiste est plutôt 
dans le prolongement du synthésisme et 
Alternative libertaire plutôt dans celui 
du plateformisme. Mais les divisions 
sont liées aussi à la manière de mener 
l'action syndicale : certains anarchistes 
sont à la CNT (qui elle-même est divisée), 
d'autres à FO, d'autres à SUD et certains à 
la CGT... Néanmoins, même s'il y a des 
courants, i l existe des moments de ren­
contre entre les anarchistes, comme l'an­
niversaire du congrès de Saint-Imier 
(Suisse), qui a vu en 1872 la fondation de 
l'Internationale antiautoritaire. 

Précisons que l'anarchisme haut en 
couleur, celui de Ravachol et plus tard de 
la bande à Bonnot, est lié à l'« illéga­
lisme », un courant minoritaire qui pro­
fessait que, devant la difficulté à mener 
l'insurrection, i l fallait faire peur au pa­
tronat et créer un rapport de force par la 
menace ou par des comportements vio­
lents. Mais l'« illégalisme » a surtout mis 
le mouvement en très grande difficulté, 
en suscitant la répression policière. 

Olivier Besancenot, l'ancien porte-
parole du NPA, a écrit u n livre avec 
Michael Lôwy, « Affinités révolution­
naires. Nos étoiles rouges et noires » 
(Mille et une nuits , 2014), qu i rappelle 
les alliances historiques entre 
marxistes et anarchistes. Y a-t-il une 
nouvelle vague d'intérêt politique 
pour les idées libertaires ? 

Le thème est incontestablement à la 
mode. Sortira à l'automne un film d'Elie 
Wajeman qui s'appelle, comme notre l i ­
vre, Les Anarchistes. De plus, les réédi­
tions sont nombreuses (Bakounine, Kro-
potkine ou même Daniel Guérin)... A 
mon avis, ce regain d'intérêt s'explique 
très facilement par l'effondrement du 
communisme puis par l'échec de la so­
cial-démocratie : l'anarchisme propose 
une autre voie, hors des propositions des 
partis. Sa force est d'avoir un grand nom­
bre de penseurs, et donc une forte pré­
sence d'ouvrages théoriques dans les­
quels les courants les plus divers puisent 
leur inspiration. • 

L E S A N A R C H I S T E S . D I C T I O N N A I R E 

B I O G R A P H I Q U E D U M O U V E M E N T 

j L I B E R T A I R E F R A N C O P H O N E , 

: coOecty, 
i LAtetier, « Poche », 862 p, 15 C 

Les livres-clés 

1793 Enquête sur la justice 
politique, de William Godwin. 
Aux sources de l'anarchisme 
(épuisé). 

184O Qu'est-ce que la pro­
priété f, de Pierre-Joseph 
Proudhon. Contient l'une 
des premières occurrences 
positives de l'« anarchisme » 
(Livre de poche. 2009). 

1844 L'Unique et sa propriété, 
de Max Stimer. L'affirmation 
d'un anarchisme indivi­
dualiste (Hachette livre/ 
BNF. 2 0 1 2 ) . 

1873 Eiatisme et anarchie. 
de Mikhaïl Bakounine Où 
l'auteur affirme : « Je déteste 
le communisme » (épuisé). 

1875 Les Wces ne sont pas des 
crimes, de Lysander Spooner. 
La référence de l'individua­
lisme libertaire américain 
(Les Belles Lettres. 1993). 

1892 La Conquête du pain, 
de Pierre Kropotkine Une 
référence pour l'anarchisme 
espagnol (Le Sextant 2013). 

1947 La Révolution inconnue, 
deVoline. La grande critique 
anarchiste du bolchevisme 
(Entremonde, 2009-2010). 

1965 LAnarchisme, de Daniel 
Guérin. Synthèse à succès 
parue trois ans avant Mai 68 
(Folio. 1987). 
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La réhabilitation sur l’honneur d’un faussaire libertaire 
de : Himalove 
samedi 13 juin 2015 - 17h17 -  

Critique du livre « Comme un chat ; souvenirs turbulents d’un anarchiste – faussaire à ses 
heures – vers la fin du vingtième siècle » par Floréal CUADRADO. Editions du Sandre, 678 
pages, 22 euros. 

« Le faux est un moment du vrai » Friedrich Hegel.

A lui tout seul, l’ouvrier du Livre Floréal CUADRADO fut, à la fin des années soixante-dix, « une 
annexe du ministère des Affaires étrangères », délivrant des centaines voire des milliers de faux 
papiers (de très bonne facture dixit la Justice) à ceux et celles qui en avaient besoin.

La liste est longue des opposants politiques, qui au travers de réseaux comme celui du tiers-
mondiste assassiné, Henri CURIEL (1914-1978), recoururent aux services de ce faussaire hors pair.

L’habile fabriquant de faux documents, surnommé « le Diplomate » par ses camarades, raconte 
qu’au sommet de son art, il fut dangereusement sollicité par de nombreuses organisations terroristes
voire des services secrets (p.432).

Ce qui lui permet lors de l’unique procès d’assises (1), à Douai, au printemps 1989, où l’ancien 
membre des GARI (2) fut déféré d’être à la fois condamné et amnistié.

A l’époque, l’écrivain Gilles Perrault, témoin de moralité, déclare : « Son travail de faussaire ne se 
substituait pas à l’autorité de l’Etat. Simplement, il faisait ce que la République française, connue 
pour être une terre d’asile, aurait dû faire et qu’elle ne faisait plus. »

Sauvé in extremis – pourrait-on dire – par l’utilité et la qualité reconnues de son labeur ; gracié, 
peut-être, par les « révolutionnaires », jadis, en cavale, aujourd’hui, au pouvoir (3)...

Combien un faussaire de cette trempe serait utile pour régulariser démocratiquement les vagues de 
malchanceux qui viennent mourir sur nos plages italiennes, mais là, hélas ! n’est pas le sujet du 
livre ni l’ambition de l’auteur.

Le maître faussaire n’est guère partageux en ce qui concerne son savoir-faire.

Un brin réactionnaire, son ouvrage ressemble – sans le vouloir – à une mise en garde pédagogique 
contre toute forme de discours radical.

Floréal ne commettra jamais le geste absolu d’Albert LIBERTAD de déchirer son extrait de 
naissance ni celui de brûler comme les jihadistes, en Syrie, un passeport français.

La question de l’identité semble hanter le fils d’immigré (voir le fac-similé de son certificat de 
nationalité au beau milieu du livre).

Le faux dynamiteur de symboles mais le vrai romancier n’a de cesse, dans cette fresque picaresque 
qui nous emmène jusqu’en Amérique du sud, de se distinguer du monde des voyous – quitte à se 
rapprocher dangereusement de l’Etat, de la sainte famille, du respect du père et d’un ministère 
moral du travail.



Courtisé par l’establishment, le faussaire repenti, membre de l’aristocratie ouvrière, procède en 
s’appuyant sur sa famille de notables anarchistes, ennoblis par leur participation à la Résistance, et 
en dénonçant les incartades et la veulerie d’anciens complices, à une sorte de réhabilitation littéraire
sur l’honneur...

Exercice qui ne nécessite ici ni tribunal ni avocat mais des lecteurs.

C’est donc à un divertissement pour bourgeois avisé, voulant visiter les arrières boutiques 
burlesques du gauchisme parisien et toulousain plutôt qu’à une analyse rétrospective de Mai-68 
(Floréal ne croit pas à l’instant révolutionnaire ; son horloge anarchiste est bloqué comme une 
montre molle de Salvador Dali à 1936) auquel nous sommes conviés.

Fabrication d’une bombe au LSD, attentats tarte à la crème, entraînement militaire de boy-scout, 
hold-up de pieds nickelés, organisation comptant trois individus, escroqueries bancaires et bancales,
kidnapping bidon, les aventures se succèdent ridiculisant les partisans de la lutte armée.

Deus ex machina du roman, le vaurien en pleine impasse relationnelle et en exil trouve à Caracas 
sur le chemin une enveloppe bourrée de billets de banque.

Il y a toujours chez l’anarchiste franco-espagnol, au coin de la rue, l’ombre ricanante d’une église.

L’auteur préfère, pour raconter ses pérégrinations, l’esprit loufoque de Cervantès à celui de Miguel 
de Unamuno.

La violence des images qu’il fabrique ne heurtera pas la sensibilité d’un jeune public : tout tragique 
de l’existence ou dolorisme sont ici éludés ; le procès puis l’exécution au garrot de Puig ANTICH, 
sous le régime franquiste, qui donna naissance aux GARI, les interrogatoires musclés, dans les 
commissariats de police, la longueur des peines infligées aux membres et sympathisants d’Action 
directe, y sont à peine montrés.

Les dix millions de grévistes de Mai-68, les grandes grèves ouvrières des années soixante-dix, le 
combat des mineurs lors de la liquidation du bassin industriel, dans les années quatre-vingt, 
l’augmentation de la population carcérale à mesure qu’on ferme les usines, la révolution sécuritaire,
sont nullement évoqués.

Pas un murmure de la grande manifestation du 23 mars 1979, à Paris, où les autonomes chez 
lesquels Action directe recruta ses membres affrontèrent, avec les mineurs de Lorraine, les CRS et 
le service d’ordre de la CGT, ne vient troubler ce que fomente, dans le plus profond de son coeur, 
l’anarchiste désenchanté.

Floréal CUADRADO, dirigeant du Syndicat des correcteurs parisiens, blessé par les attaques 
personnelles d’anciens companeros qui l’accusent d’avoir monnayé son savoir-faire de faussaire, 
règle, à l’heure de la retraite, ses comptes.

La chose est peu glorieuse.

Si l’auteur, fidèle à son ressentiment, est honnête avec lui même, il ne l’est pas avec le lecteur ni 
avec l’Histoire.

Il oublie d’écrire, par exemple, alors que le livre est riche en notes et index, que le camarade, 
responsable de sa première arrestation, Jean-Marc ROUILLAN (l’homme qui ne se débarrasse 



jamais de son pistolet), a fait contrairement à lui presque trente ans de prison !

Ce dernier, déchu de tout droits civiques, interdit de séjour et de parole, mérite-t-il, aujourd’hui, 
sarcasmes et propos diffamatoires ?

Il n’est pas certain que « le premier venu » à qui l’auteur adresse le livre comprenne cet 
acharnement à vouloir cracher joyeusement sur une porte de cellule derrière laquelle agonise, 
stigmatisé, un homme.

HIMALOVE

1. En 1980, des révolutionnaires italiens, espagnols et français en cavale et en déshérence braquent 
la perception de Condé-sur-l’Escaut et raflent l’ensemble des retraites des mineurs du nord, soit 16 
millions de francs ; Floréal CUADRADO assure la logistique des fuyards en fournissant de faux 
papiers.

2. Les groupes d’action révolutionnaire internationalistes (GARI) sont une coordination de groupes 
autonomes qui, de septembre 1973 à janvier 1975, se fédérèrent afin de commettre des attentats sur 
les sols français et espagnol, lors du procès puis de l’exécution du militant libertaire, Puig ANTICH.

3.L’auteur indique incidemment qu’un représentant tunisien à l’assemblée de l’ONU (p.340) à qui il
avait fourni des faux documents au temps de son exil est un de ses amis ; sans l’appui de telles 
personnalités et d’autres comme le député socialiste, Jean-Pierre WORMS, le faussaire dont les 
activités étaient suivies – et peut-être supervisées – discrètement par la DST n’aurait pas connu 
pareille clémence en cour d’assises.

4.Les analyses « anarchistes » de CUADRADO (référence à l’insurrection hongroise de 1956, 
insistance sur l’appartenance de l’avocat Klaus CROISSANT à la STASI ou celle de Carlos au 
KGB) laissent à penser que l’auteur, pendant la Guerre froide, avait choisi son camp. Le manque de 
réflexion quant à l’évolution du capitalisme et l’absence curieuse du mot « impérialisme » dans 
l’ouvrage ne sont pas dus simplement à l’égotisme ou à l’insupportable légèreté de l’être...

Commentaires de l'article 

La réhabilitation sur l’honneur d’un faussaire libertaire
13 juin 2015 - 17h34 - Posté par arnold - 82.***.170.*** 

Lire le papier de Libé : http://www.liberation.fr/livres/201...

 Répondre à ce message

Multirécidiviste
17 juin 2015 - 11h35 - Posté par Paco - 82.**.77.*** 

http://www.liberation.fr/livres/2015/05/22/floreal-cuadrado-anars-et-arnaques_1314787
http://bellaciao.org/fr/spip.php?page=forum&id_article=146387&id_forum=537722


Le même Floréal Cuadrado, sous le pseudo emprunté à son père de José Cisneros, avait déjà écrit 
une brochure contre Lucio qu’il a fait diffuser par ses amis sur le Net. On y voit la rancœur et la 
jalousie de quelqu’un qui ne supporte pas d’être moins connu que les autres. Quelques années plus
tard, il a pris sa revanche, mais il n’est pas sûr que sa notoriété nouvelle, après toutes les 
saloperies déversées sur ses ex-camarades, soit à son avantage. Il va laisser un triste souvenir…

Voir par exemple sur Indymedia Nantes :

https://nantes.indymedia.org/articl...

« Les textes qui suivent ont été écrits pour être publiés dans la presse libertaire. Ce qui n’a pas été 
le cas. Les raisons qui ont amené leur non publication ne nous semblent pas très importantes. Ce 
n’est pas là un sujet de polémique ni de déception. Et puis il existe aujourd’hui de nombreux 
autres moyens de faire circuler les idées.

La polémique avec Lucio ne nous intéresse guère et n’est pas l’objectif principal de ces textes. La 
posture de la révolte romantique et sa représentation médiatique qui incite à la soumission 
invétérée en suggérant que la singularité des trajectoires de ces petits malins de la combine 
existentielle (et autres Robin des Bois de pacotille) est un exemple d’héroïsme spectaculaire 
d’autant plus remarquable qu’il est, de part sa nature, ni reproductible ni généralisable (rêvez et, 
éblouis, obéissez braves gens !) et ne mérite que notre plus profond mépris. En ces temps maudits 
de grave crise qui mine le système capitaliste, il nous semble urgent de soumettre au feu de la 
critique bien informée et argumentée des questions telles que l’action violente collective, 
l’illégalisme, les stratégies collectives de rupture... et le rôle qu’endossent les premiers à s’engager
sur ces chemins incertains. 

Nous n’avons pas beaucoup d’illusions sur les leçons que l’on peut tirer de l’histoire. Nous 
pensons que celle-ci est contingente et ne reproduit que très rarement les formes du passé. Encore 
plus, lorsqu’il s’agit de trajectoires individuelles voire individualistes et hors de la dynamique 
d’un mouvement social organisé. Mais à ce jour, l’argent, fût-il abondant et arraché par l’action 
audacieuse et illégale aux propriétaires du capital (et même en mettant les rieurs de son côté), n’a 
jamais suffit à faire émerger un quelconque mouvement révolutionnaire...

Si la lecture de ces textes vous a été utile, faites-les circuler. […] 

 Répondre à ce message

La réhabilitation sur l’honneur d’un faussaire libertaire
18 juin 2015 - 18h07 - Posté par Paco - 82.**.77.*** 

Il semble que le but de ce Floréal Cuadrado était de sortir de l’anonymat qui est celui de 
nombreux militants et de devenir quelqu’un de célèbre en ravissant la vedette à ceux qui ont laissé
plus de traces de leurs luttes. Il est en passe de gagner son pari, mais pas tout à fait comme il 
l’avait prévu. Une telle accumulation de calomnies n’apporte pas grand chose aux militants, mais 
par contre nous montre un individu aigri, jaloux, égocentrique, qui aurait mieux fait au lieu de se 
mettre en lumière de faire oublier un certain nombre de casseroles de sa vie militante, et qui ne 

http://bellaciao.org/fr/spip.php?page=forum&id_article=146387&id_forum=537840
https://nantes.indymedia.org/articles/22785


manqueront pas de ressurgir maintenant qu’il est un personnage public.

Il est amusant de constater que toutes les critiques qu’il avait faites à Lucio (voir ci-dessus) 
s’appliquent bien plus à sa personne, car si on peut mettre en parallèle le narcissisme des deux, au 
moins Lucio ne crache-t-il sur personne et ne déverse-t-il pas sa rancœur sur ses anciens 
camarades de lutte.

Voir au sujet de la polémique avec Lucio :

http://forum.anarchiste.free.fr/vie...

Maintenant que Cuadrado est devenu célèbre, il ne pourra plus cacher certaines choses qu’on avait
préféré oublier et dont il n’a pas eu le temps de parler en 680 pages :

Dossier CRAS - Novembre 2014

Dans ce dossier FC, Giménologues et Alain Pécunia vous trouverez, concernant cette regrettable 
histoire, une Brève chronologie des faits (page 1) ainsi que les articles, lettres et textes suivants :

 L’histoire d’Alain Pécunia, Bernard Ferri et Guy Batoux, article de Steven Forti publié en 
Espagne en mai 2014. Cet article est traduit en français et les Giménologues ont rajouté des notes. 
(article page 9). 
 Ombres et Hombres des Giménologues, 8 juillet 2014. (article page 18). 
 Des pécunologues ou de l’insidieuse stratégie du soupçon de Floréal Cuadrado (texte daté 

d’octobre 2014) et adressé aux Giménologues. (page 3). 
 Réponses de Myrtille des Giménologues à Floréal Cuadrado les 8 et 10 octobre 
 Réponse de Floréal Cuadrado à Myrtille le 15 octobre 2014. (page 2). 

http://cras31.info/IMG/pdf/nov_2014...

Le passage incriminé :

1996 : Alain se voit remettre l’intégralité du rapport des RG de 1963 par un libertaire, F.C. Il était 
en compagnie de S.M. :

« Sachant et connaissant parfaitement le passé de F.C. qui, après l’amnistie de 81, avait proposé au
plus haut niveau de l’État ses services dans la lutte contre les réseaux d’extrême droite – sous les 
ordres d’un commissaire RG (la première partie, je ne la lui reproche pas, mais d’avoir eu un 
supérieur flic, oui) –, je n’ai pas pris cette remise de document comme un geste neutre, dans la 
mesure où j’estime que ce rapport me fait porter le chapeau. À tort ou à raison, lorsque j’en ai pris 
connaissance, j’y ai vu un chaiînon manquant pour mon accident. Et cela au moment où je venais 
de tenter d’obtenir mon dossier RG. Du genre “ tu bouges pas ou ça pourrait sortir ”... Avant de se 
séparer, toujours devant le même témoin, F.C. m’a dit : “ Si tu veux, je vais demander à mon 
commissaire de se renseigner. ” Ce fut sans suite, bien évidemment. » 

Voir aussi sur le site des Giménologues :

Rectificatif et demande de droit de réponse concernant le texte 
« Ombres et Hombres » (article 610)

http://gimenologues.org/spip.php?ar...

http://gimenologues.org/spip.php?article620
http://cras31.info/IMG/pdf/nov_2014___fc_gimenologues_alain_pecunia.pdf
http://forum.anarchiste.free.fr/viewtopic.php?f=5&t=765


La réhabilitation sur l’honneur d’un faussaire libertaire
19 juin 2015 - 17h00 - Posté par Pablo – 92.***.221.***

L’avantage, et sans doute le seul, de ce bouquin est que maintenant chacun peut mettre un nom et 
un visage sur le pseudo José Cisneros. Son véritable auteur s’exhibe et se rend définitivement 
infréquentable. Honte à lui !

***************

La réhabilitation sur l’honneur d’un faussaire libertaire
4 juillet 2015 - 14h36 - Posté par 92.***.40.** 

 Ben  donc  bel  exemple  a  travers  vos  commentaires  des  petites  guerres  de  chapelles  avec
règlements de comptes qui n’intéressent que des égos ...Pas étonnant qu’on soit encore et toujours
dans la merde avec de tels propos. Déjà que s’organiser est difficile, que le faire ensemble non pas
pour lutter "contre" mais faire des propositions constructives "pour" est une gageure, on est pas
sorti de l’auberge. Au fait reprocher à quelqu’un de ne pas avoir fait 30 ans de prison est assez
intéressant  comme  "critique".  Ensuite  et  pour  terminer  Floréal  s’est  plongé  dans  une  lutte
idéologique avec des valeurs morales assez "justes", n’est pas tombé dans certains pièges de la
facilité des "luttes" , mais a aussi avalé pas mal de couleuvres , et il ne faut pas penser que ces
groupuscules ont été épargnées par ce qui est le plus répandu sur notre terre, la connerie humaine.

********
Enfin, le fan-club de Floréal Cuadrado se manifeste !
6 juillet 2015 - 12h17 - Posté par Paco - 82.**.77.***

Jusque-là, ça ne se bousculait pas au portillon, même chez ses amis, pour oser défendre une telle
accumulation  de  mythomanie,  d’égocentrisme  et  de  vengeance  personnelle !  Au  point  d’aller
chercher des inconnus pour l’éditer, alors que le milieu libertaire compte quand même un nombre
conséquent  d’éditeurs  et  d’imprimeurs.  Mais  aucun  n’était  prêt  à  se  compromettre  avec  un
délateur et un repenti.

Et la défense est au niveau de cette œuvre immortelle :

« reprocher  à  quelqu’un  de  ne  pas  avoir  fait  30  ans  de  prison est  assez  intéressant  comme
"critique". »

Je  n’ai  lu  nulle  part  que  quiconque reprochait  à  Cuadrado de  « ne  pas  avoir  fait  30 ans  de
prison », j’ai lu seulement que pour quelqu’un qui n’a fait que quelques mois (et toujours par la
faute des « autres ») un peu de décence serait nécessaire quand il règle ses comptes avec ceux qui
ont fait presque trente ans et pour lesquels il n’a aucune indulgence, pire que l’Etat !

Notre brillant défenseur, pas plus que les « groupuscules », n’a pas été épargné lui non plus par la
« connerie humaine ».

********
Qui se ressemble s’assemble
14 juillet 2015 - 23h05 - Posté par 82.**.77.*** 

 

http://www.bellaciao.org/fr/spip.php?article146976


A défaut de soutenir clairement et courageusement leur ami, irrémédiablement compromis, certains 
quadratistes ne craignent pas de rediffuser maintenant le texte crapuleux de José Cisneros - dont 
tout le monde sait à présent qu’il s’agit de Foréal Cuadrado - contre Lucio Urtibia.

Merci, le CRAS !

Merci non-fides !

Ça, c’est de l’information !

A propos de Lucio Urtubia

samedi 11 juillet 2015

Les années 1960, jusqu’au début des années 1980, sont en France et dans de nombreux pays, une 
période révolutionnaire. Le mouvement libertaire issu de 1968 est confronté en son sein à 
l’émergence de nouveaux courants illégalistes pratiquant la propagande par le fait, l’action 
directe, le sabotage et les réappropriations. Un extrait de la brochure Insurrection parue en France
en 1979, résume bien la situation : « Il s’agit de se donner des moyens, grâce aux expropriations 
armées ou désarmées, escroqueries, etc…, d’avoir une infrastructure nécessaire (appartements, 
planques, armes, faux papiers etc…) et de satisfaire nos besoins en échappant le plus souvent 
possible au salariat et à son cortège de misère » [1]. 

Aujourd’hui, depuis une dizaine d’année, Lucio Urtubia se présente comme un acteur de cette 
période et de la période précédente (années 1950/1960). Le personnage a trouvé des écrivains et 
des cinéastes qui nous relatent des faits divers et quelques-uns de ses « exploits » qui n’ont rien de 
particulièrement extraordinaire pour l’époque. Mais, tout en jouant les modestes, Lucio s’accapare 
une histoire collective, s’attribuant certaines idées et pratiques que d’autres ont eu. Certaines 
revues libertaires relayent l’histoire racontée par Lucio sans même s’assurer de la véracité des 
propos.

Au printemps 2010, une série de documents concernant Lucio nous parviennent au CRAS (voir ci-
joint la liste « Quelques témoignages »). Ce sont des témoignages d’anciens compagnons de Lucio 
qui le contredisent et nous éclairent sur ses « exploits ». En été 2010, nous diffusons le document 
Lucio, l’anarchist Fantasy ou l’esbroufe illégaliste au risque du mouvement social de José 
Cisneros. De ce document, la presse libertaire et notamment celle qui a permis à notre héros 
d’exister, n’en dira rien. Comme Lucio continue sont tour d’Europe en peaufinant sa nécrologie, 
nous avons décidé de diffuser le dossier ci-joint qui comprend deux autres témoignages le 
concernant.

Il ne s’agit pas ici de jouer les releveurs de torts mais bien de participer à la transmission d’un 
moment révolutionnaire qui n’a que faire de symboles et de mythes entretenant des phantasmes 
déplacés.

Si vous avez des documents critiques ou éclairants sur cette histoire, merci de nous les faire 
parvenir [2].

Des membres du CRAS (février 2011).

http://www.bellaciao.org/fr/spip.php?article146953
http://www.bellaciao.org/fr/spip.php?article146954
http://www.bellaciao.org/fr/spip.php?article146955
http://www.bellaciao.org/fr/spip.php?article146956
http://www.bellaciao.org/fr/spip.php?article146957
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Notes

[1] Extrait d’un texte écrit par des membres (français/espagnols) de groupes autonomes détenus à la
prison Modelo de Barcelone.

[2] CRAS - BP 51026 - 31010 Toulouse cedex 06 - cras.toulouse@wanadoo.fr

http://www.non-fides.fr/?A-propos-d...

*******************
2.09.2015 par Raoul Cuadrado

Je pense que celui ou celle qui écrit cette critique devrait avoir un peu de testicule, et signer de son
propre nom. Tout d’abord, il  me semble que la rupture avec Jean Marc Rouillan est purement
idéologique, et non pas une compétition sur le nombre d’année de réclusion. "HIMALOVE", un
pseudo bien ridicule. Il est vrai que ce livre ne parle du pas du capitalisme, quel oubli, "depuis le
temps que l’on critique le capitalisme, il devrait être mort", j’ai trouvé un oubli impardonnable, il
ne parle pas de la guerre de 14. Ce livre casse l’image poétique du révolutionnaire, de tout ces
combats qui n’ont pas eu le soutien des peuples, et pourquoi ? Les individus ne sont pas assez
intelligents pour comprendre ? A qui vous le ferai croire ! En ce qui concerne notre famille "DE
NOTABLES ANARCHISTES, ANNOBLIS PAR LEUR PARTICIPATION A LA RESISTANCE"
ils ont fait pendant la guerre d’Espagne et bien après, ce que toi, dans ta pauvre dans ta pauvre vie
de pseudo révolutionnaire, tu ne fera jamais.

************************

Esprit de famille
7 septembre 2015 - 10h37 - Posté par Paco - 82.**.77.***

C’est bien de défendre les siens quand ils sont calomniés, mais beaucoup moins noble quand ce
sont eux qui calomnient tout le monde. Or, le bouquin de Floréal Cuadrado ne fait que ça : cracher
sur tous les gens qu’il a connus et avec lesquels il a milité. Un soutien familial ne remplacera
jamais une critique révolutionnaire. C’est pathétique pour lui de faire appel à son petit frère quand
personne dans la mouvance dont il se réclame n’a osé le soutenir dans ses règlements de comptes,
même pas ceux qui ont publié et diffusé ses textes crapuleux contre Lucio, au point qu’il a été
obligé d’aller chercher ailleurs éditeur et imprimeur.

« En ce qui  concerne notre famille  "DE NOTABLES ANARCHISTES,  ANNOBLIS PAR LEUR
PARTICIPATION A LA RESISTANCE" ils ont fait pendant la guerre d’Espagne et bien après, ce
que toi, dans ta pauvre dans ta pauvre vie de pseudo révolutionnaire, tu ne fera jamais. »

C’est pas bien de se cacher derrière sa famille, la guerre d’Espagne et la Résistance pour devenir
intouchable,  comme si  l’anarchisme et le courage étaient héréditaires.  Ce qu’a fait  le père de
Cuadrado n’a rien à voir avec ce qu’est devenu son fils, qui lui n’a RIEN fait de plus que tous
ceux qu’il dénigre.

« Je pense que celui ou celle qui écrit cette critique devrait avoir un peu de testicule, et signer de
son propre nom […] "HIMALOVE", un pseudo bien ridicule. » On passera sur le machisme de
l’expression, j’espère que ce n’est pas familial, mais le grand frère s’est bien cru obligé d’utiliser
un pseudo dans  son pamphlet  contre  Lucio,  aimablement  diffusé  par  le  CRAS. Évidemment,
maintenant qu’il aspire à une notoriété universelle avec son livre, c’est différent, on ne peut pas
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être à la fois célèbre et anonyme...
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Le communiste, quant à lui, ne se demande pas si son action est « indispensable » ou « 
inutile ». Il ne peut plus vivre dans la société actuelle, comprend qu'une solution 
individuelle ne serait qu'illusion. VOSSTANIE.ORG / ADEL-SPARTACUS

dimanche 5 juillet 2015

Comme un chat de Floréal Cuadrado 

Souvenirs turbulents d'un ANARCHISTE –
faussaire  à  ses  heures  –  vers  la  fin  du
vingtième siècle

http://vosstanie.blogspot.com.es/2015/07/comme-un-chat-de-floreal-cuadrado.html


La sincérité et la non complaisance de Floréal Cuadrado fait de ce livre un témoignage aussi
fort  qu'important.  Dont  la  force  pratique  vaut  bien  plus  et  importe  plus  que  toutes  les
digressions et logorrhées théorique. Ici et là on y apprend quelques vérités révélatrices d'un
état  esprit  de certaines couches sociales face au réel "instense".  F. Cuadrado de-romantise
salutairement sans briser ce qui fait le coeur des choses. Ainsi "Si l'histoire n'a retenu le nom
que de quelques militants célèbre, sans les milliers d'anonymes, de sans gloire, le mouvement
anarchiste espagnol n'aurait jamais connu un tel essor. Ce sont eux qui, avec une foi quasi
religieuse,  lui  ont  donné ses  plus  belles  lettres  de  noblesse et  sa singularité.  Illettrés  ou
presque, ils ont bien souvent tout sacrifié pour las ideas, pour l'idéal. Sans ces militants, ma
vie  aurait  été  tout  autre.  Je  n'aurais,  de  toute  évidence,  pas  choisi  la  voie  des  combats
incertains  ou  j'avais  tout  à  perdre  et  peu  à  gagner.  Leur  rigueur  morale  et  leur
désintéressement m'ont préservé de bien des erreurs". (p.607)
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Autogestion ouvrière et marché capitaliste (6) 

Autogestion ouvrière et marché capitaliste.
Qu'est-ce que l'Autonomie Ouvrière ? (1985)

Quand les travailleurs d'une entreprise commencent à gérer la production, un des premiers
obstacles auxquels ils sont confrontés touche à l’approvisionnement en matières premières. La
question s’aggrave quand les matériaux sont importés. L'expérience a montré qu’ils subissent
immédiatement  le  boycott  des  capitalistes,  qui  ne  leur  fournissent  pas  les  matériaux
nécessaires.

En plus de cela il existe le problème du manque d'argent pour les acquérir. Quand ceci arrive,
les travailleurs sont forcés de faire appel à l'État pour tenter d’obtenir des fonds. C’est la
première étape vers la perte d’autonomie conquise par l'action d'occupation de l'entreprise.

En se servant de cette nécessité de l’argent, le gouvernement ou les propriétaires du capital
vont chercher à encadrer et contrôler les ouvriers en leur imposant des restrictions, des buts et
des objectifs.

Un autre problème non moins difficile à résoudre est celui de la distribution des produits de
ces entreprises autogérées. De très nombreuses fois elles n’arrivent pas être aussi compétitives
que les entreprises capitalistes de marché.

S’il existe une situation révolutionnaire généralisée dans le pays, il est possible d'établir un
système d'échange direct entre les usines en autogestion et entre l'industrie et l'agriculture.

Mais si  les luttes sont isolées,  cela n’est  possible  qu’au moyen du marché capitaliste.  La
pression qu'il exerce force l’entreprise/usine à revêtir des formes capitalistes de gestion, pour
restaurer la rentabilité et la compétitivité nécessaires.

A ce moment-là s’imposent les critères capitalistes fondés sur les indices de productivité et
d’efficacité.

Ces  critères  produisent  finalement  de  l'apathie  entre  les  travailleurs  et  donc  la
bureaucratisation des comités d'usine est inévitable. 

Quand les comités d’usine bureaucratisés ne disparaissent pas, ils deviennent les nouveaux
gestionnaires  du  capital.  C’est  ce  qui  est  arrivé  au  Portugal par  exemple,  avec  diverses
entreprises industrielles et agricoles qui se mirent en autogestion après la chute du régime
salazariste en 1974.
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En août 1975, on estimait à 308 environ le nombre de sociétés en autogestion dans le secteur
urbain. Dans le sud, région latifundiaire, de vastes espaces ont été occupés et collectivisés par
des salariés agricoles, donnant naissance aux Unités Collectives de Production (UPC). 

Dans tous les cas ce fut une solution trouvée par les travailleurs pour éviter le chômage. A
cette  époque  de  nombreuses  entreprises  fermaient  parce  que  déficitaires  ou  parce  que  le
patron s’enfuyait à l’étranger avec l’argent, par peur du “communisme”. 

Ces pratiques autogestionnaires auraient été une grande menace pour le capitalisme portugais
si elles ne s’étaient pas limitées à des secteurs relativement périphériques de l'économie. Elles
se sont produites principalement dans l'industrie textile, graphique, l'hôtellerie et le tourisme.
Les initiatives qui ont émergées dans le domaine agricole sont restées isolées du reste du pays
et n'ont pas eu d'autre choix que de faire appel à l'État.

La liaison entre les différents secteurs de l’économie était fondamentale pour créer une réelle
autonomie  de  ces  entreprises  dépendantes  du  capitalisme  portugais,  cela  aurait  permis
l’expansion vers d’autres niveaux de la société et bien plus, par-delà les frontières portugaises.

Cependant,  comme le  capitalisme  portugais  se  réorganisait  avec  le  reflux  du  mouvement
révolutionnaire,  la  situation  de ces  entreprises  était  devenue de  plus  en  plus  difficile.  La
dépendance qu’elles avaient vis-à-vis des institutions capitalistes correspondait à la fragilité
du mouvement qui s’était généralisé mais pas unifié, au point de créer un réseau de relations
sociales  fondées  sur  des  critères  de  lutte  prolétariens  qui  pouvaient  être  imposés  pour  la
réorganisation globale de la société dans une perspective communiste.

L'expérience portugaise, parce-que contemporaine, est  d'une grande importance.  Elle nous
permet  de  voir  que  l'un  des  plus  grands  obstacles  du  processus  révolutionnaire  est
aujourd'hui le marché capitaliste.

Lorsque les  luttes  restent  isolées,  les  expériences  autogestionnaires  finissent  par être
encerclées de tous les côtés ; par les marchés de capitaux, le crédit, des produits finis et
aussi par les moyens de production (machines, semences, engrais, etc.).

L’internationalisme des luttes se pose dans ce contexte comme un impératif pratique et
non  comme un  slogan  qu’on  lance  au  moment  des  grandes  dates  commémoratives.
L'internationalisation de la révolution n’est pas une nécessité à long terme, mais une
question de survie immédiate.

L’autogestion comme expression de l’autonomie de la classe ouvrière face au capitalisme
ne peut être vue comme une particularité de tel ou tel autre entreprise/usine. Pas plus
réduite à une solution provisoire pour temps de crise.

Autogérer ne signifie pas seulement gérer d’une manière différente un capital productif
afin que son produit soit distribué de manière plus équitable entre les travailleurs.

Les pratiques autogestionnaires doivent profondément modifier les relations de travail
et détruire la logique de valorisation du capital.

Ce n’est pas un but à atteindre dans la société capitaliste. L'autogestion est un moyen de
lutte à travers lequel les travailleurs prennent conscience qu'ils sont capable de gérer la
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production,  de  créer  de  nouvelles  formes  d'organisation  du  travail,  et  de  mettre  la
démocratie ouvrière en pratique.

Il  est  nécessaire  de  distinguer  le  mouvement  des  travailleurs  des  commissions  qui  en
surgissent et qui se bureaucratisent à chaque fois que le cours de la lutte n’est pas ascendant.
C’est la vivacité du mouvement autonome conjugué à la désagrégation des centres de pouvoir
-  deux  aspects  d’un  même  phénomène  qui  peuvent  permettre  la  survie  des  pratiques
autogestionnaires.

Qu'est-ce que l'Autonomie Ouvrière ?
L'Autonomie ouvrière: Une pratique de classe

La lutte Autonome
Les "  formes  "     Autonomes

La dynamique du processus
Luttes revendicatives et révolution

La transformation des relations sociales dans la lutte en de nouvelles relations sociales de
production.

Autogestion ouvrière et marché capitaliste.
La légalisation de la lutte

Autogestion et technologie.

Autonomie ouvrière et partis politiques
Autonomie ouvrière et syndicats

Autonomie et communisme

-

TÉLÉCHARGER LA BROCHURE

Vosstanie propose une traduction "maison" et adaptée d'un ouvrage de Lúcia Barreto Bruno
édité en 1985 au Brésil. Elle sera le support d'une émission de la Web Radio Vosstanie et d'un
débat sur la question posée. Il va de soi que nous ne sommes pas en accord avec certains
propos, approches du livre (ambiguës sur la question de la "gestion" et "d'auto-gestion" ou de
qui a à "gérer") qui a donc 30 ans. Ils posent néanmoins en creux de nombreuses questions,
critiques (à faire), de manière très stimulante, dans un débat complexe. Il s'agit donc d'un
écrit qui nous permettra de dégager pas mal de perspectives.

O que é Autonomia Operária - Lúcia Bruno. Editora Brasiliense - 1986 . 91p.

A suivre une émission de la Web Radio Vosstanie pour un :

Débat critique / réflexions sur le texte.
et la publication de la brochure.
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RobyX   il y a 22 heures 

Comme un chat de 
Souvenirs turbulents d’un ANARCHISTE – faussaire à ses heures – vers la 
fin du vingtième siècle

▻  http://  vosstanie.blogspot.com  /  2015/07/  comme-un-chat-de-f  oreal-
cuadrado.html

La  sincérité  et  la  non  complaisance  de  Floréal  Cuadrado  fait  de  ce  livre  un

témoignage aussi  fort  qu’important.  Dont  la  force  pratique  vaut  bien  plus  et

importe plus que toutes les digressions et logorrhées théorique. Ici  et là on y

apprend  quelques  vérités  révélatrices  d’un  état  esprit  de  certaines  couches

sociales face au réel "intense".

Passent  à  la  moulinette  critique :  Les  "partis  combattants",  l’avant-gardisme

libertaire / élitaire, Guy Debord, Les déclarations d’Octavio Alberola, Les GARI,

L’éthos  de  Jean-Marc  Rouillan,  l’impayable  Lucio  Urtubia.  On  y  apprend  par

exemple que Cuadrado est à l’origine du faux Monde Diplo et de bien d’autres

choses...Pas de grandes questions "idéologiques" mais de la "pratique" et de ses

impasses.

L’objet ?

"  Ce que je dis de moi ici n’a d’autre but que de montrer comment nous sommes

passés  du  romantisme  de  la  révolution  radicale  aux  chimères  de  l’action

“révolutionnaire” illégale sans poursuivre véritablement de but révolutionnaire  ;

comment  nous  sommes  devenus,  en  quelque  sorte,  des  politiciens  de

l’illégalisme "

F.  Cuadrado  de-romantise  salutairement  sans  briser  ce  qui  fait  le  coeur  des

choses. Ainsi " Si l’histoire n’a retenu le nom que de quelques militants célèbre,

sans les milliers d’anonymes, de sans gloire, le mouvement anarchiste espagnol

n’aurait jamais connu un tel essor. Ce sont eux qui, avec une foi quasi religieuse,

lui ont donné ses plus belles lettres de noblesse et sa singularité. Illettrés ou

presque, ils ont bien souvent tout sacrifié pour las ideas, pour l’idéal. Sans ces

militants, ma vie aurait été tout autre. Je n’aurais, de toute évidence, pas choisi

la voie des combats incertains ou j’avais tout à perdre et peu à gagner. Leur

rigueur morale et leur désintéressement m’ont préservé de bien des erreurs ".

(p.607) 
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Olé ! 592 –   (Hérault)

Floréal Cuadrado – Comme un chat. Souvenirs 
turbulents d’un anarchiste – faussaire à ses heures – 
vers la fin du vingtième siècle

Même si ça devait certainement mouliner dans sa tête depuis un moment, Floréal Cuadrado, a 

semble-t-il attendu la retraite, mais surtout le temps des prescriptions pour écrire sur une époque 

où l’anarchisme libertaire était imprégné d’un romantisme révolu.

De manière très chronologique et précise il décrit d’où il vient (de 

parents réfugiés politiques espagnols), ses premiers boulots (à 

l’usine Fouga à Béziers), ses premières rencontres décisives (dont 

le fameux Nerslau) puis une fois à Paris, lui, l’ouvrier et fier de 

l’être, celles avec des intellectuels dont il se méfiait pourtant, et 

des idéologues rigoureux et intègres ou d’autres pas toujours clairs.

Il s’engage jusqu’à devenir un des meilleurs faussaires de l’époque 

à fournir des papiers aux exilés politiques et militants étrangers ou 

encore un très crédible faux Monde Diplomatique !

Sur ce chemin-là, il croisera des “vedettes”, de Rouillan à Debord, 

dont il dit les dérives voire les bêtises – Rouillan s’arme contraire-

ment à ce que lui interdit Cuadrado, banal contrôle de police et 

c’est la prison – ; il raconte le projet d’enlèvement de Michel Platini,

en partance pour la scandaleuse Coupe du monde de foot en Ar-

gentine, afin de faire pression sur la dictature et faire libérer des 

prisonniers politiques ; en fait c’est Michel Hidalgo qui est pris et s’en sort de manière rocambo-

lesque. Il dit, en y croyant encore, qu’un atelier clandestin de fabrication de LSD devait servir à va-

poriser la Bourse de Paris pour provoquer confusion et dérégulation du marché !

Puis c’est l’exil au Vénézuela… puis l’amnistie…

Des anecdotes ?  pas que. A travers elles, il décrit une époque où des milliers de “sans gloire” se 

battaient pour changer le monde et en particulier pour libérer l’Espagne du franquisme, et que 

“sans ces militants, ma vie aurait été tout autre. Je n’aurais, de toute évidence, pas choisi la voie 

des combats incertains où j’avais tout à perdre et peu à gagner. Leur rigueur morale et leur désinté-

ressement m’ont préservé de bien des erreurs” : une ligne de conduite inspirée de celle de ses pa-

rents et des anarchistes espagnols.

Comme un chat interroge le passé et Cuadrado répond en disant “qu’il voulait montrer comment 

nous sommes passés du romantisme de la révolution radicale aux chimères de l’action “révolution-

naire” illégale sans poursuivre véritablement de but révolutionnaire ; comment nous sommes deve-

nus, en quelque sorte, des politiciens de l’illégalisme”.

Floréal Cuadrado – Comme un chat – Editions du Sandre 2015

Michèle Solans

5 août 2015
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Les fantômes du chat 
 
 
 Floréal CUADRADO 
COMME UN CHAT 
Souvenirs turbulents d’un anarchiste  
– faussaire à ses heures – vers la fin du vingtième siècle 
2015, Paris, Éditions du Sandre, 680 p. 
 
 À la question du « pourquoi écrit-on ? » – dont les surréalistes firent, au début de leur aventure 
littéraire et existentielle, le sujet d’une de leurs célèbres enquêtes –, Floréal Cuadrado répond, en 
lever de rideau, qu’il l’a surtout fait pour son fils, Élie. « Pour qu’il comprenne, précise-t-il d’entrée, 
pourquoi il a souffert ». C’est un point qu’on ne discutera évidemment pas. Il le dit, et cela nous 
suffit. Même si les motifs nous paraissent plus complexes qui l’ont poussé à tremper sa plume dans 
l’encre noire de ses « souvenirs turbulents » d’ancien activiste et illégaliste d’une cause jugée assez 
exaltante ou simplement nécessaire pour qu’il lui consacrât tout de même, entre le début des années 
1970 et la fin des années 1980, l’essentiel de son temps de clandestin.  
 

 À les lire, ces souvenirs – avec toute l’attention qu’ils méritent et sans jugements ou parti pris 
préconçus –, la réponse à la question du « pourquoi écrit-on ? » affleure en filigrane, arrimée au fil 
d’une ancienne mémoire où s’agitent les fantômes d’un passé qui passe ou qui coince. Et c’est sans 
doute la lourde présence de ces fantômes  – tantôt bienveillante, tantôt obsédante – qui fait le ton 
étrange de ce récit heurté où pointent, tour à tour, les morsures de l’espérance et les griffures du 
ressentiment. Des fantômes qu’il faut abattre pour se défaire enfin de leur ombre portée. Juste pour 
voir clair. Juste pour se voir. Juste pour se montrer tel qu’on est ou tel qu’on imagine être ou avoir 
été. Car, c’est un fait, chez F. Cuadrado, rien ne s’apaise. Ni l’amour évident qui le lie, sur le plan 
de l’histoire, aux ascétiques et rigoristes anarchistes espagnols dont sa propre famille, et sur 
plusieurs générations, cultiva intimement les rêves, mais aussi les lubies. Ni la difficulté qu’il 
éprouva, pour trouver sa propre voie, à s’émanciper du nom du père. Ni le mépris – colossal et 
réitérant – qu’il ressent pour les fausses légendes d’une génération d’anarchistes antifranquistes qui 
rata, sur le plan de l’action, à peu près tout ce qu’elle entreprit. Ni la rage qui l’habite dans la traque, 
pourtant vaine, des errements, manquements, divagations et  inconduites de certains de ses anciens 
compagnons de clandestinité. Ni la méfiance, instinctive et quelque peu ouvriériste, qu’il manifeste 
pour la théorie et ses adeptes, rangés dans la catégorie forcément honnie des « aristos de 
l’intelligence ». Partant de là, de ces constances fondées sur des cohérences mystérieuses qui ont 
fini par faire socle, la « lumière trompeuse des souvenirs », comme disait Zweig, ne permet pas 
toujours, c’est vrai, de mettre de la distance entre ce que l’on a vécu et ce que l’on en retient.  
 

 « Tout y est vrai, disait encore Zweig, seul y manque l’essentiel ». Dans le cas du livre de 
F. Cuadrado, on pourrait dire que tout y est peut-être vrai – de son point de vue, dans sa mémoire, 
dans le souvenir qu’il souhaite laisser de ce temps aventureux qu’il raconte –, mais qu’il y manque, 
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sinon l’essentiel, du moins le nécessaire, à savoir un éclairage critique, non sur les comportements 
de tel ou tel fantassin ou petit-chef de la cause activiste, mais sur les impasses politiques d’une 
époque où, s’abandonnant à l’activisme, le néo-anarchisme post-soixante-huitard joua son rôle dans 
la construction spectaculaire d’une dissidence débordant d’impuissance tumultueuse que le 
spectacle, une fois le calme revenu, n’allait pas tarder à nous vendre, comme le roman générationnel 
d’une radicalité passée de mode mais sympathique1. On eût aimé, c’est vrai, que, par-delà le récit 
acerbe ou enjoué de ses aventures, F. Cuadrado s’intéresse davantage, lui qui en fut témoin et 
acteur, lui qui s’en veut critique, à la configuration d’une époque où, sur les marges d’un anarchisme 
institué que la tempête de 68 avait mis à bas, des libertaires de nouvelle extraction crurent 
passionner leur vie en rivalisant d’exaltations, d’impatiences et d’audaces et en jetant au feu de leurs 
détestations tout ce qui, à leurs yeux, relevait ipso facto du vieux monde, catégorie vague où ils 
rangèrent pêle-mêle la domination, l’exploitation, la vieille gauche, le gauchisme, l’anarchisme de 
papa, le syndicalisme et tutti quanti. Prendre le large de ces pesanteurs, c’était alors être de son temps, 
mais c’était aussi ignorer la condition générale de l’homme moderne ordinaire, aliéné, sans qualité 
subversive particulière, cet homme sans le concours duquel, pourtant, l’émancipation sociale ne 
sera jamais rien d’autre qu’une de ces abstractions furtives alimentant la fantasmagorie étroite des 
avant-gardes auto-proclamées (ou auto-niées).  
 

 A posteriori, l’auteur de Comme un chat, c’est sûr, n’est pas loin de le penser. Il lui arrive même de 
l’écrire, et de manière plutôt vacharde, quand il pointe les manques de tel ou tel allumé de la marge. 
Mais sitôt dit, F. Cuadrado se reprend, élargissant le champ, comme pour ne pas gâcher, à ses 
propres yeux, le souvenir d’une époque où, de projets variés en actes divers, il importa surtout de 
« vivre sans temps mort et de jouir sans entraves » en cultivant l’illusion que la subversion ne devait 
fonder sa cause sur rien d’autre que sur le propre désir de ses adeptes. Une régression, en somme, 
vers l’anarchisme individualiste des neiges d’antan et l’illégalisme de la démerde des irréductibles 
de la Belle Époque qui, à force de s’assumer comme en-dehors, finirent surtout par être à côté de 
la plaque. Reprise par les jeunes radicaux d’un après-Mai réinterprété à leur pauvre façon, cette 
injonction à changer de vie à défaut de pouvoir transformer le monde fut une singularité d’époque 
et, on le sait désormais, la matrice d’une mutation globale d’imaginaire sur laquelle se greffa le néo-
libéralisme new wave, lui aussi partisan de subvertir le vieux monde et ses archaïsmes pour amorcer 
sa phase de conquête et, ce faisant, transformer réellement le monde, mais pour le pire, en 
répondant aux aspirations « quotidiennistes » ou « désirantes » d’une jeunesse qui finit toujours par 
vieillir. 
 

 
 

 

 Des débats sympathiquement foireux qui agitèrent les « Partageux », les « Égaux » et les « Sans 
nom », ces groupes autonomes auxquels l’auteur de Comme un chat participa, et des projets souvent 
burlesques qui germèrent dans l’esprit imaginatif de certains de ses membres  – organiser la 
« guérilla urbaine » (!) dans le Larzac ou produire du LSD en quantité suffisante pour détruire le 
système capitaliste –, F. Cuadrado ne nous épargne rien. Comme si tout comptait de ces aventures 
incertaines, de ces déambulations clandestines, de ces courses folles. Comme si tout était bon à 
dire. Il est possible, convenons-en, que l’ethnologue spécialiste du tribalisme autonome des seventies  
trouve à prendre dans cet inventaire des us, coutumes et excentricités de ladite faune, il est même 
probable qu’il en tire matière à catalogage, car tout fait sens pour la science, mais on ne peut 
s’empêcher de penser que ce lourd volume aurait sûrement gagné à s’épurer, en la matière, de 
quelques-unes de ses longueurs narratives. De sa participation active aux GARI (Groupes d’action 

                                                           
 1 Particulièrement révélatrice est, sur ce plan, la couverture médiatique que Libération réserva, sur quatre pages tout 
de même, dans son édition des 23-24 mai 2015, à la sortie de Comme un chat. Quant à son auteur, qu’on pouvait penser 
plus avisé au vu des critiques réitérées qu’il adresse dans son livre à certaines figures de l’activisme promotionnel, on 
se contentera de dire qu’il a cédé, lui aussi, un instant mais dans les grandes largeurs, aux pièges de l’autopromotion 
spectaculaire.  
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révolutionnaire internationalistes)2, F. Cuadrado fait son plat de résistance (au propre comme au 
figuré). Il y voit la date de naissance de ses « premiers engagements » – ceux d’avant relevant donc, 
on l’avait compris, de la mise en jambe ou de l’échauffement. Là, la cause s’affirme puisqu’il s’agit, 
dans un premier temps, de sauver un copain, Salvador Puig Antich, en passe d’être jugé par la 
justice franquiste et risquant la peine de mort et, dans un second temps, de faire suffisamment 
pression sur elle pour qu’elle commue la sentence. C’est dans cette perspective, et pour servir de 
monnaie d’échange, que les GARI envisagèrent l’enlèvement du banquier Ángel Baltasar Suárez, 
responsable du Banco de Bilbao de Paris. Las, le 2 mars 1974, Salvador est garrotté. « La dictature 
espagnole ne plaisantait pas », note F. Cuadrado. Non, non, elle ne plaisantait pas. 
 

 On n’entrera pas, ici, dans le détail de cette rocambolesque affaire Suárez3, dont le rapt eut 
finalement lieu deux mois après l’exécution de Salvador – avec du retard, donc –, mais le moins 
qu’on puisse dire, c’est qu’elle révéla, dans ses intentions mêmes, sa mise au point, son exécution 
et ses retombées, un nombre invraisemblable d’inconséquences. Sur elle, en revanche, il faut rendre 
grâce à F. Cuadrado d’avoir publiquement brisé l’omerta en révélant, du dedans et expressis verbis, 
combien la cause4 compta moins que l’aventure, combien les capacités firent défaut, combien la 
stupide réactivation d’anciens réseaux activistes infiltrés se paya au prix fort, combien les 
réputations mal acquises se révélèrent nuisibles. On ne doute pas que certains ex-« garilleros » y 
verront la preuve que le quartier général de la calomnie – ou de la trahison – ne désarme pas, mais 
on pressent qu’ils finiront par se faire une raison tant ils savent que les mythes combattants – leur 
fonds de commerce, en somme – ont la peau si dure qu’ils finissent par résister à tout, même aux 
vérités d’évidence qui les contredisent. Il n’empêche qu’il est rare qu’un témoignage sur cette 
époque développe une vision assez critique et suffisamment vaste pour déborder le seul cadre des 
événements vécus en les reliant, en amont de leur temps, à la longue trame de ratages, parfois 
tragiques – l’affaire Granado-Delgado5, par exemple –, qui fut, que cela plaise ou non, la marque 
de fabrique de l’ « activisme révolutionnaire anarchiste » des années 19606.   
 

 F. Cuadrado avait l’avantage de connaître – ou de subodorer – des choses qui, de toute évidence, 
échappaient à ses congénères en subversion. Parce qu’il était, lui, par « privilège » de naissance, 
disons, un rejeton relativement instruit des grandeurs et des misères d’un anarcho-syndicalisme 
espagnol que la défaite et l’exil avaient condamné à n’être plus que l’ombre de lui-même. La vraie 

                                                           
 2 L’histoire des GARI a donné matière, ces dernières années, à une floraison d’ouvrages le plus souvent auto-
fascinés. Voir nos recensions : « Un temps si joyeux » (Freddy Gomez, À contretemps, n° 43, décembre 2013, pp. 25-
36), à propos du livre de Jann-Marc Rouillan De mémoire (3). La courte saison des GARI : Toulouse 1974  (2011) et « Une 
vision trop bienveillante de la saga des GARI » (Fabien Letertorri, À contretemps, n° 47, décembre 2013, p. 21), à propos 
de l’ouvrage signé Tiburcio Ariza/François Coudray, Les GARI… (2013). Notons, pour rire, que, même sur le déroulé 
de l’intitulé GARI, les avis divergent d’un ouvrage à l’autre : ces groupes sont, en effet, tantôt « d’action révolutionnaire 
internationaliste » (Rouillan), tantôt « d’action révolutionnaires internationalistes » (Ariza/Coudray), tantôt « d’action 
révolutionnaire internationalistes » (Cuadrado).  
 3 Pour un autre éclairage sur le MIL, les GARI – et plus généralement sur « l’activisme révolutionnaire » de cette 
époque –, on se reportera à mon livre Éclats d’anarchie, passage de mémoire, conversations avec Guillaume Goutte, Paris, 
Éditions Rue des Cascades, 2015, pp. 216-243. 
 4 En échange de la remise en liberté de Suárez,  les membres de l’opération réclamèrent : 1) la mise en liberté des 
militants de l’ex-MIL Santiago Soler Amigo, José-Luis Pons Llobet, Francisco Javier Garriga Paituvi, Maria Angustias 
Mateos Fernandez et Oriol Solé Sugranyès ; 2) la publication de l’acte d’accusation contre les militants du FRAP arrêtés 
le 1er mai 1973 et passibles de la peine de mort ; 3) la mise en liberté conditionnelle de tous les prisonniers politiques 
pouvant en bénéficier, c’est-à-dire ceux ayant purgé les trois quarts de leur peine ; 4) la publication des communiqués 
des GARI dans la presse espagnole. À ces revendications, honorablement politiques, et au risque de confondre les 
genres, s’ajouta, in fine et discrètement, une demande de rançon auprès du Banco de Bilbao.  
 5 Sur l’affaire Granado-Delgado, on se reportera à deux recensions de José Fergo disponibles sur notre site : « De 

l’ “innocentisme” et de ses limites » (À contretemps, n° 16, avril 2004, pp. 17-19) – à propos des livres de Carlos Fonseca 
(Garrot pour deux innocents) et de Jann-Marc Rouillan (Alès dédain) – et « Au temps des “Jeunesses” ardentes ou l’histoire 
en héritage » (À contretemps, n° 39, janvier 2011, pp. 9-13)– à propos de l’ouvrage Insurgencia libertaria, de Salvador 
Gurucharri et Tomás Ibáñez. 
 6 Le témoignage de Silvio Matteuci, annexé à ce volume (pp. 401-413), est particulièrement révélateur du niveau 
d’incompétence absolue dont fit preuve, en certaines occasions, le DI (Défense Intérieur), organisme supposément 
clandestin du Mouvement libertaire espagnol en exil, et plus encore celui qui fut en charge de coordonner ses activités 
entre 1961 et 1963.  
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question de ce livre, donc, que l’auteur n’aborde qu’incidemment ou par petites touches reste 
ouverte : pourquoi les sachant, ces choses, et pressentant que la répétition des mêmes erreurs devait 
forcément produire les mêmes effets, il n’a pas choisi alors, comme d’autres et en temps utile, de 
sortir définitivement d’un jeu qui n’en valait pas la chandelle ? Il faut croire que les illusions furent, 
dans son cas, plus fortes que les préventions. On peut y voir l’expression d’une ingénuité 
contingente à l’époque et fondée sur une prédisposition à croire que, tout compte fait, la roue de 
l’histoire continuait de tourner dans le bon sens. Qu’il suffisait de pousser en somme. C’est ainsi 
qu’une fois les GARI auto-dissous, on persista, sous d’autres appellations, dans l’illusoire 
conviction qu’on pouvait dynamiter un rapport de domination. Avec la prétention toujours 
bravache qu’on tenait le bon bout d’une aventure incomplète, mais prometteuse. Alors, on s’attaqua 
au pèlerinage de Lourdes et au Tour de France. Pour rire sans doute. « Nous qui critiquions la 
société du spectacle, écrit F. Cuadrado, nous venions de faire le choix d’y participer. » En fait, ce 
choix venait d’avant, des origines, et même de plus loin, d’une ancienne fascination anarchiste pour 
« l’esthétique du discours incendiaire qui se contemple lui-même à ses propres lueurs lyriques, et 
trouve qu’il fait déjà plus chaud »7. 
 

 
 
 Il y eut, c’est sûr, de l’allégresse dans cette saga, mais elle ne dura qu’un temps, celui de 
l’apprentissage. Car il faut bien l’admettre : sitôt passé cette courte période se tissèrent, dans l’air 
épais des conciliabules de l’illégalisme post-soixante-huitard, davantage de haines à venir que de 
fraternités agissantes. Et, à sa manière – pointilleuse et accusatrice –, ce livre en témoigne plus que 
d’autres parce qu’il déroge aux convenances, parce qu’il dit ce qui ne se dit pas, parce qu’il ne prend 
pas la tangente, parce qu’il rentre dans le lard. Toutes choses qu’on peut lui reprocher, certes, mais 
qui contribuent vivement à désencombrer une histoire qui, de récits auto-complaisants en 
témoignages arrangés, commençait à se figer dans le marbre d’une légende auto-construite que rien 
ne semblait pouvoir réduire à ses justes proportions. C’est fait, et c’est désormais un point acquis. 
Du moins pour nous. Il n’en demeure pas moins que, si cette chronique nous instruit – et elle nous 
instruit, c’est sûr –, sa lecture suscite, dans un même mouvement, une sensation de gêne persistante 
qu’il nous faut bien tenter de comprendre. 
 

 Dans ce genre de récit – où s’enchevêtrent l’histoire personnelle et l’histoire collective –, la redite 
n’a jamais pouvoir d’élucidation. Elle confirme l’aigreur, mais elle ne fait pas preuve. Il vaut mieux 
partir du principe que chacun a été dupe de ses illusions et comptable, en principe, de ses actes. 
Quant aux accommodements avec la vérité des faits ou avec la pureté des intentions, il est aussi 
vain d’en juger de l’extérieur que de l’intérieur. Car il ne s’agit pas d’avoir eu, en telle ou telle 
circonstance, raison ou tort. On peut avoir eu tort d’avoir raison. On peut aussi avoir eu raison à 
tort. Seul importe de comprendre pourquoi, à tel moment de son propre parcours, tel choix s’est 
imposé plutôt que tel autre. Dans cette perspective critique, deux conditions doivent 
nécessairement être remplies pour que le récit fonctionne : la première, c’est que le témoin soit 
capable de restituer le contexte qui favorisa ses choix, et plus encore les limites – politiques, 
culturelles, idéologiques, éthiques – qu’il dut franchir pour les assumer ; la seconde, c’est qu’il ne 
cède jamais à la tentation de ne juger que des erreurs des autres. À défaut de s’y tenir, et de s’y tenir 
avec rigueur, le risque est toujours grand de verser dans l’anecdotique ou le règlement de compte. 
On se gardera de dire, comme certains, et sans plus, que F. Cuadrado se serait simplement laissé 
aller à cette pente – ses souvenirs ont d’autres qualités –, mais il est clair – et c’est de là que vient 
la gêne – qu’on ne saurait prétendre défaire des réputations surfaites en s’exonérant des torts 
partagés. Quand d’aventure collective il s’agit, il n’est de critique recevable que celle qui ne fait pas 
l’impasse sur ses propres manques. On y perd sûrement en image, mais on y gagne en crédit. 
 

                                                           
 7 Guy Debord et Gianfranco Sanguinetti, « Thèses sur l’Internationale situationniste et son temps », thèse 46 (1972) 
in : Internationale situationniste, La Véritable Scission dans l’Internationale, édition augmentée, Paris, Librairie Arthème 
Fayard, 1998, pp. 71-72. 
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 Donc, la cause est entendue : le vrai faussaire n’était pas qui l’on croyait. C’est désormais un fait 
attesté que l’histoire retiendra. Du moins, faut-il l’espérer. Le chapitre que F. Cuadrado consacre à 
ses activités de contrefacteur est indiscutablement réussi. Le souvenir est précis, le ton est alerte et 
les portraits sont soignés. Il y est question d’un temps où s’opère une mue, où l’on passe aux choses 
sérieuses, où l’on se sent devenir quelqu’un – un « acteur important », dit l’auteur. En prêtant son 
concours à un autre cercle de la clandestinité – le tiers-mondiste réseau Curiel –, l’anarchiste 
F. Cuadrado change de catégorie. Il prend du galon. Il joue dans la cour des grands. S’il persiste, 
un temps, à participer à des « petites arnaques entre “amis” », sa tête est ailleurs, dans un au-delà 
missionnaire, où, le geste sûr et la conscience claire, il travaille, sinon pour la révolution, du moins 
pour des « révolutionnaires » de divers pays et continents en quête de faux papiers d’excellente 
facture. « En quelques mois, écrit-il, je m’étais pris de passion pour cette activité. J’étais dans une 
sorte d’état second. La démesure s’était emparée de moi. » Chez l’anarchiste, l’éthique n’est jamais 
loin du politique. C’est même ce qui fait, en principe, et à quelques exceptions près, sa singularité. 
Cette question, F. Cuadrado se la pose souvent : est-il opportun – ou pas – de travailler pour tel ou 
tel groupe politique avec lequel les désaccords (éthiques) sont plus nombreux que les accords 
(politiques) ? Il la tranche à sa manière, rassurante mais courte : la fourniture de faux papiers à un 
individu n’implique pas que l’on partage les options politiques de l’organisation à laquelle il 
appartient. Pour sûr, mais elle participe, qu’on le veuille ou non, d’une stratégie décidée ailleurs et 
pour d’autres raisons que celles qu’on s’imagine. Et ça finit par lasser. Comme tout lasse, même 
l’illégalisme. Car, si le cœur bat encore d’avoir côtoyé l’aventure, éprouvé la clandestinité, connu 
ses risques, adopté ses masques et ses poses, vient toujours un temps où sonne l’heure du bilan. 
Surtout quand, pour des raisons qui demeurent étranges, on a repiqué, contre mauvaise fortune et 
sans vraiment y croire, au petit jeu de l’amateurisme activiste en prêtant son concours, en 1978, à 
une croquignolesque tentative d’enlèvement de l’entraîneur de l’équipe de France de football, et, 
en 1979, à la préparation d’un braquage à Condé-sur-l’Escaut. « Chaque jour qui passait, commente 
F. Cuadrado, nous éloignait davantage du mouvement social », ce qui en soi n’était pas propre à ce 
genre de marge, si ça peut le rassurer. La singularité, infra-politique, de cette mouvance résidait 
ailleurs, dans la réinvention d’un illégalisme maquillé d’idéologie révolutionnaire, mais sans autre 
cause que la sienne propre, ce qui, entre nous soit dit, est consubstantiel de l’illégalisme anarchiste 
depuis qu’il existe. À quelques rares exceptions près. En clair, elle réinventa une impasse dont ces 
« souvenirs turbulents » dévoilent les chausse-trapes. Car si, dans ce livre, tout est jugé de cette 
histoire, et plutôt sévèrement, les détails y sont légion sur une certaine manière de vivre, sans 
vraiment la penser politiquement, une époque où, dans le jusant de 68, on se réinventa en pagaille 
des vieilles lunes pour se protéger du soleil aveuglant de nos défaites. 
 

 
 
 L’Espagne de la seconde moitié des années 1970, celle de l’après-Franco et de la naissante 
« transition démocratique », redonna, en revanche, un sérieux coup de fouet à l’anarchisme de 
tradition ibère, syndicaliste donc, qui y retrouva aussi naturellement que contradictoirement son 
espace et sa base sociale. Reconstruire la CNT, c’était ouvrir le cercle du possible. Du moins en 
apparence. L’illusion dura peu, à peine cinq ans, mais elle fut vécue avec passion par ceux qui s’y 
livrèrent et leva, entre 1976 et 1979, autant d’espoirs que de déceptions. Le rapport que F. Cuadrado 
entretient avec cette Espagne des origines, de la révolution, de l’exil, des prisons, de la clandestinité, 
du martyrologe est d’autant plus complexe qu’il reste intimement lié aux grandes figures de son 
anarchisme familial. À partir de son vécu, il a construit, dans sa tête, un modèle de militant 
imaginaire – responsable, dur au travail, rigoureux, conscient, désintéressé –, dont il surévalue, à 
l’évidence, les qualités morales, qualités qu’il revendique en permanence auprès de ses jeunes 
compagnons d’aventure, au risque sans doute de les faire rire. Mais, pour être axiomatique, cette 
filiation « organiquement pure, est si prégnante, si  conflictuelle, qu’elle finit par encombrer le 
quotidien des jours et la quête d’avenir. D’où l’autre versant de son personnage, persifleur, gai luron 
et anti-syndicaliste, comme on l’était à l’époque dans les milieux qu’il fréquentait. Ce double 
mouvement, constitutif d’une personnalité militante arrimée à deux cultures assez largement 
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antagoniques, offre, sans doute, l’une des clefs permettant de comprendre sa difficulté à se situer à 
bonne distance de ses propres excès d’indulgence ou de malveillance.  
 

 « C’est avec l’idée de participer au processus de renaissance de l’anarchisme en Espagne, écrit-il 
ainsi, que je me décidai à résoudre le problème que posait la fabrication des cartes d’identité 
espagnoles. » Étrange attitude, vraiment. Comme si seul comptait, à ses yeux, non pas de trouver 
une nouvelle place, sa place, dans un processus collectif le reliant directement à l’histoire de ses 
origines, mais de garder la sienne, celle qu’il s’était faite et d’où lui venait une certaine réputation. 
Faussaire un jour, faussaire toujours en somme. Quelques pages plus loin, c’est un autre aveu qui 
pointe, drôle d’aveu. Déclinant l’invitation de rejoindre Barcelone, lancée par quelques-uns de ses 
camarades d’affinité, il précise : « Si mes racines espagnoles étaient fortes, je me considérais français 
à part entière. J’étais né en France et j’y avais vécu toute ma vie. Qu’irais-je faire en Espagne ? Je 
me doutais bien que là-bas je redeviendrais un étranger. » Un étranger à quoi, à qui, aux autres, à 
lui-même, à sa réputation ? Pour un fils de l’exil impliqué dans l’histoire des pères, c’est-à-dire 
conscient de sa dimension historique, vient toujours un temps où le nœud identitaire se resserre. 
Par désir de vivre sa propre vie, par culture, par analyse, par souhait, on le défait comme on peut, 
le plus souvent pragmatiquement. Dans le monde tel qu’il est, il n’est jamais nécessaire d’être 
apatride autrement que par obligation. Mais, défait ou simplement desserré, le nœud demeure, 
comme l’identité première couve sous l’autre, toujours, surtout quand l’histoire s’en revient en 
boomerang réactiver d’anciens rêves. La réponse de F. Cuadrado, si peu internationaliste, trop 
banalement identitaire pour être vraie, relève plus sûrement d’un leurre. Car rejoindre Barcelone en 
ces temps hésitants n’impliquait rien d’autre que d’y aller et, éventuellement, d’en revenir après 
s’être frotté à l’émergence et aux contradictions d’un mouvement social d’autant plus prometteur 
qu’il poussait sur le terreau d’un anarcho-syndicalisme que le franquisme n’avait pas éradiqué des 
mémoires. Rien d’autre, insistons. On imagine que personne, même du côté de ses amis, n’a 
demandé à F. Cuadrado d’être secrétaire de la renaissante Confédération, ce qui eût été pour le 
moins incongru. Si l’enjeu mérite d’être clairement identifié, c’est que les raisons qu’avance 
F. Cuadrado relèvent surtout d’un empêchement à sortir de sa routine d’activiste, d’illégaliste et de 
faussaire accrédité. Là se situe probablement la limite d’une pratique autocentrée où, in fine, rien 
d’autre ne compte qu’elle-même, et les plaisirs – ou les ennuis – qu’elle apporte au professionnel 
de l’illégalité qu’on est soi-même devenu : un en-dehors qui croit participer au mouvement de 
l’histoire mais que ses sursauts n’impliquent pas. F. Cuadrado est passé à côté de cette affaire 
espagnole par incapacité à sortir de son rôle, un rôle qui finalement lui convenait très bien. Et c’est 
sans doute ce qui explique cette si patente faiblesse d’analyse qui caractérise les quelques pages qu’il 
consacre, malgré tout, à cette période où la reconstruction-déconstruction de la CNT provoqua, en 
son sein et au-delà, tant de débats. De tout cela, dans Comme un chat, rien ne perce. Sauf quelques 
banalités de base, des affirmations péremptoires sur les méfaits du « réformisme » syndicaliste en 
milieu anarchiste et un éloge constant d’un prétendu génie dialecticien – dont F. Cuadrado 
reconnaît avoir servi de « base arrière » –, fonctionnant comme chef de tribu apache, et finalement 
comme maître épurateur de « réformistes » ou de supposés marxistes camouflés. Navrante peinture 
d’un beau moment qui, certes, s’acheva en farce, mais dont les leçons restent à tirer.  
 

 
 
 Il faudra que passe le temps, que s’immiscent les doutes, que se défassent les dernières 
fraternités, que s’en mêle la Cour de sûreté de l’État, que pointe l’ombre inquiétante de l’homme 
qui voulait « terroriser les terroristes » pour que s’impose l’idée de la fuite vers un autre ailleurs. Ce 
sera le Venezuela où l’exil de F. Cuadrado dura trois ans. Avant le retour, en 1989, en France, pour 
affronter le procès de Condé-sur-l’Escaut, dont la conclusion sera heureuse, pour tout le monde, 
du point de vue judiciaire, mais où se tisseront des inimitiés ravageuses entre « ex-activistes ». Les 
haines sont toujours plus tenaces que les anciennes connivences. C’est une loi de l’histoire. 
 

  Sur tous ces sujets, ces « souvenirs » sont prolixes en réflexions, en jugements, en détails. Trop 
de détails, diront certains qui n’apprécient ce genre de littérature que retenue, maîtrisée. Ici, c’est 
vrai, on a du brut de décoffrage, du non-tamisé, du tonitruant, du lourd – au sens propre comme 



7 

 
au figuré. L’auteur est ainsi : quand il parle, il parle, parfois de manière inconsidérée. Mais la liberté 
de dire, comme celle de répondre, et sur le ton qu’on veut, ne relève que de l’intime conscience (et 
des capacités) de celui qui s’en saisit. Sur ce point, il devrait y avoir accord des deux côtés du livre. 
Car il serait évidemment aussi inconvenant de jouer, sur une rive, à l’étonné que de s’en tenir, sur 
l’autre, à la disqualification chuchotée ici ou là au prétexte qu’on aurait été diffamé, insulté, dénoncé 
et même – pourquoi pas ? – livré en pâture à des RG qui n’existent plus et dont les zélés 
continuateurs ont d’autres chats plus griffus à fouetter que quelques sexagénaires de l’anarchie d’un 
autre siècle. Le seul conseil que nous nous permettrons de leur donner, si belligérance il y a, c’est 
de ne pas oublier qu’on peut aussi mourir de ridicule.  
 

  « Rassembler ses souvenirs, écrit François Bott dans La Déception historique, c’est une manière de 
porter le deuil. » Il est bien sûr question de cela dans Comme un chat, du deuil de l’innocence, du 
deuil des illusions perdues, du deuil des impatiences d’une époque où les excès de la dérision eurent 
finalement le même effet, obstinément déplorable, que les idées armées. C’est ainsi, du moins, 
qu’on l’a lu, ce livre, comme un témoignage alerte, parfois drôle, parfois irritant, sur les faits et 
gestes d’une improbable guérilla anarchisante qui commença par hésiter entre la gloire résistante 
des pères – les héros de sa légende – et les bienfaits d’un présent permissif que Mai-68 avait rendu 
possible et dont elle prétendit pousser les feux, apparemment subversifs, en défiant un système qui 
ne la prit jamais au sérieux.  
 

 Au bout du bout, estime F. Cuadrado, tout cela « ne fut qu’un bavardage suffisant nourri de 
foutaises clinquantes, génératrices de sujétion et de morgue désinvolte ». Le ton est donc tenu, du 
début à la fin de ce gros livre, avec en prime, l’aveu d’avoir éprouvé une certaine « délectation » à 
se livrer à un tel « jeu de massacre ». On comprend que ça puisse irriter, mais on sait les irritations 
sélectives, surtout quand d’un tel sujet il s’agit. Il nous importe, en revanche, que, pour une fois, et 
malgré tous ses défauts – dont certains ont été pointés –, ce témoignage, qui n’est, comme tous les 
autres, qu’une vision subjective d’une aventure qui n’impliqua finalement qu’un faible nombre 
d’individus, ne participe d’aucune glorification de l’atavique penchant anarchiste pour l’illégalisme. 
Au contraire, il le ramène en permanence à ce qu’il est presque toujours : une stratégie individuelle 
de survie portée au rang de résistance antisystème.  
 

 Ces « souvenirs turbulents » d’un anarchiste instinctivement définitif relèvent, on l’a compris, 
de la mise au net. De cette époque où, au fond, rien ne se joua d’essentiel si on la compare à d’autres 
– celle des pères notamment –, il reste, une fois le livre refermé, des aventures tragi-comiques, des 
idées saugrenues, des fraternités défaites, des rencontres amoureuses, des portraits peu amènes, des 
analyses approximatives, le récit d’une plongée en clandestinité castratrice, des séjours en prison, 
les couleurs d’un exil et un invraisemblable lot de rancœurs que le passage du temps n’apaisera 
jamais. Il reste aussi une ancienne blessure, à peine évoquée, intime, de celle que les circonstances 
n’atténuent pas, mais avivent : la mort du père, le Liberto de légende, l’ancien maquisard des causes 
limpides, quelques jours seulement après la première arrestation de son fils, Floréal, en décembre 
1974. Cette mort, c’est une boucle qui se referme sur un cercle d’où l’auteur mettra longtemps à 
sortir. Parce qu’il faut sans doute du temps pour comprendre que la pantomime de la lutte frontale 
contre l’ État « policier » est d’autant plus vaine que l’État « libéral » sait, lui, par avance, qu’à ce jeu 
de massacre supposé, il lui suffit d’attendre. Comme le chat devant la souris, en somme.  
 

Freddy Gomez 
 

Août 2015 
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Tel Jésus, fils de Dieu fait homme, le Syndicat des correcteurs et des professions connexes est-il
à la fois un syndicat pleinement cégétiste et l’ « enfant terrible de la CGT » ? C’est en tout cas ce 
que rappellent d’anciens responsables. Qui évoquent un temps depuis longtemps révolu ?
Parfois, des correcteurs ont éprouvé le besoin de raconter leur vie. Syndicale mais surtout 
politique. Il y a eu ceux qui se sont appliqués à un exercice convenu (à lire pour la rigolade) et 
puis ceux, rares, qui sont toujours portés par leur engagement passé (les deux auteurs 
chroniqués ci-dessous).

FLORÉAL CUADRADO
Comme un chat. Souvenirs turbulents d’un anarchiste – faussaire à ses heures – vers la fin du vingtième siècle
Éditions du Sandre, 700 pages, 21 euros

« Se usted me toca, lo mato ! » (« Si vous me touchez, je vous tue ! ») Le fils joint le geste à la 
parole, sa fourche dirigée vers la poitrine de son père. Enfant battu comme plâtre, il conquiert 
son intégrité physique face à son géniteur. Le récit, c’est lui-même qui le rapporte bien plus tard, 
devenu « pépé Gregorio », à son petit-fils, Floréal Cuadrado, ancien secrétaire délégué du 
Syndicat des correcteurs et auteur du livre chroniqué ici.
La révolte du fils justifie la violence qu’il emploie. Permet une prise de conscience pour une vie 
militante. Des exemples similaires, Floréal Cuadrado en a largement connus chez ses aînés. Ce 
qui est devenu au fil des générations (jusqu’à un arrière-grand-père !) une tradition anarcho-
syndicaliste. L’addition de luttes contre l’injustice sociale et d’une morale de comportement : 
honnêteté, solidarité, végétarisme, abstinence à l’alcool et au tabac, naturisme, éducation pour la
responsabilisation des enfants. Tous syndicalistes !
C’est pourquoi il est utile de commencer par la fin de cette autobiographie. Par l’annexe intitulée 
La tradition anarchiste comme héritage. Par là où le narrateur, lui, reprend à son compte les 
récits familiaux. Notamment ceux de ce pépé Gregorio, conteur fascinant pour ce jeune Français 
avec ses aventures des deux côtés des Pyrénées.
Des siens, Floréal Cuadrado se forge une vision prédéterminée comprise tel un héritage. Il veut à
la fois s’en défaire, pour son autonomie, et à la fois se l’approprier, car il agira toute sa vie, 
affirme-t-il, avec cette morale sociale inculquée.
Le récit de la vie de Floréal Cuadrado de sa naissance à son adhésion en 1989 au Syndicat des 
correcteurs est aussi celui d’une expérience, celle d’un engagement politique d’illégaliste. 
Enlèvement, sabotage, falsification de papiers et de contremarques. Floréal Cuadrado raconte 
comment il arrive à cette vie clandestine, ce qu’il y fait et, avec sa fuite au Venezuela et la vie 
d’exilé, comment il s’en dissocie.
Fils de vaincus de la guerre civile espagnole, il commence sa vie professionnelle comme ouvrier 
spécialisé, technicien, avec un marché du travail qui offre des opportunités professionnelle dans 
ces années 1960. Son « héritage » fait qu’il n’est à aucun moment un béjaune, un ado 
inexpérimenté. Sa vision vient de celle de réfugiés politiques espagnols, aux affirmations et 
analyses bien plus radicales que celles que l’on peut tirer du quotidien vécu dans l’Hexagone. 
Cette subjectivité le distancie des « autres ». Porteur du syndicalisme révolutionnaire, il ne fait 
que vivre avec eux et observer comment ils se corrompent avec le temps. Lui, par « nature », 
reste pur. De l’engagement à la fin de l’ère franquiste à son travail de faussaire pour un 
mouvement révolutionnaire durant les années 1970 puis à la fuite en Amérique latine, il ne parle 
de lui qu’à travers les autres et ne reste pour le lecteur qu’un personnage insaisissable. Qui 
n’évoque des doutes face aux expériences militantes qu’à travers une comparaison avec son « 
héritage ».
Il ne faut pas chercher dans ce gros livre une évocation de comment il est possible d’arriver à 
l’action clandestine. Comment l’entraide militante faite de solidarité devient purement matérielle. 
Comment face à la menace judiciaire, un réseau de clandestins se transforme afin de se 
défendre en une sorte de camarilla. En un système d’allégeance technique de hors la loi.
La vie picaresque du narrateur focalise l’intérêt du lecteur. Révélée avec talent par des 
anecdotes à foison. Et ce quelle que soit la période vécue. Ainsi son voyage dans une ville 
minière de diamants vénézuélienne. Où il emprunte au grotesque afin de montrer le contraste 
entre lui, Européen débarqué de manière incongrue, et les habitants, tous armés…



Une seule ombre à ces évocations, un ressentiment croissant du narrateur face à ce qu’il 
considère comme la corruption des « autres ». L’auteur prend ses distances avec l’illégalisme : « 
Le refus du travail conduisit la plupart des camarades vers de crapoteuses petites combines afin 
de se procurer de quoi survivre. Cet argent, illégalement obtenu, ne servait pas à dynamiter les 
logiques sociales de la domination. Et un discours politique radical permettait de masquer cette 
affligeante réalité. » Mais le lecteur se trouve au fil des pages de plus en plus confronté à des 
règlements de comptes dont il ne sait au juste quelle créance accorder. Floréal Cuadrado reste 
pur. Mais pourquoi le croire, lui ? Il invoque le social, le monde du travail mais les seules dérives 
qu’ils dénoncent sont celles de personnes insécurisées par des risques d’incarcération. Et 
surtout, ses analyses des autres sont tranchées, sans équivoque, tant par goût de sa vérité que 
de sa brutalité. Trois camarades libertaires se suicident-ils ? C’est en raison du délitement de la 
politique. Mais qu’en sait-il ? Connus, tous trois travaillaient en presse, dont un comme 
correcteur, et affrontaient des failles intimes. Des compañeros anarcho-syndicalistes en exil au 
Venezuela sont syndiqués au syndicat quasi unique ? Ce sont des déviants, des traîtres ! 
Pourquoi ? L’expérience des exilés est à prendre sans morale, avec sa diversité. Ainsi ces 
mêmes compañeros permanents syndicaux en France de Force ouvrière (mais eux trouvent 
grâce curieusement à ses yeux)…
Certains évoquent une suite à ces aventures. Un second tome. De son entrée en 1989 au 
Syndicat des correcteurs jusqu’à aujourd’hui. Déjà, ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay!, il qualifie celui-ci de « gentille 
pétaudière » se transformant en cette « période de conflit aigu » en « fosse aux lions » ! Mais 
promis, du haut de ses anciennes vies, il nous racontera comment il a eu à « affronter les aléas 
des changements de la numérisation de l’écriture et de ses supports ». Et comment peut-être, à 
la manière de notre camarade récemment disparue Annick Béjean, est-il arrivé à penser que : « 
Même si c’est imparfait je ne vois que le syndicat, je ne vois rien d’autre comme structure. » ?

FREDDY GOMEZ
Éclats d’anarchie, passage de mémoire, conversations avec Guillaume Goutte
Éditions Rue des Cascades, 496 pages, 18 euros

« Montez sur l’estrade ! » Le professeur d’espagnol de la classe terminale ne chasse plus cet 
adolescent comme il le fait depuis un mois. Il l’expose sur l’estrade à ses camarades. En effet, s’il
a exclu de son cours cet élève qui a été gréviste, c’est que, pour le réintégrer, il exige de lui un 
mot d’excuse de ses parents ! Que le jeune homme se refuse à donner.
Nous sommes en 1969 au lycée Michelet. Et le professeur agit en toute connaissance de cause ! 
Et de l’injustice et de l’humiliation qu’une telle demande représente. Le professeur, Abad Palacio, 
est d’origine espagnole, un réfugié de la guerre d’Espagne. Il est libertaire, tout comme Freddy 
Gomez, l’élève exposé de l’estrade ! Il veut faire comprendre à sa classe que si cet élève est un 
irréductible c’est en raison de sa qualité d’anarchiste ! Que le fils de Consuelo et de Fernando 
Gómez Peláez assumera son choix et qu’il ne cèdera pas à la tentation de signer lui-même le 
cahier de correspondance…
Eclats d’anarchie se construit à travers une longue interview entre Freddy Gomez, ancien 
secrétaire au placement du Syndicat des correcteurs, et Guillaume Goutte, récent syndiqué de 
notre syndicat. Le livre constitue même un bouquet de correcteurs. Car sa maison d’édition est 
animée par un ancien correcteur, Marc Tomsin, lui aussi ancien responsable au placement, et il a 
été relu et corrigé par Monica Gruszka, ancien correctrice de presse et compagne de Freddy 
Gomez.
Définie tel un « passage de mémoire », cette biographie de Freddy Gomez se construit 
chronologiquement. Enfance, mai-juin 1968, fin du franquisme pour les années 1970 vue d’abord
à travers le syndicalisme, Syndicat des correcteurs pour les années 1980, publication d’une 
revue biographique, A contretemps, dans les années 2000. Une revue élaborée dans l’« 
inactualité » afin de se livrer pleinement à une réflexion et sur ses engagements et sur 
l’évolution « de la triste époque que nous vivons ».
Passage d’une mémoire reçue tel un héritage de ses parents dévoués au travail et à 
l’engagement social. Son père dirigera Solidarité ouvrière (Solidaridad Obrera), le principal 
journal de la Confédération nationale du travail, le syndicat libertaire espagnol. Puis, correcteur 
aux Editions Larousse, il travaillera le soir à des biographies de militants espagnols. Avec des 
boîtes à chaussures comme seul rangement et des fiches de couleur bleue. Son fils, renvoyé au 



lit, s’imaginera alors le tout telle une montagne bleue où œuvre son père.
Le ton de l’ouvrage est solennel, par trop posé. Une marque de fabrique qu’il faut accepter. Car 
l’auteur rappelle qu’ado il était « sérieux, du moins en ce qui concerne l’anarchisme ». Et que 
c’est même la raison pour laquelle [il] « était cette sorte de surdoué de la révolte ». Cet héritage, 
Freddy Gomez l’utilise pour une réflexion sur l’histoire, sur la mémoire des vaincus, des exilés, du
temps qui passe, ou de la lente construction de soi-même.
On évoluera ainsi, sur près de 500 pages tout de même, dans les milieux militants non 
institutionnels de France et d’Espagne.
Bien sûr, très attentifs au passage sur son engagement dans notre syndicat. Mais aussi à la lente
construction d’une analyse personnelle, pour évoquer et le syndicalisme et la politique et notre 
pays au XXIe siècle. Une rare fausse note, l’analyse du mouvement punk dévalorisé dans sa 
valeur d’engagement. L’ensemble se lit agréablement dans la confrontation de l’interviewé et de 
l’intervieweur et les thèmes divers sont traités par des exemples temporels différents.
Et si l’on veut prolonger sa lecture, consulter le bulletin de critique biographique A 
Contretemps, sur http://acontretemps.org/ . Et découvrir le blog de l’éditeur, la voie du 
jaguar,http://www.lavoiedujaguar.net/.

Thierry Poré et Eric Zivohlava

. Situationniste (« puis crypto-situ »), ultra-gauchiste, communiste libertaire, anarcho-syndicaliste,
conseilliste, anarchiste, spontanéiste (spontex), ou tout simplement communiste révolutionnaire, 
à la charnière de 1970, les groupes non institutionnels déploient dans l’Hexagone une offre 
politique impressionnante.

. Les derniers sauvagistes sont fatigués en ces années 1960. Vieillards, ils trinquent en France 
dans des bars avec des militants révolutionnaires en herbe de groupes non institutionnels – ceux 
qui incarneront le mouvement de mai-juin 1968. Le sauvagisme a fait irruption à la fin du XIXe 
siècle dans le milieu libertaire français. Commencer ici et maintenant à vivre à la manière de la 
future vie socialiste conduisit au respect d’une hygiène de vie et au végétarisme. Certains 
prônaient de ne pas utiliser le travail salarié d’autrui pour manger (car fruit d’une exploitation). Se 
nourrir soi-même par ses propres moyens – par la cueillette et les échanges de base entre 
personnes.

. L’illégaliste pense mettre bas l’organisation capitaliste par des moyens illégaux : vols, fausse 
monnaie, cambriolages. Il apparaît à la fin d’un siècle où la violence sociale est extrême. Y 
compris dans le droit, qui considère les chômeurs, les habitants des périphéries – à commencer 
par de petites villes – comme suspects voire dangereux. Son action est immédiate et n’attend 
pas les retombées de combats sociaux fondés sur le droit.

. « Le repli, c’est cela, une sorte de temps suspendu où, souterrainement, s’opère un patient 
travail de décantation et de reconstruction. En ce sens, c’est le contraire d’un temps mort, c’est 
un temps où tout s’active dans la conscience et où rien ne se perd dans la réalité du quotidien 
militant. Il faudrait faire l’éloge du repli qui, loin de saper les fondements de l’engagement 
premier, en consolide souvent l’assise. » Freddy Gomez, page 338.

Pour en savoir plus
– Lucio. Maçon, anarchiste et faussaire, de Bernard Thomas, éditions du Ravin Bleu ;
– Mourir à trente ans, film de Romain Goupil, 1982.

http://acontretemps.org/
http://www.lavoiedujaguar.net/
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Ci-dessous chronique Solidarité ouvrière d'André Bernard*, lue lors de l'émission  Achaîra  
sur la radio bordelaise La Clé des ondes (90.1 Mhz ouhttp://www.lacdo.org).

* Membre du Cercle Jean Barrué de la FA (Fédération anarchiste), d'idéologie non-violente et 
emprisonné 21 mois pour insoumission lors de la Guerre d'Algérie.

 

Solidarité ouvrière

Solidaridad obrera était le beau titre d’une publication libertaire espagnole qui relata en son
temps une lutte ouvrière exemplaire. L’épisode se situe autour de l’année 1933 en Catalogne.
Il s’agit d’une grève qui échoue suivi d’un boycott qui gagne.

Je tiens l’information d’un gros livre de près de 700 pages. Si je n’en retiens que deux,
cela ne veut pas dire que le reste est sans intérêt. Il soulève au contraire des passions : sur des
sites divers, les échanges sont vifs, les insultes pleuvent et les menaces abondent.

Restons-en à notre propos et rappelons ce haut fait du mouvement ouvrier que Floréal
Cuadrado, l’auteur de Comme un chat, raconte :

« Il s’agissait de la huelga de la Damm. Cette grève eut lieu quelques années après celle
de  la  Canadiense.  Pour  lui  [son  grand-père],  elle  était  exemplaire  car  tous  les  militants
anarchistes  et  tous  ceux  de  la  CNT de  Catalogne,  depuis  la  base  jusqu’au  sommet,  s’y
impliquèrent.

« La  Damm  était  une  des  plus  importantes  brasseries  de  Catalogne.  Les  usines  se
trouvaient  dans  la  proche  banlieue  de  Barcelone.  Les  ouvriers  revendiquaient  des
augmentations de salaire et de meilleures conditions de travail. Un conflit somme toute on ne
peut plus banal. La famille Damm, propriétaire de l’entreprise, avait une réputation de patron
de combat. Elle déclarait à qui voulait l’entendre qu’elle ne négocierait jamais avec la CNT.
Fidèle  à  sa  réputation,  elle  répondit  à  la  grève  en  licenciant  les  supposés  meneurs  et  en
procédant au lock-out pour casser le mouvement. Ensuite, elle embaucha des esquiroles − des
jaunes du Sindicato libre.

« Pendant  plus  d’un  mois,  les  bagarres  entre  les  grévistes  et  les  esquiroles furent
quotidiennes.  Les  camions  qui  sortaient  de  l’usine  chargés  de  bière  furent  régulièrement
attaqués.  Les  forces  de  l’ordre  essayèrent,  tant  bien  que  mal,  d’assurer  leur  protection.
L’attitude  arrogante  et  provocatrice  de la  famille  Damm, qui  refusait  de négocier  avec le
comité  de grève composé dans sa totalité  de membres  de la CNT, donnait  au conflit  une
valeur de symbole. Il en allait de sa crédibilité. Après plus d’un mois de lutte, le comité de
grève fut obligé de constater que le mouvement se trouvait dans une impasse. Une réunion fut
organisée par les dirigeants de la CNT catalane entre les membres du comité de grève, les
dirigeants du Syndicat des garçons de café et les responsables des groupes d’autodéfense, afin
de réfléchir à la situation.

« Cette lutte fut longue, et les ouvriers, avec leurs maigres salaires, ne disposaient pas
d’économies  pour  continuer  le  mouvement.  Pour  soulager  les  familles,  les  enfants  des
grévistes  furent  bien  souvent  envoyés  dans  des  familles  de  compañeros qui  n’étaient  pas
impliqués  directement  dans  le  conflit.  Mais  les  caisses  de  solidarité  ne  pouvaient  plus
répondre  aux  besoins  des  ouvriers  en  lutte.  Au  cours  de  cette  réunion,  deux  décisions
d’importance furent prises. La première concernait la reprise du travail ; celle-ci se ferait dans
les conditions fixées par l’entreprise. Ce repli laisserait croire aux dirigeants de la Damm et au

http://www.lacdo.org/


patronat catalan qu’ils avaient vaincu la CNT. La seconde était la continuation de la lutte en
déclenchant le boycott généralisé des bière Damm. Tous les militants de la CNT devaient
prendre part  à cette  phase du conflit.  En premier lieu,  les garçons de café devaient,  si  le
rapport de force le leur permettait, interdire sur leur lieu de travail la vente des bières de cette
marque. Dans le cas contraire, il leur fallait le signaler aux groupes d’autodéfense qui, eux, se
chargeraient de faire appliquer le boycott.  Les militants de la CNT, quant à eux, devaient,
lorsqu’ils  allaient  dans  les  cafés,  refuser  les  bières  produites  par  la  Damm et  signaler  à
l’organisation les bars qui en proposaient. Les membres des groupes d’autodéfense devaient
alors entrer en action.

« Dès  la  reprise  du  travail,  le  boycott  commença.  Si,  au  début,  les  dirigeants  de
l’entreprise crurent à un baroud d’honneur, ils durent rapidement déchanter. Les camions qui
sortaient de la brasserie continuaient à être systématiquement attaqués. Lorsque les membres
des  groupes  d’autodéfense  réussissaient  à  coincer  un  camion,  ils  faisaient  descendre  le
chauffeur  et  y  mettaient  immédiatement  le  feu  avec  des  bombes  incendiaires.  Quant  aux
établissements qui ne pratiquaient pas le boycott sur information des garçons de café ou des
militants,  ils  étaient  attaqués  par des commandos et  totalement  détruits.  Pendant plusieurs
mois, plus une seule goutte de bière de la Damm ne fut consommée à Barcelone et dans toute
la Catalogne. La police eut beau prêter son concours à l’entreprise pour casser le mouvement,
rien n’y fit. L’agitation prenait de plus en plus d’ampleur. Les patrons de café qui n’avaient
pas subi l’action des commandos de la CNT, par crainte de se voir pris pour cible, refusaient
de vendre cette bière.

« Dans l’incapacité d’arrêter le boycott, les dirigeants de la Damm furent bien obligés de
négocier  avec la  CNT. C’était  une première  victoire.  Les  termes de la  négociation,  après
plusieurs mois de conflit ne furent plus les mêmes. Dépassés, ceux qui avaient été à l’origine
de la  grève !  La seconde victoire  fut  plus  éclatante  encore  puisqu’il  s’agissait,  ni  plus ni
moins,  que  de  faire  payer  à  l’entreprise  les  arriérés  liés  aux  conflits  antérieurs.  Aux
augmentations  salariales  et  à  l’amélioration  des  conditions  de  travail,  il  fallut  ajouter  la
réintégration de tous les militants licenciés. Pas seulement ceux du conflit qu’elle venait de
vivre,  mais aussi  ceux qui l’avaient  été dans les luttes  précédents.  Cette  victoire  montrait
clairement,  tant  au  patronat  catalan  qu’à  l’ensemble  du  patronat  espagnol,  qu’il  faudrait
dorénavant compter avec la CNT. »

Je finis ici ma longue citation des pages 575 et 576.
Ce conflit  me rappelle  un autre  combat  syndical  mené dans la  presse parisienne au

milieu des années 1970 où nous attaquions nous aussi des camions. Si on n’y mettait pas le
feu, on en jetait quelques-uns à l’eau. Violence de basse intensité, remarquait Jacky Toublet
qui me disait : « Mais qu’est-ce que tu fous là, toi, le non-violent ? »

Comme un chat, souvenirs turbulents d’un anarchiste −
 faussaire à ses heures − vers la fin du vingtième siècle, de Floréal Cuadrado,

éditions du Sandre, 2015, 680 p.



Comme un chat… De Lewis Carroll

Floreal Cuadrado Editions du Sandre, 2015

Un vrai polar. Comme « Ringolevio »,  et  
« Yegg, autoportrait d'un honorable hors-la-loi » de Jack Black
(édition originale : You Can't Win, Amok, Los Angeles, 1988 que je recommande chaudement
à tous ceux qui ne l’ont pas encore lu).  Mais évidemment ce qui est encore mieux, c’est que 
c’est un polar d’aujourd’hui, de notre génération.  Voilà un argument nouveau, mais décisif. 
Du point de vue de l’histoire et de l’historienne, le temps est venu. Ces sources-là, directes, 
sur les temps que nous avons façonnés, et accompagnés sont irremplaçables. Non  parce 
qu’elles sont les seules sources pour une histoire. Mais  à cause de leur caractère  singulier. 
Voilà donc un énorme livre 675 pages qu’on lit  sans la moindre lassitude.
Avant de mentionner même son propos central,  j’ai retenu  un fait archi secondaire : la 
fabrication de LSD. Combien ont rêvé jadis de balancer du LSD dans les canalisations 
municipales pour enrayer la machine normalisatrice ! Mais je n’avais encore pas entendu 
quiconque apte à fabriquer cette substance dans nos milieux.
J’ajouterai que l’un des protagonistes de cet ouvrage, Nerslo ressemble fort à quelqu’un que 
j’ai connu il y a bien longtemps.
De toutes ces 675 pages le pic de l’émotion est incontestablement ce moment où la mère de
l’auteur vient voir son garçon au commissariat en lançant aux flics : « Vous avez de la 
chance qu’il ne risque pas la peine de mort, parce que c’est avec une bombe que je serais 
venue ». Splendeurs d’une maternité anarchiste. Tout le monde ne peut pas en dire autant.
Je ne vais pas me répandre en dithyrambes sur le propos de cet ouvrage. Je partage depuis 
longtemps les critiques ici formulées sur les trois histrions que sont Alberola, Rouillant et 
Lucio et, vu les relations « professionnelles » entre chacun, il était important que l’auteur les 
explicite, ne serait-ce que pour le grand public.  L’image d’Epinal forgée dans les média en 
prendra un bon coup de réalité.
Je saluerai plutôt ce travail avec deux critiques :
La première concerne la catégorie de détenu politique.
Je crois m’en souvenir. C’était du temps de la G.P. Vers 1969-70, lorsque ces dégourdis 
lancèrent une campagne de reconnaissance de la qualité de détenu politique pour les leurs, 
qui avaient dû lancer des tracts à une sortie d’usine et se faire embastiller. Nous avons 
débattu entre nous, entre copains de manière informelle,  de cette idée, à mon sens 
saugrenue. Non, disais-je alors, on ne fait pas de distingo entre les détenus. Tous les 
prisonniers sont politiques. Ils sont tous en prison  du fait de l’Etat. Il n’y a pas de hiérarchie 
entre les détenus.
Je croyais le débat clos, lorsque trente ans plus tard, la catégorie ressurgit, décernée à 
Action Directe. Les voilà devenus les « seuls » détenus politiques de France ! La blague. 
Bigre !
Que l’auteur me pardonne, loin de moi l’idée de le comparer à AD ! J ‘entends bien sa 
revendication de dignité du travail accompli, de désintéressement matériel, voire d’entr’aide, 
solidarité, etc. Pas de doute là-dessus bien sûr. J’apprends dans cet ouvrage que  la CNT 
espagnole des beaux jours utilisait la catégorie de « détenus sociaux » pour qualifier les 
droits communs. Soit, je ne conteste pas l’analyse. Mais enfin la CNT, ce n’est pas la bible ! 
Au demeurant, je résiste à cette distinction, même aujourd’hui. Il y a quelque chose d’une 
aristocratie que je ne peux pas approuver. Et pas seulement parce que je suis une Droit 
commun,  question de fidélité. Tout le monde sait qu’il y a des salauds et des perles partout. 
Des « Politiques » à vomir et des gueux admirables. Je rajoute : et que fait-on du 
«Lumpen » quand même, (si ce glissement des « droits communs » au « lumpen » est 
convenable). Alors quoi, et Bakounine, alors ?
C’est évident, avec ce livre, on est, aux côtés de l’auteur sans réserve. Mais comment 
résoudre cette équation  dignité du parcours/égalité entre les détenus ?



Ma seconde critique concerne les critiques précisément, auto-administrées par l’auteur, à lui-
même comme à son milieu, notre milieu et notre génération, disons pour faire vite, critique 
de déconsidération, d’amoindrissement ; bref, des critiques négatives comme par exemple, 
page 534 : « Cette incapacité collective à nous organiser pour peser sur le cours de l’histoire
fut principalement le fruit d’une posture »…Oui, au regard de la CNT espagnole, au regard 
de l’anarcho-syndicalisme aujourd’hui ; mais au regard d’autres modalités, rien ne dit que cet
archipel n’ait pas pesé sur le cours de nos vies, d’une manière qui n’est peut être pas 
mesurée actuellement.
 Bref, je serais plutôt encline, sans épargner ce qui doit être critiqué, à établir l’apport collectif
que fut cette « génération » internationale à son monde, sans autosatisfaction.
Là encore, je présume que ces critiques nécessaires continueront longtemps après nous, 
comme ce le fut pour d’autres évènements historiques, d’autres générations, d’autres faits 
d’arme.
Mais la déception d’un monde enfoui doit-elle nous conduire à détruire symboliquement ce 
que nous avons construit ?

D’un point de vue, cette fois-ci objectif, l’apport majeur de ce livre est celui de la 
transmission. Comme celui de Freddy Gomez. Les deux livres sont les témoignages de 
compagnons français nés de l’exil anarchiste espagnol. Tous deux commencent par tourner 
le dos à cet encombrant héritage pour être et devenir «français », sans exil. Et puis un jour, 
au détours du parcours, plouf, l’héritage leur retombe sur les épaules. Un héritage ça ne se 
choisit pas. Ça s’impose.  Ce qui se choisit par contre, c’est bien la façon dont on le reçoit, 
l’accepte ; ce qu’on en fait.  Et là, dans les deux cas de ces deux livres, j’ai pensé à un autre 
héritage que nous connaissons tous, bien plus connu du grand public : l’héritage de la 
shoah. Combien de nos amis, enfants de parents juifs rescapés de l’enfer ne voulaient –ils 
rien savoir ni du judaïsme, ni de l’extermination. Ils étaient révolutionnaires, un point, comme
tout le monde. Ou hippy, ou beatnik….pour se retrouver un beau jour hippy…en Israël ! 
Soudain un bout de l’histoire leur courait derrière et il fallait faire avec. Un héritage pareil ne 
se dénigre pas. Ceux qui eurent la mauvaise idée de n’en rien vouloir savoir, l’ont souvent 
payé cher.
Voilà, nous savons que la génération des Anciens, par ces livres, est honorée, que la relève 
est assurée, qu’on sort du silence des confidences individuelles pour qu’éclate cette histoire 
sociale. Un nouveau chapitre fécond qui s’ouvre aux nouveaux venus.

Claire Auzias
***********************************

> Message du 12/10/15 09:39
> De : "sinpatria nifrontera" <sinpatrianifrontera0@gmail.com>
> Objet : Culture à Béziers

Après Zemmour, de Villiers et Tillinac, la ville de Béziers accueille l'ex-anarchiste délateur Floréal 
Cuadrado. 

Celui-ci présentera son roman autobiographique " Comme un chat " le jeudi 15 octobre à la librairie 
Clareton (soutenue par le maire Robert Menard).

Venez couverts, si F.C. est là, les R.G. ne sont pas loin.

****************************
De : Maryvonne CATUSSE <maryvonnecatusse@orange.fr>
Date : 12 octobre 2015 20:09
Objet : jeudi 15 octobr

 Un délateur!!!!.
ce jeudi aller a la librairie Clareton non pour les soutenir mais parce que :

https://webmail1j.orange.fr/webmail/fr_FR/read.html?FOLDER=SF_INBOX&IDMSG=12044&check=&SORTBY=1#
https://webmail1j.orange.fr/webmail/fr_FR/read.html?FOLDER=SF_INBOX&IDMSG=12044&check=&SORTBY=1#


BÉZIERS Jeudi 15 octobre
Librairie Clareton, 19h15.
Rencontre et dédicace avec Floréal Cuadrado pour son ouvrage autobiographique
Comme un chat, souvenirs turbulents d’un anarchiste, faussaire à ses heures, vers la fin du XXe 
siècle.
Cet individu ose dans ce livre nommer des personnes qui auraient agit dans les années 70
Cela s'appelle de la délation .
le mettrece soir là  devant son ignominie est le moins que l on puisse faire justement en soutien à ses 
individu(es) qui ont lutté.
Salutation
 
Marie



22.11.2015 – Montauban (82)

Comme un chat...

« Ce que je dis de moi ici n'a d'autre but que de montrer comment nous sommes passés du 
romantisme de la révolution radicale aux chimères de l'action révolutionnaire illégale sans 
poursuivre véritablement de but révolutionnaire : comment nous sommes devenus, en quelque
sorte, des politiciens de l'illégalisme... J'ai voulu dresser un portrait, qui se voudrait lucide et 
sans complaisance, loin des illusions consolatrices, d'une génération trop disposée à s'engager 
et preste à se reconvertir avec brio auprès de toutes les institutions de pouvoir. »

Voici en quelques mots comment Floréal Cuadrado résume son livre « Comme un chat : 
Souvenirs turbulents d'un anarchiste -faussaire à ses heures- vers la fin du 20 ème 
siècle » et publié par les éditions du Sandre.
Ce pavé, je l'ai dévoré d'un trait, sacrifiant avec une immense joie les programmes télévisuels 
consacrés à l'hystérie des lendemains de carnage, pour me plonger dans ce qui fut notre 
histoire. Si je ne suis pas comme l'auteur issu de l'immigration espagnole antifranquiste, je sais
ce que je dois à ces vieux « companeros, en ce qu'ils nous ont appris et en ce qu'ils nous ont 
protégé d'une dérive suicidaire tout en nous accompagnant dans nos luttes. L'ambiance de ces
19 juillet à la halle au grain de Toulouse ne s'effacera jamais de ma mémoire... Fin de la 
séquence nostalgie...
Pour en revenir au bouquin, il m'a bien plu, surtout depuis qu'un copain m'a transmis le texte 
incendiaire commis par quelques aigris qui, certainement par manque d'humour, n'ont pas 
apprécié de se faire cartonner... Car il est critique ce chat, il sait sortir ses griffes, il sait 
heureusement aussi être clairvoyant en ce qui concerne son action militante. Les travers des 
groupes révolutionnaires des années 70-80 y sont analysés je crois, honnêtement et y sont 
exprimés des évidences qu'à l'époque, notre aveuglement « affinitaire » nous faisait refuser. Il 
peut être aussi très instructif pour la nouvelle génération du mouvement libertaire, car il n'est 
pas indispensable de produire de nouveaux martyrs, nous en avons eu suffisamment...

Henri Cazales / Radio-asso.



 7 

vénale. Nos méthodes d’administration et d’éducation étaient-
elles bien capables de fixer dans les syndicats les travailleurs 
qui en franchissaient le seuil ? 
Quelles seront les répercussions de la guerre sur la situation 
industrielle, agricole, commerciale, financière de la France, sur 
la confiance en la belle machinerie étatiste que nous ont 
léguée Louis XIV, les révolutionnaires politiques et Napoléon ? 
Quel ébranlement moral remarquera-t-on dans toutes les 
classes de la société ? 
C’est ce qu’on ne saura que plus tard. Je ne veux pas me 
laisser aller aujourd’hui à vous dire mes prévisions. Sur ces 
causes d’indifférence syndicale, aux trop profondes racines, 
nous n’avons pas de prise directe. 
Le plus raisonnables et le plus important, c’est de regarder 
dans le champs de notre activité courante ce qu’il y aurait de 
transformable par nos propres mains. Aidons-nous d’abord et 
les forces invisibles du destin ne manqueront pas de venir à 
notre secours. 
 

Avocourt, 25 février 1917 

COMME UN CHAT,  
souvenirs turbulents d'un anarchiste - 
faussaire à ses heures - vers la fin du 

vingtième siècle,  

par Floréal Cuadrado, Editions du Sandre, 

2015, 678 p., 22€ 

Autant le dire tout de suite, il s'agit d'un pavé, mais de ceux 

qui se lisent comme un roman d'aventures ; il s'agit des 

mémoires de Floréal Cuadrado. Fils et petits fils d'anarcho-

syndicalistes espagnols réfugiés dans le sud de la France 

après la victoire de Franco, il grandit dans un milieu où 

l'anarchisme est la norme. Entré jeune en usine il y découvre 

la fraternité ouvrière, la lutte contre les patrons et la 

bureaucratie syndicale, et milite dans des groupes autonomes 

après la révolte de mai-juin 1968. Il participe aux actions 

antifranquistes des GARI (Groupes d'action révolutionnaire 

internationalistes) et apprend la confection de faux papiers, 

talent qu'il met à profit pour diverses organisations 

révolutionnaires. 

Pris dans l'engrenage, il accompagne la fuite en avant d'une 

génération militante vers la délinquance et la lutte armée ; la 

révolution n'est pas au rendez-vous et Floréal récolte la 

clandestinité, deux brefs séjours en prison, quelques 

années d'exil au Venezuela, ainsi qu'une sévère 

désillusion. Amer mais lucide, il règle ses comptes avec les 

"vedettes de l'illégalisme" (Jean-Marc Rouillan, Lucio 

Uturbia, Octavio Alberola), et dresse un bilan intransigeant 

de l'activisme des années 1970. Sans renier un instant ses 

convictions anarchistes, c'est au contraire sur elles qu'il 

appuie sa critique, et n'oublie pas de s'y inclure. 

Certains regretteront la place que prend la polémique dans 

le livre, peut-être Floréal Cuadrado en fait-il effectivement 

trop, mais je trouve au contraire cet anti-mythes salutaire 

au mouvement libertaire, dont l'imagerie et les fantasmes 

"radicaux" masquent mal l'impuissance à changer le 

monde. Le lecteur est en tout cas prévenu dès les 

premières lignes de la préface, dont voici quelques  

passages : 

Ce que je dis de moi ici n'a d'autre but que de montrer comment 

nous sommes passés du romantisme de la révolution radicale 

aux chimères de l'action "révolutionnaire" illégale sans 

poursuivre véritablement de but révolutionnaire ; comment nous 

sommes devenus, en quelque sorte, des politiciens de 

l'illégalisme... Une sorte de descente vers des "enfers" célébrant 

les maléfices d'une idéologie de confort pour désœuvrés festifs. 

J'ai voulu dresser un portrait, qui se voudrait lucide et sans 

complaisance, loin des illusions consolatrices, d'une génération 

trop disposée à s'engager et prompte à se reconvertir avec brio 

auprès de toutes les institutions de pouvoir. 

Nous ne le savions pas, nous qui désirions que crève ce vieux 

monde, que nous n'étions que la fin d'une histoire, la queue 

d'une comète. Des années durant, nous avons refusé ou plutôt 

nous avons été incapables de l'analyser. Ce que nous avons pu 

faire a eu son coût en vies dévastées et parfois perdues, mais 

n'a pas servi à grand chose. Je n'ose dire à rien, mais je ne suis 

pas loin de le penser. (...) 

Enfin, si notre lecteur percevait, niché en filigrane dans ce récit, 

un hommage appuyé aux libertaires espagnols de ma famille, à 

leurs amis des milices ouvrières de la guerre civile, à leurs 

camarades résistants qui sont entrés dans l'ombre et à ces 

combattants clandestins des dernières luttes désespérées 

contre Franco, ainsi qu'à tous ceux qui m'ont transmis une 

éthique de vie précieuse, fondée sur le refus de parvenir, le 

mépris de l'argent et des pouvoirs ; j'aurais alors atteint l'objectif 

que je me suis fixé et j'en éprouverais la même joie sourde et la 

même fierté que j'ai ressenties quand un fugitif échappait aux 

griffes de l'Etat grâce aux faux papiers que j'avais confectionnés 

avec tant de précautions méticuleuses. Et oui camarades, la 

fierté du travail bien fait… 

 

Disponible à la librairie l’Autodidacte, 5 rue Marulaz, Besançon 

À lire... 



Extrait de zones subversives - zones.subversives@gmail.com
http://www.zones-subversives.com/2016/01/un-anarchiste-dans-la-lutte-armee.html

Un anarchiste dans la lutte armée 
Publié le 30 Janvier 2016

Un militant anarchiste propose son témoignage vivant et subjectif sur les années 1968 et la lutte 
armée.

 

Floréal Cuadrado retrace son parcours qui permet d’incarner le mouvement anarchiste. Dans son 
récit vivant intitulé Comme un chat, il évoque sa jeunesse. Il grandit dans une famille d’ouvriers 
anarchistes qui ont fuit l’Espagne pour s’installer à Béziers. Mais il se rallie aux idées libertaires en 
raison de son expérience à l’usine et dans les luttes.

Floréal Cuadrado devient ouvrier métallurgiste et apprend à se faire respecter dans son usine. Il 
déteste les petits chefs. Lorsque qu’une lutte s’engage contre les licenciements, il découvre 
l’impuissance du syndicalisme et de la CGT. Leur propagande vise à glorifier l’action des 
communistes et à se satisfaire de quelques miettes. Floréal Cuadrado se méfie des étudiants 
gauchistes. Il les considère comme des futurs patrons. « Je sentais qu’ils voulaient diriger les 
ouvriers. Je n’aimais pas ceux qui, de par leur savoir, avaient la prétention de vouloir me 
commander », précise Floréal Cuadrado.

Mais le jeune ouvrier découvre les étudiants libertaires avec 
le mouvement du 22 mars. La répression policière le plonge 
définitivement aux côtés des étudiants en Mai 68. Des 
émeutes éclatent. « Le désir qui animait la majorité d’entre 
nous était la destruction de ces marchandises que nous ne 
pouvions pas posséder », souligne Floréal Cuadrado. Mais 
les joutes oratoires dans l’amphithéâtre de la Sorbonne 
révèlent surtout leur impuissance.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Flor%C3%A9al_Cuadrado
http://www.zones-subversives.com/2014/11/mai-68-moment-de-politisation.html
http://www.zones-subversives.com/article-le-mouvement-du-22-mars-entre-theorie-et-pratique-92125637.html
http://www.zones-subversives.com/article-l-anarchisme-une-pensee-critique-dans-les-luttes-115661290.html
http://www.editionsdusandre.com/livre.php?id=165


 

Groupuscules autonomes

 

Floréal Cuadrado rencontre Nerslau, un jeune anarchiste qui veut créer une coordination de groupes
affinitaires. Nerslau bénéficie d'une solide culture politique et conseille la lecture des écrits de 
l’Internationale situationniste. 

Nerslau crée le groupe Les Partageux. Mais il s’appuie sur sa formation politique pour adopter une 
posture autoritaire. Néanmoins, il décide de mener une lutte dans son entreprise. Il crée un comité 
d’action, dont il est le seul membre. Il dénonce la direction et les conditions de travail, loin des 
discours idéologiques des gauchistes.

Les Partageux embrassent le mouvement du Mai rampant italien. De nouvelles pratiques, comme 
les auto-réductions, sont diffusées par de jeunes prolétaires. Des revues comme Rosso défendent 
l’autonomie ouvrière. Les Partageux organisent des autoréductions dans les transports publics.

Des nombreux groupes antiléninistes se tournent vers le communisme de conseils. L’auto-
organisation du prolétariat doit remplacer la bureaucratie syndicale. « Je trouvais que les conseils 
ouvriers – une forme d’organisation fondée sur la démocratie directe avec des délégués élus et 
révocables à tout moment – étaient le meilleur rempart contre les tendances bureaucratiques des 
syndicats », confie Floréal Cuadrado. Mais les militants conseillistes sont souvent d’austères 
théoriciens, loin de la révolte festive de Mai 68. Même si le communisme de conseils est également 
porté par des ouvriers en lutte.

 

 

Lutte armée

 

En Espagne, des groupes armés luttent contre la dictature de Franco. Le MIL demeure proche des 
idées libertaires. Mais un de ses jeunes militants, Puig Antich, est arrêté, torturé et tué en 1973. 
Floréal Cuadrado participe aux Groupes d’action révolutionnaire internationalistes (GARI) qui 
organisent le soutien au MIL par des attentats et des enlèvements. Baltasar Suarez, le directeur de la
Banque de Bilbao à Paris, est pris en otage.

Jean-Marc Rouillan participe également aux GARI. Mais il s’éloigne progressivement d’une 
démarche libertaire avec son projet de créer un Parti armé, qui sera Action directe. Floréal Cuadrado

https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Marc_Rouillan
https://www.youtube.com/watch?v=0PrCmAa_crc
http://ascaso-durruti.info/videocad/vidcad.html
http://www.zones-subversives.com/2015/08/syndicalisme-et-bureaucratisation-des-luttes.html
http://www.zones-subversives.com/l-op%C3%A9ra%C3%AFsme-dans-l-italie-des-ann%C3%A9es-1960
http://www.zones-subversives.com/article-lutter-et-vivre-dans-l-autonomie-italienne-101259135.html
http://www.zones-subversives.com/article-insurrection-des-desirs-dans-l-italie-des-annees-1970-98161694.html
http://www.zones-subversives.com/article-les-situationnistes-dans-la-lutte-des-classes-104590960.html


est arrêté avec Jean-Marc Rouillan. Il découvre la garde à vue et les interrogatoires policiers. Il est 
ensuite enfermé en prison.

La lutte armée débouche vers de lourdes conséquences, avec une importante répression. Pourtant, 
les résultats concrets de cette pratique de lutte semblent minimes. Le doute envahit le militant 
anarchiste. Même si l’horizon d’une vie fade et ennuyeuse le fait fuir. Il trouve des justifications 
pour continuer son combat.« Notre lutte montrait qu’un groupe d’individus déterminés, s’il n’était 
pas en mesure d’empêcher la logique d’Etat de s’imposer, pouvait néanmoins faire en sorte que 
celui-ci ne puisse l’emporter dans le silence et l’indifférence générale », justifie Floréal Cuadrado. 
Le militant anarchiste continue la lutte à travers une activité de faussaire. Il fabrique des faux 
papiers pour permettre aux activistes clandestins de circuler.

Le refus du travail demeure ancré dans le mouvement libertaire. « Ne travaillez jamais ! », affirment
les situationnistes. Mais ce mot d’ordre sympathique débouche vers une absence de solidarité avec 
les luttes ouvrières. « Ce slogan fut repris par de nombreux camarades, nous coupant de tout lien 
avec ceux qui acceptaient le travail comme un mal nécessaire », souligne Floréal Cuadrado. Dans le
monde du travail, les libertaires laissent donc la place aux bureaucraties syndicales qui privilégient 
la cogestion avec le patronat.

 

 

 

Dérives du milieu libertaire

 

Floréal Cuadrado se méfie à juste titre des théoriciens. Il croise Guy Debord qui semble méprisant 
et sûr de lui. Cet intellectuel révolutionnaire semble surtout déconnecté des luttes qui existent en 
Espagne. 

Les activistes demeurent tout aussi critiquables. Lucio valorise le travail et s’enferme dans une 
confusion politique. Pire, il fait l’apologie de la pègre et des petits truands. Les anarchistes 
espagnols ont tenté d’orienter la révolte des criminels vers la lutte sociale. Mais, avec 
l’effondrement théorique des idées libertaires, ce sont les activistes politiques qui se tournent vers 
les truands. Pourtant, les criminels se lancent dans l’illégalisme et critiquent le système uniquement 
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pour accéder à un mode de vie bourgeois.

Dans un contexte de dictature finissante, les cadres du franquisme tentent de sauver le système 
politique en place. Mais le pouvoir est menacé par des mouvements de grève. Les syndicats ne 
soutiennent pas les travailleurs en lutte. Les grévistes décident alors de rejoindre la CNT, 
organisation anarcho-syndicaliste. Le mouvement libertaire semble devenir plus influent. Les 
Apaches incarnent la frange la plus radicale de la CNT. Ils soutiennent les grèves sauvages et 
l’action directe. 

La police et l’appareil d’Etat tentent de mettre un coup d’arrêt à ce succès libertaire. En 1978, ils 
organisent un attentat à la salle de spectacle Scala. La population se désolidarise des anarchistes 
associés à la violence aveugle. Dans ce contexte, les divisions de la CNT ressurgissent. Les 
partisans de la CNT-CGT préconisent une action syndicale tandis que les membres de la CNT 
historique restent attachés à l’idéologie anarchiste.

En Italie, la répression devient également féroce. L’Etat considère indistinctement tous les 
mouvements extra-parlementaires comme terroristes. L’Autonomie ouvrière, influente dans les 
usines et les quartiers, est réprimée. Ses militants décident alors de rejoindre les partis de lutte 
armée pour échapper à la prison. Les Brigades rouges et l’Etat partagent ce même objectif d’en finir
avec les mouvements sociaux pour privilégier un affrontement militaire.

 

 

Bilan critique d’une époque

 

Le bilan de cette période de lutte semble mitigé. « J’étais passé, comme nombre de jeunes qui 
décidèrent de s’engager, de l’illusion que tout était possible et que nous pouvions radicalement 
changer le monde au sentiment amer d’être un vaincu », confie Floréal Cuadrado. Face aux 
scissions et aux rivalités entre groupuscules autonomes, il mythifie la puissante CNT-FAI. Même si 
cette organisation est loin de s’être montrée irréprochable pendant l’insurrection de 1936-37. Mais il
raille à juste titre la posture des groupuscules révolutionnaires et de ses théoriciens. « Ce ne fut 
qu’un bavardage suffisant nourri de foutaises clinquantes, génératrice de sujétion et de morgue 
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désinvolte », ironise Floréal Cuadrado. Une logique sectaire empêche l’émergence d’un mouvement
libertaire de masse.

Le récit de Floréal Cuadrado ne relève pas de la recherche historique. Il s’agit d’un témoignage 
subjectif et contestable. Mais ce livre reste un document historique qui peut permettre de mieux 
comprendre cette période. Floréal Cuadrado évoque surtout son propre parcours et ne craint pas la 
polémique. Certains propos révèlent des analyses pertinentes sur les limites du mouvement 
libertaire et sur sa dérive militariste. D’autres propos évoquent davantage des règlements de compte
personnels. Les petites piques et polémiques ne sont pas toujours très compréhensibles pour ce qui 
n'ont sont pas immergé dans l'histoire du petite milieu libertaire mais permettent parfois de pimenter
le récit.

Surtout, Floréal Cuadrado propose un discours qui tranche avec les récits héroïques sur la lutte 
armée. Des personnages et des groupes politiques restent nimbés d’une aura mythique que Floréal 
Cuadrado n’hésite pas à égratigner. Le romantisme des guérilleros urbains révèle ici tout son 
amateurisme de Pieds nickelés. Surtout, ce livre attaque le culte des héros qui semble peu libertaire. 
La valorisation du courage viril et de l’usage des armes reste très contestable pour ceux qui aspirent 
à un monde égalitaire et libertaire.

Floréal Cuadrado pointe surtout les contradictions d’un milieu militant qui prétend refuser toute 
forme de hiérarchie. Pourtant, la faune anarchiste regroupe de nombreux petits chefs infatués, 
de théoriciens prétentieux, d'organisateurs autoritaires. Des rivalités, des querelles d’égo et des 
relations de pouvoir traversent ce milieu libertaire. Le décalage entre la théorie et la pratique ne doit
pas être dénoncé uniquement pour des raisons morales. Mais il semble indispensable d’introduire 
une part de doute et d’humilité dans la lutte pour ne pas sombrer dans les pires travers du 
militantisme autoritaire. Pour transformer le monde, il faut aussi changer la vie.

 

Source : Floréal Cuadrado, Comme un chat. Souvenirs turbulents d’un anarchiste –     faussaire à ses 
heures – vers la fin du vingtième siècle, Editions du Sandre, 2015
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Extrait de la revue Rousseau studies – n°4 de novembre 2016.

Cuadrado, Floréal,  Comme un chat. Souvenirs turbulents d’un anarchiste – Faussaire à ses
heures – Vers la fin du vingtième siècle, P., Éditions du Sandre, 2015, 680 p.
« Je suis né dans une famille de militants anarchistes espagnols en exil, il y a plus de soixante
ans. Tant du côté maternel que du côté paternel, toute leur vie, ils se sont battus pour l’idéal
libertaire.  Leur  vie  me  paraît  aujourd’hui  extraordinaire,  même  si  pareille  destinée  était
relativement courante dans les familles anarchistes de l’Espagne d’avant la guerre civile. Et
qu’elle sera, dans l’exil, le lot commun des centaines de milliers de réfugiés. Je suis donc un
rejeton  de  la  troisième  génération  de  militants  libertaires  du  côté  de  ma  mère  et  de  la
quatrième génération du côté de mon père.  En quelque sorte, un héritier ! ». Cet héritage,
Floréal Cuadrado l’a assumé et sans doute, plus que beaucoup. Il en fait le récit de manière
vivante, traçant les portraits de ceux qu’il a croisés au cours de ses périples en France, en
Espagne, au Venezuela, en Colombie ou en prison. Il lutte contre l’injustice et la dictature
partout où elles se trouvent et particulièrement en Espagne avec les membres du GARI et
d’Action  directe.  S’il  est  aujourd’hui  un  dictateur  que  les  médias  si  médiocres  oublient
régulièrement  de  mentionner  quand  il  s’agit  d’évoquer  les  grandes  figures  d’oppression
historique, c’est bien Franco : ce dernier a su passer la main à Juan Carlos et le fascisme s’est
coulé comme une lettre à la poste dans la démocratie, signe qu’après tout, il n’y avait pas
beaucoup  de  chemin  à  parcourir.  C’était  contre  ce  passage  qui  assurait  l’impunité  aux
criminels  franquistes  de  l’armée,  de  la  police  ou  de  l’Église  que  se  sont  révoltés  les
anarchistes des années 70. Loin de considérer son parcours et celui de ses camarades sur le
mode  héroïque,  F. Cuadrado  exprime  aussi  de  la  réserve  et  de  l’amertume.  En  guise  de
préface, il écrit : « Ce que je dis de moi ici n’a d’autre but que de montrer comment nous
sommes  passés  du  romantisme  de  la  révolution  radicale  aux  chimères  de  l’action
"révolutionnaire"  illégale  sans  poursuivre  véritablement  de  but  révolutionnaire ;  comment
nous  sommes  devenus,  en  quelque  sorte,  des  politiciens  de  l’illégalisme…  Une  sorte  de
descente vers des "enfers" célébrant les maléfices d’une idéologie de confort pour désœuvrés
festifs. J’ai voulu dresser un portrait, qui se voudrait lucide et sans complaisance, loin des
illusions consolatrices, d’une génération trop disposée à s’engager et prompte à se reconvertir
avec brio auprès de toutes les institutions de pouvoir ». Cette époque qu’il n’est plus possible
de  percevoir  comme l’aube  d’un nouveau monde,  lui  semble  être  à  présent  la  fin  d’une
histoire, la queue d’une comète : « Ce que nous avons pu faire a eu son coût en vies dévastées
et parfois perdues, mais n’a pas servi à grand-chose. Je n’ose dire à rien, mais je ne suis pas
loin de le penser ». Les prudents et les vieux (quel que soit leur âge civil) se verront confortés,
en lisant ces lignes, dans la médiocrité de toute leur existence passée à être chien de garde,
gentil toutou ou presse-purée pour plateaux télévisés. Le livre conte cependant l’aventure de
ceux qui ne pouvaient se contenter de vivre ainsi. Il contient bien en filigrane cet hommage
appuyé aux libertaires espagnols de la famille de l’auteur, « à leurs amis des milices ouvrières
de  la  guerre  civile,  à  leurs  camarades  résistants  qui  sont  entrés  dans  l’ombre  et  à  ces
combattants clandestins des dernières luttes désespérées contre Franco, ainsi qu’à tous ceux
qui m’ont transmis une éthique de vie précieuse, fondée sur le refus de parvenir, le mépris de
l’argent et des pouvoirs ». C’est donc là un grand livre, un livre vivant et qui griffe comme
toute véritable littérature (Tanguy L’Aminot).


