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■ Ce texte de Raoul Vaneigem est extrait d’un recueil de textes et d’entretiens, intitulé 
L’insurrection de la vie quotidienne, à paraître aux éditions Grevis1. Sa publication, qui était 
prévue pour mi-avril, se retrouve, au vu de la situation actuelle, repoussée. Vous pouvez con-
sulter le site de l’éditeur pour vous tenir au courant. 

 

 Contester le danger du coronavirus relève à coup sûr de l’absurdité. En re-
vanche, n’est-il pas tout aussi absurde qu’une perturbation du cours habituel des 
maladies fasse l’objet d’une pareille exploitation émotionnelle et rameute cette 
incompétence arrogante qui bouta jadis hors de France le nuage de Tchernobyl ? 
Certes, nous savons avec quelle facilité le spectre de l’apocalypse sort de sa boîte 
pour s’emparer du premier cataclysme venu, rafistoler l’imagerie du déluge uni-
versel et enfoncer le soc de la culpabilité dans le sol stérile de Sodome et Go-
morrhe. 
 

 La malédiction divine secondait utilement le pouvoir. Du moins jusqu’au 
tremblement de terre de Lisbonne en 1755, lorsque le marquis de Pombal, ami 
de Voltaire, tire parti du séisme pour massacrer les jésuites, reconstruire la ville 
selon ses conceptions et liquider allègrement ses rivaux politiques à coups de 
procès « proto-staliniens ». On ne fera pas l’injure à Pombal, si odieux qu’il soit, 
de comparer son coup d’éclat dictatorial aux misérables mesures que le totalita-
risme démocratique applique mondialement à l’épidémie de coronavirus. 
 

 Quel cynisme que d’imputer à la propagation du fléau la déplorable insuffi-
sance des moyens médicaux mis en œuvre ! Cela fait des décennies que le bien 
public est mis à mal, que le secteur hospitalier fait les frais d’une politique qui 
favorise les intérêts financiers au détriment de la santé des citoyens. Il y a tou-
jours plus d’argent pour les banques et de moins en moins de lits et de soignants 
pour les hôpitaux. Quelles pitreries dissimuleront plus longtemps que 
cette gestion catastrophique du catastrophisme est inhérente au capitalisme 
financier mondialement dominant, et aujourd’hui mondialement combattu au 
nom de la vie, de la planète et des espèces à sauver. 
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 Sans verser dans cette resucée de la punition divine qu’est l’idée d’une Nature 
se débarrassant de l’Homme comme d’une vermine importune et nuisible, il 
n’est pas inutile de rappeler que, pendant des millénaires, l’exploitation de la 
nature humaine et de la nature terrestre a imposé le dogme de l’anti-physis, de 
l’anti-nature. Le livre d’Éric Postaire Les Épidémies du XXIe siècle, paru en 1997, 
confirme les effets désastreux de la dénaturation persistante, que je dénonce 
depuis des décennies. Évoquant le drame de la « vache folle » (prévu par Rudolf 
Steiner dès 1920), l’auteur rappelle qu’en plus d’être désarmés face à certaines 
maladies nous prenons conscience que le progrès scientifique lui-même peut en 
provoquer. Dans son plaidoyer en faveur d’une approche responsable des épi-
démies et de leur traitement, il incrimine ce que le préfacier, Claude Gudin, ap-
pelle la « philosophie du tiroir-caisse ». Il pose la question : « À subordonner la 
santé de la population aux lois du profit, jusqu’à transformer des animaux herbi-
vores en carnivores, ne risquons-nous pas de provoquer des catastrophes fatales 
pour la Nature et l’Humanité ? » Les gouvernants, on le sait, ont déjà répondu 
par un OUI unanime. Quelle importance puisque le NON des intérêts financiers 
continue de triompher cyniquement ? 
 

 Fallait-il le coronavirus pour démontrer aux plus bornés que la dénaturation 
pour raison de rentabilité a des conséquences désastreuses sur la santé univer-
selle – celle que gère sans désemparer une Organisation mondiale dont les pré-
cieuses statistiques pallient la disparition des hôpitaux publics ? Il existe une cor-
rélation évidente entre le coronavirus et l’effondrement du capitalisme mondial. 
Dans le même temps, il apparaît non moins évidemment que ce qui recouvre et 
submerge l’épidémie du coronavirus, c’est une peste émotionnelle, une peur 
hystérique, une panique qui tout à la fois dissimule les carences de traitement et 
perpétue le mal en affolant le patient. Lors des grandes épidémies de peste du 
passé, les populations faisaient pénitence et clamaient leur coulpe en se flagel-
lant. Les managers de la déshumanisation mondiale n’ont-ils pas intérêt à per-
suader les peuples qu’il n’y a pas d’issue au sort misérable qui leur est fait ? Qu’il 
ne leur reste que la flagellation de la servitude volontaire ? La formidable ma-
chine médiatique ne fait que ressasser le vieux mensonge du décret céleste, im-
pénétrable, inéluctable où l’argent fou a supplanté les dieux sanguinaires et ca-
pricieux du passé. 
 

 Le déchaînement de la barbarie policière contre les manifestants pacifiques a 
amplement montré que la loi militaire est la seule chose qui fonctionnait effica-
cement. Elle confine aujourd’hui femmes, hommes et enfants en quarantaine. 
Dehors, le cercueil, dedans la télévision, la fenêtre ouverte sur un monde fermé ! 
C’est une mise en condition capable d’aggraver le malaise existentiel en misant 
sur les émotions écorchées par l’angoisse, en exacerbant l’aveuglement de la 
colère impuissante. 
 

 Mais même le mensonge cède à l’effondrement général. La crétinisation éta-
tique et populiste a atteint ses limites. Elle ne peut nier qu’une expérience est en 
cours. La désobéissance civile se propage et rêve de sociétés radicalement nou-
velles parce que radicalement humaines. La solidarité libère de leur peau de 
mouton individualiste des individus qui ne craignent plus de penser par eux-
mêmes. 
 

 Le coronavirus est devenu le révélateur de la faillite de l’État. Voilà au moins 
un sujet de réflexion pour les victimes du confinement forcé. Lors de la parution 
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de mes Modestes propositions aux grévistes2, des amis m’ont remontré la diffi-
culté de recourir au refus collectif, que je suggérais, d’acquitter les impôts, taxes, 
prélèvements fiscaux. Or, voilà que la faillite avérée de l’État-escroc atteste un 
délabrement économique et social qui rend absolument insolvables les petites et 
moyennes entreprises, le commerce local, les revenus modestes, les agriculteurs 
familiaux et jusqu’aux professions dites libérales. L’effondrement du Léviathan a 
réussi à convaincre plus rapidement que nos résolutions de l’abattre. 
 

 Le coronavirus a fait mieux encore. L’arrêt des nuisances productivistes a di-
minué la pollution mondiale, il épargne une mort programmée à des millions de 
personnes, la nature respire, les dauphins reviennent batifoler en Sardaigne, les 
canaux de Venise purifiés du tourisme de masse retrouvent une eau claire, la 
bourse s’effondre. L’Espagne se résout à nationaliser les hôpitaux privés, comme 
si elle redécouvrait la sécurité sociale, comme si l’État se souvenait de l’État-
providence qu’il a détruit. 
 

 Rien n’est acquis, tout commence. L’utopie marche encore à quatre pattes. 
Abandonnons à leur inanité céleste les milliards de bank-notes et d’idées creuses 
qui tournent en rond au-dessus de nos têtes. L’important, c’est de « faire nos 
affaires nous-mêmes » en laissant la bulle affairiste se défaire et imploser. Gar-
dons-nous de manquer d’audace et de confiance en nous ! 
 

 Notre présent n’est pas le confinement que la survie nous impose, il est 
l’ouverture à tous les possibles. C’est sous l’effet de la panique que l’État oligar-
chique est contraint d’adopter des mesures qu’hier encore il décrétait impos-
sibles. C’est à l’appel de la vie et de la Terre à restaurer que nous voulons ré-
pondre. La quarantaine est propice à la réflexion. Le confinement n’abolit pas la 
présence de la rue, il la réinvente. Laissez-moi penser, cum grano salis, que 
l’insurrection de la vie quotidienne a des vertus thérapeutiques insoupçonnées. 

 
Raoul VANEIGEM 

17 mars 2020 
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