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● Sur fond de confinement-déconfinement, cet entretien de Renaud Garcia, auteur entre autres 
ouvrages du Désert de la critique1 et du Sens des limites, a été accordé, le 13 mai, à Martin 
Paquot, pour le site Topophile
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.  Le titre de cette reprise est de notre seule responsabilité. 

 

 
 

« Nous sommes en guerre », affirme Emmanuel Macron le 16 mars 2020. De-
puis, la police patrouille, le couvre-feu est imposé ici et là, se déploie la surveil-
lance numérique. Des stratégies de la peur mises en place par les autorités. 
Pourquoi, selon vous, la démocratie occidentale adopte-t-elle de tels moyens ? 
Qu’en est-il des libertés individuelles ? 

 

 Difficile de répondre à la question « pourquoi », si tant est que l’on puisse 
trouver une réponse satisfaisante sous le déluge d’informations. Des stratégies 
de la peur ? Sans doute. La situation des deux derniers mois ressemblait à une 
variante numérisée de cet état de guerre de tous contre tous, pas nécessaire-
ment déclarée, seulement larvée, que le philosophe Hobbes concevait au 
XVIIe siècle : chaque particule réputée contagieuse confinée dans son espace 
privé, des relations sociales régies par la hantise et la crainte, sous la puissance 
tutélaire de l’État. Cela dit, quitte à évoquer le point de vue des autorités, je pen-
serais plutôt à une stratégie du choc numérique. Mais justement, était-elle déli-
bérée, planifiée, stratégique ? À voir les volte-face successives à propos des re-
commandations prophylactiques, la décision de confiner toute la population (hé-
résie sanitaire… à moins de s’être placé soi-même dans une situation inextricable 
contraignant à une telle extrémité), les annonces hâtives et les « recadrages » 
incessants, cela reste discutable. 
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 Par contre il est certain que cela rejoint la tendance profonde du capitalisme 
technologique : achever de détruire la commune humanité pour la remplacer par 
des relations virtuelles entre porteurs de données. D’où le télétravail, la « conti-
nuité pédagogique » sans manuels mais avec des « outils » numériques comme 
s’il en pleuvait, les livraisons de repas à domicile (pas de trêve pour les larbins 
ubérisés), le divertissement en téléchargement, etc. Et dans les comités scienti-
fiques et les commissions d’éthique proches du pouvoir, le travail sur les applica-
tions de traçage des porteurs de virus, les drones, etc. La guerre au virus dont 
parle E. Macron, c’est une répétition de la « guerre totale »3 aux vivants, mise en 
œuvre à l’échelle d’un pays. Une expérience de laboratoire grandeur nature. Cela 
tombe bien, les cobayes sont d’accord. Cela fut frappant dans ce moment de 
crise : le degré de servitude volontaire où la plupart en sont réduits. Le fétiche 
Santé (qui est bien autre chose que le souci de soi et l’art de vivre) justifie tout, 
et ratifie la peur de la liberté comme une conduite normale. 
 Parlons des « libertés individuelles ». Certes, nous ne vivons pas encore en 
Chine, mais petit à petit il semble que nous apprenions. Les révélations d’un 
Snowden ont-elles provoqué la levée de boucliers qu’on aurait été en droit 
d’attendre ? Est-ce que cela fait encore quelque chose aux gens d’être surveillés, 
lorsqu’ils alimentent tous les jours de plein gré les banques de données ? En 
outre, le fait d’être surveillé n’est à mes yeux qu’une entrée, importante certes, 
mais insuffisante, pour évoquer le pouvoir du numérique et de l’algorithmique 
sur nos existences d’êtres de chair et d’os. Le point majeur, c’est la manière dont 
ces derniers développements en date du système industriel sapent l’autonomie 
des êtres humains, en contrepartie des prétendues « libertés » démocratiques. 
Le repos, l’aisance, l’industrie (trois caractéristiques de la liberté des Modernes 
selon Benjamin Constant, au début du XIXe siècle), c’est toute la délivrance à la-
quelle aspire une humanité servile. Tant que cette délivrance est fournie4, on se 
sent « libre », et l’on peut s’accommoder de toutes les restrictions qui semblent 
odieuses aux défenseurs des droits de l’homme en démocratie. 
 

Jamais les télévisions, radios et journaux n’ont été livrés avec tant de zèle aux 
experts, experts non expertisés, qui seraient les « sachants » capables de con-
seiller le gouvernement. Comment analysez-vous ce règne des « experts » ? 

 

 C’est la logique même du capitalisme technologique ! Ce dernier ne prospère 
jamais que sur ce qu’Ivan Illich appelle la « disvaleur », c’est-à-dire la destruction 
des formes de subsistance, d’entretien et de transmission des habiletés pre-
mières : s’occuper de la paix de son corps et de son esprit ; faire pousser des lé-
gumes ; cuisiner ; jouer de la musique ; éduquer les plus jeunes ; converser et 
jouer. Lorsque les individus et les communautés sont dépossédés de tout cela, il 
ne reste plus qu’à faire confiance aux experts. 
 La culture des adultes est devenue culture de l’oubli ; il n’y a plus rien à 
transmettre : voici venu le temps de l’expertise. Voyez par exemple cette com-
mission des « 1000 premiers jours », montée par E. Macron avec le pédopsy-
chiatre Boris Cyrulnik pour repenser les « parcours parents » lors des trois pre-
mières années de la vie des enfants et permettre à l’État de « revisiter des choix 
d’organisation pour investir sur nos enfants ». L’institution scientifique, dont le 
                                                             
 3 Référence à Ludendorff, militaire et politicien allemand. Voir La Guerre totale, traduit par A. 
Pfannstiel, Flammarion, Paris, 1937. 
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 Voir Aurélien Berlan, Autonomie et délivrance. Repenser l’émancipation à l’ère des domina-

tions impersonnelles, février 2014, brochure.  
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pouvoir est au cœur du développement industriel, en sort renforcée. Or les nou-
velles « consciences » de la crise écologique recommandent la même soumission 
aux experts. Eux seront collapsologues, collapsosophes, catastrophistes éclairés, 
transitionneurs, par quelque nom qu’ils aillent. Mais tous s’appuieront sur leur 
fonction de scientifiques et de formateurs pour modéliser la trajectoire du dé-
sastre et dispenser quelques solutions mobilisatrices. 
 Difficile de ne pas évoquer ici Greta Thunberg (non pas, faut-il le préciser, en 
raison d’une antipathie personnelle, mais simplement pour sa valeur symptoma-
tique). Que dit en général la jeune « gréviste pour le climat » aux jeunes qui 
l’écoutent ? Ne pensez pas par vous-mêmes sur ces sujets complexes ; faites con-
fiance aux scientifiques. Comment ne pas voir en Greta Thunberg et ses exhorta-
tions à s’en remettre aux experts le nouveau visage de l’administration du dé-
sastre, annoncée dès 2008 par René Riesel et Jaime Semprun5 ?  
 

Quel est votre commentaire de ce propos de Piotr Kropotkine, dans L’Entraide : 
« Et de nos jours encore, c’est dans une plus large extension de l’entraide que 
nous voyons la meilleure garantie d’une plus haute évolution de notre es-
pèce » ? 

 

 Bien entendu, Kropotkine (1842-1921), géographe russe, théoricien du com-
munisme anarchiste, a raison lorsqu’il écrit cela en 1902. Il ferraille contre les 
darwinistes sociaux, les ancêtres de tous les Macron ou Wolfgang Schäuble vous 
incitant, tels des Robinson en compétition permanente, à vous « responsabili-
ser », à vous « bouger » pour aller chercher du travail de l’autre côté de la rue, 
sous peine d’une inadaptation définitive aux « lois de la nature ». Pourtant, 
étrangement, plus j’entends des odes à la coopération, voire pour les plus con-
naisseurs, des appels à revenir à l’entraide, « l’autre loi de la jungle », plus 
l’agacement me prend6. Car plus on prêche l’entraide, plus on en appelle à des 
démonstrations de solidarité, plus cela signifie que la chose est en train de dispa-
raître dans la réalité. Un peu comme si vous enjoigniez à quelqu’un d’être spon-
tané. À quel point de délitement faut-il en être arrivé pour découvrir, tout émer-
veillé, que l’entraide est une meilleure pratique que la compétition débridée, le 
souci de l’autre une attitude plus noble que la volonté de l’écraser ? 
 Cette notion, prise sans autre précision, est trop souple, trop « plastique ». En 
Amérique du Nord, des écoles de management évoquent par exemple Kropot-
kine. Un management à visage humain pourrait très bien s’inspirer des formes 
de coopération qui ont cours dans la nature pour les appliquer à la gestion 
des ressources humaines (ce que l’on appelle « biomimétisme », dont les spécia-
listes monnayent parfois leurs conseils aux entreprises7. L’entraide, ça paye ! 
Autre exemple d’annexion de cette notion, savez-vous que la dernière édition en 
date de L’Entraide est celle d’Alain Soral ? Une fois définie comme le simple pri-
mat de la coopération sur la compétition, rien n’empêche en effet de la limiter 
aux relations internes à un groupe opposé aux autres sur la base d’un critère dé-
terminé, qu’il soit racial, ethnique, culturel, etc. Autrement dit, vous pouvez très 

                                                             
 

5
 René Riesel et Jaime Semprun, Catastrophisme, administration du désastre et soumission 

durable, Encyclopédie des nuisances, 2008. 
 6 Claire allusion à l’ouvrage de Pablo Servigne et Gauthier Chapelle, L’Entraide, l’autre loi de la 
jungle, Les liens qui Libèrent, 2017. 
 

7
 Tel Gauthier Chapelle, op. cit., avec Servigne, p. 25. 
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bien penser en même temps l’entraide et la guerre des races, des identités ou 
des survivalistes les mieux armés8.  
 Une nouvelle édition [de L’Entraide] sortira en juin aux éditions Nada, dans 
l’avant-propos de laquelle je rappelle ces éléments-là. Il ne faut pas s’y tromper : 
Kropotkine, théoricien de l’entraide, n’était en rien original dans l’aire russe oc-
cidentalisée de son époque, où nombre de savants, lecteurs de Darwin, cher-
chaient à accommoder les thèses du naturaliste britannique au socialisme ; par 
contre, il fut le premier à exposer d’une façon systématique la dimen-
sion anarchiste de l’entraide. Il la concevait comme un outil pour démanteler les 
structures de pouvoir illégitimes. Il ne s’agissait pas de passer un baume apaisant 
sur la lutte des gens pour la survie. Kropotkine montrait comment l’aide mutuelle 
s’approfondit dans l’histoire en conduites d’abnégation, en un déploiement de 
force vitale qui culmine dans la révolte contre l’État et la bureaucratie. En bon 
anarchiste, il supposait un instinct de liberté chez l’être humain, cohabitant avec 
le penchant individualiste. Il n’aurait sans doute pas compris, cent ans après sa 
mort, que les individus des sociétés industrielles, accrochés à leur connexion, à 
leurs apéros Whatsapp, à leurs séries et autres « tutos », se distraient à en mou-
rir. C’est certainement sur ce point qu’il faudrait le relire dans le souci de l’ « ac-
tualiser ». 
 

Vous avez traduit, avec des amis, des articles de Murray Bookchin9, dont l’un 
qui nous dit : « Soit un mouvement capable de pousser l’humanité se fera jour, 
soit la dernière grande opportunité historique d’accéder à une émancipation 
complète de l’humanité périra dans une autodestruction sans frein. » Pensez-
vous que la crise écologico-sanitaire que nous traversons porte en elle un 
« après » émancipateur ? 

 

 De quel joug la masse a-t-elle le désir de se libérer (selon le sens originel du 
terme « émancipation ») ? Selon les réponses précédentes, il n’y a pas lieu de se 
réjouir suite à la traversée du confinement. Certes, de nombreux collectifs ou 
réseaux de « transition » et de « résilience » vont probablement émerger au son 
de « plus jamais ça ». Mais, si l’on prend un peu de champ historique, cet épi-
sode pourrait bien annoncer un renforcement de l’organisation totale sous pré-
texte d’éviter le chaos (dont a du mal à savoir si les « sous-officiers » du capital 
l’ont véritablement perçu comme imminent, au point de se soucier soudain de la 
santé du peuple de préférence à la marche de l’accumulation du capital). Dialec-
tique du chaos et du système10, qui avancent de pair tout au long de la course du 
système industriel. 
 Pour le reste, cette « crise » ne modifiera pas fondamentalement les idées et 
les actions de ceux qui critiquaient le désastre déjà là, avec ses nombreuses zoo-
noses causées par l’élevage industriel et l’artificialisation des zones sauvages 
(grippe aviaire H5N1, SARS, grippe porcine, MERS, Ebola, etc.). Les décroissants, 
les techno-critiques, les anti-industriels, les partisans d’une écologie sociale et 
libertaire, seront-ils pour autant plus « audibles » demain ? Formater les idées 
pour qu’elles passent mieux auprès du très grand nombre n’est pas leur voca-

                                                             
 8 Le sociologue allemand Ludwig Gumplowicz (1838-1909), très réputé en son temps, pu-
blie La Lutte des races en 1883, voir André Pichot : La Société pure, de Darwin à Hitler, Flamma-
rion, 2001, p. 345 et suivantes. 
 9 Murray Bookchin, Pouvoir de détruire, pouvoir de créer, L’échappée, 2019. 
 

10
 Référence à Bernard Charbonneau. Voir Le Système et le chaos, critique du développement 

exponentiel, Anthropos, 1973. 
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tion. Par contre, ces idées et les gens qui les incarnent existent et se diffusent 
autant que possible dans les interstices. Libre à chacun de faire son compte et de 
venir les trouver. 
 

Aussi bien Kropotkine que Bookchin considèrent l’échelle locale – communale 
ou régionale – comme propice à plus de liberté. En quoi permet-elle de contrer 
l’économie globalisée et ses innombrables flux internationaux et de favoriser 
une plus large autonomie de chacun ? 

 

 Traiter toutes les questions à l’échelle locale est bien entendu impossible, 
puisque certaines dimensions (par exemple, la gestion des déchets, le contrôle 
de la pollution) excèdent l’échelon communal. Plus que le local, c’est 
le proportionné qui est important. On retrouve cette attention à l’échelle perti-
nente dans le modèle d’organisation politique et économique communa-
liste (pour parler comme Bookchin) ou fédéraliste (pour parler comme les anar-
chistes classiques, et parmi eux Kropotkine), qui est l’option la plus consistante 
face à l’État-nation. 
 Pourquoi est-ce plus « propice à la liberté » ? On retrouve là de vieilles lunes, 
notamment le principe dit de « subsidiarité » : les décisions des communautés de 
base s’effectuent en face à face, sur les questions déterminantes, pour le quar-
tier par exemple ; des délégués dont le mandat est impératif et révocable por-
tent les requêtes de l’assemblée de base au niveau supérieur ; ainsi de suite, de 
sorte que les décisions finales demeurent sous contrôle des échelons inférieurs. 
C’est une manière de saper le pouvoir des experts et de renforcer le pouvoir des 
communautés de base. Bookchin insiste également sur les vertus civiques et 
éducatives (au sens de la paideia grecque) de la pratique politique en assemblée. 
Il partageait, semble-t-il, l’argument d’Aristote selon lequel la « masse » pouvait 
être meilleure juge que l’élite, non pas individuellement mais collectivement. Le 
nombre pourrait compenser les inégalités de capacité et d’intelligence, même si 
chaque individu de la masse, pris isolément, est inférieur à un membre de l’élite. 
Quand on fait appel aux gens concernés sur un terrain qu’ils connaissent, leurs 
différentes perspectives et expériences sont davantage une richesse qu’une fai-
blesse. 
 Écho à votre question précédente : pour certains, cette vision de communau-
tés organisées démocratiquement qui décideraient de leurs besoins, de leur pro-
duction et de leur consommation en équilibre avec les spécificités d’une bioré-
gion, est un visage de l’ « après ». Un exemple : en situation de confinement, il 
est certain qu’un circuit d’approvisionnement comme une AMAP est bien plus 
robuste, fiable, que la ruée sur les étals de la grande distribution. Cette vision 
communaliste (vous trouverez aussi le terme « municipaliste libertaire ») 
s’inspire largement des communautés zapatistes du Chiapas et du confédéra-
lisme démocratique au Kurdistan. En France, la tendance s’est développée dans 
certaines villes ou bourgs dans le sillage des pratiques spontanément libertaires 
des Gilets jaunes. Les moyens du communalisme ? Participer aux élections lo-
cales afin d’établir des assemblées de citoyens et de restructurer, sous une fa-
çade légale, l’administration des municipalités. Le but ? Vider peu à peu l’État-
nation de sa substance politique, et municipaliser l’économie : rachat 
d’entreprises fermées, utilisation de terrains pour la production artisanale, finan-
cement municipal de coopératives, de jardins publics et de marchés fermiers. 
Un Institut d’écologie sociale et de communalisme, centre d’étude des idées et 
des pratiques du communalisme, a vu le jour en France, inauguré à Sainte-Foy-la-

http://institutecologiesociale.fr/
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Grande, le fief du géographe et anarchiste Élisée Reclus. C’est à coup sûr encou-
rageant. Il faudrait y prêter son concours dès que le besoin s’en ferait sentir et 
encourager la culture de la controverse en face à face. Mais c’est aussi une solu-
tion maximaliste. N’oublions pas que, tant au Chiapas qu’au Kurdistan, les deux 
exemples de réussite partielle d’une société gouvernée par les communautés de 
base en dehors des principes du capitalisme industriel, il a fallu l’action 
d’une armée pour défendre la révolution communaliste face à l’État et aux me-
naces extérieures. Dans les deux cas, les peuples, en parallèle de leurs expéri-
mentations sociales libératrices, sont aussi en situation de guerre permanente. 
Et si les zapatistes ont pu mettre en œuvre des institutions démocratiques radi-
cales fondées sur la délibération et l’écoute, c’est qu’ils pouvaient s’appuyer sur 
la meilleure part des usages communaux indigènes. En sommes-nous là, en 
France ou en Europe, d’autant plus après ces épisodes de confinement qui ont 
acclimaté toujours davantage les populations, gérées et tracées, à vivre « seuls 
ensemble » ? C’est pour cela que je pencherais du côté minimaliste. Avant de 
proposer une « feuille de route » collective pour le confédéralisme démocra-
tique, ou avant de projeter une société sauvée par la permaculture, se tenir droit 
et empêcher que le monde ne se défasse. La vision de Camus, en somme.  
 Note incidente : cet entretien paraît sous forme digitale. C’est encore une 
façon honorable de perdre. Que les lecteurs qui y auraient trouvé matière à pen-
ser l’impriment et le fassent passer de la main à la main ! 
 

Renaud GARCIA 
 
 

– À contretemps /En lisière/mai 2020 – 
[http://acontretemps.org/spip.php?article784] 

 
 

 
 

 


