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Come abbiamo anticipato sullo scorso Bollettino, stiamo per compiere 40 anni (a
settembre 2016). Ma questa volta taglieremo corto sulle considerazioni d’ordine
generale, concentrandoci piuttosto sulle iniziative con cui intendiamo marcare un
traguardo temporale che appare ragguardevole se commisurato alle singole esistenze
di chi ha partecipato a questa storia (e per dirla tutta, 1 primi a stupirci di tanta
longevita siamo proprio noi, gli stessi che lustri fa ironizzavano sulla durata di talune
iniziative politico-editoriali, ad esempio “Il Risveglio anarchico/Le Réveil anarchiste”
di Luigi Bertoni, caparbiamente sopravvissuto esattamente per 40 anni).

25 MAGGIO 2016 h 17.00 - aula L0.2

presentazione del concorso

MORTE NON ACCIDENTALE DI UN FERROVIERE ANARCHICO
UN’OPERA PER GIUSEPPE PINELLI
con Marco Scotini, Lorenzo Pezzica e Andrea Staid

Call promossa dal Dipartimento di Arti Visive NABA
in occasione dei 40 anni di attivita dell’Archivio Giuseppe Pinelli di Milano




Diciamo che le iniziative previste si
rifanno, non sorprendentemente,

a quel noto strabismo che ci
contraddistingue, con un occhio
rivolto al passato e uno al futuro.
La precedenza I’abbiamo data a
quest’ultimo. A1 primi di maggio,
msieme all’Ateneo degli Imperfetti,
si ¢ tenuto a Marghera il seminario
1l mondo cambia: come ¢ cambiato
lanarchismo? Convergenze e divergenze
(vedi un breve report in Cose
nostre). Molte le considerazioni
che si potrebbero fare dopo la
discussione su cosa ci aspetta nel
prossimo futuro, ma qui basti dire
che ancora una volta, come ha
sottolineato Tomas Ibanez, si sta
parlando di “neoanarchismo”, e
negli ultimi 40 anni questa ¢ gia la
seconda volta che ci capita. A suo
tempo era la nostra generazione a
incarnarlo, oggi i cosiddetti nuovi
movimenti. In altre parole, ogni
vent’anni circa emerge un nuovo
anarchismo che sta cercando le

sue strade ¢ i suoi modi. E forse
anomalo? No, ha sostenuto Ibanez,
perché 'anarchismo ¢ in continua

mutazione, anzi, se si ferma, muore.

E dunque smettiamo di chiamarlo
neoanarchismo perché ¢ solo
anarchismo “fisiologicamente” in
movimento.

A fine maggio ¢ invece partita
P’altra iniziativa con cui intendiamo
segnare questa ricorrenza, ovvero
quella che guarda al passato e piu
precisamente alla nostra storia e
alle ragioni che danno conto del
nome che abbiamo voluto dare al
nostro Archivio. In collaborazione

con il Dipartimento di Arti Visive
della Nuova Accademia di Belle
Arti di Milano, e in particolare di
Marco Scotini e Luca Vitone, ¢ stato
infatti proposto agli studenti-artisti
dell’Accademia di concorrere alla
creazione di un’opera dedicata a
Giuseppe Pinelli. Il progetto, allo
stesso tempo storico e artistico,
andra avanti per tutto 'anno e si
chiudera il prossimo dicembre con
I’esposizione delle opere realizzate
e con una serata dedicata a Pino

a quarant’anni dalla creazione
dell’archivio a lui intestato e a
quarantasette dalla sua morte.
Infine abbiamo deciso di celebrare
un altro anniversario — ben piu
imponente! — mettendo in rete due
video che abbiamo realizzato nel
corso degli ultimi decenni. Stiamo
parlando dell’80° anniversario della
rivoluzione spagnola, che (come
Pinelli, ma per ragioni diverse) ¢
una presenza costante nelle attivita
svolte in questi 40 anni (basta
andare a guardare sul nostro sito la
cronologia delle attivita per poter
constatare che abbiamo celebrato il
40° anniversario, il 50°... e cosi via
fino all’60°). In particolare abbiamo
messo online sul nostro canale
youtube il filmato Spagna 1936:
lutopia si_fa storia (le cui vicende
sono state raccontate nel Bollettino
n. 36) e a breve metteremo online
anche un’intervista inedita a Diego
Camacho realizzata nel 1995 e
finora rimasta inedita.

Per quanto concerne la ricorrenza
questo ¢ tutto, e per il resto la storia
continua.
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I1 mondo cambia:
come ¢ cambiato ’anarchismo?

I1 7-8 maggio 2016 si ¢ svolto nell’Ateneo degli Imperfetti di Marghera il seminario 7/
mondo cambia: come é cambialo Uanarchismo? Convergenze e dwergenze, con Eduardo Colombo

¢ Tomas Ibanez in qualita di relatori e Antonio Senta ¢ Devis Colombo in qualita di
discussants. Molti 1 punti dibattuti, anche a partire dalle riflessioni in parte coincidenti e
in parte divergenti dei due relatori, che in estrema sintesi hanno parlato della specificita
dell’anarchismo e della sua evoluzione, della perdita di centralita della questione sociale,
della continua mutazione del capitalismo e della rivoluzione tecnologica, tuttora in atto,
che ha modificato radicalmente non solo 1 tempi e i modi del cambiamento sociale ma
lo stesso immaginario sovversivo. Ancora di piu 1 punti che sono emersi dal contributo
dei discussants e dal dibattito della domenica mattina, che ha reso evidente come una
riflessione collettiva su come ¢ gia cambiato ’anarchismo e su quanto ancora cambiera
implichi ben piu di un seminario. Diciamo che questo ¢ stato solo un primo passo verso
una rielaborazione concettuale che — a partire dalle sperimentazioni in corso — conduca
a una riformulazione dell’azione anarchica efficace e non banalmente liturgica. I testi

del seminario verranno pubblicati nel prossimo futuro in un Bollettino speciale.

/ / A / : ) ‘ d A y [ F S l =
Marghera, giardino dell’Ateneo degli Imperfetti: da sinistra a destra Devis Colombo, Antonio Senta, Tomds Ibdfiez,
Francesca Favaretto (che ha tradotto gli interventi dallo spagnolo) ed Eduardo Colombo.
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Ricordo di Enrico Maltini
(Roma 5 dicembre 1939 — Milano 27 marzo 2016)

Lo scorso 27 marzo, dopo una breve malattia, ¢ morto un compagno di lun-
ga data, uno di quelli con cui abbiamo percorso un tratto di strada iniziato
alla fine degli anni Sessanta e che ancora continuava.

Enrico entra nel gruppo Gioventu Libertaria (poi Bandiera Nera di Mila-
no, aderente ai Gruppi Anarchici Federati), alla fine degli anni Sessanta.
Proprio nel marzo del 1969 all’interno di questo gruppo viene fondata la
Crocenera Anarchica, inizialmente composta da Giuseppe Pinelli, Amedeo
Bertolo e Umberto Del Grande, il cui obiettivo prioritario ¢ fornire assi-
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Milano, Circolo Ponte della Ghisolfa, primi anni Settanta: Enrico sorridente al centro della foto tra
Licia Rogini Pinelly ¢ Pretro Valpreda.
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Prevedibile esito di un’affissione abusiva di manifesti: verbale datato 24 maggio 1971 a carico di Cesare Vurchio ed
Enrico Maltini. La profonda stima che Enrico nutriva per Cesare ¢’¢ I’ha raccontata lui stesso nella bella intervista
video realizzata nel 2014 da Fabiwana Antonioli per il documentario 11 segno del capro e protettata durante Uultimo
saluto che gli abbiamo dato all’Ateneo Libertario insieme agli altri compagni mulanest.

stenza all’attivita antifranchista in
collegamento con altre Crocenere
internazionali, come quella fondata
da Stuart Christie in Gran Bretagna.
Nasce quindi appena prima dell’e-
mergere di quella “strategia della
tensione” che esplodera (letteral-
mente) di li a poco con le bombe del
25 aprile a Milano e che culminera,
nel dicembre di quello stesso anno,
con la strage di piazza Fontana,
I'incriminazione di Valpreda e I’as-
sassinio di Pinelli. Di fronte a questo
inatteso e drammatico scenario,

la Crocenera si trova costretta a
rivedere le sue priorita e a concen-
trare I’azione di controinformazione
sulle vicende interne italiane. Enrico
Maltini entra nella Crocenera pro-
prio per prendere il posto di Pinelli

e da quel momento continuera per tutta la
sua vita militante un cruciale lavoro di ricerca
e controinformazione che andra ben oltre la
vita della Crocenera milanese, autodissoltasi
nel 1973 con la liberazione di Valpreda.
Nella foto che pubblichiamo nella pagi-

na accanto, Enrico ¢ in uno dei tantissimi
incontri pubblici che hanno accompagnato la
campagna per Valpreda e Pinelli dal Nord al
Sud dell'Ttalia. Una campagna quasi disperata
all’inizio, con un pugno di anarchici che, soli,
parlavano di “strage di Stato”, ma che con il
passare del tempo ¢ stata in grado di coinvol-
gere sempre piu persone e movimenti con gli
esiti che tutti conosciamo. E non c¢’¢ dubbio
che Enrico ¢ stato uno degli artefici di questa
efficace controinformazione che ¢ riuscita

a scardinare, con I"aiuto di tanti, il piano
eversivo e autoritario messo in atto da settori
importanti dello Stato italiano.
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Victor Serge, anarchico individualista
di Luca Quaglia

Tesi di laurea magistrale in Scienze storiche, Unwersita degli Studi di Mailano, relatore
Nicola Del Corno, a.a. 2013-2014.

Correva I’'anno 1947. A Citta del Messico moriva Victor Serge, scrittore,
giornalista e rivoluzionario che aveva attraversato alcuni decenni cruciali del-
la storia del Novecento, prima nelle vesti di militante anarchico individualista
nella Parigi della Belle Epoque, successivamente come “cantore” del potere
bolscevico nella Russia dei primi anni Venti e infine nel ruolo di acerrimo
nemico del regime staliniano negli anni Trenta e Quaranta. Dopo aver letto
Memorie di un rivoluzionario 1901-1941, la sua opera piu celebre, sono rimasto
affascinato dalla figura di Serge e ho deciso di incentrare la mia tesi, intitola-
ta Victor Serge, dall’ anarchismo al bolscevismo 1908-1921, sulla biografia politica
di questo militante rivoluzionario.

Nato a Bruxelles nel 1890 da genitori fuggiti dall'impero zarista, Serge tra-
scorse la propria infanzia e la propria adolescenza in Belgio, dove entro ben
presto in contatto con alcune comunita anarchiche sorte nei dintorni della
sua citta natale. Trasferitosi a Parigi nel 1908, a partire dall’anno successivo
Victor Serge incomincio a collaborare con il settimanale anarchico indivi-
dualista “I’Anarchie”. Questo giornale era stato fondato nell’aprile del 1905
da Albert Libertad, un libertario individualista originario di Bordeaux, e,
stando alle intenzioni esposte nell’editoriale di presentazione dato alle stam-
pe sul primo numero di questa rivista, esso avrebbe avuto come “personalita
ispiratrici” Max Stirner, Friedrich Nietzsche e Félix Le Dantec, un biologo
francese secondo il quale “la vita non ¢ altro che un atto assolutamente egoi-
sta e clascun individuo ¢ il nemico di tutto quello che non ¢ lui stesso”.
Serge firmo 1 propri editoriali su “I’Anarchie” con lo pseudonimo Le Rétif, 11
Ribelle. Questi articoli sono particolarmente interessanti perché grazie a essi
traspare un Serge diametralmente opposto rispetto a quello che tra gli anni
Dieci e gli anni Venti del Novecento esalto la rivoluzione bolscevica e critico



duramente il movimento anarchico
russo e internazionale. In questi
scritti Le Rétif tratto diverse temati-
che. In primo luogo, Serge si scaglio
contro le “illusioni rivoluzionarie”
coltivate dai movimenti socialisti e
dagli anarchici collettivisti, ritenen-
dole del tutto utopiche in una societa
dove la maggioranza della popo-
lazione viveva nella piu completa
ignoranza ¢ dove solo alcune “élites”
di superuomini avrebbero potuto
emergere rispetto alla “massa”.

In secondo luogo, Le Rétif critico
violentemente le teorie anarco-sin-
dacaliste, sostenendo le tesi classiche
dell’anarchismo individualista. In
terzo luogo, il Serge libertario espose
lungamente le proprie tesi antimilita-
riste e contrarie a qualsiasi forma di
autorita. Infine, bisogna sottolineare
1l fatto che Le Rénf difese le gesta dei
membri della Banda Bonnot, andan-
do cosi incontro a una condanna a
cinque anni di carcere emessa dal
Tribunale di Parigi nel 1913.

Questa fase della vita di Serge ¢ stata
spesso trascurata dagli storici, 1 quali
sl sono concentrati maggiormente
sul periodo in cui Victor Serge si
oppose a Stalin negli anni Trenta del
Novecento e hanno spesso tratteggia-
to una sorta di “agiografia” di questo
personaggio, considerato come uno
strenuo difensore dei veri ideali della
Rivoluzione d’Ottobre. Per questo
motivo ho deciso che nella mia tesi
mi sarei soffermato invece proprio
sugli anni in cui questo militante
rivoluzionario fece parte del milieu
anarchico individualista parigino.
Inoltre, da un punto di vista storio-

grafico ¢ stata trascurata anche la “conversione
politica” di Serge dall’anarchismo individua-
lista al comunismo. Serge, prigioniero nel
carcere di Melun dal 1912 al 1917, assistette
attonito allo scoppio della Grande Guerra e,
nel corso del conflitto, egli si convinse dell'im-
portanza che le masse potevano avere in un
eventuale processo rivoluzionario. Quando in
Russia nel febbraio del 1917 il regime zarista
crollo e quando nell’autunno di quell’anno 1
bolscevichi salirono al potere, Serge era ormai
pronto per abbandonare gli ideali della sua
gioventu e abbracciare il “verbo marxista”.
Una volta divenuto funzionario della Terza
Internazionale a Pietrogrado, Serge continuo
a intrattenere rapporti con alcuni membri del
movimento libertario. Nella sua nuova veste di

1. Viktor Lvovic Kibal’¢ic, vero nome di Victor Serge
(Bruxelles, 30 dicembre 1890 — Citta del Messico, 17
novembre 1947) in un disegno di Vladi Kibal’tac.
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membro del Comintern, pero, Serge
ricopri un ruolo ambiguo, condan-
nando nel corso di conversazioni
private i metodi adottati dal governo
bolscevico dei commissari del popolo
ed esaltando invece pubblicamente
le gesta di Lenin e dei suoi compa-
gni di partito. Inoltre, in occasione
della rivolta dei marinai di stanza a
Kronstadt avvenuta nel 1921, Serge
critico aspramente questa insur-
rezione e nel suoi scritti di questo
periodo si scaglio con toni a dir poco
veementi contro il movimento anar-
chico internazionale che sosteneva 1
marinai ribelli.

Victor Serge risulta quindi come
una figura affascinante, e allo stesso
tempo ricca di contraddizioni, della
prima meta del Novecento, sulla
quale in Italia non ci si ¢ ancora
soffermati a sufficienza.

Bibliografia primaria

V. Serge, Memorie di un rivoluzionario
1901-1941, Massari, Bolsena, 2011.
V. Serge, Les anarchistes et Uexpérience de
la Révolution Russe, Ciahiers du Travail,
Paris 1921, in V.V. Serge, Mémores
d’un révolutionnaire et autres écrits poli-
tiques (1908-1947), Robert Laffont,
Paris 2001.

Y. Pages (a cura di), Le Rétif Articles
parus dans “L’Anarchie” 1909-1912,
Librairie Monnier, Paris, 1989.

Bibliografia secondaria

J-L. Sahagian, Victor Serge Uhomme
double. Histoire d’un XX° siécle échoué,
Libertalia, Paris, 2011.

V. Sommella, Victor Serge, Prospettiva,
Roma, 1995.

S. Weissman, Dissident dans la révolution.
Victor Serge, une biographie politique,
Syllepse, Paris, 2006.

I’anarchismo spagnolo:

nuove metodologie di ricerca

il gruppo della UNED
di Claudio Grasso

L’odierna storiografia spagnola sull’anarchismo prende le mosse da una
tradizione di studi storiografici su tale tema che comincio gia negli ultimi
anni del regime franchista. Durante il crepuscolo del regime del caudillo si

assistette, infatti, a un recupero della storia del movimento operaio, anarchico
e anarco-sindacalista, la quale prosegui durante gli anni della Transiciin
democratica e di cui ¢ icona 'importante lavoro sull’anarco-sindacalismo di
Josep Termes, Anarquismo y sindicalismo en Espafia. La Primera Internacional (1864-
1881) del 1972. Dopo un momento contraddistinto dal moltiplicarsi di opere
ispirate a una sterile apologetica pseudo storiografica del movimento operaio
e anarchico, net primi anni Ottanta comincio ad affermarsi una storiografia



Inizio Novecento: allievi della Escuela Moderna fondata a

Barcellona da Francisco Ferrer y Guardia.

su tali fenomeni piu rigorosa e avvertita. Di
tale svolta ne sono testimonianza in particolare
gli articoli di José Alvarez Junco con Pérez
Ledesma del 1982, intitolati significativamente
Por una nueva ruptura en la historia del Movimiento
Obrero e Historia del movimiento obrero. ;Una segunda
ruptura’; anche se tale svolta si intravedeva

gia con il testo proprio di Alvarez Junco, La
wdeologia politica del anarquismo espafiol (1868-
1910) del 1976. In questa fase videro la luce
nuove analisi storiografiche, soprattutto

sulla storia politica del movimento operaio,
caratterizzate da un esercizio storiografico piu
attento alla storia sociale e influenzate delle
correnti del marxismo revisionista britannico

e dalla cosiddetta People’s History. Seguendo

tali linee di sviluppo la storiografia spagnola
sull’anarchismo della fine degli anni Ottanta

e negli anni Novanta si concentro soprattutto
sulla formazione e lo sviluppo regionale
dell’anarco-sindacalismo contemporaneo,

il suo ruolo nelle mobilitazioni rurali, le sue
relazioni internazionali, 1 processi rivoluzionari
nel periodo della Guerra Civil, ma anche

sulla letteratura e la stampa del movimento
libertario. Sono di questi anni infatti contributi
importanti come, ad esempio, quelli di

Antonino Elorza, i cui articoli sono
raccolti nel volume Anarquismo y
utopia, Bakunin y la revolucion social

en Espaiia (1868-1936) del 2013,

di José Gutiérrez Molina, come

La idea revolucionaria. El anarquismo
organizado en Andalucia y Cddiz durante
los afios tremnta del 1993, di Julién
Casanova, autore di De la calle al
Jrente. El anarcosindicalismo en Espaiia
(1931-1939) del 1997, ma anche di
Tierra y Libertad. Cien afios de anarquismo
en Espafia, del 2010 di Demetrio
Castro Alfin, autore del saggio

De la clandestinidad republicana a la
clandestimidad anarquista.

Tale processo di sviluppo, fin qui
schematicamente delineato, ¢
essenziale per comprendere la vivace
produzione storiografica in terra di
Spagna sul tema dell’anarchismo,
riscontrabile in particolare in

questi ultimi dieci anni, nel quadro
dei nuovi studi sul movimento
anarchico in Europa e negli Stati
Uniti. In tale produzione ha avuto
un ruolo di rilievo il gruppo di
ricerca UNED formatosi all'interno
dell’universita madrilena. Il gruppo
si ¢ formato sotto la spinta dello
storico spagnolo Juan Avilés Farré, il
quale si era avvicinato alla tematica
dell’anarchismo per le ricerche svolte
per il suo Francisco Ferrer Guardia:
pedagogo, anarquista y mdrtir, edito poi
nel 2006. Questo gruppo ¢ nato

nel 2004 grazie ai finanziament
ricevuti dal Ministerio de Educacion
y Ciencia, per un progetto di
ricerca sul terrorismo anarchico in
Spagna, Francia e Italia tra il 1892
eil 1912, e dalla Comunidad de
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Madrid per un progetto sul terrorismo anarchico in Spagna e Francia. Esso
rimane attivo indicativamente fino al 2011-2012, in virta di due successivi
finanziamenti, e ha come baricentro di ricerca la nascita della violenza
anarchica nel mondo contemporaneo. Di questo feam ne fanno parte anche
Angel Herrerin Lopez, autore di La GNT durante el franguismo. Clandestinidad y
extlio (1939-1975) del 2004, di un articolo nel 2008 dal titolo /893: afio clave
del terrorismo en la Espaiia de la Restauracién, ma soprattutto di Anarquia, dinamita,
y revolucion soctal: violencia y represion en la Espafia de entresiglos, 1868-1909 del
2011, un attento studio sul tema della violenza anarchica, o reputata tale,

in Spagna tra le ultime decadi dell’Ottocento e le prime del Novecento, nel
quale lo storico spagnolo mette in luce il complesso intreccio di terrorismo
di matrice anarchica e repressione statale. In questi anni Juan Avilés Farré su
tali temi ha scritto nel 2009 e nel 2012 due interessanti articoli su eventi legati
all’anarchismo tardo ottocentesco andaluso, ossia Malenarismo y propaganda
por el hecho: la marcha anarquista sobre Jerez de 1892 ¢ Milos y realidades: el extraiio
caso de la Mano Negra en 1883, ma soprattutto nel 2013 ha dato alle stampe

il testo La daga y la dinamita. Los anarquistas y el nacimiento del terrorismo, il quale
affronta il difficile nodo del rapporto tra anarchismo e terrorismo. I due
insieme scrissero P'articolo del 2010 Propaganda por el hecho y propaganda por la




represion: anarquismo y violencia en Espafia
a fines del siglo XIX, e hanno curato

la raccolta di saggi El nacimiento

del terrorismo en Occidente del 2008.
Tale testo ¢ 1l risultato piu diretto
del lavoro di ricerca sviluppato dal
gruppo. Qui, infatti, troviamo i saggi
di Juan Avilés Farré, il quale ha
curato anche I'introduzione del testo,
un sintetico ma incisivo saggio sul
concetto di terrorismo, Contra Alfonso
XII: Atentados frustrados y conspiracion
revolucionaria e Propaganda por el hecho
y regicidio en Italia. In quest’ultimo
saggio egli mostra come, a differenza
di quanto successe in Spagna, la
pratica terroristica, soprattutto nella
sua declinazione stragista, non si
radico nell’anarchismo italiano,

il quale si mantenne entro la
tradizione del regicidio, e come lo
stesso concetto di “propaganda col
fatto”, nella sua prima accezione di
azione insurrezionale, ebbe la sua
origine in gran parte proprio nella
penisola italiana, affondando le sue
radici nella tradizione rivoluzionaria
del Risorgimento. Inoltre in tale
testo troviamo anche il saggio di
Angel Herrerin Lopez, Espaiia: La
propaganda por la represion, 1892-1900,
il quale riprende e approfondisce
I'interessante riflessione che aveva
gia esposto nel succitato libro del
2011, ossia, sinteticamente, che il
martirologio degli anarchici caduti
sotto la repressione fosse divenuto un
funzionale strumento di propaganda
nelle mani degli anarchici spagnoli.
Infine, sempre in questo testo del
2008 sono stati inclusi i lavori di due
altri membri del gruppo; st tratta

14 aprile 1931: manifestazione popolare a Madrid per
Jesteggiare la proclamazione della Repubblica.

di Lucia Rivas Lara e Susana Sueiro Seoane,
autrici rispettivamente dei saggi El terrorismo
anarquista en Francia e El asesinato de Canalejas y
los anarquistas espafioles en Estados Unidos. Questa
raccolta di saggi, Fl nacimiento del terrorismo en
Occidente del 2008, nasce dalla collaborazione di
questi quattro storici della UNED con Carlos
Collado Seidel e Rafael Nuafiez Florencio, che
in tale raccolta pubblicano rispettivamente

1 saggl Los atentados de 1878 y los origenes del
anarquismo en Alemania e La influencia nihilista

en el anarquismo espafiol, e con Susana Tavera.
Quest’ultima, docente della Universidad de
Barcelona, ¢ autrice di numerosi lavori sulla
storia del movimento operaio e anarchico,
oltre che curatrice dell’interessante numero
monografico sull’anarchismo spagnolo

della rivista “Ayer” del 2002, e pubblica in
questa raccolta La otra cara de la solidariedad:
grupos de accion y control derata, 1931-1936.

I diversi saggi che compongono il testo
forniscono nell'insieme un’analisi congiunta
dello sviluppo del terrorismo anarchico in
Francia, Italia, Germania, Spagna e Stati
Uniti. E una prospettiva di ricerca questa
non scontata, poiché ¢ riscontrabile nella
storia della storiografia sull’anarchismo, non
solo in Spagna, il prevalere di una tendenza
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a concentrarsi sui casi nazionali,
quando non locali. Invece riflessioni
storiografiche contenute in lavori
come questa raccolta rafforzano
I'idea che le analisi storiografiche
sul movimento anarchico, il quale
fu un fenomeno prettamente
transnazionale, non possono
prescindere dalle connessioni
internazionali che 1 vari anarchismi
“nazionali” ebbero, sia nella loro
genesi sia nel loro sviluppo. Inoltre
tale tipologia di analisi ¢ abbinata
a una chiara presa di distanza da
una storiografia sull’anarchismo
“militante”, in un senso o nell’altro.
Infatti, sia 1 quattro membri del
gruppo che gli studiosi con cui
hanno collaborato per questo testo
riescono a rifuggire felicemente

da quell’ermeneutica storiografica
dell’anarchismo per un verso fondata
sulla memorialistica anarchica e
intesa a mitizzare e sacralizzare il
movimento anarchico, per un altro
verso tesa a una criminalizzazione
tout court del movimento anarchico,
visto solo come un movimento
radicale e quindi necessariamente
terrorista se non stragista. Tali
prospettive storiografiche sono
visibili anche nel numero del 2013
di “Alcores” dedicato proprio alle
reti transnazionali dell’anarchismo,
dove sono presenti i lavori di tre
componenti del gruppo, ossia
Herrerin Lopez, che qui presenta
il suo saggio Los papeles de la prensa
anarquista en el cambio de siglo, di
Sueiro Seoane con Un anarquista en
penumbra. Pedro Esteve y la velada red
del anarquismo transnacional e di Avilés

Farré con Bakunin y sus organizaciones
revolucionarias en la sombra, quest’ultimo
un suggestivo saggio sulle entita
clandestino-cospirative addebitate
all’anarchico russo.

In conclusione, un ulteriore elemento
che appare di grande interesse, e
anche, per certi versi, di rottura,

¢ la metodologia e le dinamiche

di ricerca storiografica che hanno
permesso la produzione di tali lavori
e il raggiungimento di importanti
risultati di ricerca, ravvisabili nei
lavori precedentemente descritti.

Il gruppo della UNED, infatti, ha
prodotto una banca dati nata da

un lavoro collettivo imperniato,

da un lato, su un lavoro di ricerca
archivistico svolto congiuntamente,
dall’altro, su un continuo scambio di
informazioni, ma soprattutto da un
susseguirsi di discussioni, sia tramite
seminari sia tramite situazioni di
incontro informale, il quale ha
alimentato una continua critica e
riflessione sui risultati raggiunti, sul
lavoro da svolgere, ma anche sui
concetti e categorie ermeneutiche da
utilizzare.

In veste di dottorando presso il
Dottorato di Ricerca in Storia
dell’Europa dal Medioevo all’Eta
Contemporanea, sto svolgendo un
progetto di ricerca dal titolo Mano
Negra e “Mano Negre”. Anarchismo,
clandestinita e repressione nella Spagna del
tardo Oltocenlo, sotto la supervisione
del mio tutor interno, prof. Francesco
Benigno, e del mio tutor esterno,
prof. Eduardo Gonzalez Calleja della
Universita Carlos 111 di Madrid.



Walter Benjamin,

tra cultura ebraica e anarchismo

di Emanuele Pelill:

Tesi di laurea triennale in filosofia teoretica, Universita
“La Sapienza” di Roma, relatrice Donatella Di Cesare,
a.a 2011-2012

Walter Benjamin ¢ stato un filosofo, critico
letterario e saggista tedesco. Nato a Berlino nel
1892 da famiglia ebrea, muore tragicamente,
suicidandosi, nel 1940 a Portbou, nei Pirenei,

Walter Benjamin (Charlottenburg, 15 luglo 1892 — Portbou,
26 settembre 1940) in uno scatto del 1930.

al confine tra la Irancia e la Spagna,
fuggendo dalla violenza nazista.
Comunemente viene annoverato
nella schiera dei “marxisti eterodossi”
della prima meta del Novecento —
classificazione che ha sicuramente

la sua validita, dato che si avvicina

al comunismo e al materialismo
storico nel 1924, ma che ho provato
a ribaltare nel mio lavoro di tesi a
favore di un suo implicito o meno
anarchismo.

Compie gli studi in ambiente
neokantiano, ma risente da subito

da una parte della riflessione
sull’ebraismo del suo amico Gershom
Scholem (che in seguito diventera il
maggiore studioso di Kabbala ebraica
del Novecento), dall’altra del pensiero
politico dell’anarchico Gustav
Landauer, che morira tragicamente
durante la repressione della
Repubblica dei Consigli di Monaco
del 1919, esperimento rivoluzionario
e libertario soffocato nel sangue dalla
democratica socialdemocrazia della
Repubblica di Weimar.

Benjamin appartiene a quella
temperie culturale che potremmo
chiamare dell’intelligencjia ebraico-
tedesca di primo Novecento, che
annovera tra le sue fila intellettuali
disparati quali Martin Buber,
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Gershom Scholem, Gustav Landauer, Ernst Bloch, Iranz Rosenzweig, che
sono pero accomunati da un nuovo modo di approcciarsi alla tradizione
ebraica, riscoprendone le fonti pitu nascoste e dimenticate dall’ebraismo
lluminista allora dominante, e cio¢ la tradizione kabbalistica, quella chassidica,
e soprattutto il messianismo profetico.

Sara proprio la riflessione sul messianismo ebraico a portare molti di questi
intellettuali verso I'utopia libertaria e i circoli anarchici: infatti, per quanto
configurazioni storicamente distanti, il messianismo ebraico e la riflessione
anarchica risentono di un'omologia strutturale, di un isomorfismo di fondo.
Anzi, sara proprio la teologia ebraica e I'influsso di una concezione messianica
a fare da antidoto a un marxismo ortodosso nel pensiero di Benjamin, agendo
prepotentemente sul piano della sua concezione storica.

L'interpretazione volgarizzata del marxismo considera infatti il processo storico
un cammino a tappe rigide verso I’emancipazione finale della classe negata,
cio¢ quella operaia; questo sviluppo viene visto come un continuo scontro e
superamento reciproco di forze di produzione e di rapporti produttivi, in modo
dunque che la rivoluzione si viene a legare a processi materiali determinati e
ineluttabili.

Al contrario, lo sforzo benjaminiano sara proprio quello di rompere con la
concezione lineare e progressiva della storia — concezione questa, condivisa
tanto dallo storicismo hegeliano, quanto dall’illuminismo, dal cristianesimo e
dal materialismo volgare — per elaborare una teoria storica basata sulle infinite
possibilita rivoluzionarie presenti in ogni istante. Per Benjamin, condividendo
uno degli assunti principali dell’anarchismo, 1 tempi sono sempre maturi per

il cambiamento radicale, che non sara una trasformazione e una riforma

dello Stato e del diritto, ma si configurera come la loro completa abolizione.
Rifacendosi e rinnovando la teoria dello sciopero del sindacalista rivoluzionario
francese George Sorel, Benjamin contrappone fortemente a ogni violenza
creatrice o trasformatrice di rapporti di diritto, una violenza pura, divina, che
destituisca il diritto e lo Stato, senza puntare a una qualsiasi rifondazione di
potere. Una violenza cio¢ completamente destituente, un mezzo senza fine,
una nichilistica negazione dell’esistente, per I'apertura delle infinite possibilita
extra-statali ed extra-giuridiche.

Altra importante variabile nella teoria storica benjaminiana ¢ la fluidificazione
e la riattivazione del passato. Se la storia, come il suo sforzo speculativo tenta
di mostrare, non ¢ un progresso lineare — ma progresso lo diventa solo dal
punto di vista dei vincitori di sempre che, creando una continuita tra quello
che ¢ stato e 'oggi legittimano anche la loro posizione attuale — per Benjamin
essa ¢ intrinsecamente discontinua, fatta di fratture, ed ¢ un intrecciarsi di fili
temporali: in ogni presente si trovano schegge di passato che devono essere
riattivate. Ogni sofferenza del passato, ogni vinto del passato, ci chiama, in
ogni momento, all’azione.



E nella formulazione di questa sua
teoria storica, che qui non ho neanche
lontanamente accennato, mi interessa
sottolineare I'influenza da una parte
dell’anarchismo di Gustav Landauer, e
dall’altra della teologia ebraica e della
riflessione sul messianismo.

Diverse sono dunque le variabili

che accomunano il messianismo
ebraico e la riflessione anarchica.

In primo luogo in entrambe le
configurazioni concettuali, si ritrovano
contemporaneamente una tensione
utopica al futuro e una nostalgia

per il passato. Come per I’ebraismo,
I'avvento totalmente nuovo del messia
si accompagna al compimento del
Tigqun, cioe alla ricomposizione
dell’armonia primordiale turbata, cosi
nell’anarchismo classico, e soprattutto
in Bakunin, Proudhon e Landauer,
I'utopia rivoluzionaria si trova
abbinata con una profonda nostalgia
delle forme di vita di un passato pre-
capitalista (Landauer ad esempio st
soffermera sulle forme comunitarie
del Medioevo). In secondo luogo, nel
messianismo profetico 'avvento del
messia sara un avvenimento che si
produce concretamente sulla scena
della storia (e non nell’interiorita,
dimensione verso cui spinge il
cristianesimo), e tra la decadenza

del mondo attuale e la situazione
redenta del mondo messianico c’¢
uno scarto incolmabile: come nella
riflessione anarchica, non ¢ possibile
nessun tipo di sviluppo e di riforma

di questo mondo. Solo la completa
distruzione portera a un superamento
dell’esistente. Inoltre, anche per il
messianismo ebraico, I'avvento del

messia significhera I'abolizione di ogni potere
umano da una parte, e di ogni legge e restrizione
dall’altra: addirittura anche la Zorah perdera di
validita. Per concludere, proprio questo ¢ il ruolo
che assumera la teologia ebraica nella riflessione
di Walter Benjamin. Se ogni costruzione umana
e potere mondano non sono nulla rispetto alla
divinita, e se sara la stessa divinita a ribaltare
questo mondo, allora nessun potere terreno

¢ legittimo, e nessuna autorita puo tendere
all’eternita e all'intoccabilita. In Benjamin cioe
— che bisogna sottolineare, non ha una fede
religiosa nell’ebraismo, ma risente solo di alcune
potenti suggestioni culturali — il messianismo
ebraico rappresenta il punto di vista particolare
che rende questo esistente perennemente
precario mai in sé compiuto e, in questo modo,
in ogni istante trasformabile.
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I1 mio incontro con Leda Rafanelli,
anarchica e mistica credente
di Giulio Amadet

Tesi di laurea triennale in Storia, Universita degli Studi di Milano, relatore Nicola Del
Corno, a.a. 2013-2014

Nel novembre del 2014 ho concluso il corso di laurea triennale in Storia,
nella Facolta di Studi Umanistici di Milano, discutendo la tesit Una parola buo-
na, un pensiero ribelle, il bacto di un womo. Vita e pensiero dell’anarchica Leda Rafanelli
con il relatore prof. Nicola Arturo Del Corno. Dopo aver studiato i nume-
rosi scritti della longeva Leda Rafanelli (Pistoia 1880 — Genova 1971), sono
convinto dell’intervento del Destino nella creazione della mia tesi'. A essere
sincero, nella primavera del 2013 non sospettavo nemmeno dell’esistenza di
questa scrittrice, tipografa, indovina e militante anarchica toscana. La mia
idea iniziale era di interessarmi alla storia del mio territorio, e di conseguen-
za avevo iniziato a cercare informazioni bibliografiche su Alberto Meschi.
Aprendo casualmente il secondo tomo del Dizionario biografico degli Anarchict
Ttaliani e sfogliandolo per arrivare alla voce di Meschi, il mio occhio ¢ stato
attratto dal nome di Leda®. La lettura di questa voce ha fatto nascere imme-
diatamente in me una forte simpatia per ’anarchica, quasi dimenticata dalla
Storia e resistente alle classificazioni politiche e religiose, e ho deciso dunque
di visitare I’Archivio Famiglia Berneri — Aurelio Chessa di Reggio Emilia
(AFBC), dove 1 familiari hanno disposto in deposito conservativo numerosi
suoi scritti®. L'ospitalita di Fiamma Chessa, curatrice del’AFBC, mi convin-
se definitivamente a documentarmi su questa affascinante protagonista del
movimento anarchico italiano di inizio Novecento.

La tesi ¢ divisa in tre capitoli. I primo capitolo ¢ un’agile biografia di Leda,
dovuta all’esigenza di rendere conto delle informazioni biografiche emerse
negli ultimi anni, ad esempio sulla famiglia di origine, e il crescente dubbio
sulla veridicita del viaggio della Rafanelli in Egitto a inizio Novecento*. Le
informazioni biografiche sono state integrate da scritti rafanelliani di caratte-
re politico: alcuni risalenti circa al primo decennio del Novecento e pubblica-
ti — fra questi la prefazione a 1l nostro ¢ Caltrui individualismo di Armando Bor-



ghi, nel quale prende una posizione
conciliante tra corrente individuali-
sta, nella quale si rispecchiava, e cor-
rente organizzatrice dell’anarchismo
— e altri, anche inediti, risalenti agh
ultimi due decenni di vita di questa
anarchica, con lo scopo di mostrar-
ne la fedelta alle idee antimilitariste
e anticolonialiste, e I'interesse di
farsi identificare ancora come fedele
musulmana.

Il secondo capitolo affronta alcuni
temi relativi al fascino per I’Oriente
di Leda, che potremmo anche chia-
mare Djali, citando un suo pseudoni-
mo in lingua araba dal significato “di
me stessa”. La religiosita e I'estetica
scelte da Djali sono un argomento
inevitabile nella ricostruzione delle
sue idee e convinzioni. L’anarchi-
smo e il contemporaneo interesse
per diverse fedi religiose e pratiche
magiche da parte di Leda c1 puo
dare un’indicazione del grado di
liberta nell’individualismo anarchico
milanese. In questo capitolo mi sono
limitato a mostrare come ’etichet-
ta di fedele islamica, testimoniata

da molti det suoi scritti autografi e
dal suo modo di vestire “orienta-
leggiante”, non sia sufficiente per
diverse ragioni: il suo profondo
interesse per altre religioni orien-
tali, come induismo e buddismo; le
sue pratiche di vita, fra le quali le
relazioni amorose e la professione di
chiromante, vietate da un’interpre-
tazione ortodossa dell’islam; alcune
interessanti lettere personali degli
anni Venti e degli ultimi anni di vita.
Da questi elementi emerge la forte
possibilita che la Rafanelli non sia

atea come 1 compagni anarchici, ma che non
sia nemmeno considerabile musulmana’. La
mia posizione ¢ che Leda abbia creato una sua
propria religione, e che abbia scelto di accetta-
re I'identita di fedele musulmana a causa della
poverta di mezzi di espressione che I'inizia-

le identita di donna italiana o di militante

“ . SR A
Giuseppe Monanni (Arezzo, 27 febbraio 1887 — Milano, 4
dicembre 1952) ¢ stato giornalista, editore-librawo, tipografo.
Con la Rafanelli avra una relazione ventennale e un figlo che
morird precocemente nel 1944. Trasferitisi dalla Toscana a
Milano, 1 due fonderanno la Casa Editrice Sociale, la prima
a tradurre in taliano le pul importanti opere filosofiche del
periodo, da Nietzsche a Schopenhauer.
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anarchica le avrebbe consentito. Il
terzo capitolo mostra esempi della
propaganda antimilitarista e anti-
clericale scritta nel quindicennio
precedente la prima guerra mondiale
e pubblicata sia dalla casa editrice
Libreria Rafanelli-Polli, fondata a
Firenze col marito Luigi Polli (da cui
si separa nel 1907), sia dalla Societa
Editoriale Milanese, alla quale la
Rafanelli collabora appena arrivata
a Milano col nuovo compagno, Giu-
seppe Monanni — con il quale coltiva
una comune iniziativa editoriale
anarchica, cioe la Libreria Editrice
Sociale (1909-1914), poi Casa Edi-
trice Sociale (1920-1926). In questi
scritti di propaganda notiamo che,
se le sue convinzioni antimilitariste
sono gia ben salde, non si puo dire lo
stesso del suo pensiero riguardo alla
religione. Infatti, nonostante si possa
cercare di far risalire la conversione
all’islam a partire dal suo viaggio in
Egitto nel 1900, nel primo decennio
del Novecento firma alcuni scritti
violentemente antireligiosi®. Dobbia-
mo dunque postdatare il fiorire di
una sua propria religiosita, sincretica
o islamica, al decennio successivo, o
chiederci di quanta liberta di espri-
mere la propria spiritualita avesse nel
periodo fiorentino. 1l titolo della tesi,
“Una parola buona, un pensiero ribelle, il
bacto di un womo™. Vita e pensiero dell’a-
narchica Leda Rafanelli, contiene una
brevissima citazione, tratta da uno
dei suot Bozzetti sociali (Milano-Sesto
S. Giovanni, Societa Editoriale Mi-
lanese, 1910), capace di riassumere
alcuni aspetti centrali della vita di
Leda: la cura dedicata alla propria

spiritualita, la militanza anarchica e
le intense relazioni amorose.
Affrontare gli scritti di Leda Rafa-
nelli e gli studi critici sulla sua opera
letteraria oggi puo essere un punto
di partenza interessante non solo per
ricostruire la storia del movimento
anarchico a Milano e in Italia, ma
anche per interrogarci sulle etichette
che sono state utilizzate nel corso del
tempo per descriverla o per farla co-
noscere: “femminista ante litteram” o
“anarco-individualista e fedelmente
islamica” ad esempio’. Ricordo a chi
volesse affrontare lo studio di questo
personaggio, di non dimenticarne la
consapevolezza nel mascherarsi e la
volonta di attirare I’attenzione, come
emerge chiaramente nella prosa
ritmica Djali del 1948, nella quale
scrive di aver “gettato il velo di Maya
su tutti gli occhi che ho amato, sugli
occhi che desideravo mi vedessero

come volevo essere veduta”®.

Note

1. “In quanto al destino, poi... non ¢
questione di ammetterlo. Basta osser-
vare per riconoscere come ogni essere
¢ inerte e vittima della sua fatalita!
[...] Osservate la vita di ogni singolo
individuo, e anche gli avvenimenti!
Tutto ¢ guidato da una fatalita ignota
e incomprensibile a noi”. Copia di
una lettera di Leda Rafanelli a Otto-
rino Manni, Milano, 22 ottobre 1920,
in R. Giulianelli, Un eretico in paradiso.
Ottorino Manni. Anticlericalismo e anarchi-
smo nella Senigallia del primo Novecento,
BFS Edizioni, Pisa, 2007, pp. 100-101.



2. M. Granata, voce “Rafanelli, Leda”, in
AAVV,, Dizionario Biografico degli Anarchict Italia-
nz, diretto da Maurizio Antonioli, Giampietro
Berti, Santi Fedele, Pasquale Iuso, Volume
Secondo, I-Z, BFS Edizioni, Pisa, 2003.

3. Per la documentazione della tesi ho studiato
diversi scritti editi e inediti di Leda, depositati
nel Fondo Leda Rafanelli — Marina Monan-
ni — Maria Laura Filardi e nel fondo Aurelio
Chessa del’AFBC.

4. “Ed ¢ anzi forte la tentazione di rubricare
senz’altro 'avventura egiziana tra le fantasie
di Leda, instancabile nel travestire, velare,
confondere la propria identita, in un gioco di
pseudonimi e travestimenti che costituisce la
cifra anche visibile di tutta la sua esistenza”.
M.M. Cappellini, Postfazione — Istintivamente verso
Est, in L. Rafanelli, I due doni e altre novelle orien-
tali, a cura di M.M. Gappellini, Nerosubianco,
Cuneo, 2014, p. 141.

5. “To mi sono creata la mia religione. E
appunto perché non credo che vi sia un Essere
che abbia impero su di noi e possa, in questa
vita, dirigere 1 nostri passi, non prego per
ottenere grazie, né impreco quando la vita si
svolge difficile. Credo al Destino, e mi rasse-
gno anche al male che troppe volte ci investe

e ci travolge. Non credo che la nostra anima
muoia col corpo, ma non credo al Paradiso e
all'Inferno, seguiamo il nostro giro, come ogni
atomo, come ogni astro in infinite trasforma-
zioni”. Copia di una lettera di Leda Rafanelli
a Ottorino Manni, Milano, 14 dicembre 1920,
in R. Giulianelli, Un eretico in paradiso. Ottorino
Manni. Anticlericalismo e anarchismo nella Senigallia
del primo Novecento, BFS Edizioni, Pisa, 2007, p.
105.

6. “Not siamo degli atei, noi neghiamo la
verita di ogni religione, e questa negazione
positiva offende coloro che, pur non avendo

la primitiva fede accettano la religione perché
in quella religione sono nati e devono morire.

E un ragionamento da imbecilli
questo”. L. Rafanelli, Per [’idea nostra.
Raccolta di articoli e bozzetty di propagan-
da, Rafanelli-Polli e C., Firenze, s.d.,
p. 63, Fondo Rafanelli — Monanni,
Archivio Famiglia Berneri — Aurelio
Chessa di Reggio Emilia.

7. Si veda per esempio M. Monanni
in IY Chessa (a cura di), Leda Rafanelli
tra letteratura e anarchia, Biblioteca
Panizzi — Archivio Famiglia Berneri
— Aurelio Chessa, [Reggio Emilia],
[2008], p. 16 e A. Pierotti in Ibidem,
p- 18.

8. L. Rafanelli, Djali, ms., Genova,
1° maggio 1948, firma ms. di Leda
Djali (pseudonimo di L. Rafanelli),
Fondo Leda Rafanelli — Monanni,
Archivio Famiglia Berneri — Aurelio
Chessa di Reggio Emilia.

Alcuni degli scritti politici di Leda
Rafanelli da me consultati:

L. Rafanelli, Prefazione, in A. Borghi,
1l nostro e laltrur indwidualismo. Riflessio-
nt storico-critiche su Uanarchia, E. Serva-
det, Brisighella, 1907, pp. VII-XII.

L. Rafanelli, La mua hberta, “La Li-
berta”, Milano, anno 1, numero 5, 18
ottobre 1913.

L. Rafanelli, Abbasso la guerra!!,
Societa Editoriale Milanese, Sesto S.
Giovanni, [1915].

L. Rafanelli, Opinionz, “Il Libertario”,
Milano, anno XI, numero 60, 25
aprile 1955.

L. Rafanelli, Antimilitarismo e patria,
datt., s.d., firma datt. con correzioni
mss. di L.R., Scritti politici, religiosi
di L.R., Fondo Leda Rafanelli —
Monanni, Archivio Famiglia Berneri
— Aurelio Chessa di Reggio Emilia.
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La strage nera
silenzi e assensi nel caso di un giornale locale

di Oreste Veronesi

Milano, dicembre 1969: lo squarcio lasciato dalla bomba del 12 dicembre sul pavimento della Banca
Nazionale dell’Agricoltura di Piazza Fontana.



Test di laurea in Storia, Unwversita degli
Studi di Padova, relatore Filippo Focardy,
a.a. 2012-2013.

Il 12 dicembre 1969 ¢ per I'Italia
un punto di svolta; quel giorno
rappresenta una frattura insanabile
per I'Italia repubblicana. Aprendo
la cosiddetta strategia della tensione
con cui, usando le parole di Aldo
Moro, si tento “di rimettere 1’Italia
nei binari della ‘normalita’ dopo le
vicende del 1968 e del cosiddetto
autunno caldo™, la strage di Piazza
Fontana ha portato alla luce le
spinte eversive, le relazioni geopo-
litiche e le tare di un’informazione
incapace di assurgere al ruolo di
Quarto Potere nell’Italia repubblica-
na. Si vuole qui porre in evidenza il
ruolo dei mass media in relazione al
tentativo di criminalizzazione della
sinistra italiana (istituzionale ed
extra-parlamentare). La narrazione
di Piazza Fontana ¢ infatti il caso
esemplare di un’informazione legata
a relazioni di potere, a rapporti
economici e sociali piu grandi di
essa, in parte perché incapace di
esserne autonoma, e in parte perché
ne ¢ volutamente subordinata. Per
studiare questo rapporto ho ritenuto
utile leggere le pagine di un giornale
locale, perché proprio nell’informa-
zione di provincia credo si sviluppi
quell’incapacita dell’informazione
di essere indipendente, e perché
I'informazione di provincia ¢ spesso
la prima, e unica, forma d’informa-
zione che molti incontrano. L’ho
fatto leggendo le pagine de “I’A-
rena”, il quotidiano di Verona. In

questo caso appare evidente la predisposizione
1deologica di assoggettamento a una retorica
istituzionale. Gli articoli del giornale veronese
sono quasi tutti redazionali. Cio significa che
le notizie non sono di prima mano, ma filtrate
dalle agenzie di stampa, che sono spesso “il
nodo strategico decisivo™ dei servizi segreti.
Parlando di Pinelli, dunque, il giornale scri-
vera che si ¢ “gettato” dal quarto piano della
questura di Milano aprendo la finestra, e poi,
in parte contraddicendosi, affermo che era
stata lasciata socchiusa per il caldo (“L’Are-
na”, 16 dicembre 1969); parlando di Valpreda
lo riconoscera irrimediabilmente come il col-
pevole e lo identifichera come il “dinamitardo
assassino” (“L’Arena”, 19 dicembre 1969);
riferendosi alle indagini non riservera ai lettori
alcun dubbio.

Leggendo “I’Arena” non troviamo nulla che
ci sorprenda. Accettando la versione ufficiale
diramata dalle agenzie di stampa, il giornale
veronese non mettera in dubbio le afferma-
zioni riguardanti la strana morte di Pinelli,

e tanto meno si porra criticamente di fronte
alle incongruenze di una pista anarchica che
in Valpreda trovera il facile capro espiatorio
di una tragedia nazionale. Inoltre, il giornale
veronese buttd benzina sul fuoco, tentando

di ricostruire la cultura della violenza nella
storia dell’anarchismo. Con due articoli —
questa volta firmati — del 19 e 20 dicembre
1969 si evidenzia uno specifico tentativo di
corroborare le indagini poliziesche attraverso
una collocazione culturale degli indiziati (che
ormai, mediaticamente, sono det colpevoli).

I1 19 dicembre, Giuseppe Brugnoli firma un
articolo in terza pagina significativamente
intitolato “continuita dell’anarchia”. Brugnoli
tira un lungo fi/ rouge che collega Valpreda e

1 suot amict, “figli non degeneri” dei vecchi
anarchici, all’anarchismo ottocentesco. E
chiaro il messaggio che si vuole far arrivare:
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I’anarchismo ¢ storicamente violento
e gli anarchici sono storicamente
degli attentatori, quindi ¢ ovvio che
la strage sia di matrice anarchica.

Il giorno successivo, invece, Mario
La Rosa firma un altro elzeviro
che, nei contenuti, ¢ poco interes-
sante ma nell'impatto immediato

¢ la conferma di quanto il giornale
veronese voglia far passare. Contro
Pordine a tutti 1 costi, titola articolo,
anticipato da un occhiello che recita:
L’idea degli anarchici: liberta integrale.

1l metodo: assassinio e terrorismo. A
questa titolazione gia molto esplicita
segue un’immagine che ritrae alcuni
anarchici che rimasero in sciopero
della fame alla fine di settembre
dello stesso anno. E chiaro come
sottolineo, in un lavoro ancora oggi
essenziale, Paolo Murialdi, che
“impaginazione, titoli e fotografie
sono 1 principali strumenti per in-
formare rapidamente ma anche per
influenzare 1l lettore, il quale scorre
il giornale prima di leggere cio che
lo interessa™?.

Nella lettura dei giornali, pero, non
ci interessano solo le cose dette. A
darci la chiave di volta delle predi-
sposizioni dei media molto spesso
sono 1 silenzi, le parole taciute

o affermate parzialmente. Ed ¢
proprio il caso delle indagini sulla
pista nera a essere emblematico. Se
“L’Arena” fosse un mero portavoce
delle posizioni ufficiali sarebbe di
per sé poco interessante. Tutta-

via, Verona dista veramente pochi
chilometri dai luoghi dove i giudici
Stiz e Calogero, dopo le testimo-
nianze di Guido Lorenzon, avviaro-

no le indagini sulla pista nera. Gli
articoli che “I’Arena” pubblichera
su quest’ultima, prima che diventi
centrale nelle indagini sulla strage
con I'incriminazione di Rauti, Freda
e Ventura nel marzo del 1972, sono
solamente tre. Nessuno di questi
articoli entrera pero nel merito del
discorso. Il primo articolo uscira
sul giornale del 20 febbraio 1970 e
s1 concentrera principalmente sulle
affermazioni dello stesso Ventura,
tutto concentrato ad affermare che
la strage provoco in Lorenzon “un
corto circuito mentale e psichico”.
Come a dire: Lorenzon ¢ pazzo,
non ascoltatelo. Per trovare un altro
articolo bisognera aspettare il 14
aprile 1971.

Qui 1l contesto ¢ gia diverso, la
controinchiesta sulla strage di Stato
¢ gia stata pubblicata e le versioni
alternative a quelle delle questure
iniziano a prendere piede. Cosi
larticolo si limitera a riportare la
cronaca delle indagini sul libretto
rosso di Ventura e Freda. Allo stesso
modo il terzo articolo, che verra
pubblicato il 24 dicembre 1971.
Con questi pochi cenni si evidenzia
la posizione del giornale verone-

se, 1l quale lascio molto spazio ad
articoli redazionali, ma non rifiuto
di dare un proprio contributo alla
criminalizzazione di Valpreda e
degli anarchici, collocandoli in un
universo culturale predefinito e non
dando spazio a chi quelle accuse le
stava facendo cadere. Per chiudere il
cerchio ¢ interessante leggere le pi-
roette che il giornale fara quando la
pista anarchica non sara piu il capro



espiatorio perfetto. Il 23 marzo 1972
vengono ufficialmente incriminati
Franco Freda, Giovanni Ventura e
Pino Rauti e “I’Arena” pubblichera
un articolo firmato da Giuseppe
Brugnoli che affermera senza ver-
gogna: “A Treviso se 'aspettavano”.
Infine, ¢ il contenuto di un articolo
del 17 marzo 1974 a evidenziare

la svolta che ¢ definitiva rispetto a
quanto scritto subito dopo la strage.
Ur’intera terza pagina sara dedicata
a Valpreda alla vigilia dell’inizio del
processo, con un articolo centrale
che si premura di avvertire i lettori,
con 1l sottotitolo, che “altri magi-
strati nel corso di laboriose indagini
ritengono d’aver individuato i veri
colpevoli: una ricerca scrupolosa della
verita non puo ignorare questa circostan-
za”*. Ci sarebbe da piangere, se le
lacrime non fossero finite dopo le
mille traversie che hanno dovuto
subire le vittime della strage e chi
ingiustamente fu accusato di essere
lattentatore.

Note

1. Cit. in F. Ferraresi, La strage di
Piazza Fontana in Storia d’lialia. Annali
12. La criminalitd, a cura di Luciano
Violante, Torino, Einaudi, 1997, p.
622.

2. A. Giannuli, Come i servizi segreli
usano 1 media, Milano, Ponte alle
Grazie, 2013, p. 43.

3. P Murialdi, Come di legge un giorna-
le, Roma-Bari, Laterza, 1981, p. 16.
4. Dalla strage di Piazza Fontana alla
Corte d’assise di Catanzaro, “1)Arena”,

17 marzo 1974.

Questo articolo nasce dalle mie ricerche per la
tesi di laurea intitolata La strage di Piazza Fon-
tana nelle pagine de “L’Arena” (1969-1972) che ¢

scaricabile al sito www.filitesi.it

Per approfondire si vedano alcuni articoli del
quotidiano in oggetto:

Anarchico st uccide gettandost dalla finestra durante un
interrogatorio in questura a Milano, “L’Arena”, 16
dicembre 1969;

Ordine di cattura per Valpreda: concorso continuato in
strage, “1’Arena”, 19 dicembre 1969;
Continuita dell’anarchia [Giuseppe Brugnoli],
“L’Arena”, 19 dicembre 1969;

St cercano 1 mandant del Valpreda e der giovani anar-
chict arrestati, “1.’Arena”, 21 dicembre 1969;
Gl ultima risolutivr colpr all’alibi di Valpreda, “1°A-
rena”, 11 febbraio 1970;

Attentata: si cerca di chiarire la posizione di due trevi-
giant, “L’Arena”, 20 febbraio 1970;

1 limate del carcere preventivo, Giuseppe Della
Torre, “I’Arena”, 30 dicembre 1972.

Per uno sguardo generale si vedano 1 seguenti
volumi:

Giorgio Boatti, Piazza Fontana. 12 dicembre
1969: 1l giorno dell’innocenza perduta, 'Torino,
Einaudi, 2009.

Mirco Dondi, Leco del boato. Storia della strategia
della tensione (1965-1974), Roma-Bari, Laterza,
2015.

Mirco Dondi, (a cura di), I nert e ¢ rossi. Terro-
rismo, violenza e informazione neglt anni Settanta,
Nardo, Controluce, 2008.

Aldo Giannuli, Bombe a inchiostro, Milano, RCS
Libri, 2008.
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Mezzo secolo di contro educazione:
la Ferrer Association
da St. Mark’s Place a Stelton

di Giuseppe Fornicit:

In genere vengono prima le comunita e poi le scuole,

ma not abbiamo mvertito lordine e oggi la scuola domina
sulla comumita, anziché esserne una parte accessora.
Harry Kelly a proposito di Stelton

I1 9 ottobre 1909 la Corte marziale spagnola dichiaro Francisco Ferrer

y Guardia colpevole, senza nessuna prova, di essere uno dei principali
responsabili della sollevazione contro il richiamo di truppe di riservisti da
inviare in supporto della presenza coloniale spagnola in Marocco. Quattro
giorni dopo un plotone d’esecuzione adempi ai propri doveri fucilando il
fondatore della Scuola Moderna nella fortezza di Montjuich.
Contrariamente a quanto sperato dagli accusatori, il processo farsa
contribui alla creazione della figura di un martire laico che elettrizzo
tutta la radicalita statunitense di inizio secolo, facilitando la diffusione

dei principi educativi di Ferrer. “Per quanto possa sembrare paradossale”
scrisse un partecipante della Ferrer School di New York, “fece piu, per
aumentare la diffusione dell’educazione radicale, la raffica di proiettili nel
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corpo di Francisco Ferrer che tutti gli sforzi
del fondatore e dei suoi seguaci”.

Emma Goldman e Alexander Berkman
furono quelli che piu si spesero nella
diffusione delle idee del pedagogista, tanto
che Berkman, nel 1910, fondo la prima
Modern School statunitense con apertura
domenicale, che ebbe pero vita breve.

Il 3 giugno 1910, in una sala gremita di
simpatizzanti e appassionati di educazione
radicale, Harry Kelly e Leonard Abbott,
msieme ad Alexander Berkman, gettarono le
basi per la fondazione della Francisco Ferrer
Association. Dei presenti in sala, ventidue vi
aderirono pagando la quota di un dollaro:

la cifra raccolta andava ad aggiungersi ai
finanziamenti di Alden Freeman, figlio

del tesoriere della Standard Oil Company.
Freeman aveva conosciuto Emma Goldman
a una lezione su Ibsen interrotta dalla polizia
di New York e, indignato da questa negazione
delle liberta fondamentali, invito la Goldman
nella sua tenuta a East Orange: questo
incontro fu I'inizio di un’amicizia che duro
negli anni e porto Freeman a finanziare molte
attivita della Modern School.

Oltre a quelli che si dedicavano alle attivita
quotidiane dell’associazione, nel comitato
erano presenti intellettuali di area socialista,
come Jack London e Upton Sinclair, che
partecipavano agli incontri pubblici tenuti
annualmente e prestavano volentieri il

loro nome per aumentare il prestigio
dell’associazione.

L’apertura di una Modern School diurna,
che accogliesse ragazzi e bambini della New
York meticcia di inizio secolo, era ’obiettivo
principale al quale tutti si dedicarono in
questo primo anno di vita dell’associazione.
Nei progetti, la scuola era pensata come uno
strumento al servizio esclusivo del proletariato
urbano e, a differenze dell’esperienza

spagnola che accoglieva tutti

gli strati sociali, avrebbe dovuto
diventare punto di incontro

per le anime della radicalita
newyorkese. La scelta del centro
operativo ricadde su di una vecchia
Brownstone, tipica casa in arenaria
rossa del Lower East Side di New
York, al numero 6 di St. Mark’s
Place.

Il Lower East Side di inizio
Novecento era diventato in

pochi anni il cuore pulsante dei
fermenti sociali antisistema; 1

bar del quartiere, dove si parlava
in italiano, spagnolo e tedesco,
senza dimenticare la nutrita
schiera di immigrati di lingua
yiddish dall’Est Europa, erano
frequentati da socialisti, anarchici
e liberi pensatori. Trovati 1 locali
che avrebbero ospitato la scuola,
bisognava ora trovare qualcuno
che la dirigesse. La ricerca fu
facilitata dall’allora rettore

della Columbia University che,
non tollerando le “pericolose
frequentazioni anarchiche” di un
professore di lingue germaniche
dell’universita, lo costrinse alle
dimissioni. Questo professore era
Bayard Boyesen e, il 1° gennaio
1911, giorno in cui la scuola

apri, ne era diventato il direttore.
Conoscente della Goldman, appena
insediatosi disse a proposito delle
sue inclinazioni educative: “Ogni
bambino sara libero di essere se
stesso. L’obiettivo principale della
scuola ¢ la promozione della crescita
armoniosa di ogni talento presente
in clascun ragazzo”.
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In realta la scuola non raccolse fondi sufficienti a garantirne un’apertura
diurna quotidiana e, in piu, i locali dell’edificio non erano un ambiente di
apprendimento idoneo per le finalita educative libertarie. La mancanza di
un cortile nel retro dell’edificio e la lontananza da parchi pubblici, avrebbe
reso obbligatoria la permanenza dei ragazzi all’interno dell’edificio senza
poter garantire “I’adeguato equilibrio tra I’allenamento det sensi e della
mente, capacita pratiche e intellettuali”.

L’esperienza di St. Mark’s Place parti dunque contravvenendo alle
aspettative iniziali dei fondatori, ma riusci comunque ad assumere una
propria specificita nel panorama educativo statunitense; ’edificio divento
un centro aggregativo per tutte quelle individualita alla ricerca di un luogo
dove potersi confrontare e, soprattutto, diventd una scuola serale per adulti
che, nei fine settimana, potevano frequentare lezioni di inglese, esperanto e
arte, partecipando inoltre alle discussioni aperte su religione e temi sociali
di rilevanza. Questa primo esperimento servi a tutti come occasione per
consolidare il progetto della scuola diurna che apri, meno di un anno dopo,
a pochi isolati di distanza dalla vecchia sede. Per 'occasione fu organizzata
una serata di finanziamento, dove vennero raccolti piu di 5.000 dollari,
cifra sufficiente per coprire buona parte delle spese di gestione di una
scuola diurna almeno per i primi mesi.

Il 13 ottobre 1911, esattamente due anni dopo la morte di Francisco
Ferrer, apri la prima Modern School diurna americana, al numero 104

di East Twelfth Street. Le lezioni si tenevano dalle 9.30 alle 15.00, orari




puramente indicativi dato che
alcuni ragazzi alle 7.30 del mattino
erano gia in aula e altri arrivavano
alle 11.30 andandosene solo
quando il sole calava. L'insegnate e
futuro preside che ando a sostituire
Bayard Boyesen era Will Durant,
seminarista disilluso dalla sua
esperienza clericale e divenuto
socialista dopo la lettura di alcuni
libri, deciso a dedicarsi unicamente
al lavoro educativo.

La direzione di Durant porto
nuovo linfa nelle attivita quotidiane
della scuola: nelle ore di lezione 1
ragazzi studiavano canto, piano,
storia e geografia, e ogni lezione
teorica era accompagnata dalla
sperimentazione pratica di quanto
imparato. Il binomio teoria-pratica
divenne cosi consolidato che anche
il bidello di origine lituana Frank
una mattina decise di decapitare un
gatto davanti a tutti i ragazzi per
“mostrare come fosse davvero la
vita”.

La scuola Ferrer divenne anche un
centro di propaganda: alcune aule
venivano prestate al’TWW per le
loro assemblee e si tenevano cene e
incontri per il finanziamento di vari
gruppi rivoluzionari; forte, in quegli
anni, era il legame con 1 messicani
Ricardo ed Enrique Flores Magon.
Prima del definitivo trasferimento
alla colonia di Stelton nel 1915,
Harry Kelly e gli altri fondatori
decisero un ulteriore trasloco del
centro. A pochi isolati di distanza
dalla precedente struttura (non piu
sotto la direzione di Durant, che
nel frattempo si era innamorato

di una sua alunna decidendo di sposarla),

s1 inauguro, il 1° ottobre 1912, la nuova e
ultima sede della Francisco Ferrer Association
a New York.

Situato tra la Madison e Park Avenue,
Pedificio offriva grandi spazi che permisero
P’ampliamento delle attivita proposte: vennero
aperte una caffetteria e un refettorio dove
poter bere e mangiare a prezzi modici.
Grande importanza fu data alla libera
espressione artistica, vista come una forza
propulsiva capace di “mutare radicalmente

la testa delle persone di ogni ceto”. Gli artisti
che orbitavano intorno al Ferrer Center erano
visti come alleati naturali degli anarchici;
Hippolyte Havel scrisse a riguardo: “Gli artisti
creativi hanno la piu profonda conoscenza
delle tendenze di questo tempo. Sono gli
esponenti naturali di nuovi ideali, 1 precursori
della futura ricostruzione; sono quindi 1
profeti del nuovo ordine sociale”.

Man Ray e buona parte dei modernisti
trovarono ospitalita tra le mura della scuola,
che metteva a loro disposizione spazi dove
poter sperimentare senza restrizioni; il corso
di arte tenuto da alcuni avanguardisti era

tra 1 piu frequentati e innovativi di sempre.
Negli anni in cui il centro resto aperto si
costitul anche una compagnia teatrale: sia

gli anarchici che i socialisti riconoscevano un
grande potenziale alla drammaturgia come
strumento di propaganda e, infatti, molte
picce teatrali vennero messe in scena anche
in altri piccoli teatri e club del Greenwich
Village.

Il 4 luglio 1914 era una giornata soleggiata;
Leonard Abbott aveva invitato I'intera Ferrer
School nel suo cottage, nelle campagne fuori
citta, per un picnic. Poco distante, alle ore
9.00 di quella stessa giornata soleggiata,
un’esplosione deflagro in Lexington Avenue

a New York; il boato fu cosi forte che venne

29



<<
o
o
o
»
g
=
(@]
=
Ll
=

30

chiaramente sentito a sei isolati

di distanza, e tutte le suppellettili
dell’appartamento dove esplose

la dinamite vennero catapultate

a decine di metri in alto nel cielo
per poi ripiombare giu in strada.

I marciapiedi furono investiti

da una fitta pioggia di vetri che

si schianto su alcuni passanti,
ferendoli. Per alcuni minuti tutto si
fermo: chi era in strada si nascose
nei portoni delle case adiacenti

ad aspettare 1 soccorsi. La polizia
individuo in tre ventenni anarchici i
responsabili dell’esplosione, dovuta
probabilmente a un’accensione
accidentale di un grosso quantitativo
di dinamite, probabilmente
destinata a essere usata in un
attentato al Rockfeller.

I tre ragazzi, Arthur Caron,
Charles Berg e Carl Hanson, erano
frequentatori abituali del Ferrer
Center e quell’esplosione ebbe gravi
ripercussioni sulla Modern School.
Infiltrati della polizia iniziarono

ad aggirarsi negli incontri serali
sperando di rubare indizi su future
cospirazioni, la stampa inizio a
parlare della scuola come di una
fabbrica di bombe, un focolaio

di incendiari e sovversivi. Queste
interferenze poliziesche portarono
Parea socialista, molto piu legata
alla classe media rispetto agli
anarchici e principale finanziatrice
del progetto, ad abbandonare
l’associazione. La decisione di
spostare la scuola in una zona rurale
venne presa poco tempo dopo;

s1 opto per una soluzione poco
distante da New York ma immersa

nel verde e vicino a un bosco:
Stelton sarebbe stata la nuova casa
della Modern School.

Segul un’accesa discussione

tra chi vedeva la scelta della
campagna come un’evasione dalle
responsabilita che il cambiamento
sociale desiderato imponeva, e
quelli che, molto pragmaticamente,
auspicavano un ambiente sereno
dove crescere 1 propri figli, lontano
dalle spie e dai provocatori, ormai
sempre piu presenti a New York.
Era una giornata piovosa quando,
il 16 maggio 1915, piu di cento
ragazzi arrivarono alla stazione di
Stelton per raggiungere la colonia.
Il complesso era composto da una
vecchia fattoria, un fienile fatiscente
e un dormitorio ancora non
completato. I primi mesi, con 'arrivo
dell'inverno, furono 1 piu duri; le
costruzioni esistenti erano usurate

e necessitavano di ristrutturazione,
senza contare I'insufficienza di
acqua e la mancanza di fonti di
riscaldamento. I pasti venivano
serviti nel refettorio dove si mangiava
indossando cappotti e capelli pesanti.
I lavori necessari erano molti e
vennero divisi tra tutti: in poco
tempo il villaggio arrivo a soddisfare
1 bisogni primari. Molti det suoi
membri furono pero costretti a fare
1 pendolari dato che mantennero 1
lavori che avevano in citta.

La terra venne divisa in lotti di circa
un ettaro e venduta individualmente
ai membri, che vi costruirono le
loro case; solo la parte attorno alla
scuola e la scuola stessa rimasero di
proprieta collettiva.



L’arrivo di Elizabeth e Alexis Ferm, nel 1920, fu la chiave di volta della scuola.
Entrambi avevano precedenti esperienze educative con minori e il loro approccio,
meno improvvisato di quello dei loro predecessori, porto da subito molte

novita. Chiesero liberta totale per quanto riguardava le decisioni educative e
immediatamente incoraggiarono lattivita pratica trascurando il lavoro intellettuale
che, negli ultimi anni, aveva preso il sopravvento nelle linee educative. Parlando di
Alexis Ferm, Joseph Cohen ricorda: “Quello che voleva sapere (appena arrivato) era:
‘come fanno 1 bambini a responsabilizzarsi nei lavori di casa?’. A giudicare da quanto
visto dal suo arrivo erano scarsamente responsabili. Pensava che fosse data troppa
attenzione all’attivita sui libri e troppo poca alla casa, ai lavori manuali”.

I laboratori manuali furono intensificati e per la prima volta dalla fondazione
dell’associazione la scuola pareva aver assunto una linea pedagogica ben strutturata
e chiara, a differenza del passato dove le idee era lasciate troppo spesso allo
spontaneismo assoluto per la mancanza di idee solide in ambito educativo.

Quando i Ferm lasciarono Stelton per divergenze con alcuni genitori, vennero
definiti da Leonard Abbott “la voce piu chiara, nell’enunciazione dei principi
educativi, che sia mai uscita da Stelton. Questa eccezionale coppia ha dato alla
scuola un significato e una dignita che non aveva mai avuto prima d’ora”.

11 villaggio passo dalla cinquantina di case dei primi anni a quasi cento negli ultimi
anni di vita prima della chiusura; 1 ragazzi incrementarono fortemente di numero e
talvolta ex alunni divennero a loro volta genitori di studenti. Negli anni Cinquanta

1 terreni adiacenti la comunita vennero venduti alle forze armate e la tranquillita,
fino ad allora imperante, venne spazzata via da furti, vandalismo e talvolta stupri. I
ragazzi, abituati a girare liberamente per le campagne, furono obbligati a rimanere
chiusi in casa e tutti, da quel momento, si sentirono meno sicuri. La comunita

che aveva supportato la scuola si disgrego velocemente. A trasferirsi nelle case
furono 1 proletari di New Brunswick e le famiglie della classe media di altre zone

che cercavano abitazioni a buon mercato in un momento di crisi del mercato
immobiliare. La colonia si trasformo a poco a poco in una nuova periferia urbana e
pochi dei nuovi abitanti erano a conoscenza o interessati alle precedenti attivita della
scuola. Quest’ultima chiuse nel 1953 e nel 1955 un incendio ne distrusse I'edificio.
La vaghezza dei primi anni aveva dunque lasciato spazio con il tempo a un
approccio educativo coerente, ben strutturato e chiaro nella mente degli insegnanti

e dei genitori; un approccio che in quasi quarant’anni rappresento per il panorama
educativo statunitense un’esperienza fortemente innovativa, che venne ripresa, anche
se inconsapevolmente, dalle Free Schools degli anni Sessanta.
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Gli anarchici devoti

breve storia di una famiglia anarchica nella
comune di Stelton

a cura di Elisa Iscandri

Abe Winkour e Anna Sosnovsky furono due importanti membri della Ferrer Colony. Entrambi
spirity migranty, anarchict e coraggiost, ebbero due figle: Tisa, il cui nome deriva dalle ultime
due lettere dv Vanzetti e dalle prime due di Sacco, ¢ Rina, chiamata cosi in onore a Voltairine
de Cleyre. Proprio la_figlia minore, Rina Winkour Garst, nel 2000, a 75 ann, ricostruisce
attraverso © suot ricordi, spesso_frammentar, la vita avventurosa det genitort e i suot anni di
Jormazione a Stelton. Nel 1942 la famigla si trasferira nella colonia di Mohegan dove restera
Jino al 1948; i si creeranno forti legami tra Anna Sosnovsky e Helen Rudome e tra la stessa
Rina e Rudolf Rocker.

Dopo la sua morte le ceneri di Anna Sosnovsky vennero seppellite accanto a quelle di Harry
Kelly, poiché entrambi avevano espresso la volonta di essere sepolti vicino al luogo dove
riposavano le spoglie degli anarchict di Haymarket Square, al German Waldheim Cemelery di
Chicago.

1 testo ¢ una traduzione da Recollection from the Modern School and Ferrer
Colony di Victor Sacharoff (¢ lui a definire, nella sua descrizione, Abe ¢ Anna devoted
anarchists), edita da Jon Thoreau Scott che, a una prima parte inedita, aggiunge parte
dell’intervista fatta a Rina Winkour Garst da Paul Avrich.

Abe nacque nel 1894 in Ucraina, il terzo di cinque figli. Nel 1905, a 9 anni, st
arruolo nelle fila dei rivoluzionari. Era un ragazzino e venne impiegato come
staffetta per lo scambio di messaggi tra 1 gruppi combattenti nei boschi, di
notte. La sua famiglia si stabili poi a Philadelfia. Il padre e la sorella maggiore
arrivarono per primi, il resto della famiglia li raggiunse dopo.

Non sono sicura di quanta educazione formale ricevette, se qui o in Ucraina,
ma era estremamente intelligente e colto. Si fece coinvolgere nelle attivita della
Radical Library di Philadelfia' dove incontro molt di quelli che divennero e
rimasero suoi compagni per il resto della vita.

Durante la prima guerra mondiale lascio il paese per evitare la leva. Prese il
treno diretto in Messico, fermandosi sulla via per lavorare come tappezziere cosi
da mantenersi.

A un certo punto visse a Stelton e si costrul una casa.

Anna nacque nel 1900, anch’essa in Ucraina, come Anna Luchovsky, terza

di cinque figli. Arrivo a New York con la madre, una zia e tre sorelle. La piu
grande era gia negli Stati Uniti con il marito e il padre. Non so molto della
sua educazione, ma era davvero brillante, eloquente, una leader naturale. Lei e



sua sorella Fanny furono attive nel
movimento anarchico, ma non sono
sicura di come cio accadde.

I1 28 agosto 1918 un gruppo di
giovani anarchici entro in un
edificio dove c’erano laboratori

per I’abbigliamento e distribui
volantini lanciandoli giu dalle scale.
Erano scritti in inglese e yiddish e
contenevano dichiarazioni contro

la guerra. Due giovani donne,
Mollie Steiner, di 21 anni, e Anna
Luchovsky, di 18, erano tra le sei
persone di quel gruppo. Alcune
vennero arrestate, ma Anna non
venne trovata dalla polizia perché lei
e la sorella Fanny avevano lasciato la
citta dirette a Cleveland.

I volantini facevano dichiarazioni
“oltraggiose” del tipo: “C’¢ solo un
nemico dei lavoratori nel mondo ed
¢ 1l capitalismo!”. Mollie e gli altri
furono accusati e condannati per

cospirazione a lunghe pene detentive. Uno degli
uomini, Jacob Schwarz, fu picchiato talmente
tanto dalla polizia che mori in prigione.

Dopo il periodo dei Palmer raids®, durante il
processo d’appello, venne approvato il Sedition
Act’. Lappello alla corte suprema non ebbe
successo e tutto il gruppo venne deportato in
Russia. Durante il processo Anna torno a New
York sotto il falso nome di Anna Sosnovsky

e tenne quel nome per il resto della sua vita.
Frequento il Brookwood Labor College* e
divenne una valida organizzatrice sindacale e
portavoce politica.

A un certo punto, nel 1920, Anna e Abe si
misero insieme e si trasferirono a Stelton (mi
pare). Erano molto presi dalla campagna in
difesa di Sacco e Vanzetti. Nella primavera
del 1927, mentre era incinta di Tisa, Anna
intraprese un tour attraverso il paese per
tenere conferenze e raccogliere fondi. Abe la
segul successivamente ¢ insieme si stabilirono
a Los Angeles. Tisa nacque il 31 agosto di
quell’anno, appena una settimana dopo

La Modern School nel 1920: le stanze dell’arte, della tessitura e Uasilo sono all’estrema simistra, la tipografia ¢ al

centro e il negozio di_ferramenta al primo prano.
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P’esecuzione (quella di Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti — N.d.R.).

Nel 1930 tornarono a vivere a Stelton. Io nacqui nel gennaio 1931 e presi

il nome da Voltairine de Cleyre. Anna lavorava come organizzatrice per
I'International Ladies’ Garment Workers’ Union® a Newark e Abe come gestore
del Co-op Store® nella colonia. Quando poteva Abe continuava il suo mestiere
di tappezziere, ma non molta gente aveva abbastanza soldi per arredare casa
durante la Depressione.

All'inizio noi vivevamo nella casa di Jon Scott, ma quando gli Scott tornarono
nel 1934 ci trasferimmo in una casa che Abe costrui proprio sulla School Street.

(...)

Lintervista seguente a Rina Winkour Garst ¢ stata pubblicata nel libro di Paul Avrich
Anarchist Voices: An Oral History of Anarchism in America.

Ho cominciato la scuola a Stelton appena ho imparato a camminare. I miei
genitori lavoravano, cosi mi accompagnava mia sorella Tisa (pit grande di me
di tre anni e mezzo, nata dieci giorni dopo I’esecuzione di Sacco e Vanzetti e
che percio venne chiamata cosi). Ci sono state, ovviamente, grandi lacune nella
mia educazione, ma in termini di inclinazioni, nel nostro modo di intendere la
vita, tali lacune venivano controbilanciate. Non posso separare la scuola dalla
colonia; non so dire cosa nei miei pensieri sia attribuibile alla scuola e cosa alla
colonia e al modo in cui vivevamo.

La nostra casa era un centro politico con ospiti costanti, incontri ecc. Ogni
volta che nella colonia c’era una conferenza la nostra casa si riempiva di gente
e chiacchiere. Noi eravamo vegetariani, anche se allora pochissimi membri della
colonia lo erano, a differenza degli ultimi anni.

Nel 1936 o nel 1937 la mamma ebbe un crollo nervoso e ci recammo in Florida
per due o tre mesi in modo che potesse recuperare. Ci stabilimmo a West Palm
Beach.

I vicini pensavano fossimo strani: eravamo vegetariani, noi non andavamo a
scuola, avevamo modi di vedere poco ortodossi € cosi via.

Quando ritornammo, i Ferm’ erano ancora in carica. Lo Zio mi piaceva molto,
ma non la Zietta. Lei era troppo severa. Infatti fu una delle pochissime persone
che mi ha punito durante la mia intera vita. Un giorno avevo pattinato fino alla
scuola senza portarmi le scarpe e, per insegnarmi a ricordare le cose, lei mi fece
girare in tondo tutta la mattina sui pattini. In realta ammiravo tanto la Zietta,
ma non pensavo che fosse una persona affettuosa. Non riuscivo ad amarla nello
stesso modo in cui amavo gli altri maestri. Nonostante imparassi molte cose da
lei (era una brava insegnante), la vedevo soprattutto come una vecchia signora
scorbutica. Lo Zio era divertente, ma lei non rideva molto. Lui ci portava spesso
in campeggio a fare escursioni e ci scarrozzava in giro sulla sua vecchia auto
tutta disordinata.



Non mi importava molto neppure di Anna
Schwartz. Non riuscivo a provare affetto per

lei e, a differenza della Zietta, non era una
brava insegnante. Noti siamo stati 'ultima
generazione di veri figli di Stelton. La scuola

si stava gia deteriorando, con solo quindici o
venti bambini, tra cui me e Tisa, Lenny Rico,

i bambini di Jo Ann. Camp Kilmer® venne
costruito nel 1941. Quel luogo non sarebbe
stato una comunita compatta ancora per molto.

Dopo il trasferimento nella colonia di Mohegan, Rina
venne iscnitta alla scuola pubblica. Per Uincontro del
1975 dell’associazione Friends of Modern School,
Rina riunt un gruppo di ex studentr di Stelton; in seguito
wmwio al Comatato d’Incontro una lettera che riassumeva
@ suot pensiert. Jon Thoreau Scott riporta la parte che
rappresenta meglio Uopinione di molti ex studenti:

Il successo non ¢ raggiungere cio che si ritiene
si debba conseguire, ma consiste piuttosto

nel tipo di persona che si ¢ e nel modo in cut
si contribuisce alla societa, che si sia dottori,
insegnanti, genitori, scavatori, imbianchini,
pittori; la misura del valore di una persona ¢
cio che quella persona ¢, non quale diploma
abbia conseguito.

Note

1. Coordinata inizialmente da Voltairine de
Cleyre e dai suoi compagni, la Radical Library
si prefiggeva di sopperire alla carenza di
biblioteche fornendo opere sovversive su ogni
materia, consultabili in orari accessibili agli
operai. Nel 1905 passa sotto la guida di Joseph
Cohen (operaio in una fabbrica di sigari e
allievo della de Cleyre) e viene trasferita nella
storica sede al 424 di Pine Street, all’interno
del ghetto ebraico, dove nel 1910 inizia
Pesperienza della Modern Sunday School.

2. Una serie di arresti effettuati dal
Dipartimento di Giustizia, sotto la
guida del procuratore A. Mitchell
Palmer, avvenuti tra il novembre
1919 e il gennaio 1920 con il fine

di deportare 1 militanti di sinistra
(specialmente anarchici). Un’azione
che porto all’espulsione di oltre
cinquecento persone.

3. Estensione dell’ Espionage Act,
allargava il campo d’azione di
quest’ultimo, per esempio vietando
offese e propaganda negativa verso il
governo o I'industria bellica.

4. Fu un college sperimentale
fondato a New York nel 1921 da

A. J. Muste. Legato all’ambiente
dell’unionismo industriale, non
forniva diplomi ma aveva come
obiettivo la formazione dei lavoratori
come organizzatori sindacali.

5. Uno dei maggiori sindacati
statunitensi: nato a New York nel
1900, fu 1n assoluto il primo ad
avere una componente femminile
maggioritaria.

6. Emporio nel quale venivano
venduti prodotti il cui ricavato
serviva come finanziamento per la
colonia.

7. Si riferisce ad Alexis ed Elizabeth
Byrne Ferm, responsabili di Stelton
dal 1920. Erano stati appunto
soprannominati dai bambini Zio e
Zietta.

8. Base militare costruita accanto alla
colonia, la cui costruzione ebbe gravi
ripercussioni sulla qualita della vita
degli abitanti di Stelton.

traduzione di Elisa Iscandr
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L’anarchico boemo di Macdougal Street
di Giuseppe Forniciti

Se nell'inverno del 1913 vi foste trovati a passeggiare lungo Macdougal Street,
nel cuore del Greenwich Village di New York, e se per caso foste stati affama-
t1, probabilmente sareste finiti a pranzo al Polly’s, un bistro che aveva aperto
nell’autunno di quello stesso anno e che, con il soprannome di The Basement,
era velocemente diventato il punto di riferimento di tutta la comunita radicale

e libertaria di New York. Li, tra tavoli di legno, panche e cibo a buon mercato,
avreste potuto incontrare Harry Kemp, Theodore Dreiser e Max Eastman. Il
locale era gestito da Polly Holladay, militante anarchica, e dal fratello Louis, ma
ad attirare ’attenzione dei clienti era soprattutto il terzo socio dell’attivita, un
chiassoso e rissoso cuoco trentenne, abituato a litigare con gli avventori socialisti
che discutevano di politica nel suo locale, tanto che era arrivato a dare del “pa-
rolaio socialista” a John Reed, cacciandolo dal locale.

Questo personaggio cosi eccentrico che si affaccendava tra la cucina e la sala

sbraitando e servendo 1l suo famoso goulash ungherese era un giovane Hippolyte

Primi anni Venti: insegnantu, staff e coordinatort st gradini d’ingresso della Modern School.



Havel, in quel periodo amante di Pol-
ly Holladay. Nonostante 1 modi rudi
e bellicosi, accompagnati a una forte
predisposizione all’alcolismo, tutti
riconoscevano in Havel una persona
coltissima e uno spirito profondamen-
te anarchico, tanto che la Goldman lo
definl “un’enciclopedia che conosce
tutto e tutti nel movimento”.

Quando non era nella cucina del
Polly’s, era in compagnia di Sadaki-
chi Hartmann, seduti a un tavolo a
discutere di politica, di arte e di lette-
ratura. Erano grandi amici, acco-
munati dalla passione per il whisky e
per le scorribande notturne nelle vie
ricche della citta in cui additavano i
passanti chiamandoli “maiali borghe-
si”. Havel venne anche arrestato per
aver pisciato pubblicamente sulla 5th
Avenue e, interrogato dal giudice sul
perché non lo avesse fatto in una via
secondaria, rispose: “Sta dicendo che
avrei dovuto farlo dove vivono i pove-
r1? No, no, mi rifiuto. Io protesto!”.
All’epoca, poco piu che trentenne,
Hippolyte aveva gia visitato buona
parte dell’Europa e det suot istituti
penitenziari. Era nato nel 1869 a
Burowski, citta della Boemia, da
padre ceco e madre gitana, ma a chi
chiedeva la sua nazionalita rispon-
deva sempre “Cro-magnon”. Studio
a Vienna, dove collaboro con la
stampa anarchica austriaca fino al
1893, anno del suo primo arresto e
del rimpatrio nel villaggio natale. Da
quel momento inizia il suo noma-
dismo in Europa: partecipo a molti
scioperi e a molte dimostrazioni di
piazza, finendo addirittura in una
clinica psichiatrica, incastrato dal

sillogismo dei giudici “chi ¢ contro lo Stato

non puo essere sano di mente”. Venne liberato
grazie a un amico psicologo conosciuto durante
il periodo di internamento che, a processo,
garanti la sua sanita mentale replicando a chi lo
accusava: “Conosce la psicologia meglio di me.
Quest’uomo ¢ piu sano di molti di noi”.

Si sposto a Parigi e poi a Londra dove conobbe
Emma Goldman, i due ebbero anche una rela-
zione amorosa per qualche tempo e rimasero in
ottimi rapporti per tutta la vita.

Svolse 1 piu svariati lavori, da lustrascarpe a
uomo delle pulizie, fino al 1901 quando segui la
Goldman negli Stati Uniti.

Divenuto un’icona del Greenwich Village, Ha-
vel ricambio il quartiere con un amore viscerale.
Per la prima volta Hippolyte trovo un luogo di
appartenenza: “Quando parlo del Greenwich
Village non ho in mente una concezione geo-
grafica. Il termine Greenwich Village ¢ per me
uno stato spirituale”.

Nelle ore di riposo dal bistro, chiunque lo
cercasse I’avrebbe trovato di sicuro al Ferrer
Center, sua seconda casa. Insieme a Emma
Goldman diede vita, nello scantinato del
centro, a uno dei periodici piu longevi e diffusi
dell’epoca: “Mother Earth”. Scrisse in quei
giorni editoriali infuocati contro la borghesia e
articoli di lucida critica sociale, evitando pero
di relegarsi al solo lavoro editoriale. Amava
girare per le strade fermandosi agli incroci per
inscenare dei siparietti e attirare ’attenzione
dei passanti con accesi discorsi propagandistici.
Quando il Ferrer Center chiuse 1 battenti a
New York, Hippolyte si trasferi a Stelton insie-
me alla Modern School.

Ando a vivere nel retro della biblioteca intitola-
ta a Kropotkin, in una stanza di due metri per
sel, iniziando a isolarsi sempre piu dagli altri.
Nel periodo in cui visse nella colonia, Havel si
attenne a uno stile di vita piu stanziale, concen-
trandosi soprattutto nello scrivere e nel leggere.
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Continuo a pubblicare riviste fon-
dando il periodico “The Road to
Freedom”, anche se, forse per colpa
dell’alcol, divenne, a differenza del
suo periodo newyorkese, profon-
damente pessimista. Inizio nei suoi
articoli a ironizzare amaramente

sui ricorsi storici e sull’'inevitabile
vittoria reazionaria. “La situazione ¢
piuttosto brutta” scrisse nel 1924, “e,
sono spiacente, non potra far altro
che peggiorare. Reazione dilagante

e apatia dei lavoratori impediscono
qualsiast azione efficace”.

L’alcol divento per lui un vero proble-
ma. Herbert Spencer Goldberg, che
da ragazzo frequentava la Modern
School, anni dopo, in un incontro tra
ex studenti, racconto quanto segue:
“Era sempre ubriaco. All’inizio ero
timido con lui. Non interagiva molto
con noi bambini, probabilmente era
timido con noi piu di quanto noi lo
fossimo con lui. Ma in qualche modo,
spinto dai miei genitori, ho iniziato

a guardarlo con minor soggezione

e piu rispetto. Stava sempre seduto
sotto il porticato con la sua barba e la
sua pancia sporgente, aveva un’aria
solenne”.

Anche Susan Spayth Riley, ex
studentessa di Stelton, lo ricorda in
una sua lettera del 2003; in parti-
colar modo racconta I’episodio che
ebbe come protagonista sua madre
Kate e lo stesso Havel che, arrivato

a casa loro, le chiese un penny. A

tale richiesta Kate chiese a cosa gli
servisse, dicendogli che se aveva biso-
gno di denaro sarebbe stata felice di
prestargliene. Hippolyte insistette per
avere un solo penny e, alla richiesta

di spiegazioni, rispose che quando
camminava per strada le persone
dicevano: “Ecco Hippolyte. Non ha
un penny in tasca”. Kate stupita gli
diede il penny.

Gli rimasero vicini 1 vecchi amici che
lo andavano a trovare nella bibliote-
ca, dove si rifugiava a leggere anche
per giorni interi. Harry Kelly fu uno
di quelli che rimase con lui fino all’ul-
timo ¢ Havel per riconoscenza scrisse
un toccante articolo su di lut il giorno
del suo cinquantesimo compleanno.
Pur non avendo un ruolo attivo nella
colonia e nemmeno nella scuola,
Havel divenne un punto cardine nella
vita di Stelton. I coloni andavano
spesso a fargli visita portando in dono
cibo e regali per la casa, e intratte-
nendosi a parlare con lui per ore. Per
1 bambini era diventato una persona
degna di rispetto e quando cammi-
nava per la strada centrale di Stelton
assorto nei suoi pensieri si fermavano
ad ammirarlo intimoriti dalla solenni-
ta del suo passo.

Con gli anni la sua salute si deterioro
e la bottiglia rimase il suo unico lusso.
Hippolyte viveva di espedienti e di
donazioni da parte di vecchi compa-
gni che raccoglievano soldi per lui.
Termino 1 suot giorni nel 1950, in
grave confusione mentale, al Marl-
boro Psychiatric Hospital nel New
Jersey. Per lui: “L’anarchia ¢ piu di un
ideale. Esprime la piu alta concezio-
ne delle liberta individuali e della so-
lidarieta sociale. Non ¢ una semplice
teoria da realizzare in qualche futuro
prossimo. E un modo di vivere, da
praticare qui e ora”.
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Il partigiano belga delle brigate
““Malatesta-Bruzzi”

di Mauro De Agostini

Frammenti di storie dimenticate che riemergono. In febbraio arriva
all’Archivio Pinelli una mail di Alain Duquesne che chiede notizie del padre
Henri Désiré, autista di professione, nato a Lessines (Belgio) il 4 marzo 1918
e deceduto nel 1973. Henri Duquesne — scrive il figlio — ha fatto parte delle
formazioni libertarie “Malatesta-Bruzzi” di Milano.

Dato che questo nominativo ci era finora del tutto sconosciuto abbiamo
cercato di ricostruire la sua vicenda, grazie ai documenti ricevuti da Alain'.
Henri viene costretto ad arruolarsi nell’organizzazione Todt il 21 gennaio
1943, impiegato come autista di camion gira tutta I’Europa: da Novgorod
sul fronte russo all’Italia (si trova a Bolzano I8 settembre 1943 quando
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viene annunciato ’armistizio italiano). Nel
dicembre 1944 viene ricoverato per bronchite
cronica, passa in diversi ospedali, ma il 25
marzo 1945 viene dimesso e dichiarato abile
al servizio. A questo punto la decisione di
disertare. Non ¢ chiaro se nel frattempo sia
stato anche arrestato (come parrebbe da

una scarna annotazione), comundque, giunto
in treno nei pressi di Monaco e temendo

di essere internato nel campo di Dachau,
approfitta della confusione prodotta da un
bombardamento alleato per squagliarsela
insieme a un russo ¢ a un francese (prigionieri
di guerra? Disertori della Todt?).

Ruba un camion e si dirige verso I'Italia con

1 suol improvvisati compagni. Non sappiamo
cosa lo conduca verso il nostro paese,
probabilmente la speranza di aiuto da parte di
persone conosciute nei suoi precedenti viaggi e
una buona conoscenza delle strade.

Abbiamo a questo proposito una lettera di
Luigi Pruner, abitante in via Romagnosi 28

a Trento, in cui si ricorda I’aiuto prestato
dalla sua famiglia e da altre persone abitanti

a Tavernaro. Il viaggio prosegue. Il russo si ¢
eclissato poco dopo il passaggio del Brennero,
mentre 1l francese accompagna Henri fino

a Verona. Siamo quindi agli inizi di aprile

del 1945: intorno a questa data ¢ da fissarsi
I’adesione di Henri alle formazioni libertarie.
Sulle circostanze non abbiamo nessuna altra
informazione. Certamente Henri si trova a
Milano nei giorni dell’insurrezione perché
ricorda di aver visto il cadavere di Mussolini
appeso in piazzale Loreto.

In una “dichiarazione” rilasciata dalle “brigate
Comuniste-Libertarie Errico Malatesta e

P. Bruzzi” (luglio 1945) si dice di lui che
“proveniente dai campi di concentramento

di Dachau (Germania), ha collaborato con le
nostre formazioni nella lotta contro il fascismo
e il nazismo”. Un tesserino post-Liberazione

firmato da Germinal Concordia
(uno dei comandanti) ne data
I’arruolamento al 6 maggio 1944
con il numero di matricola 737,
precisando che “si trova attualmente
in forza presso la I brigata P. Bruzzi”,
ma Alain precisa di aver saputo

dal padre “que la date dincorporation
comme résistant dans la brigate Malatesta
est antidatée d’un an pour des raisons de
sécurité du groupe”.

Da rilevare che il suo nominativo
non ¢ presente negli elenchi
consegnati nel 1946 all’ANPI di
Milano, ma la stessa situazione si
presenta per gli altri stranieri fin qui
noti che hanno collaborato con le
formazioni libertarie milanesi: I'ex
prigioniero di guerra francese Michel
Chalafour, il disertore austriaco
Franz Kozik, per non parlare dei
numerosi disertori slovacchi a
Corteolona?.

Finita la guerra Henri trascorrera un
periodo presso il campo di raccolta
per 1 rifugiati belgi della Croce

Rossa americana presso il castello di
Moncalieri prima di poter far ritorno
in patria. Fin qui quanto ¢ stato
possibile ricostruire: piccoli particolari
di una vicenda finora dimenticata.

Note

1. I documenti citati, ove non
altrimenti indicato, sono in possesso
del figlio Alain.

2. M. De Agostini, E. Schirone, Per
la Rivoluzione sociale. Gli anarchici nella
Resistenza a Milano (1945-1945), Z1C,
2015.
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DADA: un secolo di anarchia
(1916-2016)

di Franco Buncuga

Pochi sanno che Fontana, il provocatorio orinatoio di Marcel Duchamp,
presentato nel 1917, manifesto del DADA e icona dell’arte del secolo scorso,
esposto nella Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, non ¢ affatto
Poriginale. In realta ¢ il prodotto di un’efficace operazione di mercato — con
anima DADA — di Arturo Schwarz, uno dei piu geniali mercanti e galleristi
della seconda meta del secolo scorso, anarchico naturalmente. In realta di
copie della Fontana ne esistono — ufficialmente — 16, che, piu I'originale, disperso
dopo la prima esposizione, fanno 17. Le prime copie di Fontana autorizzate da
Duchamp sono gia del 1950, 1953 e 1963. Nel 1964 Schwarz ne riprodusse, col
consenso dell’artista, ben otto e in tempi successivi altre quattro, una per sé, una
per Duchamp e altre due per scopi espositivi vari. Di queste ultime, Schwarz
ne dono una allo Gnam di Roma nel 1997 e un’altra all’Isracl Museum di
Gerusalemme in occasione della retrospettiva su Duchamp nel 1972. Le altre

si trovano nei principali musei di arte contemporanea e nelle migliori collezioni
private del mondo.

Un bello scherzo, e una bella operazione commerciale, negli anni del dopo
guerra, quando si cercava, a volte con le navi della marina militare USA

di riportare in Europa I'arte delle varie avanguardie, morte con I'arrivo delle
dittature e 1 vari ritorni all’ordine e all’affermarsi del Realismo populista degli
anni Trenta. Avanguardie che erano state debitamente sterilizzate di ogni

valenza rivoluzionaria dopo qualche decennio di permanenza nel paradiso

del Capitalismo. “Oggi si celebra DADA, ma forse proprio per questo

DADA ¢ morto” afferma Gianluigi Bellei sull’ultimo numero della “Voce
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libertaria”, periodico anarchico

in quella Svizzera che quest’anno
per il centenario del movimento ha
organizzato molti eventi istituzionalt.
DADA, la piu esplosiva, anarchica

e coerente avanguardia nasce come
critica feroce e assoluta della societa
dei primi anni del secolo, contro la
follia della prima guerra mondiale,
ma anche contro I'arte accademica
o delle prime avanguardie, come il
Futurismo, con cui ha ugualmente
molti tratti in comune. Si fa risalire
la nascita di DADA al 5 febbraio
1916, il giorno in cui viene
inaugurato a Zurigo il Cabaret
Voltaire, fondato dal regista teatrale
Hugo Ball, animato da un gruppo
di fuorusciti europei che fuggivano
dalla guerra: artisti, poeti, pacifisti,
anarchici e rivoluzionari che vi st
riunivano per organizzare incontri
sperimentali di poesia astratta,
rumore-musica, pittura automatica.
Tra gli animatori oltre a Hugo Ball
spiccano Hans Arp, Tristan Tzara,
Marcel Janco, Richard Huelsenbeck
¢ Hans Richter. Ben presto DADA si
diffonde a livello internazionale, in
particolare a Berlino, Colonia, Parigi
e New York. Tra i protagonisti del
movimento ricordiamo anche 1 futuri
surrealisti André Breton, Paul Eluard
¢ Louis Aragon, importanti artisti
tedeschi quali Hausmann, Baader,
Heartfield, Grosz, Schwitters, Ernst
e Baargeld, e infine il francese
Marcel Duchamp e lo spagnolo
Francis Picabia, che costituiranno il
versante americano del gruppo, cui
si unira anche Man Ray.

Hugo Ball, tedesco, studente

di filosofia a Heidelberg e dandy, aveva
abbandonato gli studi per dedicarsi alla
rivoluzione. Nel 1913 infatti, insieme a

un gruppo di amici, fonda la rivista “Die
Revolution” che si pone come programma la
“lotta all’esistente perché germogli il nuovo.
Anarchia contro tutti 1 bonzi”. Alla vigilia della
Grande Guerra abbandona la Germania ed
emigra in Svizzera. DADA nelle intenzioni

di Hugo Ball vuole essere nel campo dell’arte
I'incarnazione del concetto di distruzione

creatrice di bakuniniana memoria. L'impatto

di DADA ¢ dirompente e in pochi anni le sue
idee si affermano nei luoghi delle avanguardie
influenzando 1 piu vari movimenti culturali,
ma la sua vita ¢ breve, davanti alle macerie
provocate dal suo stesso attivismo la spinta si
attenua. DADA pars destruens della critica radicale
artistica diviene cosl prodromo alla nascita del
Surrealismo, al quale si convertiranno molti dei
suol aderenti e che si porra come la pars costruens
della medesima spinta rivoluzionaria.

Lo stesso Hugo Ball dopo pochi anni ritiene
esaurito lo scopo del movimento e se ne
allontana. Gia nel 1924 aveva pubblicato
Cristianesimo bizantino, riedito recentemente

da Adelphi', che racconta le vite di tre santi

SOUSCRIVEZ

A

DADA

LE SEUL EMPRUNT
QUI NE RAPPORTE RIEN

Manfesto DADA: “Sottoscrivete DADA, 1l solo prestito che

non vt rende nulla™.
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esemplari, Giovanni Climaco, Dionigi I’Areopagita, Simeone Stilita, e dopo
una repentina conversione al cristianesimo nelle sue forme eremitiche, si ritira
a vivere in poverta. Ball negli anni successivi all’esperienza anarchica zurighese
rileggera tutta la sua esperienza in chiave mistica, tra ’altro affermera che il
personaggio vestito di lamiere e cartoni che aveva interpretato sul palco del

suo cabaret recitando la poesia Karawane, parole incomprensibili dal puro gusto
onomatopeico ed evocativo, non era altro che la sua immedesimazione in una
sorta di mistico sacerdote, tramite dello spirito di Dionigi I’ Areopagita che gli
avrebbe suggerito il termine D.A. D.A. come la magica ripetizione delle iniziali
del santo. Probabilmente era rimasto dadaista anche dopo la conversione.

Vale la pena a questo punto spendere due parole sul termine DADA. 1l gruppo
non volle essere uno dei tanti -ismi dell’arte e si diede un nome fuori dalle
regole. A parte la visione di Ball, vi sono svariate versioni dell’origine del

nome del movimento. DA-DA, oltre a essere uno dei primi balbettii infantili

e a indicare anche il cavallo a dondolo, puo voler dire anche mania o hobby,

o ancora indicare in russo due volte “s1” o in tedesco due volte “questo”.

Ma secondo la vulgata sarebbe stato scelto aprendo a caso il dizionario Petit
Larousse Illustré. Nel Manifesto DADA del 1918 Tristan Tzara dice che il termine
non vuol dire assolutamente nulla.

DA! DA! Ed ecco la “rivelazione esplosiva” di Dominique Noguez nel suo Lenin
dada’: fu addirittura Lenin, secondo Noguez, a suggerire il termine. Nel suo
esilio zurighese 1l rivoluzionario russo abitava a pochi passi del Cabaret Voltaire
e spesso frequentava il locale. Li, spinto dall’entusiasmo, insieme agli amici
gridava dalla platea “DA! DA!”. Alcuni storici hanno preso sul serio questa
ipotesi, ben costruita ¢ documentata, ma mi sembra evidente che si tratti di una
bella operazione dadaista. Forse la definizione piu coerentemente DADA pero
ce la fornisce Hans Harp: “Dichiaro che Tristan Tzara trovo la parola (DADA)
I’8 febbraio 1916 alle sei di sera. Ero presente con 1 miei dodici figli quando
Tzara pronuncio per la prima volta questa parola, che desto in noi un legittimo
entusiasmo. Cio accadeva al Café de la Terrasse di Zurigo, mentre portavo una
brioche alla narice sinistra”.

Un’idea esagerata di liberta, forse anche troppa per molti anarchici di mia
conoscenza.

Note
1. Hugo Ball, Cristianesimo bizantino; Vite di tre santi, Adelphi, Milano, 2015.

2. Dominique Noguez, Lenin dada, Robert Laffont, Paris, 1989; trad. it.: edizioni
L’ Affranchi, Salorino (CH), 1991.
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Le copertine della rivista inglese
“Anarchy”

di Francesco Codello

La rivista mensile “Anarchy: a journal of anarchist ideas” viene pubblicata a Londra
dalle edizioni Ireedom Press a partire dal marzo del 1961 e fino al dicembre del 1970.
Editor della stessa ¢ I'indimenticato Colin Ward (1924-2010), il quale da vita a questa
straordinaria pubblicazione in una stagione difficile per ’'anarchismo internazionale,
ma con la consapevolezza che, in realta, le idee e le intuizioni degli anarchici potessero
trovare nelle diverse discipline e in contesti culturali differenti spazio e utilita per
promuovere un rinnovamento profondo dell’intera societa in senso libertario. Il libro
che qui presentiamo, Autonomy. The Cover Designs of Anarchy 1961-1970, curato da Daniel
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Poyner (giovane grafico e disegnatore
indipendente inglese), si concentra
principalmente sulle copertine della
rivista “Anarchy”, magistralmente
disegnate dal noto illustratore Rufus
Segar, illustratore del quotidiano
“The Economist” che per anni presta
gratuitamente la sua arte a questa
esperienza editoriale condivisa.

Il volume riproduce a colori tutte

le copertine apparse (118) in una
sequenza che mette in evidenza lo
stile e le caratteristiche di questo
artista che ha saputo interpretare,
con disegni che appaiono come dei
veri e propri editoriali, le trame di
ricerca che caratterizzano questa
importante rivista anarchica inglese.
In una recente intervista a “Signal”,
periodico inglese di grafica e cultura
internazionale, lo stesso Rufus Segar
(da poco scomparso) sottolinea non
solo come la stretta collaborazione
tra lui e Colin Ward abbia fatto

s1 che le copertine centrassero di
volta in volta il focus dei principali
argomenti trattati, ma anche

come le illustrazioni e le scelte
politiche soggiacenti non potessero
che andare di pari passo. Questa
collaborazione si ¢ concretizzata
dunque in una simbiosi interpretativa
capace di realizzare copertine

che nell’economia redazionale

di “Anarchy” hanno assunto
un’importanza rilevante. Ancora
una volta I’anarchismo pragmatico
di Ward trova in queste pagine

una testimonianza quanto mai
significativa, e sarebbe certamente
importante che 'intera collezione
fosse indagata anche da ricerche

ARCHITECTS
AND
PEOPLE

di lingua italiana. La collezione
completa della rivista ¢ consultabile
presso I’Archivio Pinelli (ahime
senza copertine perché la collezione
avuta in dono era rilegata secondo il
vecchio stile che prevedeva proprio
P’eliminazione delle copertine).

Lo stesso Ward nel bel testo
pubblicato da eléuthera e curato

da David Goodway, Conversazion:

con Colin Ward. Lo sguardo anarchico,
racconta ’avventura di “Anarchy” e
alcuni aneddoti del suo rapporto con
Rufus Segar. Una delle caratteristiche
che, a suo giudizio, hanno
determinato il buon andamento
della rivista ¢ stata proprio la qualita
sia grafica che concettuale delle
copertine. Ed ¢ proprio Rufus che

in uno degli ultimi numeri della
rivista (gennaio 1970) esplicita la
complessita pratica e le condizioni
non certo semplici nelle quali I'intero
processo di redazione ed edizione
del mensile avveniva. Ad esempio,



ricorda Ward, una volta uno dei collaboratori piu assidui boicotto la rivista a causa della
copertina dedicata a Wilhelm Reich che giudicava frivola, ¢ immediatamente dopo
questa stessa copertina venne contestata dal legatore che la giudicava invece oscena.
Insomma, queste copertine, come tutte le cose vere e vissute, celano storie, aneddoti,
dissenst, elogi e critiche, ma soprattutto testimoniano, assieme ai contenuti davvero
originali e innovativi, la vivacita e la freschezza intellettuale che animava le pagine

di “Anarchy”. Un libro dunque da maneggiare con curiosita, pronti a cogliere quegli
stimoli di indagine che ben si adattano agli insegnamenti di un grande “propagandista”
(cosi umilmente si definiva) quale ¢ stato Colin Ward: “Sono convinto che il modo piu
efficace per diffondere ’anarchismo tramite una rivista mensile sia quello di prendere
I'intero ventaglio delle questioni parziali, frammentarie, ma immediate da cui la gente ¢
concretamente presa e ricercare soluzioni anarchichea queste invece che abbandonarsi a
vacul esercizi retorici sulla rivoluzione”.

Autonomy. The Cover Designs of Anarchy 1961-1970
a cura di Daniel Poyner
Hyphen Press, London, 2012, 304 pp. colore, 25 sterline

Chi fosse interessato ad acquistare il volume a un prezzo speciale puo
prenotare una copia scrivendo alla mail: archivio@archiviopinelli.it.

ANARCHY 69'S rnmru‘l:.v E A0 4 ANARCHY 69 IS ABOUT ECOLOGY TWO SHILLINGS OR THIRTY CENTS.
COMRADE OF THE MON
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I1 XVII incontro della FICEDL

119 ¢ 10 aprile 2016 1l Circolo Berneri di Bologna ha egregiamente ospitato il
diciassettesimo incontro biennale della FICEDL (Federazione Internazionale
degli Archivi e dei Centri di Documentazione Libertari), dove diverse realta
provenienti da tutta Italia ¢ da vari paest d’Europa hanno condiviso le
presentazionti sullo stato attuale dei diversi progetti, ricerche e iniziative in corso,
nonché 1 problemi ¢ le difficolta all’'ordine del giorno nella gestione degli archivi.
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Aprile 2016: foto di gruppo all’esterno

L’incontro ¢ stato pensato come
momento anche tecnicamente
formativo, con workshops previsti
per la domenica e organizzati
attraverso una “call for papers”
lanciata nei mesi precedenti sul sito
appositamente creato per I’evento
(http://bida.im/ficedl2016/it/) in
inglese, francese e spagnolo.

La buona riuscita dell’'innovativo
esperimento di RebAl (Rete di
archivi e biblioteche anarchiche

e libertarie), nato in Italia ma a
cui partecipano molti degli stessi
aderenti alla FICEDL, aveva gia
creato relazioni piu continue ed
efficaci tra 1 vari archivi anarchici
italiani, che in questa occasione si
sono concretizzate in un crogiolo
di interventi, apporti tecnici e
teorici di varia natura. Grande

della sede del Ciircolo Bernert di Bologna

.. MARCHD |

8
STUDI SOCIALI &

spazio ¢ stato dato anche alla presentazione
di software liberi e ingegnose autoproduzioni
legate alla scansione e digitalizzazione dei
materiali d’archivio. La sera del sabato si ¢
mnoltre tenuto un meeting dal titolo Anarchia
senza frontiere, che ha visto in particolare

gli interventi di due compagni italiani, un
compagno turco e uno greco che hanno
tracciato una panoramica complessiva
sull’anarchismo contemporaneo sia nel
proprio paese sia a livello internazionale,
raccontando tra ’altro esperienze come FEat
the Rich, che ha tra I’altro gestito la cucina
della due giorni. Altri fattori non indifferenti
sono stati la partecipazione di nuove realta
interessate alla FICEDL e a RebAl e un utile
sistema di traduzioni simultanee, totalmente
autogestito e autoprodotto con radioline di
recupero e trasmissione radio su bande libere.
Sul numero di “A rivista anarchica” del giugno
2016 uscira un report dettagliato dell’incontro.
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STORIA PER IMMAGINI

Le ragioni della memoria

di Bruno Limiti, Massimo Mazzone, Escuela Moderna |
Ateneo Libertario

Monumento significa memoria ¢ monito, in questa categoria si iscrive la
targa intitolata a Irancisco Ferrer y Guardia che ancora esiste sulla facciata
dell’ex Istituto d’Arte di Marino.

E qui, nell’area dei Castelli Romani in prossimita della Roma papale, che

in un tempo lontano si senti comunanza con la Rivoluzione Francese. In
quast tutte la cittadine, in particolar modo a Marino, furono piantati gli
Alberi della Liberta e proclamata la Repubblica. Passati tali tempi, Chiesa e
aristocrazia, se pur avevano riconquistato il controllo sociale, mai riuscirono a
restaurare I’antica normalita.

Al principio del secolo scorso erano attivi nell’area dei Castelli Romani

molti circoli di ispirazione repubblicana, mazziniana, socialista, anarchica e
massonica, forte era 'anticlericalismo in tutti gli strati sociali, tanto quanto

era forte e opprimente il potere della Chiesa. Se aristocrazia e clero avevano
mortificato la dignita, I'impegno per l'unita d’Italia e per la liberta dei popoli,
la difesa delle classi piu sfruttate, vari esponenti di tali circoli, che avevano
partecipato in prima persona a spedizioni oltre frontiera, avevano contribuito

a costruire la separazione tra Stato e Chiesa, che era da tempo I’aspirazione
delle genti di questi luoghi. Genti che per decenni erano state appoggiate dagli
animatori di detti circoli, 1 quali pur professando idee “eretiche” garantivano
un certo prestigio e una certa azione di difesa delle classi piu sfruttate.

Dopo il Congresso Internazionale del Libero Pensiero del 1904 tenutosi nella
Capitale, nel 1907 a Marino, in adunanza presso il Teatro Cavallotti, venne
fondata la Federazione Laziale del Libero Pensiero, di cui da testimonianza
in modo scandalistico “Civilta Cattolica”, (cfr. Cose Romane, in “Civilta
Cattolica”, anno 58° -1907, Vol. 4, pp. 109, 111). L’intervento della rivista
gesuita, teso a sminuire peso e forza delle forze democratiche della societa
laica che la convergenza in dimensione trasversale aveva nei fatti unito, con
I'intenzione di contrastare ’ostruzionismo politico-ideologico della Chiesa
e al contempo rivendicare una scuola laica, testimonia indirettamente di
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quanto diffusi fossero 1 sentimenti
progressisti.

I vecchi giacobini, che avevano
respirato, assorbito, lo spirito
rivoluzionario passato da queste
parti, avevano trasmesso in silenzio
la loro aspirazione, e, se nel narrarla
al giovani avessero anche pensato

a scriverla, mentre la vedevano
avvenire, adesso avremmo pagine
di storia altra, avremmo colori

e sentimenti a confutare le tesi
cattolico-clericali. Ma il Libero
Pensiero non pensa a strategie: offre
il cuore alla lotta e questo ¢, con
limiti e grandezze. Sono racconti
che assumono 1 toni di leggenda,
tramandati solo oralmente e mai
apertamente, visto I'inabissarsi
dell’Ideale in queste zone durante

il ventennio di Purga Fascista.
Avremmo ben chiara I'importanza e
il rilievo delle agitazioni pro-Ferrer,
s1 da comprendere come mai a
Marino, come in molte altre citta
del mondo, venne posta una targa
con la seguente iscrizione:

FRANCISCO FERRER
Y GUARDIA
REO D’INSEGNARE
CHE DA LIBERA SCUOLA
SI NUTRE
LIBERTA DI POPOLO
VENNE FUCILATO
A MONTJUICH
IL XIII OTTOBRE MCMIX
I REPUBBLICANI DI MARINO
Q.M. P.
MONITO AI NEPOTI

Venne anche fuso un monumento in bronzo

ora irreperibile.

Una via del centro gli venne intitolata ¢ negli
anni successivi vi furono persone chiamate
Ferrer come primo nome, ¢ lo vediamo nelle
lapidi al cimitero, a ricordare ’antico legame
con il compagno ¢ Maestro della Escuela
Moderna Barcelonés.

Con I'avvento del fascismo, la repressione fu
durissima, ¢ questa memoria che pochi anni
prima era viva e forte, si mise in sonno, molti
morirono con la guerra, altri si convertirono

a piu lucrose attivita, quali quelle connesse

alle Casse Rurali ed Artigiane, che fiorirono
numerose a inizio secolo, e che divennero
roccaforti di potere repubblicano decenni dopo.
La targa attuale, contenente il monito alla
liberta di istruzione, fu un ripristino della
precedente avvenuto nel periodo post-bellico.
Oggi ancora ¢ i, pur sbiadita nella pictra ma
inscritta nei cuori a celebrare quet fasti gloriost,
ricordandoci il valore immenso della dignita e
dell’educazione nella Liberta.
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Per ricostruire la biografia di América pub-
blichiamo qui il ricordo scritto diect anni fa
da Osvaldo in occasione della sua morte.

América Scarfo ci ha lasciati per
sempre. E morta ieri sabato 26 ago-
sto 2006. Aveva 93 anni. Ho ricevuto
la notizia con tristezza, sapendo che
era I'ultima di un’epoca di lotta liber-
taria. Il mio sentimento non ¢ stato
altro che di malinconia frammista a
un enorme affetto e ammirazione.

E stata la compagna di Severino Di
Giovanni, ’anarchico fucilato dal dit-
tatore golpista in uniforme: Uriburu.
11 1° febbraio 1931. II giorno seguen-
te venne fucilato anche il fratello piu
caro di América: Paulino Orlando
Scarfo. Nell’arco di 48 ore all’adole-
scente avevano strappato i suoi due
piu grandi affetti. Resto sola, in un
mondo assolutamente nemico.

Det poeti ’hanno cantata. Verso la
fine degli anni Trenta, il caro Raul
Gonzalez Tunoén scrisse: “Ameérica
Scarfo ti portera det fiori e quan-

do tutti saremo morti, América ci
portera dei fiori”. E che in tutti era
rimasto impresso il volto di América

il giorno in cui le ammazzarono il
suo amato Severino: non piangeva,
era sommamente triste, ma decisa.
Avrebbe continuato ad amarlo per
tutta la vita, come mi disse quando
andai a intervistarla agli inizi degli
anni Settanta. Ero riuscito a scopri-
re dov’erano le lettere d’amore che
Severino le aveva scritto e che nella
perquisizione della casa di campa-
gna di Burzaco erano state portate
via dalla polizia. Le lettere d’amore
piu belle mai lette in vita mia. Gli
uomini in divisa non solo uccisero
Severino, ma fecero anche desapare-
cer le sue lettere d’amore. Ma come
1 desaparecidos degli anni Settanta
sono ricomparsi attraverso le loro
Madri, cost le lettere sono ricompar-
se davanti alla strenua ricerca dello
storiografo. Nelle sue righe d’addio,
prima di ricevere le pallottole mili-
tari, Severino scrisse ad América:
“Carissima, piu che con la penna, il
testamento ideale m’¢ scaturito oggi
dal cuore, quando ho parlato con te:
le mie cose, 1 miei ideali. Bacia mio
figlio, le mie figlie. Sii felice. Addio,
unica dolcezza della mia povera vita.



Ti bacio molto. Pensami sempre. Il tuo Severino”. Prima di queste ultime righe, a Seve-
rino venne concesso di salutare América, anch’essa detenuta.

América gli diede 'ultimo abbraccio ed egli la bacio. Gli chiese di badare ai figli che
egli aveva avuto con Teresina, sua moglie. América gli rispose: “Il tuo ricordo mi
rimarra fino alla morte”. Egli la guardo con grande tristezza e le disse: “Oh, Fina, tu
sel cosi glovane!”. Si baciarono nuovamente. América usci guardando Severino, per
questo inciampo in una grata e Severino le disse: “Stai attenta!”.

I principali giornalisti di Buenos Aires assistettero alla fucilazione. La miglior cronaca
fu quella di Roberto Arlt che non aggiunse alcun commento da parte sua, ma solo
descrisse quel teatro irrazionale della forza bruta contro le idee.

“La scarica falcio il piu bello tra 1 presenti”, saranno le ultime parole della cronaca del
giornalista del “Buenos Aires Herald”.

Il giorno seguente cadde anche Paulino Scarfo dinanzi al plotone di esecuzione. Sia
Severino che Paulino, prima di esser fucilati, furono barbaramente torturati dalla poli-
zia di Uriburu. Ma essi non fecero il nome di nessun compagno. L’ultimo incontro tra
América e Paulino fu molto breve. Lei non poté dissimulare il proprio dolore nel vedere
il suo volto gonfio. Lui la trattenne dicendole: “Non piangere”. Poi, con molto affetto,
aggiunse: “Povera ragazza” e le diede un bacio sulla guancia. América lo bacio molto
forte e gli chiese: “Non vuoi vedere la mamma?”. Lui rispose: “No, non vedi come
sto?”. “E che gli si vedevano i segni delle torture”. Paulino aggiunse: “Continua a stu-
diare. Sto desiderando che tutto questo termini una volta per tutte”. La bacio. América
lo abbraccio di nuovo e i due si guardarono negli occhi. Lei non pianse. L’agente Florio
annuncio che il colloquio era terminato. América se ne ando con passo deciso. Severi-
no e Paulino di fronte all’ordine di far fuoco gridarono le parole che definivano la loro
ideologia: “Viva I’anarchia”. Accadde nel penitenziario di Buenos Aires, le scariche si
udirono fin nei giardini del quartiere Palermo.

Severino era un antifascista convinto che I'unica maniera di rispondere alla violenza
dall’alto fosse la violenza dal basso. I suoi attentati furono sempre diretti contro obiet-
tivi fascisti, o nordamericani quando si seppe della condanna a morte dei due eroi
proletari Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti. Gli scritti che ha lasciato parlano della
sua passione per un’idea di socialismo nella liberta. La polizia lo sorprese mentre stava
uscendo da una tipografia. La sua fuga per le strade di Buenos Aires ebbe del leggen-
dario. Durante la sparatoria cadde una bambina e ovviamente lo accusarono di questa
morte, mentre era noto che ad ammazzarla erano state le pallottole della polizia.

Sulla scrivania del combattente anarchico la polizia trovo, sotto il vetro, questa frase:
“Stimo quelli che approvano la congiura e non congiurano, mentre non sento altro che
disprezzo verso quelli che non solo non vogliono fare nulla ma si compiacciono nel cri-
ticare e maledire quelli che fanno”.

Nel 1928, in una lettera Severino scrisse ad América: “L’amore, I’amore libero, esige
cio che altre forme d’amore non possono comprendere. E not due, ribelli divini (nes-
suno potra mai giungere alle nostre vette), abbiamo il diritto di prosciugare lo stagno
della morale corrente e coltivare li 'immenso giardino in cut le farfalle e le api potran-
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no soddisfare la loro sete di piacere,
di lavoro e d’amore”. E stato un
amore pieno che ¢ durato poco per-
ché tutto ¢ finito in tragedia. Quan-
do América ando a vivere con Seve-
rino nella casa di campagna, piena
di alberi, di Burzaco, quest’ultimo
era gia il ricercato numero uno della
societa argentina. Lei aveva paura
tutte le notti e dormiva abbracciata
a lui. Una notte senti dei rumori,
come se stessero entrando in casa, e
cerco di svegliarlo. Gli disse a bassa
voce ma in maniera persistente:
“Severino, Severino, la polizia”. Lui
si sveglio appena, I’accarezzo e le
rispose: “No América, sono gli uccel-
li... dormi... dormi”. Mai dimentico
questo episodio, tanto da raccontar-
melo in uno dei nostri tanti incontri,
mentre stavo elaborando la nuova
edizione del mio libro: Severino Di
Giovanni - El idealista de la violencia.
Caduti 1 due esseri piu cari, la giova-
ne América venne protetta dai suoi
compagni d’idee. In quel periodo
scrisse articoli per periodici anarchi-
ci europel in difesa dei diritti della
donna. Continuera con 1 suoi studi,
che non lascio nemmeno quand’era
ottantenne. Ad esempio, si laureo in
Letteratura italiana, superando in
modo brillante tutti gli esami.

Molti anni dopo la tragedia, América
incontro un compagno d’idee con

il quale apri una libreria e la casa
editrice Américalee. Il nome spiega
tutto. Per molti anni ¢ stata la libre-
ria anarchica piu fornita della citta,
mentre la casa editrice si dedico a
pubblicare testi di tutti 1 pensatori del
socialismo libertario.

Pochi anni fa, quand’era al governo
Menem, América fece la sua com-
parsa sut giornali. Accadde che un
giorno andai a visitarla e lei mi disse
che era gia prossima alla morte e che
prima di andarsene per sempre vole-
va stringere al cuore le lettere d’a-
more di Severino. Siccome io sapevo
dov’erano quelle lettere, lei mi chiese
che facessi tutto il possibile per otte-
nerne la restituzione. Le risposi che
avrei posto tutto il mio impegno per
riuscirci. Mi recai da Unamuno, il
direttore dell’Archivo General de

la Nacion. Sempre disponibile ad
atutarmi, mi chiese dove avessi visto
per l'ultima volta quelle lettere. Glie-
lo dissi: “Nel Museo Policial, in un
archivio 1solato”. Mi rispose: “Bene,
chi ti potra dare il permesso, trat-
tandosi di un archivio della polizia,
¢ 1l ministro degli Interni, Corach”
(“'aneddoto che ancora mi manca-
va”, pensai tra me). Chiesi di essere
ricevuto assieme ad América. Ci
accolse due giorni dopo. Gli espressi
il desiderio di América. Mi disse che
avrebbe fatto le ricerche del caso per
soddisfare 1 suoi desideri e aggiunse:
“Non si dimentichi, Bayer, che 10 mi
chiamo Carlos W. Corach. Carlos
per Karl Marx e W. per Wladimiro
Lenin”. Restai sorpreso e non potei
fare a meno di dirgli sornione: “Non
sembra”.

Due giorni dopo fummo convocati
dal capo della Policia Federal, che

ci attendeva nel suo ufficio. Io andai
con América. Ci ricevettero il capo
e il vicecapo. Il capo mi ascolto con
una forzata benevolenza (il viceca-
po aveva invece un sorriso beffardo



come a dire: “Ma com’¢ ti ¢ saltato in mente di venire qui!?”). Cercai di spiegarmi, ma
il capo affermo subito con magniloquenza: “Lei mi chiede qualcosa che appartiene

alla Policia Federal. Guardi (e prese un posacenere): qui c’e scritto Policia Federal. Se
lei me lo chiede, devo dirle di no, perché non appartiene né a me né a nessun altro,
solo alla Policia Federal”. Io non mollai la presa: “Ma non si tratta di un posacenere,
sono lettere d’amore”. Torno a mostrarmi il posacenere e con gesto trionfale disse: “Si,
ma le due cose appartengono entrambe alla Policia Federal”. Allora prese la parola
América, che con voce dolce ma ferma affermo: “Signore, sono lettere d’amore che
sono state scritte a me, mi appartengono. Non si tratta di un documento della polizia o
di uno che possa servire come prova di un qualche delitto. Le lettere appartengo solo a
me”. Il poliziotto deciso si sent infastidito e sentenzio: “Mettete un avvocato e tutto si
risolvera”. Mettemmo un avvocato e presto giunse la risposta. Carlos Wladimiro ci con-
voco alla Casa de Gobierno per restituire le lettere di Severino D1 Giovanni all’amata
América Scarfo.

Come avra accarezzato le lettere quella bell’anziana dagli occhi molto neri e dai capelli
bianchi come la neve.

Lei ora non c’¢ piu. Le sue ceneri sono state seppellite nel piccolo giardino della Fede-
racion Libertaria, la casa che non si arrende. La andremo una volta al mese per legger-
le una lettera d’amore del combattente caduto.

Severino Di Giovanni (Chieti 1901-Buenos Aires 1931) e América Josefina Scarfo (Buenos Aires 1913-2000).



.

1/2016

Centro Studi Libertari / Archivio Giuseppe Pinelli

via Jean Jaurés 9, 20125 Milano

tel. 02 87 39 33 82

orario di apertura 10:00-18:00 dei giorni feriali — orario di consultazione 14:00-18:00

su appuntamento
e-mail: archivio@archiviopinelli.it — web: http://www.archiviopinelli.it
tutti i numeri precedenti sono liberamente scaricabili dal sito

stampato e distribuito da
eléuthera editrice
via Jean Jaurés 9 — 20125 Milano




