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la guestion
anarchiste

Ia dispersion

L'anarchisme est un obstacle permanent pour |'anarchiste.

Il disperse plus qu'il ne réunit. 1| gaspille les énergies au lieu de
les concentrer. 1l dilapide I'scquis quand il faudrait le mobiliser
pour des acquisitions nouvelles. Les jugements sommaires et les
vestiges de vieilles vulgarisations remplacent les méthodes d'analyse
et les connaissances précises qui font défaut.

Au lieu de consacrer |'essentiel de nos efforts & la lutte contre le
capitalisme et le pouvoir, nous nous é&puisons & rafistoler et &
maintenir 3 bout de bras nos faibles moyens : groupes, presse,
réseaux de communication. Clest & grand-peine que nous
trouvons & nous appuyer sur une base quelconque. les groupes
et les organisations ne cessent d'éclater ; ceux qui prennent la
reléve se coulent bien malgré eux dans les orniéres tracdes par les
prédécesseurs. A moins de tout refuser, et de s'agiter pendant
quelque temps a tort et a travers.

La plupart des publications sont aussi éphéméres que confidentielles.
Leur fond théorique — quand il y a guelgue chose qui ressemble
a un fond théorique — reste instable et hétéroclite. Dans le meailleur
des cas, on repose avec honnéteté les vieilles guections : celles
qu'on avaient oublides par peur des remises en cause. Ou alors
gn infiltre dans le petit monde anarchiste quelques éléments d=
recherches et d'analyses gui se font ailleurs ; ce qui dailleurs
est utile, et encore trop rare.

partir ou repartir ?

Ce manque complet de cohésion et de continuité amoindrit la
force d'attraction 'du mouvement anarchiste au point qu'il ne peut
retenir qu'une minorité de la minorité qul traverse sa zone
d'influence. Llinsuffisance numérigue contribue & son tour au
mangue de durée des initiatives, a la pauvreté des apports, a la
résorption des échanges.



Cette pénurie ne concerne pas seulement le miliev « spécifigue »,
c'est-a-dire les groupes et formations qui se proclament libertaires.
Ceux qui situent leur pratique dans une optique libertaire sans

pour autant se rattacher au milisu — justement parce qu'ils
constatent ses insuffisances et parce gu'ils se méfient de la
confusion gqui entache l'anarchisme — auraient tout 3 gagner
a lexistence d'un mouvement vivant : information, réflexion

théorique, wvariété des expériences, contacts stimuiants (méme
dans la polémique).

Reste & savoir 57l faut s'en tenir & ce constat de carence. Beaucoup
Font fait et sont partis vers des tendances révolutionnaires qui
leur proposaient plus de moyens, une théorie cohérente et un climat
intellectuel plus excitant. D'autres s’accrochent, indifférents & la
confusion et a |'éparpillement, parce que seule les intéresse la
radicalité d’actions ponctuelles ou I'ébauche d'un style de vie. Ne
parlons pas de ceux qui se décrétent les propriétaires d'une
« anarchie inaliénable », anarchistes de droit divin et gardiens de
Vorthodoxie, appliqués avant tout & traguer les déviations qui ne
sont pas prévues au catalogue de leur brica-brac idéologique.
Laissons ces brocanteurs faire la loi dans leur boutigue, les
infiocents qui s'y dgarent encore s'attardent de moins en moins.

Si l'on veut en finir avec cette situation critique, la question se
pose : |"anarchisme est-l par nature condamné au morcellement,
aux jrruptions sans avenir, aux idéologies vagues 7 Sinon, peutl
trouver en lui-méme les principes unifiants qui lui donneraient
sa force de conviction et d’intervention ?

Ce qui est grave, c'est que ces questions soient si rarement posées,
sinon par ceux qui y répondent en se détachant de l'anarchisme.
Elles. travaillent au moins de maniére implicite dans les tentatives
faites par certains groupes pour sortir du brouillard. L'inertie du
milieu freine ces tentatives et limite leur durée ; elles n'en
constituent pas moins une premiére donnée positive, sans laguelle
il ne vaudrait guére la peine de se deébattre avec une telle
interrogation.

PPahsence de formes

A premiére vue, ce qui caractérise |'anarchisme et son manque de
continuité, c'est |'absence de formes. A tous les niveaux, nous
rencontrons linforme.

Sa manifestation la plus apparente, cest |'inévitable retour
— toujours dans les mémes termes — du probléeme de
I'organisation : absence de formes dans les relations entre les
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individus, entre |les groupes. La proclamation de l'informel n'est
qu'une résignation & l'informe. On peut concevoir effectivement
que des relations spontanéss valent mieux que le coincage dans
un groupement fermé, bragué conire tous les autres et usé par ses
conflits internes. J'admets aussi gue rien n'est plus illusoire que
le formalizme qul consiste @ tracer de puissants schémas
d'organisation en attendant que les masses s'y engouffrent, ou le
formalisme qui épuise des gens pour le maintien et l'entretien
d’une petite machinerie gui ne trouve pas 3 s'employer dans la
vie concréte. Mais |'informel ne peut pas étre une solution, dans
la mesure précisémant ol le caractere passager et fluctuant de ce
type de relations ne permet pas la conservation et le renouvellement
de |'acquis.

Le probitme de |‘organization, en fait, ezt secondaire. || est de
l'ordre des conséquences, et non pas des causes. Aucun accorc
réel n'est possible tant gu'on se borne & mettre en commun des
refus, de vagues formulations, des slcgans. Au moindre débat de
fond, la fagade unitaire se fissure. Il peut difficilement en &tre
autrement : comment, en l'zshsence de bases clairement définies,
savoir & quoi l'on s'engage 7 L'accord sur un point particulier ne
compense nullement I'indécision et les contradictions sur quantite
d'autres questions qui restent dans |'ombre parce quaucun effort
n'est fait pour dégager une vue d'ensemble. || nous est impossible
de proposer au nouveau venu une vision globale & laquelle il
puisse se confronter.

Cest sur ce plan gue la dispersion et la déperdition atteignent
leur point culminant. L'habitude est prize — depuis longtemps —
de découper l‘anarchisme en petits trongons bien séparés, dont
chacun porte la marque de quelques wvulgarisateurs. Le lien avec
les ceuvres originelles ou les mouvements sociaux qui fournissent
le « label » est le plus souvent coupé. Les « individualistes » ignorent
Stirner comme les « communistes libertaires » ignorent Bakounine
ou Kropotkine. Quelle importance 7 Les péres fondateurs (Stirner
lest malgré lui. ..) tendaient & une vue générale des probléemes, a
une connexion avec les connaissances et les iddes de leur temps.
lls se révélent souvent plus modernes que leurs suiveurs.

Encore une critique purement interne et dépassée ? Il est vrai
qu'une nouvelle génération de libertaires parvient mieux a éviter
les clivages arbitraires, en ne séparant plus la révolution sociale
de la subversion de la vie guotidienne. Mais elle pousse encare plus
loin |a négligence et méme le refus pur et simple dés quiil s'agit
de donrer une expression cchérente 3 ses raisons d'agir et a sa
pratigue.
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Méme des groupes soucitux de traduire leur expérience en une
formulation plus rigoureuse, pour élargir la discussion et permettre
une réflexion sur leur parcours, évitent difficilement la coupure,
D'abord parce gu'ils tiennent 3 garder leur distance par rapport
au miliev anarchiste, et d'un autre cbté parce que la consciencs
de mener une tentative originale et actuelle les dispense a8 bon
compte de chercher dans le passé du mouvement libertaire les
précédents ou les arguments qui pourraient étayer leur recherche.
lls restent ainsi dans une activité trés compartimentée qui les
empéche de saisir |'ensemble des liens, théoriques et pratiques,
qui rattachent leur entreprise au projet global de la révolution
anarchiste.

fragments d’anarchie

Un autre morcellement vient encore affaiblir notre capacité
d'expression : les idées circulent trés mal par-dela les frontigres.
Peu de traductions sont faites et les Francais, pour prendre un
exemple, ignorent 4 peu prés toul des livres anarchistes publiés
en Allemagne, en Angleterre ou en Italie.

On peut se demander si la dispersion tient seulement & des
conditions passageres ou si elle est indissociable du mouvement
anarchiste. Un coup d'eeil rétrospectif ne laisse aucun doute |
Ia multiplicité des tendances et des sous-tendances est chronique.
Mais cest |3 encore un symptdme plus gu'une cause. La
fragmentation ne provient pas seulement de la déperdition, c'esta-
dire du fait que, des ceuvres essentielles, on ne retient que tel
ou tel élément détaché de l'ensemble qui lui donnait sa vraie
signification. Les ceuvres « inavgurales » sont elles-mémes
fragmentées. Méme 3 son plus haut niveau, la pensée libertaire
reste fragmentaire.

L'anarchie, chez Proudhon, sous-tend bien plus nettement cerlains
livres (ceux de la période 1848-1852) que d'autres ; elle s'estompe
par périodes, reste mélée 3 des scories réactionnaires. Ses activités
multiples, les urgences du quotidien détournent Proudhon
d'ordonner et de clarifier ses concepts, ce gui laisse souvent croire
3 des contradictions la ob il n'y a qu'imprécision. Eltzbacher lul
reproche & juste raison son langage irrégulier et changeant. (Mais
il est vrai aussi qu'une théorie ne crée pas immédiatement son
champ intellectuel propre, et nous n'avons fait aucun effort pour
relire Proudhon.)

Que dire de Bakounine : son ceuvre est faite surtout de livres
inachevés, de lettres démesurées. Stirner lui-méme, le plus purement
« théoricien » des anarchistes, est 'homme d'un seul livre, composé
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de fragments: commentaires de lectures, polémiques, retranscription
encare frémissante d'interminables discussions de taverne. Rien de
plus caractéristique que le titre du livre de Tucker : « A la place
d'un livre. Par un homme trop occupé pour en écrire un. Exposé
fragmentaire de l'anarchisme philosophique ».

Plus généralement, on peut dire que I'anarchisme apparait par
fragments seulement dans la vie d'un anarchiste. Ce n'est pas
qu'une gquestion de « crise de jeunesse ». Les conditions d'existence
sont telles, et les pressions mentales, et 'emprise des mécanismes
montes par I'éducation, que |'anarchie se dégage mal des réflexes
autoritaires, de l'intolérance, de la peur de la liberté. |l en va de
meme pour les événements : les révolutions sont anarchistes en

leurs débuts. . .

La fragmentation est liée plus intimement encare & la nature d'un
courant qui attache plus d'importance & la vie qu'a la pensée, et
qui a toujours fait une large part a la passion, a I'intuition, & 1'élan
instinctif. « La science n'a affaire qu'avec des ombres, dit Bakounine.
La réalité vivante lui échappe, et ne se donne qu'a la vie qui, étant
elle-méme fugitive et passagére, peut saisir et saisit en effet toujours
tout ce qui vit, c'est-a-dire tout ce qui passe ou ce qui fuit. » La
phrase pourrait étre de Stirner. ..

les miots de la tribu

Tout nous conduit & |'éclatement. D'ol viendrait |'énergie unifiante
susceptible d'agglomérer les fragments, de résister 4 la dispersion ?
Il nous manque la base élémentaire d'une cohésion possible : un
langage commun. Nous n'avons pas de langage. Voila pourquei nous
en sommes réduits & parler encore et toujours de I'anarchisme, au
lieu de parler en anarchistes du monde d'auvjourd'hui et de la vie
que nous y menons. Parler en anarchiste, parler anarchiste, ne va
pas de soi. Nous employons péle-méle les mots des autres, avec
tous les malentendus que cela entraine, ou les mots usés, inertes,
qul trainent depuis des générations de brochure en causerie et de
causerie en « brillot » . _ .,

Résultat : nous avons toutes les peines du monde & nous faire
comprendre. Méme & nous faire entendre ; ces balbutiements
deviennent proprement inaudibles. C'est & ce niveau que la nécessité
d'une thécrisation se fait sentir quotidiennement. Une théorie, cest
d'abord un langage bien fait. Des notions clairement définies entre
lesquelles on peut établir des rapports logiques.



Il ne s'agit pas d'un jeu formel. Mettre au point des concepts clairs
implique — et appelle — une clarification des idées, des méthodes
d'analyse. Cela exige aussi de notre part la confrontation de
différentes expressions de I'anarchisme pour retrouver des formes
communes, constantas, Enfin et surtout, cet effort de décantation
demande un travail de révision critique et de remise 4 jour, puisgue
le but n'est pas d'établir un catalogue mais d'élaborer un langage
capable d'sppréhender (a des fins de connaissance, de communi-
cation et d'action) la réalité présente.

Il est tentant, évidernment, d'utiliser tout simplement les catégories
et les notions produites par des systémes mieux assimilés par ceux
a qui nous voulons nous adresser (en particulier le marxisme )
Et de toute fagon, il est impossible d'éviter 'usage d'un vocabulaire
marxiste (ou psychanalytigue) largement diffusé par les sciences
humaines. C'est 13 cependant une nouvelle source de confusion. Ce
vocabulaire renvoie a des constructions théoriques dont la cohésion
est forte et dont |'empreinte peut dévier nos idées, fausser leur
sens, oblitérer leur originalité. Employer sans autre examen les
mots des autres, c'est nous enfermer dans leur ideclogie. D'o la
nécessité d'examiner ce qui peut sans parasitage s'intégrer dans
nos coordonnées ... et de vérifier si notre outillage intellectue!
résiste & la confrontation.

Quel que soit le domaine envisagé, le dépassement de |'atomisation
exige une refonte radicale de notre manitre de voir et de nos
habitudes. Sous le discontinu, il nous faudra chercher le continu 2
sous le désordre, les formes qui donnent cohésion et signification
a l'ensemble. Plus généralement, nous devrons arriver & saisir
Fanarchisme comme une réalité globale qui se refuse aux définitions
partielles et arbitraires dans la mesure ol nous pouvons repérer
el décrire ses manifestations concrétes dans I'histoire et dans la
vie des hommes.

un refour aux sources

Méme si cette proposition parait aberrante aux traditionalistes
comme aux spontaneistes, il s'agit de prendre pleinement conscience
de ce quest |'anarchisme, conscience du phénoméne anarchiste -
comme mouvement historique, comme courant de pensée, comme
constante de |'effervescence sociale et de I'émancipation personnelle.

Cette refonte implique un retour aux sources qui permettra, pour
ainsi dire, de retrouver |"anarchisme 3 ['état naissant, non seulement
dans les événements et les ceuvres du passé, mais dans les actions,
les comportements et les écrits qui, aujourd'hui, lui donnent une
expression nouvelle.
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Eclairer les liens, le plus souvent implicites, qui existent entre les
fragments, leur raison d'étre commune. Par restructurations
progressives, dégager les liaisons entre des ensembles de plus en
plus vastes. Et ce n'est encore qu'un préalable, qui ne peut suffire
a fondre effectivement dans la pratique, dans la conscience
spontanée, les parcelles d’anarchie qui nous sont accessibles. 1] est
utile de saisir ce qu'il y @ de commun entre une gréve sauvage,
une expérience communautaire, une insurrection passée, une page
de Proudhon, une analyse nouvelle. Mais la dispersion ne cessera
que lorsqu’un courant de vie connectera spontanément ces reéalités
éclatées pour établir entre elles un champ de force susceptible de
produire les impulsions et des idées neuves.

En d'autres termes : nous aurons une chance réelle de surmonter
la dispersion quand nous aurcns rétabli dans le milieu anarchiste
vne vie culturslle active.



culture, contre-culture

Ce que beaucoup d'entre nous oublient — ou veulent ignorer —
cest qu'une culture commune est un puissant facteur d'unité, A
la rigueur, on reconnait cette force de cohésion quand il s'agit de
dénoncer la culture dominante : n'atelle pas pour fonction de
sobder dans une méme soumission, dans un & idéal » commun, la
diversité des individus et des classes sociales 7 Mais le fait est
gu'elle ne s'installe gu'en écrasant, en disloquant des cultures
particuligres. L'histoire de la colonisation et de son impérialisme
culturel fournit une infinité d'exemples. Et I'on découvre enfin en
France qu'il existe aussi une = colonisation intérieure =, que I'Etat
centralisateur s'est édifié sur la ruine des cultures régionales, sur
'écrasement des différences.

L'idéologie bourgecise n'étend son emprise qu'a condition de
condamner a l'asphyxie les idées, les ceuvres et les modes de vie
gui s'opposent a ses principes et & ses régles. Les éléments déviants
qui sant assez vivaces pour résister se trouvent peu a peu assimilés
et faussés. Dénoncer ce processus est bien insuffisant. La véritable
riposte consiste 3 ranimer, a renforcer au contraire les formes de
culture ainsi éliminges ou neutralisées,

On pourrait répondre aussi que seul le bouleversement total du
systéme capitaliste permettra le déploiement d'une culture différente.
Daccord ... si on n'oublie pas qu‘aucune révolution n'est possible
en dehors de certaines « conditions subjectives » (prise de
conscience, connaissance des fins et des moyens, « capacité » au
sens proudhonien) qui sont justement des facteurs culturels.

I"'état contre la culture

L'affirmation du réle libérateur ce la culture est restée longterps
une constante du mouvement ouvrier. Le syndicalisme révolution-
naire, tout particulitrement, s'est attaché a mettre en pratique
cette conviction. || ne se proposait pas seulement de donner aux
militants la formation ( politique, économique, technigue) nécessaire
pour mener des luttes efficaces et participer, aprés la révolution,
4 la gestion collective de la société nouvelle, mais encore de
développer une « morale des producteurs ». L'idée méme d'une
culture prolétarienne devait faire quelgue temps son chemin : que
la classe ouvrikre se forge ses propres formes d'expression et
oppose aux productions artistiques de la bourgecisie des ceuvres
consacrées a la vie, aux problémes et aux valeurs du prolétariat.



La conception libertaire. de la culture se rattachait étroitement &
sa critique de I'Etat. On la trouve exposée sous tous ses aspects
dans l'ouvrage de Rocker (encore inédit en France) sur
« Nationalisme et Culture s : la culture et le pouvoir d'Etat sont
deux realités foncierement antinomiques ; le renforcement du
pouvoir appelle inéluctablement une régression de |'activité
culturelle, puisque celle<i exige une pleine liberté d'expression, le
respect de la diversité. Le stimulant de la spontanéité collective
est indispensable a |'éclosion d'ceuvres conformes aux besoins et
aux aspirations du plus grand nombre. Lintervention directe de
I'Etat, au contraire, paralyse la créativité par ses exclusives et ses
consignes, ou alors elle ne soutient que la production qui répond
aux golts et aux intéréts d'une minorité privilégice.

Nous sommes lain, aujourd'hui, de conceptions aussi positives de
la culture, Le mot & lui seul est désormais investi d'une charge
négative faisant automatiquement office de répulsion. Mais si nous
avons toutes les raisons de nous défier d'un optimisme de la culture,
nous devons aussi réagir rapidement contre les automatismes qui
remplacent la réflexion par le réflexe conditionné (il Yy @ un
conditionnement gauchiste. . .). Les mots fétiches, a charge positive
ou négative, sont aussi pernicieux que les slogans. s court-
circuitent la discussion, ils nient les probléemes au lisy de les
aborder de face.

Il faut déja éviter au départ une définition trop restrictive de la
culture. Pour m'en tenir a un sens trés général et courant, je dirai
qu'elle consiste dans |'ensemble des représentations, des symboles,
des ceuvres qui expriment les valeurs morales, intellectuelles et
esthétiques orientant dans une collectivité les rapports des hommes
avec le monde et les rapports des hommes entre eux. La culture
codifie et transmet les croyances de la collectivité, sa conception du
monde, son sentiment de la vie. Elle s‘inscrit dans les comporte-
ments, au mieux dans un style de vie,

Définie ainsi, la culture ne peut pas échapper & la critique de
I'idéologie telle que I'a développée, en particulier, le marxisme.
Toute culture en effet est déterminée non seulement par ['état
des technigques et des connaissances en un temps donné, mais par
I'ensemble des conditions de vie (forces et rapports de production,
divisions sociales et politiques, systémes de domination, etc.). Elle
mobilisera donc en premier lieu les conceptions des classes qui
possédent et contrdlent les moyens d'expression et de diffusion.
Elle célébrera les valeurs invoquées pour justifier et préserver |a
hiérarchie établie.
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vers la lﬂlﬂ"‘l, unidimensionnelle

Une premigre restriction s'impose. Aucune culture ne peut étre
considérée comme le simple « reflet » de l'infrastructure économique
et scciale. Elle se développe dans une sphere d'activite qui a sa
logique propre — souvent tenace — et elle contient trop d'éléments
empruntés a des formes d'existence antérieures, éléments qui restent
étroitement imbriqués dans les représentations plus récentes. Il
suffit d'ailleurs de voir avec quelle lenteur les répercussions des
nouvelles conditions scientifigues et techniques sont assimilées par
la mentalité collective.

De plus, les grandes ceuvres culturelles ne constituent pas un simple
démarquage de la réalité donnée, cu une interprétation totalement
structurée par I'idéclogie dominante: L'ceuvre d'art est une tentative
de réinterprétation, scuvent critique, Lein de se limiter & une
justification des formes d'existence qu'impose la société contem-
poraine, elle dénonce en général la souffrance causée par ces
formes d'existence : la solitude, |'dchec, la nostalgie d'une vie
ol les valeurs proclamées seraient effectivement réalisées. Méme
« I'exigence de bonheur prend des accents dangereux dans un
systéme qui apporte & la majorité la détresse, la privation et la
peine » [ Marcuse).

La culture est ainsi travaillée par deux tendances opposées. L'une
vise & justifier l'ordre existant, 3 modeler la vie collective selon
ses normes, a diffuser des croyances, des mythes, une image de
la vie qui intégrent lindividu au tout et qui assurent la survie du
systeme. L'autre, au contraire, incite 3 la critique de ce qui est au
nom de ce qui pourrait &tre: au nom des valeurs non réalisées, des
désirs réprimés, de [|‘accomplissement refusé et des possibilités
nouvelles ouvertes par I'évolution des connaissances et des moyens
d'action,

C'est cette contradiction qu'est en train d'éliminer ce qu'on a appeié
la « culture de masse » et qui est, selon le terme de Marcuse, une
culture unidimensionnrelle. Les produits qu'elle lance sur le marché,
en les destinant 4 la grosse consommation (films, émissions de
télévision, disques, romans « populaires s, illustrés) suppriment la
contradiction et son ferment critique. L'exigence de bonheur se
réduit & la volonté de bien-étre, ["accomplissement s'appelle standing.
Plus question d'aspirer & |'impossible : le bonheur est & portée
d'éccnomies ou de traites.

Le rdle de la culture unidimensionnelle, c'est de faire apparaitre
comme naturelle la réalité donnée, de la montrer susceptible de
progrés & I'infini. Et si le travail reste pour la plupart le temps
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de la contrainte et de l'ennui, la marge des loisirs s'offre de
compenser cette peine et cette usure : la paix chez soi, la route des
vacances et les machines a réver assis. A la passivité imposée par
les condition: de travail vient s'ajouter la fascination du flot
d'images qui transforme [‘actualité mondiale en feuvilleton, Et

chacun, selon ses moyens, cherche & donner en spectacle 3 chacun
la reussite de son existence.

Quelle place restest-il a la « culture ocuvrigre s dans ce magma
qui nole les particularités et le sens du réel, qui woile les vrais
conflits 7 L'accés matériel aux moyens culturels ne signifie en rien
une appropriation effective. Les csuvres de culture critique ont beau
étre vendues en livres de poche, ne les lisent que ceux qui sont
préparés a les lire. Il en va de méme pour la télé, ou les tardives
émissions  artistiques ou intellectuelles ne sont wvues que par
= ["élite =».

Enfin, il n'est méme plus nécessaire que |'Etat intervienne pour
canaliser la production (méme s'il ne se prive pas de le faire, &
Foccasion, pour éliminer un produit trop peu conforme). L'industrie
« culturelle » assure d'elleméme la promotion de marchandises

distrayantes et anesthésiantes répondant aux besoins de l'idéologie
dominante,

les contre-courants

Ces constatations, et plus simplement le morne accablement de
I'imagerie aseptisée ou des rites « culturels », peuvent conduire
tout naturellement au rejet de tout ce qui reléve de la culture.
Mais la stérilisation ne peut atteindre le degré souhaité. Au courant
homogénéisant de la « culture de masse » viennent s’opposer des
contre-courants, sans cesse refoulés, mais qui guelque temps au
moins résistent au brassage général. A travers des livres, des films
(zouvent & petit budget), des spectacles théitraux (souvent margi-
naux), a travers la bande dessinée, ils expriment ce que cherche a
camoufler I'idéologie euphorisante : que la violence nest pas le
privilege de quelques méchants, mais qu'elle est inscrite dans
ensemble des relations de domination et d'exploitation ; que la
vie quotidienne, avec son épuisement et ses compensations illusoires,

renfarce constamment I'isolement, I'sgressivité et la peur de la
liberté.

Ces courants négatifs innervent ce qu'on appelle maintenant une
= contreculture ». Celle<i, longtemps, est restée réservée elle aussi
3 une minorité. Elle devient un phénomene collectif et prend une
orientation plus radicale : refus global de la production culturelle
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(sauf le disque...), engm.;emnt pour l‘information brute, préfé-
rence systématique donnée & la parole sur I'dcrit (sauf quand il
prend la tournure méme de la « parole brute 2).

Contre le fétichisme du produit, contre la passivité du consom-
mateur, la contreculture affirme le jeu, I'improvisation, la féte.
Contre I'isolement, elle appelle la rencontre au gré des hasards et
des pérégrinations, la vie communautaire. Contre « I'ordre moral »
{travail, famille, patrie), elle préne l'errance, la liberté sexuelle,
le cosmopolitisme spontané, le respect de la vie et de la nature,
la nor-violence. On pourrait continuer, mais il ne s'agit pas d'un
inventaire. Ce que je voudrais faire apparaitre, c'est que la contre-
culture agit comme une culture. En rejetant les valeurs de la
culture dominante, elle affirme ses wvaleurs propres, qui ne sont
pas seulement proclamées, mais incarnees dans I'amarce d'un genre
de vie.

La force de la contreculture, c'est quelle émane d'une sensibilité
collective et se réalise en comportements. Clest la le signe d'une
culture vivante. Sa faiblesse, par contre, réside dans la rareté des
eeuvres, dans I'absence d'une pensée cohérente indispensable pour
dépasser le balbutiement et les vagues considérations humanitaires.
Elle devient ainsi facilement la proie de mystiques confuses.
L'écologie elleméme se fait mystique, avec tout un vague 3 ["ame
de retour & la terre toujours remis et de tours du monde jamais
entrepris.

On retrouve la dispersion, le flou, l'incapacité de |'expression qui
paralysent aussi le mouvement anarchiste. Point de rencontre
supplémentaire entre |'anarchisme et la contreculture. .. Il resta
5 eraindre que leurs faiblesses s'ajoutent plus aisement que leurs
virtualités créatrices.




Ia culture libertaire

La contreculture est une culture en puissance. Elle peut étre au
moins — si elle n'est pas a bréve ou longue échéance récupérée
par l'idéclogie dominante — le terreauv d'une nouvelle culture.

Une des raisons de sa fragilité, c'est I'absence de passé. On peut
évidemment considérer cela comme un avantage et comme un
attrait supplémentaire. Pas de tradition contraignante, pas de
modeles étouffants, pas de savoir & ingurgiter ou a respecter,
Linvention peut se donner libre cours. La vie retrouve sa spontanéits,
envahit les terrains de jeu interdits. Mais la spontanéité s'épuise
dans la répétition, la pensée tourne court quand elle s‘enferme dans
un cercle d'idées restreint. L'expression se fige quand elle ne trouve
plus de formes sur lesquelles s’appuyer. La contreculture se cherche
donc un passé, cu des passés, en s'emparant de fragments prélevés
sur des cultures anciennes, de préférence exotiques (bouddhisme,
hindouisme) ou des cultures écrasdes par |'impérialisme blanc
{Afrique, Indiens d'Amérique) ou encore sur des traditions
marginales (ésotérisme).

les passés anarchistes

Parce qu'il a un passé, I'anarchisme peut plus facilement se recentrer
et trouver par la une force de résistance contre la dissolution daris
le grand magma unidimensionnel. Paradoxalement, son passé est
virtuel : il est encore a constituer. . .

Plus exactement, |"anarchisme a deux passés. Un passé « manifeste »,
qui est celui du mouvement anarchiste institué, avec son éparpille
ment et sa tradition étriquée, mais aussi, point positif dont il sera
encore question, son genre de vie non conformiste. Les défaites
et les déceptions, les incessantes luttes internes ont laissé leurs
séquelles de méfiance et d'indisponibilité. Des annédes de survie en
vase clos ont empéché l'irrigation du milieu par les idées contem-
poraines. La pauvreté des moyens et le fléchizsement de |'activits
intellectuelle ont tari les ressources d'une tradition qu'on n'évoguait
plus que par oui-dire pour préserver 'orthodoxie des remises en
question et des apports nouveaux.

Ce passé sclérosant a perdu de son emprise aprés le développement
recent d'uvn nouvedu milieu [libertaire, trés informel et disparate
encore. |l doit peu au « mouvement = institué et commence a
découvrir le passé de l'anarchisme en tant que mouvement social.
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Ce gu'on en retenait jusque-ld tenait trop souvent de la légende
embellie par les nostalgies et les autojustifications.

Le regain d'intérét pour |anarchisme et plus généralement la
dislocation de I'hégémonie stalinienne et léniniste attirent & nouveau
Fattention sur les mouvements révolutionnaires et les expériences
socialistes qui ne débouchaient pas sur I'Etat « prolétarien ». De
la guerre d'Ezpagne (vue enfin autrement qu'a travers les hauts
faits militaires) on remonte au mouvement makhnoviste, puis 3
cette Fédération jurassienne qui fut le vrai creuset de I'anarchisme.
Le centenaire de la Commune a permis aussi de remettre des choses
au paint...

Rédditions et traductions se multiplient. De nouvelles études sont
publiées, d'autres sont en cours. Des historiens qui se rattachent au
courant anarchiste prennent part & ce travail de redécouverte, avec
le propos évident de dégager l'aspect original et positif des
expériences qu'ils décrivent, sans laisser pieusement dans I‘ombre
ce qu'ils considérent comme des faiblesses ou des erreurs. || serait
injuste cependant de prétendre que tous les anarchistes ont mangué
dintérét pour leur histoire jusqu’a ces derniéres années ... lls
n‘avaient en fait guére la possibilité de faire publier leurs recherches,

et ce blocage de |'information, qui enfermait dans un tiroir manus-

crits et documents, avait de quoi étouffer les vocations naissantes.
Méme dec livres ddités, comme « la Révolution inconnue » de
Voline, ne sortaient pas du petit cercle das initiés.

lis, camarade

Ce passé est encore virtuel : 3 la fois parce qu'il est encore & mettre
au jour pour une bonne partie, et parce qu'il n'est pas encore actif.
Il sera actif & partir du moment ol il exercera son influence sur
notre pensée ef notre comportement. Cela implique une étape
intermediaire : passer de la redécouverte fragmentaire 4 la recons-
truction de |'ensemble. Au point ol nous en sommes, les étapes
de notre histoire qui resurgissent cont enccre trop exclusivement
celles des périodes héroiques. L'édition, méme quelque peu
maraginale, n'échappe pas aux lois du marché. Par la force des
choses, on édite ce qui a le plus de chances de se vendre. Il y a,
dans |'histoire de la Makhnovstchina ou de la colonne Durruti, un
oité épopée, = western », qui peut séduire bon nombre de lecteurs,
Et, raison un peu plus sérieuse, les secteurs inconnus de la Révo-
lution russe ou les réalisations de |'autogestion en Espagne touchent
une fraction relativement importante du public gauchiste ou simple-
ment de gauche. Quant aux exploits de la bande & Bonnot ou de
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Marius Jacob, ils peuvent se prévaloir du suspense et du pittoresque
chers au roman policier.

Il faut constater la chose sans trop la déplorer. |l est bon que ces
livres puissent paraitre et qu'ils viennent briser le mur du silence
(et de la falsification) wvolontairement entretenu par les
« historiens » staliniens. Méme |'histoire de l'illégalisme — sans
compter la personnalité exceptionnelle d'un Jacob — nous apporte
des éclaircissements sur certaines tendances nihilistes de
I"anarchisme, donc sur I'anarchisme lui-méme,

Ce qui est en cause, c'est |e caractére encore lacunaire du
« désenfovissement ». D'sbord en ce qui concerne les périodes
choisies, mais aussi au niveau de la méthode d'approche. En se
limitant & telle série d'événements, on renonce le plus souvent
a la mettre en paralléle avec d'autres interventions anarchistes. Ce
qui est important pour nous, c'est une vue globale des mouvements
sociaux libertaires, avec leurs lignes de force, leurs constantes st
leurs interférences. 1| s’agit bien d’une reconstruction, et non de
descriptions partielles.

Je crois dailleurs gqu'un tel travall ne peut &tre mené de manigre
vraiment fructueuse que par des historiens libertaires. Je ne doute
pas de |'honnéteté des chercheurs non = engagés ». On peut méme
souvent leur reconnaitre plus que de I'honnéteté ; une réelle passion
pour leur sujet. Mais j'attends plus de I'historien anarchiste. Qu'il
sille audels de la reconstitution des faits, pour woir quel
anarchisme est a |';euvre dans les événements qu'il étudie, ce qu'il
apporte de neuf ou de particulier par rapport aux anarchismes qui
l'ont précédé, et quelle identité persiste sous la variation.

Je ne veux pas ouvrir ici un débat sur |‘objectivité en histoire.
Mais je souhaite que I'histoire du mouvement anarchiste soit plus
pour ncus que de ['shistoriographie », que ce soit réellement un
passe interrogé en fonction de notre présent. Un passé qui, a la
limite — et c’est d'ailleurs inévitable — change avec notre présent,
selon les lumikres et les ombres gque jettent sur [ul nos
précccupations, nos intuitions et nos projets.

Allons plus loin. Les faits ne sont rien par eux-mémes, ils ne
« parlent » pas tant qu'ils ne sont pas éclairés par la signification
dun ensemble cohérent. C'est justement par sa sensibilité et sa
conscience libertaires qu'un historien peut établir des liens nouveaux
entre les faits, donner un sens commun — ou un sens tout court —
a des événements restds jusque-la disparates et « muets », Faut-il
préciser qu'une telle compréhension n'a rien & voir avec une mani-
pulation de I'histoire selon les bescins d'une ligne & défendre ou
a réviser 7
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Phistoire des itlées

La restructuration de notre passé ne sera compléte, elle ne sera
méme possible qu'a condition d'intégrer dans ['histoire des événe
ments |'histoire des idées. Je ne pense pas seulement aux idées
formulées par les hommes et les groupes Impliqués dans les
événements qu'on étudie, ce qui va de sci. |l faut faire leur part
aussi aux thécries développées dans un certain nombre d'ceuvres
se dannant comme |ibertaires ou reprises a leur compte par des
libertaires. Il -sagit de feire, tout bonnement, une histoire de la
philosophie anarchiste:

Sur ce plan, nous nous retrouvons presgue totalement démunis.
Sans doute, il existe des ouvrages valables sur Proudhon, Stirner,
Bakounine. MNous les devons, presgue toujours, & des auteurs
étrangers au mouvement |ibertaire ... et en général nous n'en
tenons pas compte. (Quel cas avons-nous fait des livres de Gurvitch,
d'Ansart ou de Bancal sur Proudhon, ou de celui d'Arvon  sur
Stirner 7) )

Plus encore que dans le domaine de I'histoire sociale, la reconsti-
tution devra &tre ici une reconstruction, sinon une construction.
Les rapports & dégager sont multiples, il faudra étudier les
influences des mouvements sociaux sur les ceuvres, et réciproque-
ment ; situer chague ceuvre dans la preduction intellectuelle de
son temps. A vrai dire, deux types d'histoire de la philosophie
anarchiste sont possibles — et nécessaires. Le premier décrirait
les « systémes », leur situation intellectuelle et sociologique. Le
second, plus subjectif, ceuvre philosophique a proprement parler,
partirait d’'une pensée actuelle pour relire (au sens de réinterpréter)
les textes fondateurs. Une telle relecture pourrait conduire, pour
donner un exemple schématique, & rejeter Stirner au nom de
Bakounine, ou Bakounine au nom de Stirner ; elle pourrait aussi
s'assimiler I'un et I'autre au nom d'une méme révolte existentielle
contre |e Systéme. Nous avons a récrire |"anarchisme.

Liintérét, pour nous, de déterrer de vieux bouquins ? D'abord, ils
ne sont pas tous a déterrer, certains sont soigneusement rangés
dans des stocks déditeurs (Proudhon chez Riviere, par exemple).
Ces vieux bouauins sont d'abord des témoignages, des tentatives
de prise de conscience et de mise en forme, des propositions pour
transformer le réel. Catte réalité n'est plus la notre, d'accord, Plus
tout a fait ia ndtre... Ce qui reste 3 coup s0r, ce qui mérite
I'examen et la discussion, c'est l'esprit dans leguel ont été formulées
les critiques et les propositions. 5'il existe (au moins virtuellement)
une théorie anarchiste, étudier =a genése, ses transformations, est
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une fagon de la cerner.-Le nier reviendrait au méme que de refuser
I'histoire du mouvement révolutionnaire sous prétexte que le
présent -seul nous: intéresse.

Il v a plus. Derrigre chaque livre se tient un homme, qui s'est
battu pour changer le monde ol [l vivait, pour trouver d'autres
farmes de vie et de relastion. Le condamner a l'oubli, ou & 1"évo-
cation pieuse, c'est donner raison & ceux qul, de sen vivant, ont
cherché a le réduire au silence ; & ceux qui, aprés sa mort, ont
déformé sa pensée ou son action pour éliminer son influence. Sur
Proudhon, sur Stirner, sur Bakounine méme, besucoup — parmi
nous aussi — en restent aux considérations de Marx et de ses
continuateurs. Donner une image juste et crédible de I'anarchisme,
c'est aussi montrer qu'ils ont dit et fait autre chose, et que ce
qu'ils ont dit nous fournit encore des moyens pour comprendre
notre monde et pour y agir.

un style de vie

A travers la réactivation de son passé, ['anarchisme peut se
réapproprier sa culture. L'activité diversifiée qu'implique cette
renaissance constituera en elleeméme wn tonifiant facteur de vie
culturelle. Le but de |'opération, évidemment, n'est pas de pouvoir
aligner nous aussi un savoir livresque sur nos antécédents. |l s"agit
surtout de mieux nous conneitre nous-mémes, de réinsérer dans
notre champ de conscience les valeurs, les réves, et les idées qui
ont fait de l'anarchisme une réalité historigue.

La culture libertaire, cependant, a d'autres sources et d’autres
manifestations. Un passé actif, c'est un passé mobilisé par et pour
une activité présente. Une culture, pour en revenir a la définition
initiale, n'a de réalité que si elle imprégne les mentalités et les
comportements, si elle est incarnée dans le sytle de vie d'une
collectivité. Sur ce plan, au moins, la culture libertaire s'est assez
bien maintenue. L'anarchisme s'est formé et développé dans la
lutte contre toutes les oppressions et toutes les aliénations. Dans
les conditions les plus diverses, il 2 manifesté la constance d'un
comportement :  primauté accordée a l'action directe, confiance
dans |la spontanéité (individuelle ou collective), refus des moyens

qui contredisent la fin, volonté de changer simultanément le monde
et la vie.

Cette constance n'est pas due seulement & |a permanence d'une
« tradition révolutionnaire ». Elle est surtout |'effet d'une foncigrs
volonté de liberté qui produit des réactions homologues sous la
diversité des situations. Ce qui vaul pour les |uttes collectives vaut

18



aussi pour l'existence personnelle : refus de la domination et de
la soumission, essais d'un genre de vie libéré des tabous, indépen-
dance du jugement et de la décision. | était logique que I'anarchisme
fit la tendance révolutionnaire dont I'attention se portait le plus
immeédiatement sur la vie quotidienne. La présence d'un courant
individualiste, sceptique quant aux possibilités d'un futur boule-
versement social et d'autant plus soucieux des |ibérations 3 court
terme, contribuait fortement & orienter le milieu anarchiste dans
e sens.

La lutte contre la morale sexuelle répressive, le contrdle des
naissances, la recherche d'une pédagogie non autoritaire inscrivaient
sinsi les valeurs anarchistes dans les modalités de la vie concréte.
Ce n'étaient pas |3 seulement des thémes de propagande, cétait
plus aussi que des hypothéses & expérimenter : un genre de vie
se développait, une éducation se faisait spontanément dans les
contacts quotidiens. La rencontre entre la culture libertaire et la
nouvelle contreculture a lieu de la maniére la plus naturelle sur
¢ plan-la. On retrouve cette interférence jusque dans les tentatives
de vie communautaire (qui rencontraient déja les mémes difficultés
au temps des « milieux libres », . .).

Uexistence d'une culture libertaire, avec ses valeurs propres, avec
son acquis d'idées et d'expériences, avec sa sensibilité particuliére
el son genre de vie, ne me parait donc pas contestable. Jajouterai
méme que, comme toute culture, elle a une fonction d'intégration.
Elle imprégne lindividu des convictions et des aspirations de la
collectivité anarchiste, elle le conduit 3 assimiler les moyens
de compréhension, de communication et d’intervention specifiques,
elle |'insére dans la communauté,

. n'y a pas & refuser ce processus naturel et nécessaire, si la
culture en gquestion exprime bien et met en ceuvre ces ressorts
essentiels de I"anarchisme que sont la remise en cause, I'insubordi-
nation, l'esprit critique, la wolonté de réalisation personnelle. Ce
qui fait vraiment probléme, cest la forme prise par la culture
libertaire : ses lacunes, ses pertes de substance, ses fléchissements
et son vieillissement. C'est justement parce qu'elle n'est pas en
état de remplir sa fonction d'intégration que nous en sommes
réduits & la dispersion,

une culfure dominée
On peut se demander si le processus d'intégration ne dépasse pas

insidieusement la finalité que je lui attribue. L'insertion d'un élan
de révolte dans les formes d'une culture anarchiste pourrait bien
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constituer une premi‘&rﬂ' étape, une médiation, dans un processus
de récupération au profit de la Culture (dominante).

Le premier point & envisager — je I'ai déja abordé en passant —
c'est |e fait des cultures domindas. Pour étendre son hégémonie, le
systéme étatique doit abolir les particularités, les liens collectifs
non institutionnalisés qui l'empéchent d'avoir une prise directe
sur le « citoyen » ; communautés historiques (fondues de gré ou
de force dans la « nation »), langues régionales, conscience de
classe, Le moule de |'enseignement obligatoire, le contrble des
moyens d'information, sans oublier le sacro-saint service militaire,

visent & créer un individu normalisé, coupé de ses attaches
concristes:

La culture libertaire est soumise au méme laminage que les cultures
des provinces ou des pays colonisés. Le mécanisme de la répression
fonctionne au jour le jour, selon la logique du systéme, sans qu'il
soit méme besoin d'interventions voyantes. Les lacunes de |"histoire
officielle, les silences de linformation et la fermeture de |'accés
sux moyens de diffusion font leur office tout naturellement.
Ajoutons pour |"anarchisme gue |'ensemble des conditionnements
rend les esprits peu disponibles 3 des idées misant d'abord sur
la liberté. Enfin, I'étiolement des courants ainsi neutralisés fait
le reste,

Un autre facteur encore a contribué 3 'étouffement de la culture
anarchiste. Au fur et 3 mesure que le marxisme dogmatique s'est
conquis dans le mouvement révolutionnaire un statut d'ideclogie
dominante, il 3 imposé une image falsifiée de I'anarchisme. |l venait
ainsi renforcer trés efficacement le refoulement exercé par la
culture bourgeocise.

Il s'agit maintenant d'inverser la proposition. 5i l'idéologie domi-
nante doit écraser les cultures particulieres pour réduire individu
au stede d'élément atomisé, coupé de toute communaute autonome
et de toute tradition divergente, la réactivation d'une culture
réfractaire peut &tre un trés efficace ferment de résistance. Sans
doute, elle subira |'influence des modes de pensée établis et des
conditions de vie imposée. Mais elle les subira d'autant moins
qu'elle sera soutenue par une conscience plus claire de sa différence.

Ia vie sociale

Le retour d'un dynamisme culturel anarchiste devrait stimuler les
contrecourants, qui |"alimenteraient en échange. On en revient &
la question de tout a I'heure : n'estce pas la une participation a
la vie culturelle globale, done indirectement au rencuvellement de
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la culture dominante ? On ne peut réduire simplement la vie
culturelie d'une société 3 sa culture dominante. Une des idées
essentielles de lz sociologie libertaire, c'est |'opposition entre |'Etat
et la vie sociale (la société), |'Etat étant considéré comme: une
excroissance parasitaire captant les énergies de la société et les
canalisant selon les intéréts d'une minorité.

Le combat contre I'Etat ne peut se borner a upe action d’opposition
et de contestation, il exige aussi un effort permanent pour renforcer,
sur tous les plans, la spontanéité sociale et la capacité collective
d’initiative et d'organisation autonome. (J'ai développé plus longue-
ment cette idée dans « Formes et tendances de |'anarchismes.)
Il en va de méme pour l'activité culturelle, qui reléve d'un bescin
collectif, d'une tendance spontanée de la vie sociale. Encore ne
faut-il pas oublier que la multiplication des ingérences de I'Etat et
I'extension des appareils idéologiques entremélent bien plus étroi-
tement |'étatique et le social qu'au temps ol se sont développées
les premieres analyses anarchistes (d'origine libérale).

Il ne s'agit donc pas de refuser en bloc la vie culturelle, mais
d'empécher au maximum son détournement, son aliénation par les
appareils idéologiques. La meilleure fagon est encore de renforcer
autant que possible les contrecourants, les tendances antiauto-
ritaires, en leur donnant des moyens d'expression et des terrains
de confrontation, en les radicalisant par une cohérence anarchiste.
Si les cultures régionales déja sont ressenties comme un danger
de division et de non-conformité, |'existence d'une culture révolu-
tionnaire, née de la lutte contre le capitalisme et I'Etat, constitue
un risque permanent d'insoumission et de déviation.




kel

fondation

Les arguments en faveur d'une culture libertaire ont une portée
limitée. Leur intérét consiste surtout & définir un champ d'action
possible, & réunir sur des bases mieux explicitées ceux qui ressentent
le bescin d'une activité intellectuelle suivie. Seule une vie culturelle
remuante et diversifidée pourra créer une véritable force de
conviction en entrainant un nombre croissant d'individus vers les
lieux ot il «se passera quelgue chose » : discussions, journées
d'études, comités de rédaction, etc.

points d’appui

Il est vain de chercher a réimpulser une activité intellectuelle si
toutes ses manitestations sont taries. On peut coordonner, inten-
sifier, mais non pas partir de rien. Malgré la dispersion, malgré
Peccultation de la tradition anarchiste, nous pouvons greffer des
apports nouveaux sur des fragments d'anarchie restés vivaces.

Le travail de remise en question et dactualisation entrepris par la
revue « Noir et Rouge » est encore proche, et peut &tre continué.
= Anarchisme et Mon-Violence » touche un circuit de lecteurs peu
margués par l'ancien miliev anar, et ses préoccupations peuvent
trouver une prise directe sur la « contreculture » ; =es méthodes
de travail et de relation peuvent étre étendues 3 d'autres groupes
ou publications. Dans « Recherches libertaires » (je cite aussi mon
point d'attache. ..} nous avons essayé, avec des moyens modestes
el une persévérance intermittente, de maintenir auv moins Ia
conscience des manques e la conviction d'un regain possible.
« ICO» (= Informations, correspondances ouvriéres ), dont les
réiérences renvoient au socialisme des conseils plutdt qu'a
I'anarchisme, reste un actif point de rencontre ol se poursuivent
discussions et échanges d'informations. N'oublions pas «la Tour
ce feu », qui par certains de ses numéros (« Salut a la tempéte »,
= Artaud », etc.) a bien mérité de la contreculture en un temps
ou il en était fort peu question. La réflexion sur I'anarchisme s'est
continuée aussi dans des ceuvres personnelles. Celle de Bontemps,
par exemple, qui dans |'élaboration de son « individualisme social =
s'est toujours préoccupé de la rigueur des fondements et de la
persistance d'une vie intellectuelle anarchiste. Ou celle de Guérin,
annongant — et stimulant — ce courant d’idées qui redécouvre
maintenant |‘anarchisme a partir du marxisme.

Un autre secteur notable de notre activité culturelle, ce sont les
études hictorigues entreprizes par certains de nos camarades @ sur
des étapes du mouvement anarchiste, sur des expériences pédago-



giques, etc. La recherche sur l'anarchisme redevient une recherche
anarchiste. Le CIRA {Centre international de recherches sur |'anar-
chisme) peut devenir un maillon essentiel dans le réseau des
échanges puisqu’il permet non seulement la circulation des
documents mais aussi |'information sur les travaux en cours et
des contacts entre ceux qui les ménent.

En ce qui concerne le mouvement anarchiste constitué ( je parle
de sa situstion en France), on peut considérer comme positif le
renoncement 3 I'illusion d'une organisation unigque dont la base
d'accord est le flou des principes communs et la fuite devant les
discussions de fond.

La foermation de groupements fondés sur l'unité « idéologique »
et tactigue présente au moins cet avantage qu'on est en droit
d'attendre, de leur part, une définition claire de leurs bases et
Pélucidation de la tradition sur laguelle ils prétendent se fonder.
Le bescin de clarification semble reconnu puisau’il a été question,
voici cueigue temps, d'un dialogue d'organisation 3 organisation.
Reste & voir dans quelles conditions il se fera, et si I"absence d'un
langage suffisamment élabore ne va pas brouiller |la confrontation.

Enfin, avec les limites que j'ai déja relevées, nous pourrons miser
sur la contagion de la = contreculture ». La décantation qui est
en train de se faire dans le mouvement d’idées issu de mai &8
peut devenir une autre composante de notre vie culturelle, dans
la mesure ol l'agitation spontandiste et son anti-intellectualisme
systématique commencent & faire place 3 l'exigence d'une réflexion
théorique et d'une information plus approfondie sur les courants
qui ont conflué dans le gauchisme.

Ce panorama paraitra bien optimiste aprés le constat de faillite
de mon premier chapitre. C'est, en partie, une question de point
de vue. Oui, il restait des cellules vivaces dans le tissu atrophié
de [|‘anarchisme. L'irrigation maintenant se fait mieux, et de
nouvelles cellules sont venues se greffer. Mais nous n'avons tou-
jours pas trouvé les formes (structures théorigues, réseaux de
communication) qui nous permettraient d'unifier et d'assimiler la
matiére disparate du renouveau anarchiste.

Ia fradition anarchiste

Cest pourquoi j'ai tant insisté sur la nécessité de dégager dans
un premier femps les formes produites par l'anarchisme dans sa
genése et son évolution. Pour reprendre un mot que j'ai utilisé
en dépit d'une apparente contradiction, il s'agit de renouer avec
la tradition anarchiste. Si une tradition se figa, c'est que la commu-



nauté qui s'en réclame se fige. Une collectivité vivante, en évolution
permanente, & une tradition active (dans le méme sens ol i
parlé d'un passé actif). Si nous nous contentons de remettre au
jour des fragments de notre passé, nous asboutirons au mieux 3
fabriguer une mosaique d'informations, un savoir morcelé; Une
tradition au contraire retient et nourrit tout ce qui se laizsse fondre
dans son unité organique.

Mous ne sortons pas pour autant du paradoxe. Tradition impligue
lransmission, -continuité, fonds disponible. Alors que nous avons
encore & inventer notre tradition. .. Une tradition est toujours en
voie de transformation. Certains de ses éléments tombent en
désudtude, d'autres sont désenfouis et réactivés. Des liaisons se
composent qui n'étaient pas données au départ. Des transversales
s'établissent entre des itinéraires différents. Stirner est introduit
dans le courant anarchiste par sa postérité. Kropotkine situe
Fourier 8 la source du socialisme libertaire, et en fonction du
= retour » actuel de Fourier on peut s'attendre & une infiltration
prochaine de ses idées dans l'anarchisme moderne. Ces démarches
d'appropriation peuvent d'ailleurs porter bien plus loin dans le
temps | La Boétie, Epicure, Lao-Tseu... Une tradition vivante est
une tradition conguérante

Le retablissement de certaines liaisons nous incite. @ revenir sur
des reniements. Les groupes communistes libertaires sont tentés
daffirmer qu'ils ne doivent rien & Proudhon. Sans doute, ils sont
loin de la Bangue du peuple. Mais la sociologie |ibertaire est pour
I'essentie]l l'ceuvre de Proudhon, nous restons tous tributaires de
ses hypothéses et de ses analyses. Plutét que certaines de ses
constructions utopigques, nous devrions réexaminer — et réutiliser —
ses méthodes d'analyse, sa dialectique. N'oublions pas non plus
que la théorie et la pratique de |'autogestion ont de solides racines
chez Proudhon. Sans parler de son influence sur Bakounine, sur le
courant antiautoritaire de la Premiére Internationale {méme si les
« collectivistés » eurent & y combattre des réformistes proudhoniens).
De méme, les anarchistes non viclents renient Tolstoi et se
rattachent plus volontiers & Gandhi . .. qui doit |ui-méme beaucoup
a Tolstoi, ... gui lui-méme a été marqué par Proudhon.

Ce n'est pas faire de la géndalogie pour le plaisir. Lintérét de
la chose, c'est de retrouver !'implicite de nos positions, et des
lignes de cohésion. La recherche de l'unité passe par la recherche
des fondements. Mais ce n'est |a encore qu'un aspect du véritable
travail de fondation, qui pour nous a lieu dans le présent. Le passé
anarchiste ne manque pas de disparate ni d'incohérence. Notre
lecture du passé dépendra donc aussi de la cohérence que nous
aurons introduite dans nos idées actuelles, ces deux efforts de
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structuration nous renvoyant sans cesse de |'un a l'autre. Et dés
que nous nous attaguons & la mise en forme de nos idées an
fonction du présent, nous nous trouvons confrontés au courant
de la vie intellectuelle moderne.

réseaux de communication

Mous serions 3 nouveau perdants si la « relecture » se fajsait au
détriment d'une = lecture = du présent : interprétation théoriqus
des nouvelles formes d'aliénation et de lutte contre |'aliénation,
confrontation avec les recherches théorigues qui =e développen:
autour de nous. Le mouvement libertaire sera animé d'une vie
culturelle effective guand tcutes ces démarches seront intimement
lides, quand nous pourrcns aborder la vie intellectuelle du momen?
avec l'acquis original de notre tradition et réexaminer notre pass3
avec |'acquis des connaissances et des expériences actuelles.

Mous arriverons a ce degré de « mobilisation » par étapes (si
toutefois nous y arrivons...), et par un travail collectif gui
demandera une grande diversification. D'ol un nouveau risqus
d'éparpillement. Nous ne pourrions y remédier gu'en multipliant
les inferférences, en constituant des éguipes en fonction des intéréiz
communs et en fonction des complémentarités ou des Interactions.
La encore, nous serons génés par noire petit nombre et notre
dispersion géographique.

La premiére condition, et la plus stimulante, ce sera de multiplisr
les rencontres, en utilisant tous les moyens de communication a
notre: disposition (y compris les moyens de transport...). Des
revues seront nécessaires pour que chacun puisse étre tenu au
courant des autres recherches, et pour que |'ensemble de cette
production puisse étre utilisé et discuté. A un niveau plus spontané,
on peut envisager des réseaux de correspondance (relayés au
besoin par des bulletins) qui signaleraient les projets, informeraient
sur la documentation, maintiendraient la discussion la plus
informelle.

Il taudra surtout créer des lieux et des temps de rencontre, ol
les contacts s'établiraient par-deld les limites d'organisations ou
de secteurs particuliers d'intervention. Je n'envisage pas d'abord
ces rencontres comme des « séminaires » ou des ¢ collogues =
(gue je n'exclus pas, loin de la), mais comme des carrefours od
I'échange des idées se ferait au gré de |'actuslité (événements
significatifs ou actions entreprises).

L'intérét de ces « noyaux culturels », ce serait d'étre indépendants
des « organisations », dont les exclusives et les rivalités sont peu
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propices aux rencontres sans prévention. Tant mieux si chaque
groupement anime son activité intellectuelle propre. Mais pour
mettre sur pied des réseaux culturels, il vaut bien mieux partir
des relations et des affinités personneiles, des communautés
d'intérét ou des rapports gue certains groupes entretiennsnt entre
eux selon les besoins d'actions & court terme. Rien n'empécherait,
évidernment, les adhérents d'une organisation de participer & ces
contacts.

On peut objecter que c'est en rester, une fois de plus, 3 I'informel.
Les formes — quand il y aurait besoin de formes — seraient
détermindes par les tiches poursulvies : débats & préparer, revues
a_ publier, edition, etc. Et de toute fagon, il s'agit de laisser se
dégager justement ces formes (structures théoriques, langage,
ramifications culturelles) qui pourraient donner une raison d'étre
et guelque transparence 3 la formalisation des rapports.

Jaimerais ici quitter le domaine des hypothéses et des propositions
pour sauter dans celui de [‘utopie (ou méme de la science-fiction
chére 3 beaucoup d'entre nous). Ces réseaux pourraient se donner
un centre, ou des centres (... restons fédéralistes), points
d'interférence et de passage, lieux de rencontres permanents. Des
librairies amies jouent déja ce réle. Il faudrait plus : I"accés non
seulement aux livres récents mais aussi aux documents plus anciens
ou plus rares aux tirages réduits. Et surtout la possibilité de
travailler sur place, seul ou & plusieurs, de vivre quelque temps
au = centre », d'y faire des rencontres. Des équipes éparpillées se
retrouveraient |3, rencontrersient d’autres équipes, prendraient et
donneraient les « nouvelles ». Ajoutons — pourquoi lésiner 7 —
des mayens d'édition, et un pas de plus nous conduira a la commu-
nauté construite autour d'une activité dédition et dimpression
(certaines communautés américaines vivent de la publication d'un
journal }.

Enfin, communauté ou pas, nous aurions 13 un centre nerveux du
mouvement libertaire, & la fois mémoire et facteur d'invention,
laboratoire et bonne auberge, bref, pour revenir & la science-fiction,
une « centrale d'énergie ». Une Fondation.



: ouveriure

Le =« programme » que je viens d'exposer procéde d'un bel
optimisme. Jinvoquerai en faveur de |‘optimisme [‘extension
actuelle d'un mouvement antiautoritaire concernant tous les aspects
de la vie et je rappellerai les précédents histariques. Le mouvement
anarchiste a connu déjad des périodes d'effervescence intellectuelle,
ee gui indique quil n'est pas congénitalement taré.

Cela dit, le programme proposé est entaché d'une faiblesse
premigre : il est le fait d'un seul individu. La chose est fréguenie
en milieu anarchiste, mais ce n'est pas une raison pour s'en
accommoder., De mon point de vue comme de celui d'ANV, ces
notes sont donc destinées d'abord a la discussion sur les raisons
d'étre et les modalitées d'une activité culturelle. A partir de I3,
nNous verrons si Un « programme commun » est possible, non pas
sous |a forme d'un manifeste en x points, mais comme coordination
d'actions déja engagées ou au moins projetées.

Pour éviter que ce débat (l'attente du débat est une autre preuve
d'optimisme) ne démarre sur des malentendus, je voudrais relati-
viser certaines de mes prizses de position. Les tendances negatives
et dissclvantes de |'anarchie l'emportent par la force des choses
sur ses tendances positives et créatrices. Pour faire jouver vraiment
la dialectique entre les unes et les sutres, il me parait nécessaire
de renforcer les secondes, et ['ai orienté mon propos en ce sens.
Cela ne signifie pas que je veuille éliminer le négatif.

La recherche de |'unité. — Je ne crois paz qu'une relecture de
I'anarchisme (comme mouvement social, comme tradition intellec-
tuelle) puisse déboucher sur une théorie wnigue. Un « systéme s
anarchiste n'est pas pensable, mais nous pouvons envisager au
moins une systématisation, toujours ouverte aux remises en
guestion et aux apports nouveaux. Ce serait déja un grand pas de
fait =i nous trouvions face & face — avec ce que cela comporte
de contradictions et d'interférences — des théories structurées et
bien informées.

Une pensée centrée sur l'idée de liberté (« c'est le vide du moyeu
qui fait tourner la roue» disait Laoc-Tseu) est inévitablement
conduite & la pluralité, parce qu'elle ne peut appuyer son ortho-
doxie sur aucune instance autoritaire, méme « scientifique », qui
distinguerait entre la droite ligne et les hérésies. Mais on pourra
interroger chaque théorie sur sa cohérence et sur la valeur de
son information.

o |



Théorisation et culture. = Nous avons un tel retard 3 rattraper
que la mise en forme d'une ou de plusieurs théories sera nécessai-
rement un projet 4 longue échéance. Clest |a théorisation qui est
pour tout de suite. Elle a pour condition une activité intellectuelle
multiple qui elleméme doit pouvoir s'inscrire dans une vie cultu-
relle diversifiée. J'ai surtout évoqué ici les = fondateurs », mais la
vie culturelle implique la circulation de textes bien plus variés :
ceuvres relevant du témoignage ou de la rage, de |'imagination ou
du pamphlet. Dejacque, Darien, Cceurderoy ont leur mot a dire.
Les biographies, mémoires, livres de souvenirs gardent les traces
de la « tradition vécue». La multiplicitd méme de petites publi-
cations éphéméres n'est pas une cause de faiblesse et de déperdition
s’il existe par ailleurs un courant de décantation et d'unification
gui peut servir de relais et de stimulant.

Enfin, il a été¢ beaucoup question, dans ces: notes, de travail,
d'effort, d'élsboration, etc. Cest vrai qu'il y a beaucoup a faire,
mais nous le ferons d'autant mieux que nous n'oublierons pas le
plaisir des rencontres et des découvertes, le golt de l'exploration
et de |'expérience, la curiosité et |a disponibilité. Une vie culturelle
est pour beaucoup fajte de ca.

Les idées « extérieures». — |la « réinvention » d'une tradition
originale ne signifie en rien le retour au wvase clos. Nous
reconnaissons une anarchie spontanée sur le plan de [“action :
indépendamment de toute étiquette anarchiste ou de toute
filiation, certaines interventions dans les mouvements soclaux ou
dans la vie quotidienne manifestent la logique d'un combat
libertaire. Il est temps de reconnaitre gqu'il en va de méme sur
le plan de la pensée et de l'activité culturelle. Nous n'svons pas
plus le monopole de l'expression libertaire que celui de |'action
libertaire, méme s'il nous revient de développer jusqu’au bout la
logique anarchiste de certaines attitudes ou de certaines - idées.

Des « fragments d'anarchie » particulierement incandescents ont été
lancés par les surréalistes, et tout récemment par les situationnistes.
Aprés |la guerre, l'existentialisme a diffusé un courant didées qui
avait de nettes composantes libertaires. Les anarchistes ont passé
a cité du surréalisme comme si de rien n'était. (Une collaboration
réguliere du groupe surréaliste avec l'équipe du « Libertaire »
s'est engagée au début des années cinquante, .. mais le journal
#tait déjd aux mains de « révisionnistes ».) L'existentialisme n'a
pas été misux compris, et méme le parrainage que pouvait lui
donner Stirmer n'a été d'aucun poids. Les idées situationnistes ont
gu un impact plus direct, comme sur 'ensemble du mouvement



wh'
(autoritaire (méme si la*marque reste souvent superficielle) ; mais
en ce qui concerne les sphéres officielles du « mouvement »
anarchiste, elles y ont surtout déclenché une réaction panigue et
contribué & faire mirir une des scizsions périodiques de |a FA.
(1967).

Je m'en tiens ici & des contrecourants nettement repérés pour aller
vite. Chague équipe, chague individu, selon ses coordonnées
propres peut étre conduit a chercher ses références hors de la
tradition. Aucune limite, sinon celle de la cohésion interne, ne
peut étre opposée a |'absorption, par une théorie anarchiste, des
substances et des radiations utiles 3 =a crojssance et a sa vitalité.

Ordre et progrés. — C'est avant tout dans le mouvement anti-
autoritaire des derniéres années que I'anarchisme puisera dans
I'immédiat ses énergies. Un tel processus d'assimilation appelle
en retour des remises en cause. Mais I"anarchisme porte en lui-
méme ['impulsion 4 sa propre remise en cause. Ses tendances
neégatives et dissolvantes ne risquent pas de perdre leur vigueur
avec une reanimation culturelle. La contestation, lz wvolonté de
rupture, la tentation du particularisme et de |'éclatement, le refus
de tout donné et les élans passionnels sont indissociables de
I'anarchisme. Aucune tradition, méme souple et évolutive, ne peut
eviter la remise en cause, en miliey anarchiste moins que partout
ailleurs. Le tarissement de la vie culturelle, et non pas son exigence
de mise en forme et de continuiteé, améne la sclérose de la tradition.
L'effort de construction et d'unification ne refoule pas la négativité;
il dirige au contraire les tendances destructrices vers leur vrai but ;
le = vieux monde », son idéclogie et ses appareils de domination.

La question anarchiste — puisqu’il faut bien en reparler pour
finir — attend une réponse pratique. Prouver le mouvement en
marchant. La réappropriation et |'assimilation ne prennent leur
sens et leur efficacité que dans une production nouvelle : le
développement d'un langage a travers des analyses précises et des
expériences de communication, l& prolongement, dans nos écrits,
des: écrits transmis ou reconnus,

Je cite |la deux démarches parmi d'autres, parce gu'elles peuvent
&tre entreprises dans |'immédiat, avec tout ce que notre situation
leur imprimera de lacunaire, d'approximatif et de provisoire
(comme en témoigne ce texte...). La recherche plus ou moins
titonnante et erratique d'un nouveau genre de vie poursuit par
ailleurs son cours, avec un premier effort (une partie de la presse
« underground ») pour parvenir a l'expression, Cette tentative de




communication, qui est. elleméme & la recherche d'antécédents,
devrait normalement converger avec celle qui dérive de I'écrit.

On ne peut guére en dire plus. J'ai essayé d'indiguer quelques
demarches neécessaires, quelques bases de départ et quelques
potentialités. Les formes concrbtes de notre vie culturelle =e
cessineront en cours de route, chaque étape pouvant ouvrir, pour
I'etape & venir, des possibilités jusqueld imprévues.




a la lecture
d’« écoute camarade »...

Lintroduction du comité de rédaclion contient pas mal d'idées gue
je pourrgis commenter par rapport au terte de Bookchin [ui-méme.
Je remargque toui de méme une positive largesse diesprit qui n'exclutl
pas le sérieuz, par exemple le foit de comprendre qu'une grande
partie du marrisme n'est guw'un instrument ef comme tel a &
uiilisé @ différenfes fins. Le communizsme de conseils (1) nest loud
de méme paos & ossimiler au dirigisme des partis communisies
orthodores ef marzisies-léministes. Quand d la « nouvelle closse en
formation » cela demanderait de sérieuses précisions. Mais venons-en
ar texte lui-méme.

O je moppose fondamentalement & Bookchin, c'esi dons son
affirmation que le copilalisme s'est tellement tramsformé gqu'une
analyse de classes est périmée. Bien sir gque le capitalisme s'est
transformé el z'est de plus en plus élatisé faur USA. comme en
U R.S.5. ou ailleurs), mais zes jfondements zont les mémes. Bien
sur que ln e classe moyenne » s'est considérablement développée et
gue e conditionmement idéologique est encore plus intense (role
fantastigue des moss-média) ; bien siir que dans un tiers du monde
Ies condilions matérielles se sont apparemment améliorées. Bien stir,
mais les bases soni resides les mémes © recherche individuelle du
profit, proprieté privée, héritege, famille, capital national, domination
des masses, a tous les mivesur, par une poignée réduile de Hnanciers
qui ne reculen! devant aucun moyen — ce gui est logigue — pour
mainienir leurs priviléges, lewrs crimes, leurs profits, acugmenter
leur plus-value puisque c'es! cetle augmenfation qui est la base
économigue de leur puissance.

Alors, que l'on étudie I'évolulion du capitalisme, d'accord, gque bien
des affirmations de Marz solent devenues périmées, encore d'occord,
mais. .. restons sériestr ef minutieur dans nos analyses. O est le

(1) — ¢ Cahlers du communisme de conseils », Camoin, BP. 15, 13 Mar
=eille (13"). =« Révolotion internationale =, B.P.183, 31 Toulouse. o Lutte
de clagse », Colin, 75, rue Saint-Antoine, 75004 Paris.
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pouvoir actuellement? Qu'y ai4l & foire pour gu'un jour nous
puissions tous collectivement Vavoir et décider de tout ce gqui nous
fait vivre ?

Nom, « ln socifte bourgeoise » me désintégre pas du touf « les classes
sociales 4 gui elle devall sa stabilité ». Elle les transforme, ef trés
habilement, de jagon d les dominer encore plus, les manipuler, les
presser comme des cifrons.

Je ne considére pas U'éfude de Bookchin comme une critigue histo-
rigue du morrisme, Il ne s'attaque gqu'd ['utilisation gqu'en ont fait
les autoritaires de loul poil ef 18 dessus je suis parfaitement d'accord
avec lui. Je ne vois pas en effet quelle outre sociélé peuvent nous
apporier les « partis » dirigistes, hiérarchisés, oyant prétres et
dogmes, diripeanis épris de puissance el programmes réformistes, si
réformisies que les capifalistes eur-mémes y trouvent des solutions
& leurs problémes.

Pour en revenir & Uonalyse écomomigue de Bookchin, je pense qu'il
fait erreur guend il parle de « capitalisme planifié ». Lo pseudo-
planification n'empéche pas la concurrence, ay contriire, elle oppose
les plus grands blocs d'entreprizes, de trusts ef de maonopoles. Les
guerres dramatigues dans le tiers monde, actuellement, en sont les
comséquences.

Drautre parf, Bookchin ne conteste pas sérieusement Paffirmation
fondamentale de Marz sur la contradiction principale entre leg forces
productives ef les rapports de production.

Bien sir qu'awr USA. il y o une cérigine surabondance el méms
u superfluité matérielle submergenante », mais cela ne remet nulle-
ment en couse la nécessité pour le eapifaliste d'occumuler toujours
plus de capital, de demander & la technologie ef aur travailleurs
toujours plus de rendement, de rentabilité, etc.

Owi, le marrisme a éié¢ wfilisé de facon & tromper la masse des
exploités, mais ses fondements économigues ne sont pas obligaioi-
rement coniesfables, encore aufourd'hui. Aucune analyse sérieuse
m'a déemontiré cela pour Uinsiant. Bien au eoniraire, des gens comme
Paul Mattick (2) ou Rosa Lurembourg sur le plan écomnomigue, et
Reich ou d'ouires sur le plan idéologigue, ont réactualisé certaines
Mfmﬁmlm.flmshﬁtmmm&mrumm
du marxisme, mais je crois qu'il fau! recomnaitre ce qui reste valable
et surtout ne pas confondre In méthode et Pinstrument qu'est Ie
marrisme avec les utilisations aberrantes qu'on em a fait. Je

{2} — Entre autres « Marx et Heynes » (Gallimard),
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m'oppose encore moine a toules les crifigues qui peuvent étre
portées sur ceriains aspects des théories de Marr et méme sur ses
interventions politigues dans FAIT., mals il faut quelles sotenmt
fondées, pas superficielles, Dire par exemple gque Marr ¢ eu tendance
& ne voir que le coté économigue de In société de som épogue, dire
qu'il n'a pas assez tenu comipie — de facon justement dialectique —
de la nature humaine et autre (si U'on peut foire la dissociation),
lez recherches depuis le début du siécle sur Uidée psychosomatigue
nous enseignent énormément de choses 4 ce sujet. Je pense effecti-
vement gue Marr n'a considéré commes besoins de Fhomme qite ceux
pour la satisfacfion desquels il doit passer par une médiation . ecelle
de la production des moyens permettant cetle salisfaction. « Par ld
méme il arrive & nier qu'il v aif des besoins humaoins qui peuvent
éfre satisfaits directement el immédiatement. v (3) Les découperies
de Freud et de Reich sur la serualité, par exemple, bouleversent
en effet toute une o focon de voir » marriste ef U'enalyse des fameux
blocages psychosomaliques reste & approfondir pour jourmir plus @
fond une aonalyse globable de In société. C'esl aussi trés ulile pour
constater dans guelle mesure Je o militant », le o répolutionnatre »
ne peut rien faire d'autre que donner en modéle ef imposer sq propre
névrose, sa fagon parcelloire ef obligatoirement faussée de voir les
choses. Beaucoup de gens qui se diseni liberfoires sont trés idéalistes,
de telle facon, par eremple, qu'ils ne comprennent pas pourguoi ef
comment les opprimés renforcent souveni eur-mémes les siructures
socigles (mentales ef politicofconomiques) gui les dominent. D'ok les
thégries absurdes de U'embourgecisement des prolétaires, de Ia
disparition des classes sociales, etc.

Je ne pense pas comme Bookchin qu'il ¥y aif une ligne entre lo lulte
des clesses écomomigque el foute lo comtesiation culturelle el globale
d'une partte — minoritaire — de lo jeunesse, L'une ef Paufre soni
complémentoires et la victoire ne viendra gue par leur union. Autre
contradiction — {raitée trés justement par Bookchin — & appro-
fondir : Marr d'un coté affirme ovec roison que la conscience nait
du comportement soclal ef d'un outre coté il affirme la conscience
révolutionnaire des iravaillewrs. Mais ces trovailleurs, dang leur
usine, leur guartier, leur famille, oy devan! leur posie de télévizion
onlt une pratigue sociale fustemeni aliémante, engendroni une cons-
cience alienée (éthique du travail, morale seruelle répressive, culfe
du sport, ete.). Cetle coniradiction reste aussi @ onalyser & fond,
afin de voir dans quelle mesure elle peut élre dépnssée. Marr n'em
a pus assez iemu compie el n'n pas pu prévoir les dangers des orga-

13) — n Tdéclogie et Morale », Christian Sallenave, 45 rue Mouneyra,
31 Bordeawe.
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misations, les résistances intermes du prolétariat, et finalement les
déviations des révolies vers un capifalisme d'Etat encore  plus
cpprimant.

Les idées de Bookchin (p. 12, 20 ei 21} me paraissent trés justes
et trés lucides guant au comportement du révolutionnaire. La parole,
Uétiquette ou Pécrit ne somt pas un page de conscience répolution-
naire, seuls la vie et e comportemen! gquotidiens importent. Le
probléme resie la généralisation de ces comportements dune part,
et d'oufre part, son utilisation propagandiste par UEiat gui fonde
sa dominafion idéologigue sur les blocages de la majorité des
travailleurs {chevewur longs = saleté = drogue = immoralité = ¢ pas
de pouilles s).

La question des moyens est présente dans tous les esprits, mais
Peu prise au sérieur blen souvent, gue ce zoil de Ia part des liber-
faires ou des dirigistes les plus outoritaires, Voyons comment
Bookchin l'aborde en profondeur dars sa partic = le Mythe du
parti v (p. 23 a6 33). Je souscris pleinement aur commentaires sur
mai 68 en France et sur les lecons lirées et en parficulier lez exrpli-
calions sur les partis dirigistes ef leurs dangers ainsi que sur le
bref historigue de la révolution russe.

Enfin, pour aborder ce dermier chapitre, fe trouve gue Uauteur fail
un peu la méme erreur gue les marristes « sclérosfs » dans som
analyse des mouvements de masse, ne tenant pus assez comple, me
semble--il, des limites mémes des closses opprimées. Oui, la spon-
tanéile et le soulévement de masse eristent, mais ils me balaient
pas d'un seul coup des siécles de soumission et de peur et latssent
alors g'imposer les tendances dirigistes, les grandes gueules, les gros
bras, ceux que la nature ef le passé (éducation, ete.) ont doté d'une
cerfaine supériorité apparenie. Méme en mai 68 dans les assemblées
de trapaillenrs ou d'étudiants ces pensla sont apparus, imposants,
menagants et souvent ils wappartendient pas non plus aur argamni-
safions traditionnelles. A suicre. En tout cos Vexplication des échecs
des mouvements anars dams le passé par la pénurie matérielle est
loin de me suffire (p. 38). Les causes soni plus profondes, plus
humaines, plus compleres,

Tout cela demanderait un long développement que le lemps ne me
permet pas de terminer. Voila en toul cas gquelques idées qui ne sont
Jailes que pour mieur nous comprendre.

Un lecteur dont le nom s'est égaré
dans la correspondance. . .



Je commence cette letire- pour réagir a « Ecoule camarade ». Toud
d'abord, je me présente. J'ai vingt-troiz ans, fe suls de miliew rural.
Mes gronds-parents ¢loienf des « seigneurs » 5i U'on peut dire ; mon
pére est aogriculieur avec un ouvrier agricole sur 60 hectares. Joi
fatl des études de mathématiques puis un an de professoral ; je
depais faire emsuite mon service natiomal comme objecteur, mais
apant £ié réformé, aprés avoir travaillé deur mois comme manceuvre,
je suiy reniré dans un FPA de raconnerie. J'oi terminé fin juin,
fe travgille em ce moment chez mon pére el fe vois bienidal entrer
dans une itmportante entreprise de magomnerie. Question religieuse
et politigue, éduqué dans [z religion cotholigue, je suis fortement
margué par FEvangile touf en ne cropant pas en Dieu. Je n'appar-
tiens ¢ aucun parti politigue, fe suis militant du Mouvement rural
de la jeunesse chrélienme, nous sommes en égquipes spéclalisées
fsuivant le travail) et nous essapons de mener une action ld o6
ROUE SOMMMES.

J'ai d'abord éfé content de voir un essai de rénovation du marrisme
fque je comnais d'eilleurs trés mal, je n'ai lu qu'un kvre, le « Mani-
feste du partt communiste »). Je pense en effel qu'l y o des
théorics de Marx qui se soni répélées fausses comme la paupérisation
et lidée du parti unigue nécessaire 4 um changemeni de sorciété.
D'autres théories restent loujours vrales 4 savoir gue nous nous
dirigeons de plus en plis vers une société @ deur classes avec des
nuances: | le capital peut comporter des salariés comme les P-D.G.
La suppression du capital ne résoudra pas tout et les mass-média
ont tendance 4 embourgeoiser (faire croire aur salarids et surlout
aur plus défavorisés que tout e monde a le méme genre de vie).

Pour nous, ce qui esi en guestion ce sont les relations des hommes
entre eur 4 tous les niveaur, gui doivent étre des relafions d'omour
(toujours des grands mols), ce qui entraine une action sur la dignité
ef 'égalité des trovailleurs, lo Riérarchie el le pouveir {pouvoir dans
Pentreprise et de décider de sa vie dans la sociéié). Touf ¢a pour
vous dire que fai éfé drolement décu par voire document. O élite f
je guiz d'occord sur plusieurs points ; action conire la hiérorchie,
sur les conditions de (ravail, ete., qu'il faille vivre déja de facon
révolutionnaire, c'est-i-dire faire ce gu'on dit dés maintenant cutant
gque c'est possible (critique d'une certaine prafigue gaouchiste). Clest
pour cela que je ne suis pas d'accord avec la partie sur le mythe du
profétariat.

La drogue est une conségquence de la société capitoliste, ce soni des
feunes qui m'arrivent pas a se situer dans la société. Alors ! qu'on ne
prétende pas gque les gars gui fument du hasch se libérent. Ak non !
gue les gars qui voleni et ne foulent rien se libérent, non ! Ce gui
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me rassure, c'est qu'un .gars est sauvé gquoand i se bat avec ses
copains pour ce gue nous disions plus haul, qu'il leur foil prendre
conacience el les pousse foujours a étre plus erigeants GUec eur-
mémes. Car c'est une ecrigence, ce w'esl pas drole de ne pas dormir
assezr, de visguer de se faire foulre & la porte, d'aller voir un copain
ot d'aller 4 une réunion plutdd gu'é un loisir factle comme le cinéma,
ou bien méme que de chanter avec ses petils copains l'amour ef
PFamitié sur une guitare, mais c'est ¢a qui jait changer les situations.
Non pas qu'il faille vivre en ascéle el ne jamoeis prendre de loisirs
ou faire Io féte ensemble, maiz les loisirs avec les copains ne doivent
pas nous faire oublier ce gue 'on vil au bowlot, mais nous permettre
de vivre ensemble et dovoir plus confiance en nous, en un mol
nous permetire encore d'ovancer.

J'ai Uimpression gue les camarades cui ont écrif ce ferte sont de
milies. bourgeois el qu'ils nwont pas de contact facile avec les gars
qui bossen! en usine; alors ils se justifient comme ca. Il ¥ o des
valeurs que les camarades ont loir de renier gui sont Feffort et le
travail. Alors ca les géne, mais effectivement Ueffort a une valeur,
g il jorme un homme » comme disent les vieur ef méme les moins
vienr de chez nous. Il est cerlain gue dans notre sociélé pour altirer
le client on ufilise cefte valeur {c'est une des contradictions de la
sociéld capifaliste], mois je prends un erempie gqui m'est arrivé hier
en discutani avec un paysan © il n'étail pas content parce que les
élépes de [o cantine ne foisaient plus la vaisselle et ne servaient
ples les plafs Je crois gu'il avail vachement raisom el c'est Iréds
imporiant. Ce wétnit pas astreignant, mais simplement un petit
temps passé pour o communauté ef en plut ¢a a bien d'auires
avantages qu'll serail trop long d'évoguer ici. Voild pour l'effort.

Quel que soit le travaeil il faut bien le faire (pour le cadre comme
pour Pouvrier) ; je m'explicue © blen le faire non pos comme dirgil
le patron, mais pour le cadre réfléchir le plus possible 4 som rile,
permetire le plus possible aur gors gu'il commande de prendre des
imitiatives, em un wmot aller dans un sens socialiste pour sa
suppression méme ;| pour Pouvrier il est important de bien faire som
travail en réfléchissant le plus possible @ la facom dont il le ferait
dans une sociéfé socialiste, c'est-g-dire @ ume cadence roisonnable
que les trovailleurs se fireront eur-mémes, protester parce gue ce
travail est de plus en plus divisé el que juslement il est de moins
en moins vivable,

Nous combattons la publicité et icules les valeurs gqu'elle crée parce
gu'il n'y en oura plus dams un systéme socialiste, mais nous me
combations pas le travail et les valewurs qu'il enlroine parce qu'il
erisiera loujours dans la société socialiste ; au contraire, rendonsde
plus humain dans le sens dil plus hout. Autre chose gui me confirme



ce gque je disais précédemment, c'est la négation, par les camarades,
de la classe ouvriére ef surtout Uidée de la remplocer par les jeunes,
c’est four, Biem stir, lo classe ouvriére jormée uniguement de « bons»
n'exriste pas ef il ¥ a des erploifeurs gussi, des pgors gui [oissent
faire plus de boulol 4 Peutre, des gars qui essayent de s'en lirer
seuls, en um mot tout Ie monde n'est pas solidaire, mais & cerlains
moments (dans les combais), par les conditions gue mous vivons,
nous sommes obligés de Uétre plus (d'outant plus que les conditions
sont plus dures) ef c’est ainsi gue nous avancons el c'est la nolre
réle de mililants. Lo closse ouvriére o des valeurs (cf. o Manifeste
du parti communiste ») > la solidarité, une simplicité que nous
devons jaire croilre, € gui em prennent un sacré coup, ¢'est sur, par
Pintermédiaire des mass-média, C'est ceffe simplicité qui ze monire
parfois por des maniéres un peu rusires gue les camarades appellent
&« néanderthaliennes » Ce n'esl pas avec les jeunes uniquement gque
Fon changera quelgue chose, c’est sur nolre ey de trovail. Pour
prouver ceci mai 68 est la : le mouvement étudiant aurgit élé encore
maoins loin si les {rovailleurs ne s'élaient pas mis én gréve générale
le 13 maoi. Malkeureusement la C.G.T. et le PC. onl empéché daller
plus loin, de faire confinuer le mouvement. Autre phrase relepée :
&« La condition ouvriére est lo maoledie dont souffre [ouvrier. »
C'est archi-faur, on peut éfre heureur au sens plein du ferme (c'est-g-
dire gu'il y a aussi de la soujfrance) en étant militant. F'ai renconiré
plusieurs copaing gui somi manceuvres et oni décidé de resier
manceuvres toute leur vie pour étre de mellleurs militants (ils
approchent de la gquaraniaine), el croyes-moi guand on voif ces gars,
ca nous dorme envie de vivre, Autre danger gqu'il m'a semblé wvoir,
bien qu'il me soll pas erprimé, c'est de dire retironsnous de lo vie
du traveil, vivons entre nous en communaulé, Ce n'est pas en vivant
da part de la masse des gens que l'on changera guelgue chose, mais
en vivant lesx mémes conditions gu'eur ; c'est Id ofk on est gu'on
pourra changer guelgue chose (le prof avec les profs, Uouvrier avec
les ouvriers en discutant ensemble bien sir el en vérifiant ¢ue nous
avons bien le méme but). En sachani aussi gue méme lo szociéié
socialisle élablie (je Uespére) ca ne sera pas fini et quil faudra
foujours étre critigue. Non pas que fe critigue les communouiés,
bien au contraire, mais il fout des communauiés de militants gui
ne zoient pas coupés de la vie.

Bien giir on ne peut pas dire tout ce gu'on pense ef ressent dans
un paplier ; je doute aussi de l'efficacité de cette letire, mais je tenais
aé le dire parce gu'il ¥ o un danger, ces tendances exisient en France
et par la pratigue et celle de militanis que je connais, ca me pargit
fauz,

René de Froment



et pour prolonger’ la discussion .

faits divers
des luttes de classes

Greves, occupstions, affrontements, nécociations, cest le lot
quotidien, quasiment banal, de la vie des travailleurs. Pourtant, c'est
& propos de tels faits qu'un camarade nous a fait le récit de ce qui
venait de se passer dans sa boite. Autour du magnétophone, une
discussion 8 eu lieu. Un texte ronéoté en a été tiré, un approfon-
dissement sur quelques poinis précis a été entamé. Cest a Ia
prolongation de cette discussion, entre quelques copains, que nous
oonvionz le lecteur.

Dépassant, sans pour autant le sous-estimer, le probléme de l'usine,
nous pensons gue chacun de nous a pu se trouver confrontéd 4 un
moment donné & un vote, aux piquets de gréve, 4 I'autorité du petit
chef ou du grand directeur, ete. II arrivera quau cours d'une
discussion on demande : & Mais enfin gu'estce que cest guiun
prolétaire ? Qu'estce que I'mutogestion? » De méme, au cotrs dune
action se posera le probléme de notre directivité ou non-directivité
dans notre relation avec les camarades de travail, nous serons
affrontés & notre propre inhibition ainsi qu'd celle des autres. Enfin,
le probléme de la passivité, de 'emploi de la violence ou peut-&tre
de la non-violence, en dehors de groupe de militants convaincus,
sera alors abordé.

C'est & une réflexion cohérente, point par point, que nous aimerions
participer avec nos lecteurs. Le tout pouvant déboucher soit sur
une publication des textes soit sur une ou des réunions, ou encore
d'autres débats. Le texte en guestion, soit une guarantsine de pages,
serm envoyeé 4 qui en fera la demande accompagnée de 150 F en
timbres pour frais de port. S'adresser a :
A. Bernard
22, allée de la Fontaine
93340 LE RAINCY

Nous insistons sur Ie fait que chaque réponse devra, si possible, étre
divisée en thémes plus approfondls comme nous avons essayé de
le faire nousmémes par souci de clarté.
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COMMUNAUTES - COOPERATIVES

Buite gux textes publiés dans le n® 115 de «l'Anarcho-Syndicaliste s
sur des communautés, en préparation pour début 73, (Commandes &
| abonnés des deux publications, un nouveau tirage ronéoté est sortd
| conteniant les différentes réponses des lecteurs, Le projet initial d'en
faire un numéro &'« Anarchisme et non-violence » a été abandonné
pour plusieurs raisons, entre autres Ia difficulté de lisibilité due 4 la
présentation sur guatre colonnes et P'inézalité d'intérét des différents
commentaires. Cependant, le texte ronéoté, qui a déja été envoyd &
ceux qui avalent répondu, est & la disposition de ceux gui voudralent
maintenant participer au tuméro d'cs Anarchisme et non-violence =
sur des communautés, en préparation pour début 73. (Commandes &
adresser & - A. Bernard, 22, allée de la Fontaine, 93340 LE RAINCY.
Joindre 2 F en timbres pour frais denvei) Mais la collaboration
Gue nous recherchons maintenant se sifue au niveau de (émoignages
pécus sur tel ou tel probléme particulier que vous pouvez envoyer a :

Communauté de Confignon
Marianne Enckell
28, route de Soral
1232 CONFIGNON (Suisse)

Pour les coopératives, un autre numéro d'« Anarchisme et non-
violence » est en préparation ; un texte ronéoté est déja en
circulation. Le demander contre 150 F en timbres a :

Pierre Sommermeyer
37, bd d'Anvers
67000 STRASBOURG



«|a marge »
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Cette revue est la conségquence
de [l'engagement d'un certain
nombre d'individus dans une
action autonome danimation
culturelle 3 Strasbourg.

Collective, une action autonome
suppose résolu le probléme de
I'organisation qui doit lui servir
de support. Cest la réponse &
ce probléme de |'organisation
et l'objectif de I'action choisi
par le collectif qui donnent Ia
position de celuici.

MNous reconnaissons que toute
« action autonome organisée »
définit dans son mouvement
(déroulement) ses limites pro-
pres et ses possibilités de
dépassement. Nous reconnais-
sons ne pouvoir définir « 'orga-
nisation idéale =, par contre
nous pouvons dire gque pour
nous, l‘organisation ne saurait
étre fondée sur « une hiérarchie
du savoir » (ou des moyens,
forme de savoir capitaliste) ni
étre « un mécanisme d'une
pratiqgue formelle et figée ».
S'organiser se résume donc &
s'associer librement dans le but
de réaliser une action détermi-
née par un besoin ressenti, et
non sur une théorie préétablie.
Nous refusons de ce fait tout
« dirigisme » (dans un sens et
dans ["autre) et tout = éducati-
visme » (nous ne nous sentons
ni les fondateurs, ni les déten-
teurs de la théorie émancips-
trice des masses, ni les respon-
sables de I'éducation de celle<i).

En conséquence directe, |'orgs-
nisation ainsi définie perd toute
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raison d'étre une fois que
l'action dont elle a servi de sup-
port a été réalisée, sans juger
du résultat obtenu.

Les membres du collectif qui
présentent cette revue sont
issus d'une série d'actions auto-
nomes, lancées a Strasbourg,
dont certaines sont encore en
cours alors que d'autres ont
cessé. Ce sont les besoins res-
sentis par ces membres qui les
ont amenés a définir le projet
d'une nouvelle action autonome
autour de laguelle ils se sont
organisés.

Le collectif s'engage donc a
produire une revue qui s’expri-
mera dans trois séries complé-
mentaires :

Série 1 : Textes thécriques —

Numéros en préparation :

en rééditions. MNous cholsirons
des textes peu diffusés et peu
connus avec pour objectif de
briser le cercle des connais
seurs, donc de les faire circuler,

Série 2 : Les luttes autonomes
— s=érie action.

MNous tenterons de donner la
parcle 3 ceux qui se sont enga-
gés dans une action autonome.

Série 3 : Recherches non diri-
gees — non autoritaires.

Actualisation de
théorigue, analyses,
réflexions collectives. . .

I'expression
critigues,

Cette revue paraitra quatre fois
par an et des suppléments
seront édités suivant nos possi-
bilités et les circonstances.

— N® 1 (série « Actions »}: « les Free Clinics », par un membra
du groupe « Médecine libre » de Strasbourg.

— N° 2 (série « Textes et Documents ») : « Lutte de classes en

Chine ».

— N* 3 (série « Textes et Documents ) - « les Conseils ouvriers
(Allemagne 1917-1921) ». Une analyse sur le mouvement des
conseils allemand extraite de la brochure d'ICO « Fondements
de Féconomie communiste » et un article de Paul Mattick sur
Otto Rilhe paru dans les « Cahiers du communisme de

conseils ».
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— N° 4 (série = Taxtﬂi et Documents =) : = les Praovos et la lutte
de classes », réédition d'une brochure d'1CO.

Abonnement pour quatre numéros : 15 F.
Abonnement de soutien {avec bulletin d'information trimestried) :
25 F.

C.C.P.: Liliane Kaloustian, 387 88 W, Strasbourg

Correspondance : « la Marge »
1, rue des Veaux
467000 Strasbourg




NUMEROS DISPONIBLES

33 % de réduction pour toute grosse commande

g R e T A e e R ot e e S g1
« noir et rouge » : historigne, groupe, revee — o anarchisme et
non-yioience » . historique, groupe, revie. Annexes | — idées comme
ta — projet de base — données fondamentales (premiére version
1965, deuxiéme wersion 1968) — groupe de parisge — mals pourguol
donic ai-je ls migraine ? — groupes anglais

5. *  Articles divers sur la violence ¢l la non-violence ..............

U O N S IS - s gy SR oy
2. Espagne révelulionnaire : 1568 — 1936-38 . e
1 - doctrine sociale de l'église — In ]:nati.que cﬂrn.lmmalm.e —
idée communautaire et la solidaritd paysanne I'idée  fédéTa-
liste — 'le coopérativisme — I syndicalisme. 2 - fondation de
I'association intermationale des travallleurs — lorganisation du

mouvement ouvrier. 3 - le soulévement militaire — une révolution
constructive (1836-1930) — la défaite,

38. Ecvute, camarade . .
h;ﬂmlmshmﬂquesdummmm— .Bmyl.he dJ.imeéta-rtal—
e mythe du parti — les deux traditions.

Hors série: Pour 'anarchifme .......cocomnevensivsniinssserrorss

Wue crolent les anarchistes T

libéralisme ef socialisme — démocratie ef représentation — éiat el
clnsse — organisstion et buresucratic — Ia propriété — dieu et
Péglise — guerre et viclence — Iindividu et la soclété.

Les divers couranis de 'anarchisme.

I'anarchisme philosophique — individunlisme, égoizme, courant [iber-
taire — mutuellisme et fédéralisme — collectivisme, communisme,
syndicallsme — des différences minimes,

Gue wveolent les anarchistes T

Tindividu libre — ia société libre — le travail — le nécessaire et le
superfiu — la société dy biendtre — le pluralisme — révolution
ou réforme.

Que font les anarchistes 7

I'organisation et Ia propagands — I'action.

ZF

:F
1F
2F
3F
z250 F
258 F

.. 250 F

iF

les puméros marqués dun * sont épuisés chez I'éditeur, mais quelgues

sxemplaires restent encors disponibles su o« Jargon libre s, 6, Tue
Reine-Blanche, 75013 Paris.

de la
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® » Les Trois Phases de s révolution sccialiste » de Raymend Guilloré ,
les Editions svndicalistes, 21, rue Jean-Rebert, 75018 Paris, 64 pages, 5 F.

® « A n, rivista anarchica, mensuoel, case posiale 32408, 20100 Milano, Ttalie.,

® = La Tour de feu », m* 114, consacré & Edmond Humesu. BPF. 3,
17-Jarnae. Ce numéro de guelque 200 pages coiile 10 F.

® = La Cilé des asphyxiés » et « Quinginrinzili », de Régis Messac, deux
romans de science-fiction ; le premier est le meillenr ; 2 F chacun.
Edition speciale, 24, rue de IAbbé-Grégoire, 75006 Paris.

#® = Noir », pour voir clair, ronéoté, & commander a Maric Neyis,
1, av. G.-Bernier, 1050-Bruxelles, Belgigue.

@ « 111 jours & Ia prison-modéle de Bordeaux-Gradignan = par Jean
Coulardean, 228 pages, 12 F. On peot le commander & la librairie
= le Jargon libre », 6, rue de la Reine-Blanche, 75013 Paris.

® oit il est dailleurs possible de commander tous les livres ¢i brochuores
traitant de Vanarchisme, du marxisme, duo socialisme, de Uinfluence
des idées politigues et sociales sur le mouvemeni ouvrier, des révolies
et des révolutions @ travers le monde, de la pédagogic, de Péducation.
de la psychologie, sur la guerre et la paix, l'environnement et la SAmE,
Péconomie, la sexualité, la poésie, sur le surréalisme, les situationnistes,
ele. On ¥ trouve aussi des disques ef des romans.
Aussi, si tn venx

LIEE, CAMARADE,

fais la demande du catalogpe commenté, qui sern mis en circulation
incessamment, i U'adresse do « Jargon libre »,

® Un camarade canadien, anarcho-pacifiste, cherche des contacis en voe
de som séjour en France I'année prochaine. 11 lui est possible de
correspondre en francais ou en anglais. Eerire & Paul Kovalchok,
2984 Mission Street, San Francisco, CA 8110, USA.

® L'ussociation espérantiste ouvriire, pacifiste et a-nationaliste, SAT-
Amikaro, filiale de S.AT. (association a-nationaliste mondiale dont Ie
gibge est 3 Paris), donne toute P'année des cours d'espéranto oranx
grafuits ainsi qu'un exceflent cours par correspondance.

Des cours oraux sont dennés, entre autires :

Au groupe Louise-Michel, 18, rue R.-Planquette, 75018, Paris, tous les
mercredis, @ 18 h. 15 ;

Au CL.RF. 3 bd Monimarire, 75002 Paris, tous les vendredis a 18 h

Pour tout autre renseignement au sujet de la lapgue universelle
espéranto, ou sur S.AT., écrire soit a : Mme Clavdeiie Cheber, 210, av.
Pierre-Brossolette, 92230 Malakoff, =oii & S.AT. &, av. Gambeiia,
150830 Paris.

{Pour les deux cours oraux dont meus vous indiguons Dadresse, se
prisenier directement).



« Anarchisme et non-violente » n'est pas seulement une revue ;
les camarades qui I'animent s‘emploient & ehtretenir entre eux
et autour d'eux un dialogue permanent.

Dans ce but, les correspondants locaux se tiennent & la
disposition de ceux qui & travers la lecture de la revue
s'intéressent 3 ce courant de pensée et désirent s'associer de plus
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