Chiapas, dignité et résistance
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= S’il est une lecon que I'histoire a souvent vérifiée, c’est que, quand la « gauche » accéde au
pouvoir, vient rapidement, de plus en plus rapidement d’ailleurs, ce moment — machiavélien -
ou elle gouverne a « droite », c’est-a-dire dans le méme imaginaire et la méme temporalité
progressiste-étatique que ses prédécesseurs. On ne pourra pas dire que les zapatistes aient
cédé a la moindre illusion sur la vraie nature d’Andrés Manuel Lépez Obrador, candidat du
Mouvement de régénération nationale — rien que ¢a ! Elu le 1*" juillet dernier, intronisé le 1°
décembre a la présidence des Etats-Unis mexicains, « AMLO », comme on I'appelle, est, nous
disent-ils, celui dont les « principaux projets vont détruire les territoires des peuples origi-
naires : le million d’hectares de la Lacandone, le Train maya, ou le corridor de I'lsthme qu’il
veut faire, entre autres. Sa franche empathie avec le gouvernement de Donald Trump est déja
une confession publique. Sa “lune de miel” avec des hommes d’affaires et le grand capital
transparait dans les principaux membres de son cabinet et dans ses plans pour la “Quatrieme
Transformation”’. Il est clair, nous croyons, que I"approbation du Pouvoir, de I’Argent, est plus
gu’une reconnaissance du “triomphe” de Lopez Obrador. Dans les rangs du grand capital, il y a
un réel enthousiasme pour les opportunités de conquéte qui s’ouvrent avec le programme du
gouvernement lopezobradoriste »*. Le texte de Jérdme Baschet que nous publions ci-apres est
repris du site ami La Voie du jaguar. Il explique en quoi et comment est directement menacée,
par le nouveau pouvoir de « gauche » en place, cette expérience d’autonomie rebelle dont
I'ampleur et la radicalité ont peu d’équivalent de par le monde. Si le progressisme lopezobra-
doriste se pense et se vit comme la locomotive de I’histoire mexicaine de la période dite de
« Quatrieme Transformation », la seule perspective humainement défendable est évidemment
celle qu’incarnent les zapatistes et les populations indiennes du Chiapas en résistance : tirer les
freins d’urgence.

- A contretemps —

! Les trois premiéres étant I'lndépendance, la Réforme de Juérez (séparation de I'Eglise et de I'Etat)
et la Révolution de 1910.— (NdE).

% « Un continent comme arriére-cour, un pays comme cimetiere, une pensée unique comme pro-
gramme de gouvernement, et une petite, trés petite, minuscule, rébellion », texte disponible en ligne,
dans sa version francaise, sur <https://lavoiedujaguar.net/Un-continent-comme-arriere-cour-un-pays-
comme-cimetiere-une-pensee-unique-comme>.



Ameére célébration

Les vingt-cinq ans de I’expérience zapatiste

Il'y a quelques jours, les zapatistes du Chiapas ont célébré les vingt-cing ans du
soulévement du 1% janvier 1994. Un soulévement armé qui fut un jYa basta ! a cing
siecles de domination coloniale subie par les peuples indiens, a six décennies de
« dictature parfaite » du Parti révolutionnaire institutionnel, a douze années de poli-
tiques néolibérales symbolisées par I’Accord de libre-échange nord-américain (Ale-
na) qui entrait en vigueur ce jour-la et, plus largement, un démenti a la supposée
« fin de I'histoire » proclamée par les thuriféraires du capitalisme omnipotent et de
la pensée unique. Un soulévement, surtout, qui, a travers de multiples péripéties, a
ouvert |'espace dans lequel s’est construit une singuliere expérience d’autonomie
politique, a partir de la déclaration de trente communes autonomes en décembre
1994, puis, plus nettement encore, depuis aolt 2003, avec la formation de cing con-
seils de bon gouvernement au niveau régional. Depuis, les zapatistes ont déployé
leurs propres instances de gouvernement et de justice, leur propre systeme de santé
et d’éducation, ainsi que leurs propres pratiques productives fondées sur la posses-
sion collective des terres et le développement de nouvelles formes de travaux col-
lectifs permettant de soutenir matériellement I'organisation de I'autonomie. Celle-ci
est, pour les zapatistes, a la fois une affirmation de formes de vie autodéterminées,
fondées sur I'existence communautaire et le refus des déterminations capitalistes
qui viendraient la nier, et I'expérimentation de modalités d’autogouvernement po-
pulaire qui se déploient en sécession compléte vis-a-vis de I'Etat mexicain. Cette
expérience se déploie sur un territoire dont I’extension totale est comparable a celle
de la Bretagne ; et elle persiste sans cesser de se transformer depuis un quart de
siecle.

Il ne manque donc pas de raisons pour dire que |'expérience zapatiste est une
étoile qui brille fort dans le ciel de nos espérances et de nos aspirations (en ajoutant
qu’il s’agit d’'une étoile qu’il est possible de toucher du doigt et dont on peut rencon-
trer les habitants...). Toutes celles et tous ceux qui avaient fait le long chemin jus-
qu’au caracode La Realidad, dans la forét Lacandone, pour célébrer ce vingt-
cinquiéme anniversaire se préparaient donc a partager la joie que cette expérience
rebelle ait pu traverser tant d’épreuves, résister a I'usure du temps et continuer a
déployer jusqu’a aujourd’hui son indéniable créativité.
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Pourtant, ces journées furent tout le contraire d’une véritable féte. Le sous-
commandant Moisés I'a dit sans détour : « Nous ne pouvons pas nous occuper de la
célébration des vingt-cing ans. » De fait, I'essentiel fut exprimé non par les mots du
porte-parole zapatiste mais par le rappel de la dimension militaire de I'EZLN, qui n’a
pas disparu bien gu’elle soit passée au second plan depuis deux décennies. Apreés
I'arrivée des commandants a cheval, ce furent d’interminables files de zapatistes en
uniforme qui pénétrérent dans le caracol pour en remplir la place centrale, faisant
résonner la puissante clameur de batons frappés les uns contre les autres, au
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Escargot en castillan. Nom donné aux centres politico-culturels de chacune des cing grandes
régions autonomes, ol siegent notamment les conseils de bon gouvernement et ol ont lieu les princi-
pales activités et rencontres zapatistes.



rythme de leurs pas heurtant la terre®. Trois mille hommes au total, venus des cing
régions autonomes et formant une partie des réservistes de I'EZLN®. Ceux qui visi-
taient pour la premiere fois les territoires zapatistes ont pu penser qu’il s’agissait
d’un rituel habituel pour célébrer I'insurrection de 1994. Mais il n’en est rien : les
fétes du 31 décembre se déroulent habituellement sans présence militaire, comme
du reste la plupart des rencontres organisées par les zapatistes. Et si parfois des in-
surgés en uniforme assurent la sécurité du lieu, notamment a La Realidad apres
I'assassinat de Galeano en mai 2014, il faut sans doute remonter a la Convention
nationale démocratique, réunie durant I'été 1994 tout pres de la, a Guadalupe Te-
peyac, pour retrouver une démonstration militaire comparable a celle de ce
31 décembre (il est vrai que les soldats zapatistes avaient alors défilé en armes, ce
gui marque une différence importante). Ce caractére non militaire des rencontres et
célébrations zapatistes est assez logique puisque, depuis le cessez-le-feu du
12 janvier 1994, I'EZLN a choisi de ne plus faire un usage offensif des armes, a privi-
légié la construction civile de I'autonomie et s’est efforcée de ne pas répondre aux
provocations tant de 'armée fédérale que des groupes paramilitaires actifs dans la
région.

En bref, la « scénographie » ainsi que le lieu choisi indiquaient une boucle tempo-
relle faisant revenir au moment ou l'aventure zapatiste a commencé de maniere
publique. Puis la parole du sous-commandant Moisés, véhémente et d’'une rudesse
appuyée, est venue mettre les points sur les « i ». Son discours marque la posture de
I'EZLN a I’égard du nouveau gouvernement mexicain. Certes, I'analyse de la situation
nationale créée par I'élection d’Andrés Manuel Lépez Obrador n’est pas une surprise
puisqu’elle avait déja été formulée en aolt dernier®. Mais cette fois le message est
dirigé au nouveau pouvoir désormais entré en fonction, depuis le 1% décembre.
Pour I'EZLN, le nouveau président ne représente aucune espérance, contrairement a
ce qu’il a réussi a faire croire a trente millions d’électeurs : il n’est qu’un contre-
maitre de plus dans la grande hacienda du capitalisme mondialisé. Et cette fois, le
sous-commandant Moisés a concentré ses critiques sur les grands projets que le
nouveau président promeut avec une énergie décuplée par rapport a celle de ses
prédécesseurs, au nom bien slr du progrées, de I'emploi, de la lutte contre la pauvre-
té et en s’appuyant sur une rhétorique bien connue selon laquelle tous ceux qui s’y
opposeraient doivent étre pointés du doigt comme étant des conservateurs, des
rétrogrades, des ennemis du bien-étre collectif, voire des primitivistes anachro-
niques. Mais pour les peuples indiens — et pas seulement pour eux — de tels méga-
projets signifient avant tout la spoliation de leurs territoires et la destruction accélé-
rée de leurs modes de vie propres. « Maintenant, nous voyons qu’ils viennent pour
nous détruire, nous les peuples indiens », résume Moisés.

Parmi ces grands projets, I'un concerne I'isthme de Tehuantepec, impliquant non
seulement I'extension des parcs éoliens qui suscitent depuis plusieurs années

* Un film réalisé depuis un drone est visible sur « Enlace zapatista », le site de I'EZLN :

<http://enlacezapatista.ezln.org>. Consultable également en ligne le site « Regeneracién Radio » :
<https://www.regeneracionradio.org/>.

® Si 'on ajoute les femmes, presque aussi nombreuses que les hommes, ainsi que celles et ceux,
formant les troupes régulieres insurgées de I'EZLN, on peut supposer que le nombre de combattants
dont dispose I'EZLN est plus élevé que celui des forces engagées lors du soulévement du 1% janvier
1994.

® Texte en trois partie intitulé « 300 », voir notamment : « Un continent comme arriére-cour, un
pays comme cimetiére, une pensée uniqgue comme programme de gouvernement, et une petite, trés
petite, minuscule, rébellion. » En ligne sur <https://lavoiedujaguar.net/Un-continent-comme-arriere-
cour-un-pays-comme-cimetiere-une-pensee-unique-comme>.
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I'opposition tenace des communautés indiennes affectées’, mais aussi la création
d’une zone économique spéciale et d’'un axe de communication « multimodal inte-
rocéanique » capable de rivaliser avec le canal de Panama (un vieux projet que les
gouvernements les plus néolibéraux n’avaient jamais réussi a concrétiser). Un autre
prévoit de planter un million d’hectares d’arbres fruitiers et forestiers, en particulier
dans le sud-est du pays (Oaxaca, Chiapas, Tabasco et Yucatan), ce qui ne manque
pas d’alimenter les soupgons de conflit d’intéréts lorsqu’on sait qu’Adolfo Romo,
chef de cabinet de la Présidence et homme-clé des relations entre Lopez Obrador et
les milieux patronaux, est une figure de I'agro-négoce mexicain, propriétaire no-
tamment d’une entreprise installée au Chiapas qui produit vingt millions de plants
de papayers par an®.

Mais le sous-commandant Moisés a surtout pris pour cible le projet de « Train
maya » qui doit unir Palenque, au Chiapas méme, aux principaux sites touristiques et
archéologiques du Yucatan. Il s’agit a la fois d’intensifier I'exploitation des res-
sources naturelles de la péninsule dont 14 000 kilométres carrés de forét ont été
déja décimés entre 2000 et 2016 et d’assurer une démultiplication des grands
centres touristiques avec tout ce que cela implique de privatisation, bétonnage et
pollution des zones littorales — Lépez Obrador regrettant qu’ils aient été jusqu’ici
concentrés uniquement autour de Cancun. Outre la nature intrinsequement dévas-
tatrice du projet (un, deux, trois... cent Cancun est en quelque sorte le mot d’ordre
du président modernisateur), la facon dont sa mise en ceuvre a été annoncée consti-
tue, pour les zapatistes, une provocation particulierement insupportable. En effet, le
16 décembre, le nouveau président est venu a Palenque méme, a quelques kilo-
metres du caracol zapatiste Roberto-Barrios, et s’est prété, pour marquer le lance-
ment des travaux, a un pseudo-rituel maya a la Terre Mere. Il est venu lui demander
la permission de la détruire, ironisa le sous-commandant Moisés, ajoutant que si la
Terre Mére pouvait parler, elle lui aurait dit d’aller se faire foutre... En outre, pour
les zapatistes, le fait méme de donner a ce projet le nom de leurs ancétres est une
véritable offense. Mais surtout, si la parodie de rituel maya a pu étre qualifiée par le
sous-commandant Moisés de raillerie et d’humiliation c’est parce qu’elle s’adresse a
la Terre Mére pour mieux masquer le fait que I'on a omis de demander leur avis aux
habitants des territoires concernés. Or, s’agissant de projets se déployant dans des
territoires occupés par des peuples indiens, la réalisation d’une consultation préa-
lable, libre et informée est une obligation prévue par la convention 169 de I'OIT,
ratifiée par le Mexique. En d’autres termes, le nouveau pouvoir fait mine de
s’incliner devant la Terre Mére pour mieux la saccager et pour s’autoriser a violer les
accords internationaux sur les droits des peuples originaires qui ont pourtant force
de loi au Mexique®.

Face a la menace que représente une avancée aussi brutale de I’hydre capitaliste,
ici parée du masque du progressisme, la posture zapatiste s’est donc exprimée avec
une extréme fermeté. « Nous n’allons pas nous laisser faire. » « S’ils viennent un

7 Voir le film d’Aléssi Del’Umbria Le Vent de la révolte — qui s’accompagne maintenant d’un
livre, Istmefio, le vent de la révolte. Chronique d’une lutte indigéne contre I'industrie éolienne (le CMDE
avec les Editions du bout de la ville, 2018). On peut lire une présentation de ce documentaire sur
<https://lavoiedujaguar.net/Le-Vent-de-la-revolte-par-Alessi>.

& Un portait édifiant du personnage a été dressé par Luis Hernandez Navarro dans La Jornada du
14 ao(it 2018. En ligne : <https://www.jornada.com.mx/2018/08/14/opinion/015a2pol>.

? Les 24 et 25 novembre 2018, une consultation nationale portant sur dix projets et mesures a été
organisée en un temps record, sans débat préalable et avec un nombre restreint de lieux de vote.
950 000 personnes y ont participé (soit environ 1 % du corps électoral), avec un taux d’approbation de
tous les projets de I'ordre de 90 a 95 %. Il va sans dire gu’une telle consultation n’a rien a voir avec
celle des peuples originaires concernés, telle que la prévoit la convention 169 de I'Organisation inter-
nationale du travail (OIT).



tant soit peu nous provoquer, nous nous défendrons. » « Nous allons nous dé-
fendre ; nous allons nous battre si c’est nécessaire. » La mise en garde, adressée au
nouveau pouvoir, ne saurait étre plus nette ; et c’est ici que le déploiement militaire
préalable au discours prend tout son sens: il faut comprendre que les trois mille
hommes que nous avons vus défiler devant nous sont préts a donner leur vie pour
défendre leurs territoires et I'autonomie qu’ils y ont construite.

Pour autant, il ne faudrait pas interpréter le message comme un retour a la lutte
armée, telle qu’elle pouvait étre concue lors de la préparation du soulévement du
1% janvier 1994. Il s’agit ici uniquement de se défendre, de défendre la construction
civile de I'autonomie qui demeure le coeur du projet zapatiste. Tout ce que nous
avons fait jusqu’ici, a expliqué Moisés, est le fruit de notre effort et de notre expé-
rience et « nous allons continuer a le construire ». La poursuite de I'expérience civile
de I'autonomie est bien I'enjeu ; mais pour cela il s’avére désormais indispensable
de la défendre contre les menaces venant du nouveau gouvernement ; et cela, par
tous les moyens nécessaires.

Un autre aspect des paroles de Moisés a suscité de nombreux commentaires et
interrogations. Le porte-parole zapatiste a en effet martelé, tout au long de son dis-
cours, un « nous sommes seuls » recu par beaucoup comme un véritable coup de
poing dans I'estomac. Serait-ce a dire que tous les liens que I'EZLN s’est efforcée de
tisser autour d’elle durant un quart de siecle, a travers le Congrés national indigene,
le Conseil indigéne de gouvernement (CIG), la Sexta comme réseau national et pla-
nétaire de luttes, les réseaux de soutien au CIG, les collectifs de solidarité de par le
monde, etc. ne valent pour rien ? L'incapacité a surmonter inertie et divisions et a
avancer davantage dans la formation des « réseaux de rébellions et de résistances »,
au plan national et international, est-elle ce que visait le constat réitéré par Moisés ?
Il faut sans doute plutét prendre la mesure de la portée de son discours, qui marque
un choix stratégique face au nouveau gouvernement et constitue sans doute un
moment-clé dans la trajectoire de I'expérience zapatiste. C’est donc bien plutét
I’option majoritairement prise par les électeurs mexicains, qui n’ont pas prété atten-
tion aux avertissements zapatistes, qui était visée ici. Mais surtout, ce « nous
sommes seuls aujourd’hui » répond au « nous étions seuls lorsque nous nous
sommes soulevés il y a vingt-cing ans ». Autrement dit, la décision prise alors était
uniquement celle de I'EZLN, tout comme aujourd’hui, la décision de se préparer a
I'affrontement avec le nouveau pouvoir mexicain revient, une fois encore, a I'EZLN
seule™.

S

Alors, pourquoi une telle décision ? Elle repose sur I'analyse du nouveau pouvoir
mexicain comme approfondissement du projet capitaliste, a travers un « dévelop-
pementisme » assumé sans réserve, au point assez étonnant d’ignorer la croissante
préoccupation pour le réchauffement climatique et ne presque jamais paraitre se
soucier de considérations écologiques. Méme si Lépez Obrador n’est pas un néga-

1 C’est-a-dire que I'EZLN prend soin de ne pas impliquer dans sa décision celles et ceux qui,

jusque-la, ont soutenu ou se sont associés a la lutte zapatiste. Notons que le Congres national indigéne
et le Conseil indigéne de gouvernement viennent d’émettre un communiqué affirmant que toute
agression contre les communautés zapatistes serait considérée comme une agression contre eux-
mémes. Texte disponible sur :
<http://www.congresonacionalindigena.org/2019/01/02/comunicado-del-congreso-nacional-
indigena-y-el-concejo-indigena-de-gobierno-por-el-25-aniversario-del-levantamiento-armado-del-
ejercito-zapatista-de-liberacion-nacional/>.



tionniste climatique, il n’agit pas, sur ce point, trés différemment de Trump avec
lequel il entretient du reste des relations trés cordiales™.

Sans doute joue aussi un réle la lecon de toutes les expériences des gouverne-
ments dits progressistes en Amérique latine depuis une quinzaine d’années — Brésil,
Bolivie, Equateur et Argentine, notamment. Si quelques aspects positifs ponctuels
peuvent étre éventuellement reconnus, deux constats majeurs ont pu étre dressés
partout : d’'une part, un affaiblissement des mouvements sociaux et notamment des
luttes indiennes, a travers la cooptation, la perte d’autonomie, la division et
I'autocensure au motif de ne pas faire le jeu de la droite ou de I'extréme droite ;
d’autre part, une avancée sans précédent du front de marchandisation (grands pro-
jets inutiles et nuisibles, extractivisme, spoliations de terre, destruction des modes
de vie insuffisamment modelés par les rapports sociaux capitalistes, etc.). En clair, le
« progressisme » s’est avéré étre I'une des modalités politiques les plus efficaces (au
moins temporairement) pour consolider la puissance de I'hydre capitaliste et ré-
pondre a ses appétits insatiables.

Plutot que d’attendre que de telles politiques produisent peu a peu leurs effets
mortiféres (et peut-étre aussi que les Mexicains fassent I'expérience d’une décep-
tion dont I’étape suivante est, si I'on en juge par les exemples argentin ou brésilien,
le retour a des options ultralibérales ou le glissement vers |’extréme droite), les za-
patistes ont choisi de prendre les devants. lls défient le nouveau pouvoir, en
I'obligeant a choisir entre deux de ses engagements solennels (d'un co6té, mener a
bien les grands projets annoncés ; de I'autre, ne jamais réprimer le peuple mexicain).
IIs obligent aussi tout un chacun a choisir son camp. Enfin et surtout, ils se préparent
a défendre ce qu’ils ont construit depuis un quart de siécle, une expérience
d’autonomie rebelle dont 'ampleur et la radicalité ont peu d’équivalent de par le
monde.

Et nous ? Nous résignerons-nous sans réagir a voir cette expérience menacée et
peut-étre attaquée ? Ce risque apparait du reste au moment ou I'expérience du Kur-
distan syrien est, elle aussi, gravement menacée par le retrait des Etats-Unis et
I’entente tacite Erdogan-Trump. Comme |’a écrit un ami argentin, sans le zapatisme
(et ajoutons sans le confédéralisme démocratique du Rojava), le monde serait bien
plus horrible encore qu’il ne I'est aujourd’hui®.

Jérome BASCHET
— A contretemps / En lisiére /janvier 2019 —

[http://acontretemps.org/spip.php?article700]
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™I faut dire aussi qu’il a été annoncé que le « Train maya » permettrait une importante embauche
de main-d’ceuvre centraméricaine (tout comme d’autres investissements réalisés dans le sud-est du
pays), ce qui signifie que les grands projets lopezobradoristes assument également une fonction de
contention des flux migratoires vers les Etats-Unis. D’une certaine maniére, Trump pourra bien dire
que les Mexicains ont fini par payer pour le mur... qui n’est pas la ol on I'attendait.

2 Voir L. M. Bardamu, Esperanza y zapatismo, la brizna en el establo (septembre 2018), texte
disponible en ligne sur <http://comunizar.com.ar/esperanza-zapatismo-la-brizna-establo/>.




