
Et nous avons dansé
sur les ruines du vieux monde

Scènes de la démolition
du mur de l'ANDRA en forêt de

Mandres-en-Barrois,
les 13, 14 et 15 août 2016.



Le week-end du 13 au 15 août 2016 contre le projet CIGEO fut, une nouvelle

fois, un moment d'une rare intensité. Après une montée en puissance

incessante pendant les deux mois d' «  été d'urgence  », après un an de

mobilisations et d'actions qui ont revigoré un mouvement d'opposition entamé

il y a plus de vingt ans, elle fut de ces moments collectifs qui redonnent le goût

de la victoire.

La principale action de ces trois jours, la démolition du mur que l'ANDRA avait

commencé à ériger afin de protéger son projet d'enfouissement de déchets

ultra-radioactifs (bien profond et pour l'éternité), a d'ailleurs donné lieu à une

couverture médiatique assez conséquente. Pourtant la plupart des articles ont

manqué d'appuyer un de ses éléments essentiels, à savoir l'incroyable

performance qu'elle a constitué  : c'est que nous avons totalement démoli, à
seulement quelques dizaines et dans une euphorie constante, plus d'un

kilomètre linéaire de murs de béton armé. Cette action collective a laissé les

démolisseurs et démolisseuses aussi exalté.e.s qu'éreinté.e.s. Elle ne fut possible

que parce que nous avions avec nous la rage d'en finir avec ce projet abject,

autant que la conviction que nous pouvions porter à l'adversaire un coup

mémorable.

Ce texte propose de restituer certains de ces instants magiques. L'auteur de

ces lignes voudrait l'adresser en chaleureuse dédicace à nos frères et

soeurs italiens du mouvement No TAV, confrontés à une solide répression alors

qu'ils s'obstinent depuis plusieurs années à démolir un autre odieux chantier,

qui lui aussi n'est envisageable que dans une société nucléarisée : celui du train
à grande vitesse dans la vallée de Susa. À Bure, ce week-end, nous avons à notre

tour connu l'euphorie inoubliable d'une action de sabotage de masse. Nous

savons que rien de ce qui viendra ne pourra nous ôter son souvenir. Et nous

avons dansé sur les ruines du vieux monde...



Scène 1 : « Allez, on s'y met tous pour le tir à la corde ! »

Parti en fin de matinée du village de Mandres-en-Barrois, le cortège de presque

500 personnes vient de pénétrer sur la zone du chantier par son entrée

principale. Le grillage en est déjà défoncé. Ceux qui participent à l'action savent

pour la plupart qu'elle sera un peu plus physique que celle du samedi. La balade

de la veille, à laquelle ont déjà participé la plupart des «  promeneurs du
dimanche  » présents aujourd'hui, était avant tout destinée à constater les
dégâts de l'ANDRA. Elle fut du même coup le déclencheur d'une profonde

détermination à mettre à terre dès le lendemain, si cela s'avérait possible,

l'abominable fortification d'un kilomètre.

À peine passé le seuil, une petite équipe s'attaque à une section de mur

composée de « petits » éléments : ceux-là font juste un mètre de large, et pèsent
«  seulement  » 1,4 tonne. Une grande barre en métal creuse, arrachée au

portique d'entrée, est utilisée par une demi-douzaine de personnes pour faire

levier sur le sommet d'un des éléments, qui commence ainsi à se décoller du sol.

Quelques complices poussent fermement, le module de béton penche

davantage, bascule, et se brise sous les hourras de toute l'assemblée. Dans le

même temps, un autre membre du cortège accroche une pièce de bois à une

petite corde, trouvée sur les lieux parmi les restes d'une cabane de vigiles. La

corde est passée à travers le trou de manutention d'un autre module en béton,

puis tirée jusqu'à être mise en tension grâce au bâton. Une douzaine de

personnes se saisissent de l'extrémité libre, hissent la corde, et abattent un

second pan de mur sous de nouveaux hourras.

Dès lors, la machine est lancée : « Allez, on s'y met tous pour le tir à la corde! »
Autres cordes, autres modules, autres pièces de bois. Leviers, coups de masses et

de burins pour désolidariser les pans de murs entre eux, efforts multipliés de

traction et de poussée. C'est bientôt une demi-douzaine d'équipes qui s'affaire.

Certains qui observaient d'abord en badauds, se prennent au jeu général. Les

idées fusent sur les meilleures manières de désolidariser les infâmes modules

afin de pouvoir les abattre. D'autres commencent à arpenter les contours du

fortin inachevé, effarés par la violence du paysage de béton et de caillasses qui

lacère la forêt. Nous savons alors tous que vient de commencer un travail

salutaire, mais nous sommes encore loin d'imaginer que nous pourrons achever



autre chose qu'une action symbolique. 1070 mètres de muraille, et certains des

modules qui pèsent 2,7 tonnes...

Scène 2 : « Franchement, la mairie de Mandres, après ce qu'ils nous ont
fait, ce n'est pas moi qui vais les plaindre ! »

Après à peine une heure d'activité, au bout de laquelle le petit kilomètre de mur

restant est déjà entièrement recouvert de slogans bariolés, vient le moment de

la cantine collective. Le repas est accompagné de l'habituel temps de discussion

en assemblée. On échange sur l'éventualité d'une contre-attaque policière et sur

les possibilités d'action à venir. Quelques interventions évoquent les

dégradations effectuées sur la mairie de Mandres le matin même, lors du départ

du cortège. Ceux qui ne voient pas de quoi il s'agit apprendront plus tard que la

façade du bâtiment a été défigurée à coup d'extincteurs remplis de peinture, qui

sont ensuite venus s'échouer dans les vitres du bâtiment. Une participante au

rassemblement, habitante du pays, intervient  : «  Franchement, la mairie de
Mandres, après ce qu'ils nous ont fait, ce n'est pas moi qui vais les plaindre ! »
La mairie de Mandres-en-Barrois  : celle qui a vendu à l'ANDRA le bois où nous
sommes, au cours d'une crapuleuse réunion municipale à six heures du matin.

Celle qui a produit a posteriori un arrêté autorisant les travaux de construction



du fortin, afin de défendre l'ANDRA devant les tribunaux. Aucune voix

contradictoire ne vient plaindre le maire complice de l'abomination qui s'étale

sous nos yeux. Les travaux de démolition reprennent de plus belle. Les tags

viennent maintenant couvrir les faces inférieures des modules en béton,

devenues visibles dans leur chute. Quelques arbres sont patiemment repiqués à

divers endroits du terrain, et de poétiques bouquets de branches de noisetier

apparaissent un à un à travers les trous de manutention des pans de murs

renversés.

Nous sommes encore loin d'être au bout, mais la situation est excellente.

Scène 3 : « Je suis tellement contente de voir marqué R.I.P. Eric Sutre ici ! »

C'est une petite dame d'une cinquantaine d'année qui vient de parler.

Accompagnant en promeneuse un groupe qui a décidé d'entamer la destruction

de la muraille par le bout opposé, elle vient de passer devant une série

d'inscriptions. Les murs renversés ont une vilaine allure de pierres tombales, et

plusieurs d'entre eux portent des messages similaires  : R.I.P. Jean-Paul Baillet,
R.I.P. Eric Sutre, R.I.P. Emmanuel Hance... « C'est qui, Eric Sutre ? », demande
quelqu'un qui sait que Jean-Paul Baillet est l'ancien directeur de l'ANDRA Meuse

Haute-Marne, démissionnaire depuis à peine quelques jours, et qu'Emmanuel

Hance est le principal artisan d'une longue série de manipulations ayant permis



à l'ANDRA de racheter des dizaines d'hectares de terres paysannes. « Eric Sutre,
c'est le sociologue officiel de l'ANDRA, répond-elle. Il est présent à toutes les

réunions publiques, et il explique à la population pourquoi il faut accepter le

projet. C'est un type infect, ça me fait vraiment plaisir de voir son nom là-

dessus. » La petite dame est donc du pays, elle aussi. Elle a l'air de savoir de quoi
elle parle. Et ça n'a pas l'air d'être glorieux. L'acceptabilité des projets,

traduction en novlangue d'une inassumable manipulation des masses ? Ceux qui
en ont fait les frais semblent pouvoir l'affirmer d'expérience...

Pour ce qui est de manipuler des masses, en tout cas, le fier rassemblement

d'aujourd'hui ne faiblit toujours pas. Quelques peintres imaginatifs ont

d'ailleurs détourné une fameuse phrase révolutionnaire sur le « mouvement des
masses  »... citant évidemment «  Karl Masse  »... et emportant pour quelques
heures la palme de l'humour, jusqu'à ce que d'autres se mettent à inscrire à

plusieurs endroits des clins d'oeil ironiques au «  Bure de merlin  ». Les
démolisseurs du bout de la muraille ne découvriront toutes ces inscriptions qu'à

leur retour d'expédition, parmi toutes celles qui renvoient à tant d'autres

« murs de la honte », de Gaza au Mexique en passant par Calais et Vintimille,
quand ce n'est pas à l'idée que ce sera « Demain : les frontières ».



Ce n'est qu'une fois de retour à l'entrée du chantier pour un dernier palabre que

les équipes réunies découvriront l'efficacité de leur activité du jour. On

entendra alors l'intervenant du moment déclarer joyeusement  : «  Six-cent-
soixante-dix-mètres ! », au milieu des cris mi-surpris, mi-exaltés, de la centaine
de personnes qui reste encore. Le jour va bientôt tomber, l'heure est venue de

reconstituer le cortège avant de quitter le site, dans une euphorie toujours

ininterrompue. «  Et la forêt elle est à qui  ??? – Elle est à nous  !!!  ». La
communication «  info-traf-flic » nous permet de savoir que les contrôles sont
maintenant arrêtés au village.

Nous regagnerons en effet notre campement de base sans encombre. Il n'y aura

pas de grande assemblée ce soir-là, la plupart allant chercher dès la fin du repas

un repos bien mérité, le reste s'agrégeant au coin du feu pour écouter la lecture

à voix haute de quelques articles de presse retraçant notre action commune.

Camarades, on dirait bien que ce jour est à marquer d'une pierre blanche...

Scène 4 : « À quel moment ça vous est venu, l'idée de faire tomber le mur ? »

Lundi 15 août 2016. Au petit-déjeuner, la blague a un certain succès : « J'ai rêvé
que les flics étaient partis, qu'on était rentrés dans la forêt et qu'on avait

défoncé plus de la moitié du mur ! » Les corps courbaturés se déplient l'un après
l'autre, et l'assemblée du matin renoue rapidement avec l'énergie de la veille. La

plupart veulent retourner en forêt pour finir le travail, une équipe cuisine

viendra les approvisionner, un nouveau cortège se met en place. Nous savons

que nous sommes moins nombreux, et donc plus exposés, mais la question du

risque d'avoir à s'enfuir par les champs en cas de contrôle policier semble

désormais bien ridicule, au regard de l'énergie fabuleuse dont nous irradie

notre action du jour passé. Finir le boulot, ne pas laisser un mètre de mur

debout, vivre jusqu'à la fin cet instant magique : l'idée ne fait pas débat. Arrivés
en forêt, nous marquerons toutefois une grande pause pour nous organiser un

peu mieux, certains s'inquiétant à raison de l'insouciance avec laquelle nous

avons mené notre convoi cette fois-ci. «  Si les flics avaient voulu...  » Mais
apparemment ils ne voulaient pas, bien qu'on ne comprenne toujours pas

vraiment ce qui nous vaut le présent état de grâce – est-ce une souricière à

retardement  ? Sont-ils vraiment paralysés par notre succès juridique et



médiatique ? Le gouvernement et l'ANDRA jouent-t-il à ce point l'apaisement,
qu'ils soient prêts à perdre trois semaines de travaux pour mieux les reprendre

plus tard  ? Ou croyaient-ils que nous serions incapables de mener une

destruction autre que symbolique, contre les dizaines de mètres cubes de bétons

qu'ils avaient dressés devant nous ?
En tout cas nous sommes de retour. Nous retrouvons ce qu'il faut de prudence,

et mettons en place un fonctionnement un peu plus organisé que la veille : cette
fois nous commencerons par repérer ensemble un point de sortie du bois en cas

de problème, et nous veillerons à maintenir une liaison permanente entre les

différentes équipes dispersées sur la zone. Comme le dit fort justement une

participante  : «  Se ménager des espaces de repli, c'est ce qui libère de

l'inquiétude et permet de prendre des risques ». Cela sans oublier nos gants et
notre bouteille d'acétone pour éviter ou nettoyer les empreintes, nos masques,

nos vigies et nos talkie-walkies pour enrayer la surveillance ou l'intervention

policière.

Une bonne heure plus tard, forts de notre issue de secours, de nos deux équipes

de démolition avec chacune leur jeu d'outils, et de notre cache pour dissimuler

ceux-ci au cas où on devrait s'enfuir, nous pouvons reprendre le boulot. Le

temps a été un peu long, au grand dam de certains qui bouillonnent de repasser

à l'action, mais à la grande satisfaction de celles et ceux qui la veille, s'étaient

sentis un peu trop exposés. Et c'est déjà l'heure du repas...

« À quel moment ça vous est venu, l'idée de faire tomber le mur ?, me demande
bientôt un voisin de tablée.

– Ben, dès qu'on est entré dans le bois hier ! Enfin, on avait pris quelques outils
pour ça, mais on savait pas qu'on pourrait en démonter autant. Pourquoi ? 
– Parce que c'est génial. C'est vraiment génial, c'est incroyable. Je vais te dire  :
moi je suis syndicaliste, je suis même adhérent au NPA pour tout t'avouer, alors

tu vois que les manifestations, je connais. Ça a son petit ron-ron... Mais ça ! Ça

c'est de l'action pratique, concrète  ! C'est ça qu'il faut faire, vous avez raison,
c'est génial ! »
Je ne lui ai pas répondu ce qui me traversait l'esprit : « Tu sais, camarade, je suis
bien content de te l'entendre dire. Vraiment, ça m'emplit de joie. Pas seulement

parce que ça fait des années qu'on le répète, que les manifs plan-plan qui jouent

le jeu de la mobilisation raisonnable, c'est-à-dire le jeu du pouvoir, ça ne mène



nulle part. Surtout parce que si tu dis ça, c'est que tu comprends maintenant,

d'expérience, le pourquoi c'est vrai. Je te connais pas, je te rencontre juste là,

avec ta grande carcasse proche de la retraite, je découvre que des vieux

syndicalistes adhérents au NPA peuvent être parmi nous aujourd'hui, et

vraiment, ça me fait très plaisir. »
– Vous vous rendez compte que sur cette manif, il y avait trois générations

présentes ? », lancera plus tard un camarade lors d'un trajet en voiture. J'ai eu
envie de compléter qu'il y en avait sans doute quatre, les plus vieux ayant plus

de soixante-dix ans, et les plus jeunes, même pas dix-sept. Ce qu'on n'a pas

relevé à ce moment-là, c'est aussi qu'il y avait des gens de cultures politiques

très différentes à la base, qui se sont souvent affrontées par le passé. Et que là,

dans la magie de l'action commune, ces frontières étaient devenues

insignifiantes...

Lundi 15 août 2016 : après le repas, vegan & à prix libre, en forêt nouvellement
re-libérée de Mandres-en-Barrois, avant de reprendre notre travail de

démolition du « mur de la honte » avec parmi nous au moins un syndicaliste,
quelques habitants du cru, des opposants installés dans le secteur, des soutiens

venus de plusieurs centaines de kilomètres, et de plusieurs pays voisins,







politisés par les récentes Nuit Debout, aussi bien que des années de combats

politiques ;
Ce lundi 15 août, après le repas du midi, sans facho ni conspirationniste parmi

nous, mais avec peut-être un ou deux connards de flics infiltrés (renseignez,

renseignez, si on passait notre temps à paranoïer on sait bien qu'on ne pourrait

plus bouger, et que c'est ça aussi que vous voulez, mais vous inquiétez pas, vous

ne perdez rien pour attendre, on sait quand même vous repérer, on s'y emploie,

et puis on sait tous qu'à la fin vous ne pourrez pas dénoncer toute la population

en révolte, n'est-ce pas ?) ;
Ce lundi 15 août, donc, nous nous apprêtons à nous remettre au boulot. C'est

alors qu'une partie des joyeux participants à cette deuxième folle journée nous

invite à une petite mise en scène digestive.

Scène 5 : « Mais si, je te jure ! Ils étaient en train de danser, à poil avec des
cagoules, sur les morceaux du mur abattu ! »

Pour ce qu'on en sait, personne n'a prononcé ces mots-là. En tout cas pas au

premier degré. Sur un ton ironique, par contre, ils ont fait rire quelques-uns de

ceux qui en effet, étaient en train de danser sur des modules de bétons

renversés, nus ou largement dévêtus. La phrase a été lancée au milieu de cette

sorte de boum qui faisait suite à la proposition de tournage d'une video de

fiction par quelques camarades cinéastes. « Bure-plage »  : mettre en scène les
pans de murs abattus comme s'ils étaient des transats, et les faire occuper, en

petite tenue, par ceux-là mêmes qui les avaient mis à terre, comme s'ils étaient

en train de bronzer aux abords d'une improbable piscine. En commençant à

ôter quelques vêtements pour le tournage, plusieurs d'entre nous se sont pris

au jeu de la transgression, décidant de ne rien garder sur eux à part les

indispensables foulards pour se protéger de la surveillance policière. La mise en

scène suivante était une danse endiablée des baigneurs : nous l'avons enchaînée
dans le même appareil. Ce à quoi on ne s'attendait pas vraiment, c'est que le

jeune paysan qui exploite le champ voisin passe le moissonner pendant le

tournage, longeant au ralenti la lisière de la forêt. On ne sait toujours pas s'il

nous a réellement aperçus, derrières les arbres de la bordure, mais on a bien ri

d'imaginer que sans doute personne ne le croirait s'il rapportait sa vision.



Que les choses soient claires : aucun de nous n'imaginait auparavant vivre un tel
moment de folie, et nous laisserons aux mauvais romanciers le soin de

fantasmer sur l'éventuelle connotation sexuelle de cet instant. Car en vérité les

choses sont beaucoup plus simples, et autrement enivrantes  : le prétexte de la
mise en scène nous a révélé que seule une fête sans limite pouvait être à la

mesure de ce que nous vivions depuis deux jours. Auparavant, nous ne nous

connaissions pas, ou si peu. Nous venions de nous acharner ensemble, des

heures durant, à détruire méthodiquement le détestable symbole d'un

détestable monde. Il fallait bien cette transe pour sceller l'inédit.

C'est qu'à force de briser les chaînages en béton, ce sont bien d'autres chaînes qui nous

ont quittés. Nous avons dansé nus sur les ruines du vieux monde. Nous avons pu fêter,

dans une transe rarissime, l'infinie liberté qu'on avait arrachée...

Quant à l'hélicoptère de la gendarmerie, qui est également passé faire sa ronde

habituelle à la fin de notre séquence de danse, nous avons été fort content de

nous dire qu'il avait pu prendre notre comportement pour un gigantesque

foutage de gueule organisé à l'avance. Ce qui est sûr, c'est qu'il ne s'est pas

attardé. Et que nous sommes repartis à notre tour, bien rhabillés et avec

l'impression de sortir d'un rêve délirant, pour achever notre oeuvre.



Scène 6 : « Attention ! Ça va ripper ! »

C'est un cri adressé aux trois personnes qui s'occupent de faire levier derrière

un des grands modules en béton. La corde qui permet de le faire basculer est

mal installée, elle est en train de glisser alors que la pièce de 2,7 tonnes n'a pas

encore dépassé son point d'équilibre : celle-ci s'apprête à retomber lourdement
en direction des «  pousseurs  ». Ces derniers s'écartent prestement, la corde
rippe en effet, et le module revient sur sa base dans un bruit sourd. Le mot a

déjà commencé à circuler qu'il fallait rester prudent dans nos travaux, surtout

depuis que la veille, un élément similaire a lui aussi rebasculé alors que

personne ne s'y attendait.

Oui, le travail auquel nous nous livrons est dangereux, si on n'y prête garde. Et

oui, il est éprouvant. Quelques ampoules aux mains, quelques bleus sur les

fesses de ceux qui se sont cassés la figure en arrière alors que leur maigre corde

cédait, sont là pour en témoigner. Alors pourquoi s'obstiner, nous qui ne

sommes ni qualifiés, ni équipés en professionnels ? Sans doute parce que nous
n'avons aucune confiance dans l'ANDRA pour supprimer elle-même son infâme

verrue. Sans doute parce que nous avons trop bien vu comment la puissante

agence a pu poursuivre les travaux après qu'ils ont été déclaré illégaux, se

contentant d'un communiqué laconique où elle expliquait au tribunal qu'ils

étaient, à ses yeux, nécessaires.

Pour certains, la technique du levier est la meilleure, parce qu'elle permet de

travailler à un petit nombre, avec juste une maigre tranchée à creuser au pied

du module avant de le soulever par sa base. Pour d'autres, c'est en tirant à la

corde en grand nombre, à partir du sommet, qu'on avance le plus vite. On peut

aussi combiner les deux méthodes. D'autres encore s'obstinent à rappeler qu'il

est bien plus efficace d'alterner le côté par lequel le module est renversé, car

cela évite qu'ils ne viennent se coincer dans leur chute. Et puis ça fait plus joli.

En tout cas les techniques circulent et s'échangent, les équipes se recomposent

au gré des moments et des envies. Depuis déjà la fin de la première journée, on

sait qu'on peut réussir à abattre plus d'un « petit » module par minute avec à
peine huit personnes, tandis qu'il faut réunir une équipe conséquente de

« tireurs » pour faire tomber un gros modèle. Il n'y a là aucun concours, juste
une excitation partagée. Un sentiment mélangé que l'heure de la revanche est



venue, et que les minutes nous en sont comptées.

À ma gauche, un vieux monsieur moustachu s'est saisi d'une pioche, et dégage

un à un, depuis vingt bonnes minutes, les pieds des gros éléments dont nous

nous occupons pour l'instant. Je lui ai demandé il y a dix minutes s'il voulait un

relais, il a décliné ma proposition. Une camarade entonne alors de l'autre côté

du mur, d'une voix impérative : « Hé il faut une personne derrière le mur pour
relayer à la pioche, là. C'est urgent, il est en train de s'épuiser ! » Puis elle fait le
tour du mur, et attrape le vieil homme par le bras  : « Allez Monsieur, ça suffit
maintenant, on vous relaie. Vous allez venir boire un bon verre d'eau avec

moi. » Lorsqu'il se redresse en la remerciant, je remarque qu'il était en fait à
bout de souffle. Ce soir-là, à la petite assemblée que nous ferons juste avant de

quitter les bois, il nous lira un poème de Prévert qu'il avait sélectionné pour

l'occasion : L'Effort humain.

Scène 7 : « La voiture jaune elle est à qui ? – Elle est à nous ! »

Soir du lundi, deuxième jour de démolition. La vague qui nous porte depuis la

veille ne s'est toujours pas arrêtée. Nous avons fini de mettre à terre les odieux

pans de mur, jusqu'à ceux qui restaient stockés en réserve. Les éléments qui



tiennent encore debout ont été laissés en place volontairement, à de rares

exceptions près. On se rassemble pour organiser le retour au bercail – qui

nettoie les outils, où est-ce qu'on les met pour le trajet, combien de véhicules,

combien de piétons, quel trajet, est-ce qu'on est sûr qu'il n'y a pas les flics, est-

ce qu'on a des nouvelles des camarades restés au campement ? On se rappelle
ensemble l'improbable transe qui nous a saisis suite à l'invitation des vidéastes.

Une petite équipe se forme pour relayer la vigie de l'entrée du bois, alors que

ceux restés pendant l'après-midi à un autre point d'observation nous

rejoignent. On embarque quelques cageots remplis de morceaux du « mur de la
honte » : on les vendra prochainement à prix libre pour financer la caisse anti-
répression, il y en a toujours besoin. Et puis, l'un de ces morceaux pourra

toujours être renvoyé en dédicace au maire de Mandres...

Le cortège s'ébranle tranquillement, à la vitesse que permet l'habituelle inertie

collective. Une voix sort de la foule, reprenant sans s'en rendre compte la

rythmique d'un slogan fameux : « La voiture jaune elle est à qui ?
– Elle est à nous ! », lui renvoient une dizaine de personnes hilares.
Le vrai conducteur de la voiture étant bientôt retrouvé, le trajet du retour

prend la direction de la maison de la résistance. La douce lumière du soleil qui

décline derrière les collines de la Meuse, après ces journées d'action

inoubliables, nous ferait presque oublier les éoliennes industrielles qui en

défigurent l'horizon et les nuits, à concurrence avec les interminables étendues

de monoculture.

Une petite heure plus tard, nous gravissons épuisés les flancs du village de Bure.

La sono mobile distille tranquillement les fabulations d'un camarade marcheur,

sur fond de musique épique : « Alors que le galion pirate s'apprête enfin à faire
escale...  ». Nous avons été immobilisés par l'avarie d'un véhicule durant plus
d'une demi-heure, au cours de laquelle Dyonisos nous a encore entraînés dans

une danse effrénée. Pendant toute la réparation, la sono a diffusé sa musique

disco au milieu de la route déserte, et nous nous sommes agités en rythme en

criant et en nous projetant des mottes de foin. Les tubes de boîte de nuit ne se

sont arrêtés que pour céder la place à un nouveau délire, qui accompagne

paisiblement nos pas vers un repos attendu.

À quelques mètres de l'entrée du village, nous ferons pourtant une désagréable

rencontre  : les phares qui viennent de se figer devant le début du cortège sont



ceux d'un utilitaire de couleur bleue. À peine arrêtés, les occupants du véhicule

semblent changer d'avis, et ils reprennent d'un coup leur progression en

direction de la foule. Les pneus crissent brièvement, quelques personnes

frappent la carrosserie pour signifier au conducteur la dangerosité de son

comportement. Ceux qui se trouvent sur son trajet s'écartent aussi vite qu'ils

peuvent. Le véhicule s'insère, de justesse et à toute allure, entre une des

camionnettes du cortège et un poteau électrique  : les gendarmes forcenés
s'enfuient dans la nuit tombante. Un appel aux «  médics  » se fait aussitôt
entendre : une personne s'est faite rouler sur le pied, une autre a été heurtée au
genou. On se demande un instant par quel miracle il n'y a pas eu de blessé plus

grave. On échange sur la bêtise insondable de la logique gendarmesque, qui

s'ingénie à créer un sentiment de surveillance permanente, mais peut dans le

même temps placer une voiture isolée sur le trajet du seul groupe d'opposants

dont elle est censée se soucier. On termine en se disant que si l'idée de s'en

prendre violemment aux occupants du véhicule ne nous serait a priori pas

venue à l'esprit, de tels événements sont de ceux qui en donnent fortement

l'envie.

C'est donc un peu choqués que nous faisons halte à la maison de la résistance de

Bure, avant de reprendre dans un ultime cortège le chemin du retour.



Épilogue : Jusqu'à la dernière limite

« Il y en a vraiment qui ne savent pas s'arrêter » : la phrase vient d'être lâchée
sur un ton las, par une personne qui refuse de descendre de son véhicule à

l'appel des camarades masqués qui s'activent devant la mairie de Mandres.

C'est qu'on avait parlé de laisser un bout de mur en dédicace au maire. Et que la

mairie de Mandres, justement, on passe devant. Alors on dirait bien que l'idée

de faire ça maintenant a semblé être LA chose à faire pour les occupants du

véhicule de tête. Et peu importe, apparemment, que les gendarmes mobiles

protègent la mairie, et qu'on le sache, depuis les dégradations de la veille. Peu

importe que l'on soit tous crevés, peu importe que l'on se retrouve ainsi, sans

l'avoir préparé ensemble, à exposer une quinzaine de véhicule et leurs

occupants encore tâchés de la poussière de leurs coups de masse.

Les initiateurs de l'action, rejoints par de nombreux complices, s'avancent vers

la mairie avec un lourd pan de

mur entre les bras. Le groupe

s'enfonce dans la nuit à quelques

mètres du camion des gardes

mobiles. Des silhouettes

s'agitent, des cris fusent.

Quelques longues secondes

passent, les camarades se

dirigent à nouveau vers les

véhicules, certains font signe aux

conducteurs qu'on peut

reprendre la route. Un petit

groupe est resté en retrait, ils

semblent encore avoir quelque

chose à ajouter à leur action. Les

gardes mobiles commencent à

s'agiter aussi, puis les

retardataires rejoignent enfin le

cortège qui repart au ralenti.

Notre trajet croise au bout de



quelques mètres la demi-douzaine de gendarmes, équipés et visiblement

inquiets, enfin parés à protéger l'édifice municipal si nous devions nous en

approcher à nouveau. Nous poursuivons notre route.

« C'était encore un moment magique », commentera plus tard une participante
à l'action-express. Et il est vrai, après coup, que tout s'est bien déroulé dans

cette brève livraison improvisée de colis dédicacé. Il restera pourtant tout aussi

vrai que tout aurait pu mal tourner.

La lutte contre la poubelle nucléaire de CIGEO est faite, depuis le début de l'été,

de cette alternance entre des séquences magiques où l'euphorie est générale, et

d'autres plus clivantes où l'initiative de quelques-uns, forcément nécessaire à

leurs yeux, est vécue par d'autres comme un passage en force inopportun. Dans

les mauvais moments, les uns pourront alors râler sur l'inertie collective

récurrente, qui contraint à ne pas attendre un laborieux consensus pour passer

à l'action, tandis que d'autres viendront déplorer que des initiatives singulières

prennent parfois le dessus sur

le temps de l'indispensable

élaboration commune. C'est

qu'en réalité, nous sommes

bien moins «  organisés  » que
ne le prétend la préfecture

lorsqu'elle veut nous

dénoncer. Même si fort

heureusement, nous progres-

sons ensemble. Les coups

d'éclat viennent porter les

possibilités du moment

jusqu'à leur dernière limite,

et les temps de discussion

viennent rappeler à tous la

nécessité d'une réflexion

commune sur les moyens, les

risques et les conséquences de

nos actions.



Et l'on atteint parfois, quand la recherche à tâtons des gestes opportuns entend

les appels insistants à une attention partagée, ces moments de grâce où chacun

se trouve exactement là où il veut et doit être, et peut déployer une énergie

décuplée par la conviction de faire partie d'une communauté de lutte en action.

C'est elle qui a abattu les 3800 tonnes de béton armé que l'ANDRA avait dressés

entre nous et son projet macabre.

* * *

Le téléphone de l'équipe « media et auto-media » n'arrête pas de sonner. Les
coups de fils des journalistes se sont enchaînés toute la journée. Ceux des

soutiens, également. Bure est en train de devenir le nouveau front du combat

antinucléaire.

Un coup historique a été porté, à partir d'un pari auquel presque personne ne

croyait. Et pourtant il fut vital, dans une situation qui s'aggravait de jour en

jour, ce pari que l'occupation du bois de Mandres, la déclaration de l'«  été
d'urgence », et la lutte immédiate, pied à pied, sur le terrain, pour faire stopper
les travaux, permettraient de déployer une puissance encore inédite, et de

déplacer sensiblement le rapport de forces. La confrontation sur le terrain est

venue renforcer celle qui s'est faite au tribunal, qui a nourri en retour les appels

à la mobilisation, la disposition générale à rejoindre les opposants, et la

détermination de ceux-ci à poursuivre l'action jusqu'au bout.

Ainsi que le disait un opuscule récent, paraphrasant une citation de Günther

Anders qui traitait justement de la lutte contre la société nucléaire, il est bel et

bien des moments « où éclot la certitude partagée que s'il existe la moindre chance – la
plus infime soit-elle – de pouvoir peser sur la situation dans laquelle nous sommes pris,

alors il faut la saisir ». L'histoire récente de la lutte contre CIGEO vient d'en faire
une nouvelle démonstration. On peut s'attendre à ce que cette certitude soit de

nouveau mise à l'épreuve prochainement. Il nous reste à faire en sorte d'être

toujours plus nombreux à la partager.


