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EN GUISE D'INTRODUCTION

Lus ARTICLES ET COMPTLS RENDUS DE CAUSERIES (Ui composent ce
recueil ont été écrits par Miguel Amords comme autant d’apports
aux débats en cours en Espagne.

Nous avons décidé de les traduire pour I’éclairage qu’ils portent sur
I’histoire contemporaine espagnole, pour la réflexion menée autour
de la technologie et des rapports sociaux et le lien fait entre les luttes
contre les nuisances et I'histoire de la lutte des classes. Nous avons aussi
apprécié la critique portée sur les différentes formes que peut pren-
dre I'aliénation moderne y compris la fausse contestation (réformisme,
luttes parcellaires, pieges des conflits régulateurs du capitalisme, etc.).

En revanche, nous avons fait le choix d’écarter d’autres textes par-
ce qu'ils contenaient un certain nombre de points avec lesquels nous
étions en désaccord. Les discussions qu’a suscitées I'élaboration de cette
brochure nous ont incité i rédiger la présente introduction pour y
poser quelques pistes de réflexions.

11 nous semble tout d’abord nécessaire de lever quelques ambiguités
quand 2 la nature et la fonction de I'Etat. Chez Amords, comme chez
bien dlautres, il n’est en cffet guére traité pour ce qu’il est fondamen-
talement. Loin de se résumer a ce qu’il convient d’appeler I'appareil
d’Etat, I'Etat moderne englobe 'ensemble des rapports sociaux, rédui-
sant tout individu i son role de membre d’une communauté¢ organique
qui le transcende. L'Etat se pose a la fois comme I'incarnation et le
garant de I'intérét général, voire universel, face a une supposée somme
d’intéréts particuliers qui “par nature” seraient antagoniques. Dés lors,
adoptant une fausse position d’arbitre, non sculement il sert les intéréts
de la classe dominante, protége et justifie les rapports sociaux existants,
mais il pénétre aussi toutes les consciences. Les “citoyens™ se voient
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sommés ou contraints de “se rendre utiles” et de se dépouiller de leurs
attributs et désirs “égoistes”. Les relations sont médiées par la collectiv-
ité, les rapports directs étant considérés comme potentiellement dan-
gereux. Cette intégration de la pensée, de I'idéologie de I'Etat — dont
une des manifestation est la participation citoyenne — va ainsi bien au
dela du simple nombre de fonctionnaires! 11 parait donc bien hasardeux
d’évoquer la “disparition” de I'Etat, comme cela arrive fréquemment
aujourd’hui. En outre, si certaines formes (Etat-Nation ou Etat-Provi-
dence par exemple) tendent effectivement A s’effacer derriére d’autres,
comme des instances supranationales — bien que ce processus ne se
déroule pas de maniére univoque et linéaire — nous n’y voyons pas
une perte d’Etat mais des transferts de pouvoir, le renforcement de cer-
taines de ses fonctions, de certains de ses aspects selon les conditions et
les nécessités. Au méme titre nous refusons de nous perdre en conjec-
tures sur la disparition de I'Etat social au profit de I'Etat pénal, non par
dénégation des évolutions, mais parce que reprendre a notre compte
cette fausse opposition revient selon nous a séparer ce qui va de pair et
3 ignorer le pouvoir et le rdle de coercition intrinséques a I'Etat.

Enfin, le prétendu effacement de P'Etat est souvent avancé pour
parler d’un développement autonome du Capitalisme. Or, si ce
dernier s’étend effectivement désormais i I'ensemble de la planéte et
des rapports qu’il tend A uniformiser, il n’est cependant toujours pas
détaché de IEtat (y compris dans ses structures traditionnelles) sur
lequel il continue de s’appuyer.

11 est un autre point que nous souhaiterions approfondir a propos
de certains textes d’Amords, et surtout plus largement en regard de
nombreuses analyses dites anti-industrielles, c’est celui du role et de
la place de la technologie.

Amords, en décrivant a juste titre le systéme technocratique com-
me P'imbrication étroite des intéréts convergents économiques, poli-
tiques et technologiques, place ce dernier aspect comme un élément

4

en plus dans une continuité. Et il est indéniable que I'émergence ct les
avancées technologiques ont amplement participé a la réification du
monde comme au bouleversement des rapports sociaux et au double
mouvement d’atomisation et de massification.

Nous avons pourtant trouvé qu'il n’échappe pas totalement a
une tendance qui fait de la technologie le point central de sa cri-
tique, lui conférant un poids démesuré et parfois méme une auton-
omie. Cela revient précisément a la détacher des rapports sociaux
qui continuent de la produire en méme temps qu’elle les produit.
Et cette séparation conduit souvent a donner une vision mono-
lithique des processus en cours.

Or, la technologie n’est pas I'unique moteur de ce monde. Le
capitalisme ne se réduit pas a des flux financiers virtuels. Nous ne
vivons pas le seul régne des gestionnaires et des experts qui, malgré
la prégnance de leur parole, dans la droite ligne de l'idéologie du
progreés, restent des relais d’intéréts qui bien souvent les dépassent.
Les nouvelles technologics — outre les profits qu’elles représentent
— sont aujourd’hui un instrument de domestication supplémentaire
dont se dotent les possédants et PEtat. Ces moyens sophistiqués vi-
ennent s’ajouter aux autres formes de contrble social, policieres et
militaires, citoyennes et communautaires qui, quoique parfois contra-
dictoires, ont toujours été complémentaires. Il nous semble qu’une
opposition qui se cantonne 3 la diabolisation de la technologie se
condamne 2 rester sur des bases parcellaires qui ne remettent guere
en cause Pordre existant. La dépossession de plus en plus manifeste
de tous les aspects de notre vie par le capitalisme technologisé vient
s’ajouter aux formes d’exploitation et d’aliénation antérieures (escla-
vage, rapports salariés préindustriels, religion, esprit grégaire, etc.) qui
perdurent. L'oublier risquerait de nous faire tomber dans I'exaltation
nostalgique de valeurs anciennes et de communautés perdues et nous
nous retrouverions bien désarmés face au présent.
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Enfin, souligner I'ampleur du désastre engendré par le rou-
leau destructeur du capitalisme ne saurait conduire i sombrer dans
I'idéologie de la peur promue par les pouvoirs en place, ni dans le
fatalisme qui paralyse. En effet ces deux réactions reviennent soit a
masquer les causes réelles de la situation, soit a nier les possibilités
de révolte pour se placer dans une perspective de survie, et a ren-
voyer de fait la transformation révolutionnaire de ce monde a un
hypothétique « aprés-catastrophe ». Une fois encore, c’est la passivité
face a 'ordre existant qui en sort renforcée. C’est pourquoi ce fut
pour nous une réelle déconvenue de lire en conclusion du bilan que
tire Amords de 'Encyclopédie des Nuisances (dont il fit partie)' des
objectifs de retrait tels que la sécession du monde de la marchandise,
comme si ¢’était possible, ou le maintien de la théorie en attendant
des temps meilleurs. Nous pensons au contraire que, face i ces ef-
froyables avancées, si I'inquiétude est justifiée, c’est la colére qui est
de mise et que son expression en actes reste possible et nécessaire.

Il 'y a un dernier point sur lequel nous aimerions nous attarder :
la notion de démocratie. St Amoro6s en critique les avatars institution-
nels — démocratie bourgeoise, parlementarisme, syndicalisme —, il la
réhabilite sous la forme de démocratie directe sans remettre en cause
les principes sur lesquels elle se fonde : la représentation des individus
et la souveraineté collective. Or, comme pour I'Etat, il nous semble
essentiel d’attaquer la fiction démocratique pour ce qu’elle prétend
étre : I'incarnation d’un intérét général supérieur auquel les individus
sont supposés s’identifier et sommés de se soumettre. Au nom de la «
volonté de tous » clle prétend régler les conflits 3 coups de majorités,
de droits et de devoirs; au nom de la liberté pour tous, c’est la liberté de

chacun qui se voit amputée ; au nom de la souveraineté collective, c’est

le principe d’autorité sur chacun des membres qui est érigé. Mettre en

! Postface a I'édition espagnole de I’ « Histoire des dix ans » p. 65
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évidence ce paradoxe nous conduit a porter la critique également sur
les formes de démocratie directe, comme "assemblée, particuliérement
exaltées en des temps ou I'horizontalité de la forme prend le pas sur
le contenu. Il ne s’agit pas pour nous de dénier tout intérét aux as-
semblées qui peuvent évidemment étre des espaces de discussion et de
coordination, mais de poser leurs limites des lors qu’elles deviennent
une instance décisionnelle et a valeur d’autorité et d’imaginer d’autres
possibles de libre association qui dépassent la fausse dichotomie en-
tre intérét individuel et collectif. Or nous nous sommes heurtés dans
différents textes d’Amorés a une idéalisation de Passemblée présen-
tée comme la forme d’auto-organisation par excellence, alors méme
qu’elle peut aussi se transformer en frein a toute initiative individuelle.
Ainsi, dans le texte sur Pautonomie ouvriére des années 707, auteur
présente ce qui échappait au « controle des assemblées » comme gé-
néralement nuisible a "autonomie de la lutte. U'expérience a pourtant
prouvé depuis belle lurette que les pires ennemis de autonomie peu-
vent a leur tour arguer de la « souveraineté » de 'assemblée pour isoler
les actes des « minorités » les plus décidées et les soumettre a Papathic
des secteurs les plus modérés. Et s’il réhabilite aujourd’hui partielle-
ment Paction individuelle ou en petits groupes, pratiques qu’il traite
en d’autres temps d’aventuristes, c’est pour dégager des perspectives de
luttes dans un contexte qu’il décrit comme catastrophique, en partant
de 'impossibilité d’une action collective ou de classe.

Forcés de constater la décomposition des communautés de classe,
nous voyons néanmoins que 'exploitation perdure voire s'intensifie,
que malgré I'obtention — par la coercition et 'intégration — d’un cer-
tain consensus social les contradictions demeurent et se manifestent
dans la guerre sociale en cours. Les prolétaires révoltés existent en-
core bel et bien. Toutefois, pour notre part, nous ne raisonnons pas en

* Que fut 'autonomie ouvriere ? p. 72
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terme de « sujets historiques » et nous n’admettons la soumission des
individus ni aux masses aliénées d’aujourd’hui ni a la classe consciente
d’hier. En effet, si les antagonismes sont de classe, la révolte est elle
individuelle et ¢’est A travers les complicités qui se tissent qu’elle devi-
ent collective.

Si le fonctionnement de I'Etat et du Capitalisme s’est complexifié
au point que bien souvent il nous dépasse littéralement, il ne s’agit
pas pour autant de monstres désincarnés, lointains et inaccessibles.
Limbrication méme des différentes formes d’exploitation et de domi-
nation, plus que nous pousser a 'impuissance ou a la résignation, pose
avant tout la nécessité de relier dans la critique les différents aspects du
systéme, pour mieux attaquer dans son ensemble et dans ses fonde-
ments, dans la perspective qui nous intéresse : celle de la liberté et de
la révolution sociale.

Mai 2008

OU EN SOMMES-NOUS ?

Quelques considérations sur le théme de 1la technique
et 1a manieére de combattre sa domination.

« Que cherchons-nous a accomplir 2 Changer I"organisation sociale sur
laquelle repose la prodigieuse structure de la civilisation, qui s’est cons-
truite au cours de siccles, au sein de systemes vieillissants ou moribonds,
conflits dont Uissue fut la victoire de la civilisation moderne sur les
conditions naturelles de vie. »

William Morris, On en sommes-nous 2, 1890.

UAND WALTER BENJAMIN, dans son article intitulé Théorie du

fascisme allemand, rappelle la phrase apparemment intempestive
de Léon Daudet, « 'automobile, c’est la guerre », il illustre le fait que
les instruments techniques, quand ils ne rencontrent pas dans la vie
des gens un vide qui légitime leur nécessité, forcent cette nécessité
en dévastant cette méme vie. Si la réalité sociale n’est pas mire pour
les avancées techniques qui frappent a sa porte, tant pis pour elle, car
elles la dévasteront. 1l en résulte que la société entiére se trouve trans-
formée par la technique comme suite a une guerre. En réalit¢, rien
quen considérant 'immense quantit¢ de déplacements de la popu-
lation, ’énormité des données emmagasinées ct traitées par les tech-
nologies modernes de 'information et le nombre élevé de pertes, par
accidents, suicides ou pathologies contemporaines, on a 'impression
qu’une guerre, totalement froide, a lieu chaque jour sur la scéne de
I’économie, de la politique, ou de la vie quotidienne. Une guerre dans
laquelle on cherche toujours a vaincre par supériorité technique en
automobiles, en ordinateurs, en biotechnologies... De par la nature
méme de la société capitaliste, les moyens techniques de plus en plus
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puissants ne contribuent nullement a la cohésion sociale et a 1’épa-
nouissement personnel, puisque la technique ne sert qu’a armer le
parti des gagnants. Pour Benjamin donc, et pour nous, « toute guerre a
venir sera en méme temps une révolte des esclaves de la technique. »
Les progres techniques sont tout sauf neutres ; dans tout dévelop-
pement des forces productives di 4 I'innovation technique, il y a des
agnants et des perdants. La technique est instrument et arme parce
qu’elle favorise ceux qui savent le mieux s’en servir et la servir. Un
esprit critique héritier de Defoe et de Swift, Samuel Butler, dénongait
ce fait dans une utopie satirique : « [...] en cela consiste I'astuce des
machines : elles servent a pouvoir dominer [...] ; aujourd’hui méme
les machines ne servent qu’a condition qu’on les serve, et en impo-
sant elles-mémes leurs conditions. [...] N’est-il pas manifeste que les
machines sont en train de gagner du terrain quand nous considérons
le nombre croissant de ceux qui y sont assujettis comme esclaves et
de ceux qui se consacrent de tout cceur au progres du régne mécani-
que ? » (Erewhon, ou au-dela des montagnes). La bourgeoisie a utilisé les
machines et 'organisation « scientifique » du travail contre le prolé-
tariat€Les contradictions d’un systéme basé sur 'exploitation du tra-
ail, qui d’une part expulsait les travailleurs du processus productif et
"autre part éloignait de la direction du-dit processus les propriétaires
des moyens de production, furent dépassées par la transformation des
lasses sur lesquelles il s’établissait, la bourgeoisie et le prolétariat. La
technique a rendu possible un nouveau cadre historique, de nouvelles
conditions sociales — celles d’un capitalisme sans bourgeoisie ni classe
ouvriére — qui se présentent comme conditions d’une organisation
sociale techniquement nécessaire. Comme I'a dit Lewis Mumford,
«Rien de ce qui est produit par la technique n’est aussi définitif que
les nécessités et les intéréts mémes qu’elle a créés. » (Technique et Civi-
lisation). La société, une fois qu’elle a accepté la dynamique technolo-
gique se retrouve prisonnicre de celle-ci. La technique s’est approprié
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le monde et 'a mis a son service. En elle se révelent les nouveaux
intéréts dominants.

Quand « la'domination sur la nature est restée lice a la domination
sur P’homme » (Herbert Marcuse, L'homme unidimensionnel), le discours

de la domination n’est plus politique, il est le discours de la technique. ™

1l cherche 3 se légitimer par laugmentation des forces productives,
que comporte le progrés technologique une fois mise a son service la
connaissance scientifique. Le progres scientifico-technique fournit aux
individus une vie supposée tranquille et confortable et comme telle
nécessaire et désirable. La technique, qui s’est a présent transformée
en idéologie de la domination, fournit une explication suffisante a la
non liberté et i I'incapacité des individus a décider de leur vie : 'ab-
sence de liberté qu'implique la soumission aux impératifs techniques
est le prix nécessaire de la productivité et du confort, de la santé et de
I'emploi. L'idée du progres était le noyau de la pens¢e dominante dans
la période d’ascension ct de développement de la bourgeoisie, progrés
qui perdit vite son vicux contenu moral et humanitaire et fut identifié
3 la marche écrasante de 1'économie et au développement technique
qui le rendait possible. Effectivement, les inventions techniques ct les
découvertes scientifiques au XIX¢ siecle furent si nombreuses et pro-
voquérent tant de changements économiques qu’elles générerent dans
les pays industrialisés, et pas seulement au sein de leur classe dirigeante,
une religion de I'économie, une croyance en elle comme la panacée
universelle. Le progres de la culture, de I'éducation, de la raison, de
la personne, etc. dériverait nécessairement du progres économique. 11
suffirait d’un fonctionnement correct de I'économie pour que la ques-
tion sociale cesse de produire des désagréments. Le méme processus se
répétera plus tard avec la technique, face a I'échec définitif des solu-
tions économiques. Car revenue a la société civile apres deux grandes
guerres, la pensée militaire s'impose, une pensée éminemment tech-
nique et on croira résoudre les propres problemes économiques avec
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les méthodes et progres de la technique. L'économie passa au second
plan et la technique s’émancipa. U'économie elle-méme n’est déja plus
qu’une technique.

« Démergence de la technologie occidentale comme force histori-
que et P'émergence de la religion de la technologie sont deux aspects
du méme phénomene » (David E Noble, The Religion of Technology).
D’apres cet auteur, 'aveuglement face au pouvoir de la technique s’en-
racine dans le vieil imaginaire religieux qui survit dans I'inconscient
collectif des hommes : la Création, le Paradis, la virtuosité divine, la
perfection infinie, etc. Ce qui veut dire que la technique possede un
important contenu idéologique depuis les débuts, quelle est arrivée a
étre dominante a I'époque des totalitarismes, a I'époque de la dissolu-
tion des individus et des classes en masses. Dés lors, elle redéfinit en
fonction d’elle-méme les vieux concepts de « nature », « mémoire »,
«liberté », « culture », « faits », etc. bref, elle réinvente la fagon de pen-
ser et de parler. La technique quantifie la réalité et, la baptisant avec
son jargon spécialisé, impose une vision instrumentale des choses et
des personnes. Neil Postman rappelle dans Technopolis I'adage selon
lequel « tout parait étre un clou a 'homme qui posséde un marteau. »
Le monde parle le language des « experts ». Un divulgateur des mer-
veilles de la science moderne comme Jules Verne décrit dans une de
ses premieres nouvelles d’anticipation ce produit naturel de 1'ére tech-
nologique un peu sommairement, mais n’oublions pas qu’il le fait en
1876 : « Cet homme, élevé dans la mécanique, expliquait la vie par les
engrenages ou les transmissions ; il se mouvait réguliérement avec le
moins de frottement possible, comme un piston dans un cylindre par-
faitement alésé ; il transmettait son mouvement uniforme 3 sa femme,
a son fils, a ses employés, a ses domestiques, véritables machines-outils,
dont lui, grand moteur, tirait le meilleur profit du monde. » (Paris au
XX siécle). Pour la premiére fois dans I'histoire, la technique représente
Pesprit de I'époque, c’est-d-dire qu’elle correspond au vide spirituel
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de I’époque. Les relations entre les personnes peuvent étre considérées
comme des relations entre machines. Toute une gamme de sciences est
née avec ces énoncés : cybernétique, théorie générale des systemes, etc.
Les problemes réels se transforment alors en questions techniques sus-
ceptibles de rencontrer des solutions techniques qui seront apportées l
par des experts — disons ici des « professionnels » — et adoptées par
les dirigeants, « techniciens » de la prise de décision. La domination ne
disparait évidemment pas : grice a la technique elle a adopté les appa-
rences d'une rationalisation et s’est convertie aussi en technique.

La technique a vidé I’époque de son contenu : tout ce qui n’est pas
directement quantifiable, et donc mesurable, manipulable, automatisa-
ble, n’existe pas pour la technique. Le pouvoir de la technique ne com-
porte pas seulement I"atomisation et 'amputation des individus, mais
aussi la mort de I'art et de la culture en général ; le néant spirituel est
le mal du siecle. La philosophie existentielle, lavant-garde artistique, la
prolifération de sectes et de masses hostiles au got et a la culture sont
des phénomeénes qui illustrent la sensation vécue du processus d’an-
nihilation de I'individualité, de suppression de I'humain, dans lequel
I’action, inconsciente et absurde, est pur mouvement. Cette fatalité his-
torique s'institue des le début de Iére technologique, et Meyrink nous
la décrit dans son récit Les Quatre Fréves de la lune : « En conséquence,
les machines sont devenues les corps visibles de Titans enfantés par le
cerveau des héros dégénérés. Et comme « concevoir » et « créer » ne si-
gnifient rien d’autre que faire prendre a son ame la forme de ce qu’on
«voit » et « crée » afin de ne plus faire qu’un avec, on voit désormais les
hommes engagés sans recours dans une voie qui, petit a petit, les trans-
formera eux-mémes en machines, jusqu’au jour ou, mis i nu, ils seront
pareils a des mécanismes d’horlogerie animés d’une agitation gringante
et incessante. Ils auront trouvé ce qu'ils cherchent depuis toujours : le
désolant mouvement perpétuel. » La technique s’oppose aux individus
comme quelque-chose d’extérieur qui peu a peu va les déposséder
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de la maitrise de leur vie et déterminer leurs actions. Dans un monde
technique, la machine est plus réelle que P'individu, qui n’est qu’une
prothése de celle-ci. La foi en la technique que I'on pouvait encore
considérer comme bourgeoise, se voit alors accompagnée d’un nihi-
lisme de plus en plus conformiste et apologétique, surtout dans la phase
post-bourgeoise de I'ére technologique, fruit du désenchantement du
monde et de la destruction de I'individu. La pensée technocratique
est complétée par une idéologie du néant, une véritable syphilis qui
proclame la suprématie du modéle et la fascination de I'objet, qui parle
d’indépendance de la pensée par rapport a I'action, de I'effondrement
de Phistoire et du sujet, de machines désirantes et du degré zéro de
I’écriture, de la déconstruction du langage et de la réalité, etc. Depuis
I’existentialisme et le structuralisme jusqu’au postmodernisme, les pen-
seurs du néant constatent une série de démolitions de tout ce qui est
humain et s’en félicitent ; ils ne prétendent pas contredire la religion
de la technique, mais lui ouvrir la route. Ils ne sont pas originaux et
méme pas penseurs : ils plagient les apports critiques de la sociologie
moderne ou de la psychanalyse et fabriquent un verbiage inintelligible
avec des emprunts énigmatiques au langage scientifique, bien évidem-
ment. Dans I'objectivation compléte de P'action sociale qu’effectue la
technique, ils applaudissent 'abolition de 'individu social en tant que
sujet historique. Le systéme, 'organisation, la technique ont chassé
I’homme de la vie et ces idéologues annoncent avec joie, comme une
grande révélation, 'avénement de Phomme anéanti, de I'étre vide et
superficiel dont Iexistence frivole et mécanique est considérée comme
I'expression méme de la créativité ct de la liberté.

Lautorité, le pouvoir, dans la politique et dans la rue, dans la paix
et dans la guerre, appartient i celui qui est le mieux équipé technolo-
giquement. A la bourgeoisie s’est substituée une classe technocratique
non issue d’une révolution anti-bourgeoise, mais de la croissante com-
plexité sociale forcée par la lutte des classes et Pintervention étatique.
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En route vers une nouvelle société basée sur une haute productivité
alimentée par I'automation ct sur I'économie de services, la bourgeoi-
sie s’est métamorphosée en une nouvelle classe dominante. Celle-ci
ne se définit pas seulement par la propriété privée ou I'argent, mais
par la compétence et la capacité de gestion ; la propriété et Pargent
sont nécessaires mais non déterminants. La force de la classe domi-
nante ne provient pas exclusivement de I'économie, ni de la politique,
ni méme de la technique, mais de la fusion des trois en un complexe
technologique du pouvoir que Mumford a appelé « mégamachine ».
Si la technique, en se transformant en principale force productive, a
facilité le triomphe de 1'¢conomie, maintenant I'économie, en créant
le marché mondial, lui ouvre la voie en imposant la dynamique ex-
pansive de la production de masse au monde entier. A sa facon, elle a
ridiculisé la fonction de I’Etat en estompant son histoire et son role
apreés que I'économie I'ait converti en grand patron, et la technique en
machinerie de gouvernement et de controle des masses. Depuis la fin
du XIX¢ siecle, la pérennité du systéme capitaliste fut obtenue grace a
I'intervention de I'Etat qui déploya une politique économique et so-
ciale correctrice. Etat cessa d’étre une superstructure autonome pour
fusionner avec I’économie et se présenter comme un espace neutre ot
pouvait se résoudre 'affrontement entre classes. L’Etat en venait a étre
le garant des avancées sociales, de la sécurité et des opportunités. L’Etat
« providence » fut une invention qui assurait a la fois la revalorisation
du capital et 'assentiment des masses. En son sein, la politique se trans-
formait peu a peu en administration, se professionnalisait, s’orientait
vers la résolution de questions techniques. Bien que le régime politi-
que fut une démocratie formelle, la politique ne pouvait ¢ere 'objet de
discussion publique : en tant qu’exposition et résolution des problemes
techniques, elle requérait d’une part le sayoir spécialis¢ — c’était une

technopolitique — aux mains d’une bureaucratic professionnelle, et
d’autre part un éloignement — une dépolitisation — des masses. Cette
e
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dépolitisation fut obtenue grice au progrés technique. 11 avait la pro-
priété d’isoler 'individu dans la société en Ientourant d’engins domes-
tiques et en le noyant dans la vie privée. D autre part, chaque étape de
ce progres annule la précédente, développant un dynamisme compulsif
dans lequel la nouveauté est acceptée simplement parce que nouvelle
et le passé se trouve relégué a I'archéologie. Ainsi il crée un présent
perpétuel dans lequel rien ne se passe jamais puisque rien n’a d’'impor-
tance et ol les hommes sont indifférents. Fin de I'histoire ? Dans une
des meilleures satires écrites contre 'exploitation de 'homme grice a
la science et la technique, Karl Capec ironise sur cette banalisation des
faits : dans une société qui a tant de possibilités techniques « les événe-
ments historiques ne pouvaient se mesurer par siécles ni par décades
comme cela s’était fait jusqu’a présent dans I’histoire du monde, mais
par trimestres [...] On pourrait dire que Uhistoire se produisait en gros
et que, pour cette raison, le temps historique se multipliait rapidement
(selgn certains calculs, cing fois plus).» (La Guerre des Salamandres).

rice i 'Etat qui donna de I'élan i la recherche i grande échelle
d’abord dans le domaine des armes de guerre, puis dans la production
industrielle des biens, le progres scientifique et technique fit un bond
en avant, faisant de la techno-science la principale force productive.
L’évolution du systéme social, et par conséquent celle de I'Economie et
de I'Etat, était dés lors déterminée par le progrés technique. Cela n’im-
pliquait pas seulement la décadence du monde du travail et 'obsoles-
cence de la classe ouvriére qui cessait d’étre la principale force produc-
tive, mais il signifiait aussi la fin de I’Etat protecteur. Dans les sociétés
technicisées, le controle des individus s’effectue mieux par des stimuli
extérieurs que par le recours d des régles qui fixent leurs conduites et
les enrégimentent. Ce qui domine parmi les individus n’est pas le ca-
ractére autoritaire — et son complément, le caractére soumis — mais la
personnalité déstructurée et narcissique. La fin de I’Etat était avant tout
la fin du caractére « social » de I'Etat. I doit maintenant se limiter a étre

16

une organisation — et plus elle sera complexe, plus elle sera technique,
et plus elle sera technique, moins elle aura besoin de personnel — de
services publics bon marché, un réseau de bureaux efficacement con-
nectés, policiers, administratifs, juridiques ou d’assistance. Les condi-
tions sociales qu’impose la technique autonomisée ne sont pas du tout
propices i une centralisation politique, elles ne favorisent ni I'étatisme
ni le développement d’une bureaucratic disciplinée, plus conformes a
I’Etat-Providence ou i un mode de production collectiviste autoritaire,
ou i un Etat totalitaire, correspondants d une phase sociale antérieure
de la technique, qu’au despotisme technologique contemporain.’lous
les secteurs de la bureaucratie étatique ou para-étatique sont recyclés,
C’est-i-dire réorganisés selon de stricts criteres de rendement qui pri-
ment sur les intéréts de groupe. Comme le dit un vieux proverbe ban-
caire, tout est question de chiffres. Il convient de rappeler que ceux qui
commandent ne sont pas les propriétaires des moyens de production
— les entrepreneurs, la vieille bourgeoisie — ou les administrateurs de
I’Etat — la bureaucratic — mais les élites liées a la haute technologie
et A « I'ingénierie financiére ». Ces élites sont apatrides et se servent des
Etats comme elles se servent des moyens de production et des finan-
ces, combattant tout développement autonome de ceux-ci en exigeant
avant tout de efficacité. Il ne faut pas oublier non plus que tout pro-
cessus technique — productif, financier, politique — tend a éliminer
les personnes et a s’automatiser. Les masses ne sont nécessaires que dans
la mesure ol il n’existe pas de machines pour s’y substituer. L’Etat to-
talitaire était une technique de gouvernement ol tous les mouvements
des masses étaient simplifiés et réduits a des actions prévisibles, comme
dans un mécanisme. Pour lui, penser était une attitude subversive et
I'obéissance la plus grande des vertus publiques. Pour cela, un énorme
appareil policier était nécessaire. Mais la méme logique de la technique
engendre automatisme des conduites, avec toujours moins de néces-
sité de contrdle, et par conséquent, sans besoin de leaders ni de grandes
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bureaucraties. Ni non plus de grands appareils policiers ; mieux valent
les vidéo-surveillances, les unités d’intervention rapide et les services
de protection privés. L'individu n’existe pas, la classe ouvriére non plus,
I'Etat peut se réduire i un écran, ¢'est-a-dire se virtualiser. C’est le mo-
ment historique ot nous nous trouvons.

La mécanisation du monde est la tendance dominante d’un pro-
cessus achevé dans ses grandes lignes. Mais des contradictions voient le
Jjour entre les secteurs plus ou moins avancés, entre les traditions bour-
geoises et étatistes et les élans démesurés vers la technification ; tout
comme entre les classes en voie de dissolution qui ne sont plus que
des groupes particuliers avec des intéréts privées et la nouvelle classe
¢mergente, unifiée et stable, extrémement hi¢rarchisée dans laquelle la
position de pouvoir dépend de I'élément technique. La technique est
un facteur stratégique décisif qui se garde comme un secret : ’est le
secret de la domination. Ce qui ne veut pas dire que les techniciens,
par le simple fait de I'étre, jouissent d’une situation privilégiée. Evi-
dement, 'offre d’emploi pour les professionels et les techniciens est la
seule d avoir augment¢, quoiqu’une nouvelle classe de « managers », de
directeurs, disposée a s’emparer du pouvoir, ne soit nullement apparue.
La seule chose qui a changé, c’est a composition du monde salarié. Les
experts ne commandent pas, ils ne font que servir. Les cadres, I'intel-
ligentsia technique, n’est que le mirage d’une classe provoqué par les
changements intervenus dans les premiers moments de ['apparition de
la haute technologie, de la technoscience, quand réellement ces sala-
riés jouerent un role : celui de faciliter son institutionnalisation. Avec
la spécialisation et la fragmentation croissante de la connaissance et le
développement du systeme éducatif dans la direction la plus favorable
a la tendance dominante et son extension i toute la population, chacun
est préparé a obéir aux machines. Techniciens, nous le sommes tous. La
formation technique n’est pas un filon : c’est la caractéristique la plus
commune de tous les mortels. C’est la marque de leur dépossession.
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La transformation du prolétariat en une grande masse de salariés
sans aucun lien ni solidarité de classe n’a pas éliminé les luttes so-
ciales, mais bien la lutte des classes. Quand on porte atteinte a divers
intéréts, des conflits surgissent qui peuvent étre d’une grande inten-
sité et d’une grande violence mais qui ne touchent pas a U'essentiel
— la technique et I'organisation sociale basée sur celle-ci — et par
conséquent ne menacent pas le systéme. On ne peut pas interpréter
les luttes des fonctionnaires, des exclus, des employés, des petits agri-
culteurs, des cadres, etc. en termes de lutte de classes. Ce sont des
réponses au capital qui, dans son processus de valorisation, nuit aux
intéréts sectoriels propres i des groupes sociaux bien déterminés qui
n'incarnent ni ne peuvent incarner U'intérét général, c’est pourquoi
ils ne mettent pas en péril le syst¢éme de domination. Le moment clé
de la lutte est toujours la négociation, et celle-ci est faite par des spé-
cialistes. Aucun groupe opprimé spécifique ne peut, par sa situation
objective, devenir I'embryon d’une classe sociale, un sujet historique
dont les luttes portent en elles les espérances émancipatrices de la
majorité de la population. Toutes les luttes se déroulent maintenant a
la périphérie du systéme. Celui-ci n’a besoin de personne, ne dépend
d’aucun groupe social en particulier. Le systeme fonctionnerait de
la méme maniére si un groupe social s’en séparait. Ainsi sa lutte ne
serait que marginale et testimoniale. Il lui manque les perspectives
révolutionnaires de la vieille lutte des classes maintenant disparue.
Les groupes sociaux opprimés n'affrontent plus la domination dans
un rapport de classe contre classe. D’autre part, aucun groupe social
n’aspire 4 la liquidation du systéme, parce qu’aucun groupe, malgré
Paccumulation des effets nocifs, n’a contesté la suprématie de la tech-
nique qui fournit  la domination sa cohésion et sa solidite. Le con-
sensus vis 4 vis de la technique — tout le monde croit qu’on ne peut
vivre sans elle — justifie le pouvoir de P'oligarchie technocratique et
dilue les nécessités d’émancipation de la société.
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Toute révolte contre la domination ne représentera U'intérét géné-

ral que si elle se transforme en rébellion contre ses bases techniques,

en une révolte luddite. La différence entre les ouvriers luddites et les es-
claves modernes de la technique réside dans le fait que ceux-1a avaient
un mode de vie a sauver, menacé par les usines, et qu’ils constituaient
une communauté qui savait se défendre et se protéger. Pour cette
raison il fut difficile d’en venir a bout. La répression donna naissance
a la police anglaise moderne, permit le développement du systéme
manufacturier et du syndicalisme britannique, toléré et encouragé a
cause du luddisme. La marche du prolétariat commence par ce re-
noncement important. Qui plus est, les premiers journaux ouvriers
— cf. L’Artisan, de 1830 — feront I'¢éloge des machines en alléguant
qu’elles allegent le travail et que la solution n’est pas de les supprimer,
mais d’en exploiter les possibilités. Contrairement i ce qu’affirmaient
Marx et Engels, le mouvement ouvrier s’est condamné i 'immaturité
politique et sociale quand il a renoncé au socialisme utopique et a choisi
la science, le progres (la science bourgeoise et le progres bourgeois),
au licu de la communauté et I'épanouissement individuel. Depuis lors,
I'idée que P'émancipation sociale n’est pas « progressiste » a circulé
plus dans la sociologie et dans la littérature que dans le mouvement
ouvrier, 4 exception de quelques anarchistes et d’adeptes de Mor-
ris ou de Thoreau. Ainsi, il suffit par exemple d’ouvrir le roman de
Thea von Harbou, Métropolis, pour lire des harangues comme celles-
¢l « Du matin jusqu’au soir, 2 midi, 'aprés-midi, la machine rugit
en réclamant nourriture, nourriture, nourriture. Vous étes la nourri-
ture !'Vous étes la nourriture vivante ! La machine vous dévore et puis,
épuisés, elle vous jette ! Pourquoi engraissez-vous la machine de vos
corps ? Pourquoi acceptez-vous ses articulations avec votre cerveau ?
Pourquoi ne laissez-vous pas mourir de faim les machines, imbéciles ?
Pourquoi ne les laissez-vous pas périr, abrutis ? Pourquoi les alimen-
tez-vous ? Plus vous le ferez, plus elles auront faim de votre chair, de
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vos os, de votre cerveau.Vous étes dix mille ! Cent mille ! Pourquoi
ne vous lancez-vous pas, cent mille poings assassins contre les machi-
nes ? » Bvidemment, la destruction des machines est une simplifica-
tion, une métaphore de la destruction du monde de la technique, de
I’ordre technique du monde, et c’est 1a I'immense tiche historique de
I'unique révolution véritable. C’est le retour au début, au savoir-faire
des commencements que la technique avait proscrit.

1l ne s’agit pas d’un retour a la Nature, bien que les relations entre
les hommes et la Nature devront se modifier radicalement et se baser
plus sur la réciprocité que sur I'exploitation, puisqu’en détruisant la
Nature, on détruit inévitablement la nature humaine. Il n’est mainte-
nant plus question de la dominer, mais d’étre en harmonie avec elle.
L'existence des étres humains ne devra pas s¢ concevoir comme pure
activité d’appropriation des forces naturelles, comme un mouvement,
comme un travail. Une société non-capitaliste, ¢’est-a-dire libérée de
la technique ne sera pas une société industrielle mais pas non plus une
espéce de société paléolithique ; il faudra se contenter de la quantité
de technique qu’elle pourra se permettre sans se déséquilibrer. Elle
devra éliminer toute la technique qui est source de pouvoir, celle qui
détruit les villes, isole Iindividu, dépeuple les campagnes, empéche
I"apparition des communautés, etc. ; bref, celle qui menace le mode de
vie libre. Toutes les civilisations antérieures fondées sur 'agriculture,
Partisanat et le commerce, ont su controler et contenir les innovations
techniques. La société capitaliste a été une exception historique, une
extravagance, une déviance.

Si ceux qui se trouvent engagés dans la lutte contre la technologie
regardent autour d’eux, ils constateront que les ravages technologi-
ques éveillent encore une faible opposition, parasitée par I'écologisme
politique ou directement récupérée par des gens au service de I’ Etat.
D’autre part, aucun mouvement d’une certaine ampleur, partant de
conflits précis, n’a essayé de s’organiser clairement contre le monde
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de la technique. On redécouvre A peine les grands apports de la so-
ciologie critique américaine, ceux de I'école de Francfort, ou ceux
d’Ellul, bien qu’ils aient de nombreuses années d’existence. La tache
d’actualiser cette critique et de la mettre en relation avec celle qui
veut transformer radicalement les bases sur lesquelles s’appuie la so-
ciété moderne n’est encore comprise que par quelques-uns. Le plus
grand nombre essaye de combattre le systéme sur des terrains ayant
de moins en moins de poids : celui des revendications ouvrieres, du
droit des minorités, des centres de jeunes, de I'exclusion sociale, du
syndicalisme paysan, etc. Sans mépriser leur engagement social, on doit
constater que ces luttes ont un horizon limité, ne serait-ce que parce
qu’elles évitent la question clé, quand elles ne partagent pas avec le
systéme sa technophilie. De toute fagon, celles qui reconstruisent la so-
ciabilité entre leurs participants et empéchent la création de hiérarchie
méritent d’étre soutenues. L'action de ceux qui s’opposent au monde
de la technique n’a pas encore mené a grand-chose, puisqu’une telle
opposition n’est encore qu'une cause et pas un mouvement. Mais elle
a au moins servi a accroitre 'insatisfaction que la technique séme par-
tout et A montrer la bonne direction. L'apologie de la technique met
en mauvaise posture ses partisans quand elle devient trop visiblement
'apologie de horreur. Le systéme admet qu’il n’est en aucun cas un
paradis et se justifie comme le seul possible tant qu'il n’y a personne
pour I'envoyer aux poubelles de I'histoire. Nous en sommes 1. Le sys-
téme technocratique produit des ruines, ce qui favorise la diffusion de
la critique et rend possible 'action 4 son encontre. La question princi-
pale porte sur les principes plus que sur les méthodes. Toute conduite
est bonne si elle est nécessaire et sert 3 populariser les idées sans étre un
obstacle ni contribuer i aucune capitulation : on participe aux luttes
pour les rendre meilleures, pas pour dégénérer avec elles. En I'absence
d’un mouvement social organisé, les idées passent en premier ; le com-
bat pour les idées est primordial parce qu’aucune perspective ne peut
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naitre d’une organisation ot régne la confusion concernant ce qui est
recherché. Mais la lutte pour les idées n’est pas une lutte pour l'idéo-
logie, pour une bonne conscience satisfaite. Il faut abandonner le far-
deau des formules révolutionnaires qui ont vieilli et sont devenues des
phrases toutes faites : il est incongru, quand le prolétariat n’existe plus,
de parler du pouvoir absolu des Conseils Quvriers, ou de I'autogestion
généralisée alors qu'il s’agirait de démanteler la production. La fin du
travail salarié ne peut signifier I'abolition du travail, car la technologie
qui supprime et automatise le travail nécessaire est seulement possible
sous le régne de I'Economie. Les théories de Fourrier sur I'« attraction
passionnée » seraient plus réalistes. Une action volontariste ne sert pas
non plus a grand-chose si les masses une fois rassemblées ne savent que
faire aprés avoir décidé de prendre en charge leurs propres affaires sans
intermédiaires. Dans cette situation, méme les succés partiels, ouvrant
des perspectives auxquelles on ne pourra faire face avec cohérence et
détermination, viendront a bout du mouvement mieux encore que
les défaites. La tache la plus élémentaire consisterait a réunir autour
de la conviction que le systéme doit étre détruit et & nouveau édifié
sur d’autres bases le plus grand nombre de gens possible et discuter
du type d’action qui convient le mieux a la pratique des idées issucs
de cette conviction. Une telle pratique doit aspirer a la prise de cons-
cience d’une partie considérable de la population au moins, car aussi
longtemps qu'il n’existe pas une conscience révolutionnaire suffisam-
ment répandue, la classe exploitée ne pourra se reconstruire et aucune
action d’envergure historique, aucun retour de la lutte des classes ne
sera possible.
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LE PARTI DE L'ETAT

« Celui qui est cause du pouvoir d’autrui, I’est aussi de sa
propre perte. »
Machiavel

N SPECTRE HANTE LE MONDE a I'affit des vivants ; le spectre de

I’Etat. Sa nature a cessé d’étre la question centrale de notre épo-
que. Une fois vaincu le deuxiéme assaut prolétarien contre la sociéte
de classes, les intéréts étatiques se subordonnent a ceux du Capital
et Dinitiative passe définitivement a la finance. En effet, la Bourse a
dissous des fronticres, et partout, le holding, le trust, la multinationale,
passent outre les instances politiques et administratives. Les députés,
les leaders syndicaux, les intellectuels, les ministres, etc., ceédent le pas
aux managers, aux experts, au marketing. Le principe de compétitivité
s'impose face au principe d’organisation et I’Etat se plie i la suprématie
du Marché. Le pouvoir réel se manifeste peu dans la conduite admi-
nistrative et dans la politique quotidienne, parce qu’il n’est plus aux
mains du fonctionnariat. Le pouvoir, en croissant, échappe a I’Etat. Le
progres de la bureaucratisation s’est arrété et a nouveau, Etat et Capital,
bureaucrates et financiers, sont des réalités séparées. Contrairement 2
I’évolution des cinquante derniéres années, la tendance historique ac-
tuelle va dans le sens de la perte progressive d’hégémonie de IEtat.

La société née aprés la seconde guerre mondiale — en Espagne,
trente ans plus tard — qui repose sur I'intégration politique et sociale
des travailleurs, représentés par les partis et les syndicats, conduisit a la
paralysie de toute véritable action prolétarienne ; la masse ouvriere,
bénéficiant de meilleures conditions de vie et de travail, refusait de
jouer le rdle révolutionnaire qui lui était attribué. Un systéme politi-
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que bureaucratique différent se consolidait, la ou la course au controle
total de la société poussait I'Etat 3 une augmentation considérable des
dépenses sociales. A présent, le retrait progressif de I'Btat de divers sec-
teurs de la vie sociale comme les communications, les transports, la
santé, le logement, I'enseignement, etc., dont 'appropriation en tant
que service public fut défendue au cours des cinquante ou soixante
derniéres années, préoccupe des politiciens, des intellectuels, des fonc-
tionnaires, et en général ceux qui vivent de leur administration maté-
rielle ou morale. Le trouble que cause i ces derniers le renoncement
de I'Etat a représenter intérét public est entierement justifié, puisqu’il
les met en trés mauvaise posture comme classe intermédiaire qui vit
en représentant cet intérét au détail — c’est-a-dire, comme classe au
service de Etat, comme bureaucratic — et qu’il met en danger leurs
postes de travail. Le fait que cet intérét soit maintenant déterminé par
les marchés financiers internationaux et non par les pactes politiques
résultant de P’équilibre local entre forces, impliquera a moyen terme
la liquidation d’une partic de la bureaucratie étatique et le recyclage
du reste, principalement dans la direction du secteur pénal et de I'as-
sistance. La souffrance bureaucratique qui sensuit est appelée crise de
la politique.

La premiére phase de ce processus, la domestication des travailleurs
moyennant I'extension de la précarité et la création d’un marché du
travail volatile abandonné par les syndicats, fut I'ccuvre d'un parti de
'ordre unifié, 3 droite et 4 gauche, concrétisation de l'alliance entre
Etat et Capital. La fiction de intérét public — parfois de I'ordre public
— nécessaire jusqu’a ce jour, devient finalement inutile quand triomphe
le Marché, la conjonction des intéréts privés par excellence ; alors la
distinction entre I'administration de 1'Etat et celle des entreprises cesse
d’exister. La facon d’agir d’un politicien, d’un fonctionnaire, de I'Etat
méme, est dorénavant sujette a des évaluations traduisibles en termes
économiques (elle revient cher ou bon marché, on gagne ou on perd,
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elle est rentable ou déficitaire, etc.). Et sur ce terrain, tout ce que fait un
bureaucrate, un chef d’entreprise I'accomplit avec de meilleurs résul-
tats. Ce n’est pas la fin du public, c’est la fin de la séparation entre le public
et le privé. C'est la généralisation du principe de concurrence capita-
liste, un véritable coup contre I'Etat, le passage de I'exploitation média-
tisée a 'exploitation sans intermédiaire, qui inaugure obligatoirement
une phase de débureaucratisation partielle, ou comme appellent ceux
qu’elle affecte, de déréglementation.

1l advient que la gestion des nécessités de la société de masses est
de plus en plus compliquée, inefficace et, surtout, colteuse. L’Etat a
échoué dans la tiche qui consistait d se tailler une société a sa mesure
et ne peut ni continuer sa fuite en avant, ni s’étendre au-dela de ce
qu’il peut contréler, sans épuiser les moyens économiques dont il dis-
pose. Toute intervention étatique doit étre financée et I Etat ne peut
pas s’endetter au-deld d’une certaine limite sans se retrouver en ban-
queroute. La bureaucratie politique perd sa capacité de manceuvre
et I'Etat, le soutien de ses principaux créanciers, qui le dépossédent
peu A peu de ses attributs, y compris de celui qui a toujours consti-
tué sa plus grande justification, le monopole de la violence. Dans le
modeéle social américain, qui résout le probléeme du chomage et de
la marginalisation non seulement avec des agences d’intérim et des
assistants sociaux mais aussi avec des geodliers, la gestion des prisons
est en train de passer aux mains d’entreprises et le secteur prospere
de la police privée se développe. Dans le modéle russe, les diverses
mafias rivalisent avantageusement avec la force institutionnalisée dans
Pexercice de la protection. L'Etat avait évolué ces derniers temps,
privilégiant la sécurité, mais cette derniére ne s’est pas améliorée
avec son expansion, de sorte que le résultat (le chaos, la catastrophe),
aujourd’hui inéluctable, est moins coliteux sans gestionnaires et fait
'objet de linitiative privée. Dans un monde réellement chaotique,
I'Etat apparait comme la forme bureaucratique du désordre. Dans la
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logique de la domination, ¢’est maintenant le Marché et non I'Etat
qui doit gouverner.

L’Btat est une forme de domination encore politique qui va se
transformer en une forme particuli¢re de Capital grice au recours a
des méthodes d’entreprise. Lautonomie de la finance internationale
a bloqué le processus de fusion de la bureaucratie privée des cadres
avec la bureaucratie étatique des fonctionnaires et politiciens, sur le-
quel s’établissait ce que I'on nommait « I’Etat providence » — ce qui en
Espagne équivaudrait au franquisme amélioré par la réforme politique.
Dans un méme mouvement, toutes les apparences étatiques d’indé-
pendance ont été liquidées, et c’est bien 1a le centre de la question. Ce
n’est pas que la bureaucratie étatique n’a pas besoin de marquer ses dif-
férences d’avec les pouvoirs financiers, c’est qu’elle ne peut pas le faire,
puisque la raison d 'Fitat s’est convertie intégralement en raison du Mar-
ché. La raison d’Etat avait été jusqu’a présent 'axe de toute la politique
contemporaine, étant donné le besoin d’Etat de la classe dominante
pour consolider sa suprématic. Cela supposa alors le conditionnement
de I'action politique a I'objectif unique de la conservation de I Etat. De
cette facon, intérét public fut identifié a l'intérét de I Etat, et par con-
séquent, avec celui du pouvoir dominant, prlmant sur tout autre intérét
et Just1ﬁant n’importe quel moyen employé. A la différence de la raison
d’Etat totalitaire, qui de 'idéologie faisait un Ftat, la raison moderne fit
de I'Etat une idéologie. Comme il n’y avait pas d’autorité au-dessus de
I'Etat, la politique perdit sa couverture idéologique et recourut alors a
la nécessité économique, 'incarnation moderne du destin. L'économie
a été la limite idéologique de I’ Etat qui maintenant devient réelle.

LEtat comme forme exclusive de domination au service de quel-
ques intéréts est entré en crise et, dorénavant, toute crise aura pour
effet d’accélérer le processus globalisateur de I’économie. Finalement,
la domination était un probléme technique, un probleme que les
technologies de I'information résolvent sans passer par Vappareil de
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I’Etat, ce qui n’est pas le reflet d’une décentralisation dans la prise de
décisions mais, au contraire, d'une centralisation d’un nouveau type,
parce que pendant que la bureaucratie se dissout dans le cyber-es-
pace, le centre s'est virtualisé mais n’a pas disparu. Lumbiculus mundi
est monté au ciel. Lessence du pouvoir est de cette maniére quasi
insaisissable, puisque celui-ci ne réside pas dans un seul pays ni dans
quelques capitales mais que, grice aux nouvelles technologies, il est a
la fois partout et nulle part. Les hauts dirigeants habitent une métacité
traversée par des autoroutes ¢lectroniques ou circulent les capitaux :
un mirage gouverne le monde.

La mondialisation n’est pas qu'une simple amplification et accélé-
ration de I'internationalisation des échanges commerciaux, ¢’est la pro-
clamation de I'autonomie totale et de la domination du capital financier
sur le capital industriel et I'Etat. Elle signifie, entre autres, la redéfinition
de la division internationale du travail, la fin du travail salarié comme
forme d’insertion sociale et la fin du contrdle étatique sur le capital
privé. En d’autres mots, la fin de la classe ouvriere, 'impossibilité d’un
capitalisme national, la liquidation de I'Etat-Nation. Le processus sétait
déja développé durant la période historique antérieure, celle de ’hégé-
monie des deux superpuissances, les E-U et 'URSS, qui étaient deux
Etats mondiaux. Le chemin de la mondialisation conduit a la diminu-
tion du poids spécifique des partis et des parlementaires, « du pouvoir
de décision de la citoyenneté » comme le dit le porte-parole européen
de la bureaucratie bien-pensante, Le monde diplomatique, qui promeut
devant ses paroissiens une résurrection de Uesprit national et un culte non
dissimulé de T'Etat. Il se déclare pour une union sacrée entre partis de
gauche appuyée par les syndicats et les associations et se vante d’étre le
fer de lance de cette union : la masse des petits fonctionnaires, baptisée
« main gauche de I'Etat », et leurs cadres, ou « petite noblesse d’Etat' ».

! En frangais dans le texte. (NdT)
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La conversion de staliniens et d’écologistes a ce nationalisme de cir-
constance est un fait. Paradoxalement, le nouveau nationalisme d’Etat
doit livrer bataille sur le champ supranational. A une internationale
de financiers, doit s’opposer une internationale de la bureaucratie :
voila le parti de I'Etat.

Les idéologues extrémistes du parti de I'Etat aspirent i une fédé-
ration d’Btats qui impliquerait une espéce d’Etat européen et, pour le
moment, revendiquent que les nations transferent du pouvoir au Par-
lement européen et que celui-ci recoive le mandat des politiques « na-
tionales ». Ils réclament aussi « un espace public européen qui permette
aux citoyens de participer a I'édification de I'Union » (Le Monde Di-
plomatique, mars 1996). Cependant, 'Union Européenne n’est pas une
fédération mais un marché, c’est pourquoi le Parlement européen n’est
qu'une instance secondaire, une fioriture. Les parlements nationaux
n’ont pas de pouvoir réel a transférer, les politiques nationales n’exis-
tent pas et le terrain politique européen se trouve hypertrophié¢ avec
toutes sortes d’associations, comme le Forum Civique Européen, les
Conférences inter-citoyennes européennes, le Comité européen pour
le respect des cultures et des langues, le Forum européen de la jeunesse,
diverses organisations, entre autres syndicales, d’enseignants, de cher-
cheurs, etc. ; véritables viviers non gouvernementaux de bureaucrates
de tout poil. Derriére cette « utopic » étatiste se cache en réalité le désir
d’élargir la base internationale du parti, de créer une nouvelle zone de
médiation interétatique, avec des associations et des organismes sub-
ventionnés pas nécessairement utiles, mais créateurs d’emplois pour
une « citoyenneté » composée d’aspirants dirigeants.

Le parti de I'Etat est I'idée mére de intelligentsia étatiste, avide
d’inventer un nouveau discours politiquement correct, au-dela des habi-
tuels alibis pacifistes, féministes ou écologistes. Mais sur le plan de 'ac-
tion, étant donné la disparité d'intéréts de ses composants, la bureaucra-
tic politique est incapable d’une coalition internationale qui soit autre
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chose quun club du style de I'Internationale Socialiste, et elle en forme
difficilement une i échelle nationale. Mais par-dessus tout, la bureau-
cratie est incapable de s’opposer sérieusement aux causes profondes de
la mondialisation, parce qu’elle ne croit qu’au pouvoir ; hors celui-ci ne
réside plus dans 1'Etat. Ainsi donc, il n’y a que les moins « réalistes » qui
communient avec la totalité du discours pan-étatiste, ceux qui conti-
nuent 3 identifier Etat et pouvoir, comme par exemple les staliniens et
leur cohorte de gauchistes. C’est que les intéréts de la bureaucratie ne
visent pas a un Capitalisme d’Etat mais 3 un Etat dans le Capitalisme.
Tout comme les anciens mandarins, la bureaucratie est une classe qui
ne détient pas le pouvoir mais 'administre, qui ne posséde rien, qui ne
contréle pas sa reproduction et qui se représente elle-méme en repré-
sentant d’autres : I'Etat, le Citoyen, 'Ouvrier... Elle n’exerce pas de
fonction dirigeante mais de transmission. Elle obéit et elle commande.
En outre, ses intéréts varient en fonction de la nature de sa médiation.
Par conséquent, son parti, le parti de I'Etat, autrefois appelé « I'union
de la Gauche », ne peut pas exister unifié organiquement, tout au plus
il peut fonctionner coalisé. Ce n’est pas un parti idéologique mais un
conglomérat de divers intéréts et de diverses clienteles. Chaque fraction
défend ses intéréts spécifiques et la majorité — les sociaux-démocrates
et les syndicats — avancent des « troisi¢mes voies » ou des « nouveaux
centres », ¢’est-a-dire situés en dehors, en un lieu indéterminé entre
Pétatisation et le marché global, et plus proche du second. Comme le
dit Gonzélez a ses compeéres italiens, « Un Olivier” mondial ne peut
étre compris que comme une déclaration d’intentions ». En résumé,
une internationale de la bureaucratie ne sert qu’a chanter, I’'ceuf est
pondu dans un autre nid. Chaque secteur dissimule d sa maniere le

2Pauteur se réfere ici A la coalition de I'Olivier. Regroupant les Démocrates
de gauche (DS, ex-PCI) et les petits partis du centre gauche, elle est au pou-
voir en ltalie entre 1996 et 2001. (NdT)

30

fait flagrant que, pour pouvoir continuer en politique, le parti de I'Etat
doit « &tre constamment en train d’ajuster la politique A 'orientation
des marchés » (G.Schroder), ¢’est-a-dire, faire exactement le contraire
de ce qu'il a annoncé.

En tant que représentant des intéréts généraux de la bureaucratic,
le parti de I'Etat part des principes qui la justifient, comme celui de
la séparation entre le citoyen et 'administration publique — la sépara-
tion entre gouvernants et gouvernés, autrement dit la spécialisation du
pouvoir — ou celui de la nécessité du maintien permanent d’appareils
policiers et d’armées. C’est un parti d’ordre —il ne faut pas oublier que
ce parti peut en arriver a étre le parti du crime d’ Etat quand il croit
que P'ordre le requiert — qui dit défendre la « justice sociale » a sa ma-
niére, avec une grande bureaucratie d’assistance. Ses faux adversaires, ou
ce qui revient au méme, ses vrais interlocuteurs, les forces qui dirigent
le Marché, le parti de la Mondialisation, ne sont pas les ennemis jurés de
la bureaucratie, pas plus qu’ils ne prétendent abolir I'Etat. Ils veulent
simplement le soumettre aux lois économiques et donnent leur pré-
férence au développement d’une bureaucratie judiciaire et carcérale afin
de contrdler les contradictions de I’Economie. Ils pensent que I'ordre
planétaire peut se concevoir d'une maniere différente de celle de I'Etat
mondial, 3 savoir, comme un espace soumis a I’ Economie incontrolée
et surveillé par un Etat gendarme. Donc, partisans de I'Etat Jusqu ‘a un
certain point, non seulement ils ne combattent pas le parti de I Etat (lui-
méme partisan du marché global jusqu’a un certain point), mais ils se
servent fréquemment de lui pour favoriser au maximum I'adaptation
des structures productives locales au marché mondial auto-organisé
et imposer ainsi leurs plans sans éveiller de résistances qui puissent les
inquiéter. Le mécontentement généré doit adopter des formes inoffen-
sives et poursuivre des fins insignifiantes, deux tiches qui constituaient
jusqu’a présent la mission historique de ce parti : en Europe, elles ont
été menées a bien majoritairement par les gouvernements socialistes,
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aénéralement avec I'appui des staliniens. Il n’est donc en rien étonnant
qu’il y ait une certaine perméabilité entre les différentes spheres du
pouvoir et que les dirigeants circulent entre elles, comme le démontre
le bon accueil qu’ils recoivent dans les cercles patronaux ou le passage
de plus en plus courant de la politique aux affaires ; on dirait que, la
politique étant quelque chose de subalterne, un dirigeant atteint sa
maturité quand 1l la quitte.

Le parti de I'Etat veut se constituer quand le travail contre-révolu-
tionnaire de I'Etat et de ses partisans touche i sa fin. La possibilité de
véritables mouvements sociaux qui attaquent les bases de la misére et
de Toppression, qui débattent de la réorganisation sociale et qui for-
mulent des projets d’émancipation humaine est devenue irréelle ;il n’y
a que des mouvements de survie parfaitement contrélables. Le parti de
I'Etat, dans sa phase actuelle, ne représente pas un obstacle pour I'éco-
nomie, au contraire, ¢’est avant tout le parti de 'économie. Comme I'a
dit un expert réputé, « sans I’Etat, rien ne peut se faire ». Il doit encore
diriger le processus globalisateur, comme le démontrent les ascensions
de Blair, Jospin, d’Alema... Il lui reste encore i réaliser la tiche de son
adversaire, a savoir, celle de démanteler I'Etat. Ainsi donc, le parti de
I'Etat se bat pour sa derniére tiche, celle de préparer la transition vers
un ordre mondial dans lequel il ne sera plus nécessaire.
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QUAND LE REEL DEVIENT ILLUSOIRE

I.- Cette époque qui a vu disparaitre les gréves sauvages, les barricades
de rue et la classe ouvriére elle-méme qui réalisait les unes et érigeait
les autres, voit naitre de singuliers phénoménes comme la greve par
délégation, la révolte sans altération de Pordre, les chdmeurs heureux
ou la naissance sociologique de la citoyenneté. La dissolution de la réa-
lité dans la société du spectacle suscite de curieux paradoxes comme
celui d’'un mouvement qui ne bouge pas, d’une rébellion tranquille ou
d’un combat pacifique, dont nous ne pouvons comprendre la nature
si nous ignorons que la réalité est systématiquement remplacée par des
succédanés, se faisant toujours plus insaisissable, attendu que pour la
majorité le fictif est le réel et le vrai, un moment du fictif. Ainsi donc
ce mouvement n’existe pas, il n’y a aucune rébellion et personne ne
combat ; existent, ¢a oui, I'image, la pose et la chorégraphie.

I1.- Mais les 500.000 personnes présentes a Barcelone! ne prouvent-
elles pas la réalité massive d'un mouvement contestataire « antiglobali-
sation » ? Elles prouvent la réalité d’un spectacle de masse, comme les
150.000 qui visitent religicusement toutes les deux semaines le Camp
Nou? ou les 700.000 qui se sont rassemblées le 17 — le lendemain !
— pour voir et écouter quelques-uns des protagonistes d” « Operacién
Triunfo? ». Ce sont de grandes opérations de consommation ¢mo-
tionnelle, qui une fois passées laissent les choses telles qu’elles ctaient,
comme si rien n’était arrivé. Leurs effets, loin d’étre cumulatifs, sont ré-
gressifs. C’est précisément ce caractere inauthentique ct consumeériste

1 Durant la manifestation du 16 mars 2002 contre le sommet de I'Union
européenne. (NdT)

2 Stade de football. (NdT)

3 équivalent espagnol de la Star Académy. (NdT)
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qui attire la masse de participants ; s’il s’agissait de lutter pour de bon
ils ne viendraient pas. Les 500.000 étaient bien réels mais ils ne cons-
tituaient pas un mouvement ; ils étaient une juxtaposition de réalités
partielles, dans 'impossibilité de se souder, incapables de se coordonner,
aptes seulement A se masser périodiquement. L'idée de « I'unité » est
une obsession pour les promoteurs de tels événements. Ce que ceux-
ci présentaient comme un « mouvement » n’était qu’un simulacre de
protestation intégrée servant a conformer la pensée et la conduite des
participants, afin de les convertir en étres stéréotypés qu’ils appellent
« citoyens ». La supplantation de P'action réelle par I'acte symbolique,
la caricaturisation de 'ennemi, la ritualisation de Iaffrontement, etc.,
sont des stéréotypes de comportement grace auxquels le consomma-
teur d’expériences apprend a voir ce que d’autres veulent qu’il voie.
Bien que cela ressemble & une blague, certains finissent par penser que
le meilleur reméde contre les bombes est I'ingestion de sardines. En
tout cas, selon des sources bien informées, il s’agirait d’une des « trente
maniéres de dire NON a I'Europe du Capital ». Comme cela ne fonc-
tionne pas toujours A la perfection, on en appelle d la morale « ci-
toyenne » pour résoudre les problémes : quand le participant, trouvant
I'empereur nu,ne se comporte pas comme on le voudrait, il est accusé
d’étre « incivique » et violent.

II1.- Dans un capitalisme spectaculaire, ot les services jouent un role
prépondérant, en particulier dans le domaine de la commercialisation
de la culture et de I'expérience, le divertissement et la mode sont les
marchés les plus importants au monde. Toutes les actions sous leur em-
prise suivent les régles de la mode et tendent a se convertir en divertis-
sement. La protestation ne pouvait y échapper ; qui plus est, son succes
en dépendait. Quelques détails auraient da éveiller nos soupgons. La
primauté du « créatif » sur Pefficace, la nécessité conviviale de s’amuser,
I'humour puéril, le souct de I'image et du style, et surtout extréme
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superficialité avec laquelle des accessoires de luttes réelles sont imités
(cacerolazos, Reclaim the streets, Food not bombs...). Quant aux idées,
dans ces milieux il était beaucoup plus facile de se procurer un pin’s
ou un T-shirt qu’une analyse a demi cohérente. Tout était infantile et
frivole et ne pouvait se défaire d’une certaine banalité, lui conférant
un attrait irrésistible pour le public juvénile, client de toutes les modes
dernier cri.

IV.- Le monde colonis¢ par le nouveau capitalisme est envisagé par
les consommateurs d’avant-garde comme une scene et c’est la repré-
sentation, le théatre, qui meéne le jeu. Clest pour cela que les gestes et
les rituels sont plus importants que les contenus. La manifestation est
une grande mise en scéne dont le message repose moins sur le mot
d’ordre que sur la dramatisation. On insiste sur le ludique mais on
envisage le carnavalesque. Du jeu on garde la cérémonie, mais la vic-
toire contre 'ennemi est obtenue en conjurant son image, comme par
enchantement. On est pour le jeu mais on ne veut pas perdre. L’atti-
tude la plus observable dans les manifestations antiglobalisation rap-
pelle la maniére dont les petits enfants jouent au foot : tous marquent
des buts et gagnent. La logique antiglobalisation est indéfectiblement
triomphaliste, si bien que les résultats doivent toujours étre bons et
seule la magie peut y parvenir. Chesterton avertissait a ce propos dans
son livre Orthodoxie : « si je parie, je dois étre obligé de payer, sinon
le pari perd tout son charme. Si je lance un défi a quelqu’un, je dois
étre obligé de me battre, ou I'événement perd toute sa poésie. » Cest
le hic de la protestation light : les manifestants détestent la poésie des
événements et font bien attention a ce que leurs actes n’aient pas de
conséquences réelles. Aventure oui, mais sans risque.

V.- Loin d’y trouver une opposition catégorique, le capitalisme mo-
derne semble se refléter de différentes manieres dans le petit monde de
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I'antiglobalisation. Nous dirions méme plus : il ne semble pas y avoir
de contradiction entre les philippiques contre le capital et I'emploi de
certaines méthodes capitalistes. En 1981, une campagne bien inten-
tionnée pour conscientiser la population américaine sur la faim dans le
monde, Hand Across America, disposait de I'appui économique de Coca
Cola et personne n’en a fait un plat, bien au contraire, ce fut le pro-
totype des chalnes humaines postérieures. Des groupes a Iesprit mar-
chand avancé comme les Titte Bianche n’hésitent pas a faire sponsoriser
leurs défilés et il existe des entreprises spécialisées dans I'obtention de
subventions pour les ONG’ en échange d’un pourcentage. Que dire
en outre de la banque éthique, du commerce équitable ou des entre-
prises « vertes » ? Pour le moment, 'alternatif manque d’infrastructures
économiques sérieuses, mais chaque chose vient en son temps. Ilya
réellement une mode, un look, un tourisme contre-sommets, quelques
négoces potentiels — par exemple la promotion de concerts ou la vente
légale de marijuana — et un marketing naissant de I'expérience com-
battante. Mais Iessentiel c’est que de ce monde-la se font entendre
des voix en faveur du marché et de linitiative privée, et les critiques,
plus que contre le systéme capitaliste, sont dirigées contre sa mauvaise
image morale. Les groupes dont la fonction idéologique est reconnue
parlent sans tourner autour du pot d’ « une autre globalisation », d’un
capitalisme d visage humain.

VI- Le dénommé « mouvement contre la globalisation » a comme
nous lavons vu, la particularité de ne pas étre un mouvement, pas plus
qu’il n’est contre la globalisation. Il n’est pas non plus trés innovateur,
vu que ce qu'il demande fait partie du vieux programme politique de
la social-démocratie. Il n’est pas rupturiste étant donné qu'il parle de
démocratiser les institutions et non de les abolir. Il ne distingue pas
entre classes sociales, puisque tout le monde est « citoyen ».Vieille lune
du libéralisme bourgeois, le citoyen est ce sujet qui se préoccupe des
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affaires publiques comme si ¢’¢tait les affaires de I'Etat. C'est une page
web, en fin de compte un fantome, mais un fantome étatiste. L'Btat
est son ectoplasme, c’est-d-dire, 'instrument nécessaire — ou I’associé
capitaliste — pour la réalisation de ses aspirations extrémement mo-
destes : pour controler les transactions financi¢res spéculatives, adopter
des « politiques sociales » et respecter le protectionnisme douanier des
pays non développés. 11 désire le retour a une phase antérieure de la
production, celle ot les contradictions du Capital étaient résolues par
I’Etat, mais en méme temps il accepte la globalisation. C’est pourquoi
pour surmonter cette contradiction il réve d’un Etat mondial. Citoyen
est celui qui n’a aucun pouvoir de décision sur sa vie et a qui cela
n’importe pas.

VII.- Finalement, ce pseudo mouvement, si critique envers les déficits
démocratiques du systéme, ne se distingue pas par un amour excessif
de la démocratie interne. En effet, son informalité et sa volatilit¢ entre-
tiennent une cohorte de leaders officicux qui constituent une hiérar-
chie bien réelle comme on I'a vu 2 Génes. Il s’agit d’une bureaucratie
de militants qui, sous couvert de « porte-parole », controle les contacts
et information, rédige les communiqués, convoque les manifestations
et prend les décisions. Il y a le précédent des « mouvement sociaux »
de chomeurs, sans-papiers, SDE etc., de facture gauchiste. D’un autre
¢6té la logique égoiste du consommateur imprégne I'esprit du partici-
pant a tel point que la primauté des intéréts particuliers sur toute autre
considération exclut la possibilité d’une organisation qui ne soit pas
un « réseau », c’est-a-dire, qui ne soit pas virtuelle. Cependant, nous ne
nous trouvons pas face a 'exigence d’une autonomie individuelle par
dessus tout, mais face A un acte généralisé d’affirmation narcissique qui
paralyse toute tentative d’action directe coordonnée depuis le « mou-
vement ». Hiérarchie nébuleuse et passivité citoyenniste ne sont ricn
d’autre que le reflet matériel de la scission entre dirigeants et dirigés.
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N’importe qui peut étre contre la globalisation, mais ce sont toujours
les mémes qui s'asseyent autour des tables et dans la rue le service
d’ordre surveille et dispense les instructions. Le « mouvement » ne re-
cherche pas la participation égalitaire, bien au contraire, étant donné
qu’il n’est pas subversif il doit entraver tout procédé subversif. En lab-
sence de débats concluants, d’un engagement ferme et en la présence
de dirigeants, une communauté de rebelles ne pourra jamais se cons-
tituer. La « pluralité » bloquera le dialogue et le consensus s'imposera
unilatéralement, pour que la partie la plus modérée — qui a tendance a
étre la plus bureaucratique et la plus opportuniste — donne le ton. Les
processus assembléaires — qui  tracent la ligne de démarcation entre
ennemis, élaborent un intérét général et décident du chemin a suivre
— ne pourront pas avoir lieu. Et personne n’y prétend.

VIIL.- Le dénommé « mouvement antiglobalisation » peut étre com-
pris comme un ensemble de réactions face au déclassement produit par
le capitalisme tardif, majoritairement en faveur de la restauration de la
politique bourgeoise classique. Il entre en scéne avec la volonté de ne
pas étre un probléme d’ordre public et rompt avec les traditions de la
lutte des classes. Son pacifisme déclaré cache un rejet DE L’EXPERIENCE
BT DU COURAGE. Il se montre indifférent au passé, hostile a la démocra-
tie de base et partisan des compromis. Il prétend contribuer a rendre
les Btats plus faciles d gouverner, parce qu’il tend a I'ordre. Il présente
donc quelques similitudes avec le néofascisme, autre réaction suscitée
par la transformation des classes en masses, qui soit dit en passant est
citoyenniste et antiglobalisateur. Sa fonction, au cas ot une de ses per-
sonnalités arriverait au pouvoir politique, sera la méme que celle de
n’importe quel gestionnaire de la globalisation.
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THESES SUR MAT 1937

1.- Les Journées de Mai 37 furent un soulévement spontané du prolé-
tariat catalan contre une attaque des forces réactionnaires qui préten-
daient lui arracher ses conquétes. Ce fut un mouvement défensif ; les
combattants ouvriers ne pensaient pas redresser la marche des événe-
ments ; ils croyaient simplement se défendre d’une tentative de coup
de force a leur encontre. De maniére générale, ces journées constituc-
rent le point critique de la lutte entre le prolétariat, alarmé par le recul
du processus révolutionnaire, et les forces qui voulaient rétablir I'ordre
démocratico-bourgeois antérieur.

2.- La propagande entreprise par la petite bourgeoisie et le réformisme
socialiste, faisant passer la guerre avant la révolution, dissimulait la réa-
lisation d’un plan visant 3 supprimer les conquétes révolutionnaires
et a renforcer I'Etat bourgeois. La direction du plan revenait au Parti
Communiste d’Espagne (PSUC en Catalogne) dont I'influence s’était
étendue grice a 'armement soviétique ; cela démontrait que ce parti
n’était pas une simple tendance réformiste dans le mouvement ouvrier
mais I'avant-garde de la contre-révolution bourgeoise. Apres Mai, les
travailleurs perdirent la révolution et au cours des mois suivants, ceux
qui les avaient mis en déroute les utiliserent pour perdre la guerre.

3.- Il n’y a jamais eu d’autre issue pour le prolétariat que de « s’em-
parer de tout' », c’est-a-dire, de prendre le pouvoir, d’assumer la
direction de I’économie et de la guerre. Il est faux que ses organisa-
tions principales, la CNT et la FAL ne se soient pas pos¢ la question

' Ir a por el todo.
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par scrupules doctrinaires. Sur ce point, l'idéologie sert a masquer
a posteriori une prise de position tres claire: les dirigeants libertai-
res refusérent d’assumer seuls la responsabilité de la guerre parce
qu’ils ne s’y considéraient ni psychologiquement ni matériellement
préts. Ils ne voyaient pas I'heure du communisme libertaire arrivée
et par conséquent ne proclamerent pas la Reévolution. Les libertaires
§’étaient lassés de poser pendant cing ans Ialternative « fascisme ou
R.évolution sociale ». Aprés les échecs insurrectionnels et Iexpérien-
ce d’octobre en Asturies, ils commencaient a envisager I'unité avec
Q’autres forces — ouvriéres ou non — pour parvenir a leurs fins. En
fovrier 1936, ils avaient renoncé i précher 'abstention syndicale sans
vraiment croire que le Front Populaire arréterait le fascisme. Leur
soutien i la bourgeoisie et au réformisme avait été tactique (11 fallait
se réorganiser et libérer les prisonniers), mais ¢’était un pas vers la
collaboration de classe qui, aprés la réunification avec les anciens
« trentistes? », marqua les débuts d’une stratégie. Quand les militaires
se soulevérent, les dirigeants du mouvement libertaire maintinrent la
méme position — celle de I'« antifascisme » — mais les structures poli-
tiques et sociales du régime républicain s"écroulérent : en I'espace de
quelques jours, I'’Armée se désagrégea, la police s’évapora, I'Etat §"ef-
fondra, les patrons fuirent, les bourgeois se cacherent... Sans avoir
besoin de rien chercher, du jour au lendemain les ouvriers furent
maitres de tout. Les dirigeants alors ne s’opposerent pas aux mesures
révolutionnaires que le prolétariat prenait spontanément, mais ils ne
les favorisérent pas non plus. Ils ne modifiérent pas substantiellement
leur politique, dont la constitution du comité de Milices Antifascis-
tes en Catalogne, et de comités similaires dans le reste de la zone
loyale, fut le fruit.

> Ceux-ci avaient fait scission de la CNT en adoptant la ligne modérée du
manifeste des Trente de 1931, (NdT)
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4. Les militaires s’étaient soulevés en défense de I'ordre bourgeois me-
nacé par les avancées du prolétariat. Uerreur commise par les dirigeants
libertaires consistait a fermer les yeux sur le fait que la passivité des
politiciens du Front Populaire face au coup militaire, ou leur refus cri-
minel d’armer le peuple, signifiait qu’ils optaient pour la réaction. Le
coup de force échoua parce que les ouvriers descendirent dans la rue
et non pas parce que la République I'eit condamné. Tout le probléeme
consistait 3 savoir qui avait gagné. Si ¢’était les ouvriers, la direction du
pays leur appartenait et seules les organisations ouvri¢res pouvaient se
mettre i la téte de celui-ci. Et en Catalogne il n’y avait pas d’autre or-
ganisation ouvriere que la CNT. A ce moment, on invoqua le manque
de préparation du prolétariat et la peur d’une intervention étrangere.

5. Durant les journées postérieures au 19 Juillet, la révolution fut
faite 3 moitié. Il y avait un pouvoir réel, celui des nouvelles institutions
créées par les ouvriers et les paysans, et un autre nominal, le vieil appa-
reil étatique, sans force ni présence. Que personne ne tentit de Pabolir
était un symptéme du fait que le prolétariat se débattait entre avancer
vers la révolution ou consolider I'alliance de classes et recomposer avec
sa participation les institutions de domination bourgeoises : I'Etat et
I’ Armée. Ses représentants choisirent la seconde option et cela mit fin
3 la situation de double pouvoir qui avait jusqu’alors existé. En septem-
bre, les troupes franquistes arrivérent aux portes de Madrid et le pro-
létariat curopéen ne se mobilisa pas contre la politique de Non Inter-
vention. La révolution restait isolée internationalement et les dirigeants
libertaires voulurent dissimuler son existence aux différentes puissances
en partageant avec la bourgeoisie et le réformisme les charges gouver-
nementales. Leurs arguments étaient de nature pratique et révclaient
le déplacement du discours anarchiste vers I'opportunisme : empécher
une possible intervention étrangere, obtenir 'appui des démocraties, s¢
procurer des armes, défendre et légitimer le pouvoir acquis, freiner la
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progression des troupes franquistes. .. Ce type de raisonnement était
typique d’une bureaucratic de gardes-chiourme qui naissait de la ré-
volution et reposait sur le pacte interclassiste (« antifasciste »), se sépa-
rant de la classe qu’elle représentait. Idéologiquement cela se traduisit
par une espéce de « national-anarchisme » — ot la guerre civile était
présentée comme une guerre contre I'invasion étrangere, une guerre
d’indépendance (contre I'’Allemagne, P'Italie et les maures) —, qui niait
la lutte des classes, allant jusqu’a affirmer catégoriquement que la petite
bourgeoisie n’avait pas d’intéréts différents de ceux du prolétariat.

6.~ La guerre civile espagnole cessa bientot d’étre une affaire locale
pour devenir 'objet de la politique internationale des puissances. Par
le pacte de Non-Intervention, I'Angleterre et la France indiquaient
qu’elles ne prenaient parti pour aucune des deux formes de pouvoir
politique de la bourgeoisie, la démocratie ou la dictature, puisque la
décision finale dépendait de l'arrét du processus révolutionnaire en
Espagne. Ceci menait a un « abrazo de Vergara » (un armistice entre
les partis belligérants) et a I'écrasement simultané de la CNT et du
POUM, tiche i laquelle aussi bien les troupes franquistes que les fusils
ot les conseillers soviétiques pouvaient servir. La politique des trois
puissances citées consistait réellement 2 maintenir un équilibre entre
les deux camps de fagon A ce qu’aucun ne gagne d’avantage décisif
sur 'autre et que par conséquent, incapable de vaincre complétement,
il se voit obligé a pactiser. Pour cela il était nécessaire d’armer la Ré-
publique, mais cet objectif ne pouvait étre mené A bien A moins que
I'un des signataires du pacte — 'Union soviétique — ne le respecte
pas. Cependant, il fallait éviter que I’armement soviétique n’aboutisse
dans les unités confédérales avant d’avoir éteint les dernicres braises
révolutionnaires. Linstrument approprié pour cette mission fut IAr-
mée Populaire. Le prolétariat devait accepter le chantage de la défaite
impossible face au fascisme, céder 4 une bureaucratie militaire et se
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soumettre 2 une discipline de caserne. La guerre se séparait de la ré-
volution. Une fois éliminée la révolution, la guerre devait conduire a
une conciliation avec Franco, reflet de Ialliance internationale entre
impérialisme anglo-frangais et la contre-révolution stalinienne. Les
provocations qui donnérent lieu aux Journées de Mai furent réalisées
avec ce double objectif d’un armistice et d’une défaite ouvricre. Les
grandes batailles d’usure postérieures 3 Mai, comme Belchite, Teruel
ou Ebro, et le développement paralléle de la répression dans Parricre-
garde, poursuivirent le méme but : avoir des cartes pour négocier et
de la chair A canon. Si la réaction stalino-bourgeoise que représentait
le gouvernement Negrin ne parvint pas a ses fins, ce ne fut pas faute
d’aptitude et de disposition i détruire la révolution.

7.- La guerre de fronts fut un piége on le prolétariat se retrouva pris
entre deux feux :le fascisme, qu’il ne pouvait combattre efficacement a
cause du manque d’armes, et I'arri¢re-garde, progressivement embour-
geoisée et éloignée du front. Grice a I'action du PCE-PSUC, devenu
dépositaire des intéréts auxquels la révolution avait porté préjudice, les
effets de la contre-révolution furent rapides a Parri¢re. La révolution
fut sabotée et soumise a des campagnes de discrédit ;il y eut des pro-
blémes de ravitaillement et le coit de la vie augmenta a cause de la
spéculation et de I'accaparement tolérés. La petite bourgeoisie reprit
du poil de la béte et une nouvelle classe bureaucratique avec des sa-
laires extrémement élevés surgit, véritable bénéficiaire de la situation.
Les Journées de Mai furent précédées d'un décret de dissolution des
Patrouilles de Contrdle, d’une campagne contre 'armement dans I’ar-
ricre-garde et d’une tentative de controle de la fronti¢re par des gardes
de la Generalitat. Le prolétariat, mal armé aux fronts, disposait a peine
d’armes 3 Parriere. Par contre, les forces de I'ordre (police, gardes d’as-
saut, garde nationale, carabiniers) étaient dotées du meilleur armement
disponible. Le but recherché était clair : priver d’un coup les ouvriers
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du pouvoir qui leur restait en les désarment totalement. De leur coté,
ces derniers savaient que s'ils se laissaient désarmer, ils se retrouveraient
i la merci de 'ennemi.

8.- Ayant perdu toute illusion collaborationniste, durant les Journées
de Mai le prolétariat se retrouva inévitablement 3 la croisée des che-
mins : ou il se soumettait a la contre-révolution, ou il imposait son
propre pouvoir dans tous les domaines, la direction de la guerre, I'éco-
nomie, 'administration, la justice, l’ordre public... Pour cela, il aurait
da se débarasser de la bureaucratie dirigeante qui le trahissait depuis
Juillet, mais il n’était pas conscient de cette nécessité ; dailleurs, bien
qu’il réclame un changement d’orientation politique, il reculait horri-
fié devant la perspective d’une scission. Clest pourquoi, face a la con-
tradiction de devoir faire confiance 3 des dirigeants qui se montraient a
tout moment vénaux et incapables, ses meilleurs éléments se repliaient
sur le Syndicat ou allaient faire feu au front dans ’espoir de revenir a la
charge. C’est pour cela qu’une opposition comme celle qu’exercerent
Les Amis de Durruti ou les Jeunesses Libertaires de Catalogne ne prit
pas, mais ne disparut pas non plus.

9.- Bien que les ouvriers gagnerent la bataille dans la rue, ils la perdi-
rent en se retirant sans garanties. Ce fut la premicre fois dans 'histoire
des mouvements sociaux que les vainqueurs se rendirent aux vaincus.
Le fait est que les dirigeants de la CNT ne voulaient pas gagner parce
que sinon, ils auraient d assumer le pouvoir seuls (ou avec I'aide mi-
nuscule du POUM). Or, ils jouissaient déja du pouvoir puisqu’ils en
géraient une partie. La CNT ne concevait pas I'exercice du pouvoir
sans la bourgeoisie libérale et la petite bourgeoisie, les agents de sa
politique extérieure. La CNT excluait toute action sur le prolétariat
d’autres pays et se limitait & rechercher I'appui du capitalisme et du
stalinisme. Pour les représentants de la CN'T, Mai posait le méme choix
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que Juillet et la réponse a donner était la méme. Ils disaient que la ré-
volution dans un seul pays était impossible, qu'une direction ouvriére
en Catalogne et en Aragon ne se maintiendrait pas longtemps, parce
quelle serait isolée et sans ravitaillement, et que Franco gagnerait la
guerre en I'espace de quelques jours. Que I'unique manicre de conser-
ver au moins une partie de ce qui avait été gagné et d’obtenir armes
et soutien diplomatique était de participer sincérement 2 toutes les
instances de I’Etat. Des arguments pour cacher une décision prise a
PPavance. La thése contraire est plus valide : en agissant comme ils le
firent, les conquétes révolutionnaires du prolétariat furent perdues, du
sang coula inutilement et Franco gagna la guerre. Les questions que
se posaient les travailleurs étaient autres : Cela valait-il la peine de se
laisser tuer pour la République stalino-bourgeoise ?Y avait-il un sens a
avoir faim et 3 souffrir au bénéfice exclusif d’'une nouvelle bourgeoisie
parasitaire née autour de ’appareil républicain ? Etait-il important de
gagner la guerre une fois la révolution perdue ? '

10.- Les dirigeants de la CNT-FAI pensaient la crise en termes de
politique bourgeoise. Ils croyaient que leurs ennemis en Catalogne
— la petite bourgeoisie et le PSUC dirigés par « le fascisme interna-
tional » — les poussaient a prendre le pouvoir 3 Barcelone pour les
dresser contre le Gouvernement de Valence auquel ils participaient et
1 succomber ainsi dans une lutte inégale ;ils interprétaient les Journées
de Mai comme le fruit d’'une conspiration pour les expulser de la Ge-
neralitat et du Gouvernement, éliminant ainsi le caractére « social » de
Etat. Pour contrecarrer ses effets, ils appuyerent et exaltérent impu-
diquement Largo Caballero’, insistant sur une sincére collaboration de
classes, dans 'idée qu’en se faisant les champions de I'« antifascisme »
ils obligeraient les classes hostiles au prolétariat, et par 13 méme leurs
représentants politiques, a jouer franc jeu. Il n’était plus question de se
séparer d’elles. C’est pourquoi, loin d’exiger des mesures énergiques
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et de démasquer les responsables de la conspiration, ils se limitaient a
demander la démission du conseiller d’ordre publique et du chef de la
police. Ils étaient si convaincus d’étre maitres de la situation en restant
unis 3 Largo Caballero, qu’ils pensaient que les ouvriers avaient joue
le jeu du « fascisme » en descendant dans la rue. Et si les Comités diri-
geants ne réagirent pas immédiatement contre la militance qui dressa
les barricades — sauf dans le cas des Amis de Durruti — ce fut parce que
P'opinion confédérale leur était trés défavorable. On leur avait donné
le sobriquet de « pompiers » et on demandait constamment leur dé-
mission.

11.- Leffet le plus immédiat des Journées de Mai fut la chute du gou-
vernement de Largo Caballero, cédant la place a un autre plus décidé
A réprimer le prolétariat révolutionnaire et a obtenir Parmistice. Sa
paralysie face a la répression de Negrin et son insistance a participer
au Gouvernement de ce dernier démontrérent que la CNT-FAL au
sein de laquelle les éléments défaitistes ne manquaient pas, s’était mise
i Pouvrage pour ne pas s’isoler des classes émergentes et du stalinisme,
leur représentant le plus accrédité. Cela signifiait la concession réelle de
la direction de la guerre sur le front d’Aragon et de la direction éco-
nomique de Catalogne, des transports, des industries de guerre, etc. ;
en somme le sacrifice du secteur radical du prolétariat, des ouvriers
du POUM et des combattants non staliniens d’autres pays. Aprés Mai,
le Conseil d’Aragon fut dissout par la Division de Lister, beaucoup de
collectivités et de locaux ouvriers furent pris d’assaut, les cadavres de
militants peuplérent les fossés et les prisons se remplirent de travailleurs
révolutionnaires.

3 Caballero prit la téte du PSOE en 1925. 11 fut de 1908 3 1938 vice-pré-
sident puis secrétaire général de PTUGT. Le 4 septembre 1936, il est désigné
comme chef du gouvernement et ministre de la guerre. (NdT)
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12.- Apres Mai, le processus de bureaucratisation de la CNT-FAI attint
le seuil 4 partir duquel il n’y eut plus 3 proprement parler une seule
CNT ou une seule FAI, mais deux. La suppression de la démocratie
interne dans la confédération (suppression des congres remplacés par
des séances plénicres, permanence indéfinie au poste de secrétaire du
CN, création de la CAP ou du Comité Exécutif du ML en Catalogne)
sépara une CNT officielle de 1a CNT réelle. La transformation de la
FAI en parti sans méme la mise en scéne d’un congrés démontra que la
régression idéologique avangait en méme temps que la contre-révohl.—
tion, alors que la résistance des groupes d’affinité a se dissoudre mettait
en évidence Uexistence de deux FAL A partir de septembre 1937, au
cours de séances pléniéres successives, le programme du Congres de
Saragosse fut enterré. L'« idéal » devait étre réalisé par étapes, sans « dic-
tature anarchiste », c’est-a-dire, avec la collaboration des autres classes
au sein de I'Etat. La premiére serait une République fédérale démo-
cratique. Le « circonstancialisme » §était changé en étatisme pur et dur.
Pour le nouvel anarchisme d’Etat, Panarchisme n’était plus une prati-
que quotidienne mais la « philosoph’ie » abstraite d’un parti politique.
Les anarchistes étaient entrés dans 'Etat pour y rester. Par conséquent,
ce qu’on pouvait appeler en Juillet une erreur politique ou une in-
capacité manifeste, ne pouvait dtre qualifié apres Mai que de trahison
délibérée. Dannée 1937 touchant 3 sa fin, la majorité des anarchistes
avaient cessé de étre. [ls avaient étés corrompus par 'exercice du pou-
voir et par leur immersion dans la politique.
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URBANISME ET ORDRE

’ : : P - -
« Lurbanisme idéal est la projection dans ’espace de la hi¢rarchie
sociale sans conflit. »

Commentaires contre 'urbanisme, 1.S. n® 6.

URBANISME EST L'ENSEMBLE DE TECHNIQUES qui ont pour objet

la transformation des villes en centres d’accumulation de capital.
11 rend possible la possession par le capitalisme de Pespace social, qui
se recompose d’aprés les normes que dicte sa domination. Confor-
mément a ce point de vue, 'urbanisme est simple destruction ac-
cumulée de sociabilité. En nous en tenant 4 la situation espagnole,
nous diviserons le phénomeéne de I'urbanisation en trois périodes
selon le degré atteint par la destruction du milieu urbain : celle de
I'urbanisme bourgeois (1830-1950), celle de I'urbanisme a outrance
(1950-1985) et celle de I'urbanisme totalitaire (a partir des années
quatre-vingt). Dans les deux premiéres, 'urbanisme, en tant que
technique de la séparation, devait promouvoir I'atomisation et la
dispersion des travailleurs que le systéme productif obligeait a réunir.
La troisieme période part de I'isolement général de la population, fa-
vorisé par la disparition du systéme manufacturier et la généralisation
d’un mode de vie consumériste. L'automatisme de la machine prévaut
sur les autres facteurs et modele 'existence humaine en méme temps
que tout le fonctionnement du milieu urbain, révélant ainsi 'essence
totalitaire de I'urbanisme contemporain.

La longue durée de la premiere période, celle de la contre-révolution
urbaine, indique que la conversion de I'espace en capital et Papparition
subséquente du marché du sol et du logement fut un processus lent. Ses
effets destructeurs furent palliés par Papparition tardive des usines, étant
donné le caractére essentiellement agraire de la bourgeoisie espagnole
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et la résistance paysanne i la prolétarisation. Jusqu’en 1848 les villes se
concurent comme des noyaux fortifiés. Dés lors furent publiés des arré-
tés sur Palignement des rues. La division territoriale en provinces et la
construction de routes réactiverent les villes qui devinrent capitales, et
le désamortissement des biens de I'Eglise libéra suffisamment de terrain
pour que la ville puisse croitre sans dépasser ses limites, sauf dans les cas
plus dynamiques de Barcelone et Madrid. C’est 13 qu’apparurent pour la
premiére fois les quartiers neufs, division du sol en quadrillages, sans limites
ni centre. Le quadrillage était la forme la mieux adaptée au capital ; on
obtenait de la parcelle carrée ou octogonale le bénéfice maximal indé-
pendamment des usages ou des besoins sociaux, et en méme temps on
faisait de I'urbanisation un processus interminable, incitant I’extension
illimitée de la ville. Le quartier neuf, connecté 4 la ville par des grandes
voies et des chemins de ronde, reflétait Ualliance entre la géométrie et ar-
gent, faisant de la ville 'image urbaine du capitalisme. Les quartiers neufs
furent les premiers quartiers résidentiels spécifiquement bourgeois, illus-
trant les premicrs effets de la contre-révolution urbanistique, ¢’est-a-dire,
d’abord, la conversion d’un secteur de la ville en espace ot les rapports
humains se réduisent au minimum ; ensuite, la division de la ville en
différents quartiers selon les activités ou le niveau économique de leurs
habitants, la zonification. Le voisinage n’est pas une vertu pour Pusage
classiste de I'espace. Souvent, les classes étaient séparées par de larges ave-
nues ou des rues droites qui servaient a la fois de frontiére et de voie de
pénétration des forces de I'ordre en cas de mutinerie. Les premicres ten-
tatives de planification urbanistique furent entreprises pour contrdler les
révoltes populaires. Par conséquent, 'urbanisme naquit comme instru-
ment de controle qui assurait 'ordre bourgeois, tout comme les prisons
modele, le code civil, et surtout, comme la police, un corps qui apparait
au méme moment et s’organise par districts, c’est-a-dire, se zonifie.

Le quartier neuf trouva sa contrepartie dans le taudis, dévaluation
extréme du quartier et du logement. Dans une premiére phase, la pré-

49



sence de murailles obligea 3 une croissance verticale de la ville et a
une division des maisons en espaces le plus réduit possible, mal appro-
visionnés en eau et sans égouts. Les maisons de rapport ou s’entassaient
les journaliers pauvres qui venaient 3 la ville en quéte de travail sont
encore une invention bourgeoise. Les murailles, dont la fonction dé-
fensive avait été rendue caduque par le développement de lartillerie,
acquéraient unc fonction de contention et de maintien de la pauvreté
par la surexploitation économique de Pespace. Clest pour cela que
leur démolition fut considérée comme un acte de libération. Lurba-
nisme, en créant les quartiers bourgeois, avait créé en méme temps des
quartiers ouvriers ; en relégant la misere, il P’avait rendue visible ; en
la concentrant, il Pavait rendue dangereuse et préconisé la nécessité
d’un pouvoir capable de la tenir en respect, capable de la chasser de la
rue. Ce fut la fonction de la circulation. Le mouvement des voitures
s’étendit pour rendre difficile le mouvement des classes reléguées, pour
éliminer la rue comme lieu de rencontre, comme espace de commu-
nication et comme endroit ou passer le temps.

Si la ségrégation est une des caractéristiques de I'urbanisme naissant,
I'autre est la prédominance de la circulation, du véhicule privé, image
de la prédominance de Uintérét individuel. Grice i la mobilité, I'indi-
vidu fut exproprié de I'espace citadin. La ville se sacrifiait a la circula-
tion. En altérant la vie urbaine, le mouvement supprimait la rue pour
’habitant. Les périphériques, les avenues ct les boulevards connectaient
la ville 3 Pextérieur, ils étaient A la fois un moyen de sortie de la mar-
chandise et de pénétration des forces de Iordre le plus direct possible.
Commie le dit le premier urbaniste théorique, [LDEFONSO CERDA, « les
rues, en tant qu’éléments de la circulation, vastes canaux pour les vents
purificateurs et moyens stratégiques pour maintenir l'ordre publique,
seront droites ct aussi longues que possible » (Juicio Critico del Informe
del Jurado). Le périphérique, ou la grande avenue, se superposant aux
anciens chemins, conduisit A la banlieue, 'avant-poste de P'urbanisation,
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le fruit de excés de dynamisme économique de la ville. Celle-ci se
scinda en centre et périphérie. On peut dire que le faubourg créa le
concept de noyau urbain, Cest-i-dire, de centre. Le processus fut accé-
1éré par larrivée du train. Le chemin de fer fut la cause principale du
désordre territorial : il mit sur la carte ou en cffaca d’innombrables
petites villes et villages, accordant aux uns une décadence tranquille
et condamnant les autres A une expansion infime. La gare fut la porte
par ot I'industrie entra récllement dans les villes. Ainsi que le nouveau
prolétariat : entre 1900 et 1940, trois millions de personnes abandon-
nérent la campagne pour devenir des émigrants intérieurs.

La parenthése de la guerre civile marqua un point d’inflexion dans
le programme urbanistique. Les barricades du 19 juillet furent 'unique
révolution urbaine 2 avoir lieu dans ce pays. La critique libertaire put
avancer quelques propositions révolutionnaires comme la suppression
de la propriété urbaine et la municipalisation du logement et du sol,
imais la défaite condamna toute mesure émancipatrice. Dés lors I'urba-
nisme, aux mains de I'Etat, se fit terroriste et multiplia les destructions.
Lurbanisme devint une arme de I’Etat. Le désordre urbain fut I'as-
pect le plus édifiant de Pordre répressif de I'étape du développement
A outrance (1950-85). Le franquisme, la forme politique qui domina
une grande partie de cette période, fut une dictature industrialisante et
édificatrice, une dictature urbanistique.

La morphologie actuelle des villes espagnoles est le fruit de la poli-
tique de développement 4 outrance de la dictature, puis de la transition
dite démocratique. La trame urbaine actuelle sest établie peu a peu a
partir des années cinquante, avec les reconstructions de 'aprés-guer-
re, I’évacuation de la ville traditionnelle, la croissance industrielle et
I'émigration massive de paysans et journaliers. 70% des édifices furent
construits 3 partir de ces années. Les grandes entreprises de construc-
tion décollerent durant les années soixante grice la forte demande
d’habitacles bon marché. Entre 1962 et 1972 la construction d’appar-
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tements absorba 50.2% de la formation brute de capital fixe, une affaire
A laquelle les banques participerent amplement (le capital financier fit
un bond spectaculaire et devint hégémonique dans ces années-1a). La
mécanisation naissante de 'agriculture, I'expansion du systeme manu-~
facturier et I'apparition du tourisme envoyerent des millions de per-
sonnes a la ville, Ia structure sociale de la classe ouvriere s'en trouvant
profondément altérée. Celle-ci fut logée dans la périphérie, d’abord
dans des baraques, puis dans des habitations a loyer modéré, construites
tout d’abord sur des parcelles isolées le long des routes ou pres des
industries, et ensuite dans des zones industrielles et des villes satellites.
C’était la négation de la ville comme foyer de la vie sociale, le déra-
cinement total, Pannihilation méme de I'espace dans lequel I'individu
comprenait sa condition historique.

Lopposition centre-périphérie et la zonification furent poussées a
Pextréme. Autour d’un centre administratif, rempli de bureaux et de
sieges officiels érigés selon les canons de 'architecture fasciste, se distri-
buaient zones résidentielles, quartiers dortoirs, maisons de coopératives,
rues commergantes, zones industrielles, logements pour fonctionnaires
ou militaires, etc. La construction d’appartements et de routes prit le
pas sur la planification a laquelle elle était tenue par une Lol du Sol qui
ne fut jamais appliquée. La spéculation détermina le tracé de la ville.
Le résultat fut une ville urbanisée par a-coups, chaotique, fragmentée,
discontinue, ot régnaient les intéréts immobiliers. Mis A part le fait
que I'on construisait déja des habitations a bon marché pour les ouvriers
durant la Dictature de Primo de Rivera et durant la République, la
citation de Debord est tout A fait pertinente pour 'époque : « Pour la
premiére fois une architecture nouvelle, qui d chaque époque antérieu-
re était réservée A la satisfaction des classes dominantes, se trouve direc-
tement destinée aux pauvres. La misére formelle et I extension gigantes-
que de cette nouvelle expérience d’habitat proviennent ensemble de
son caractére de masse, qui est impliqué 4 la fois par sa destination et par
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les conditions modernes de construction.» (La Société du Spectacle). Les
blocs d’appartements obéirent d la régle d’'un maximum de personnes
dans un minimum d’espace. Les groupes de blocs ou d’entrepots au
milieu de nulle part devinrent I'élément principal du paysage urbain.
Des formes froides sans identité, sans références, sans aucune possibi-
lité de vie communautaire, prises au piége des routes a quatre voies et
des périphériques, dans lesquelles se forgea un prolétariat sans histoire,
massifié, avec une conscience de classe épithéliale, trop perméable a
I'influence de « prétres ouvriers » et de «leaders » verticaux, quand
il n’était pas accro au foot et aux voitures, vulnérable aussi bien ala
consommation qu’au discours démagogique du syndicalisme intégra-
teur. La télévision et le militantisme catholique et stalinien nacquirent
dans le méme chou. Les mouvements de quartiers apparurent i la fin des
années soixante en réponse A I'entassement et I’abandon de la part
des « autorités ». Ce fut un mouvement revendicatif modéré, centré sur
la demande de services de base et d’espaces verts, qui ne remit jamais
en question le modele du développement A outrance et élabora encore
moins une alternative. Des écoles, des égouts, de I'éclairage, des garde-
ries, de I'asphaltage, des autobus, des hopitaux, etc. semblaient pouvoir
stre le reméde A tous les maux. Et quand ces problémes quotidiens
réels, n’étant pas résolus devenaient politiques, on subordonnait les cri-
tiques plus profondes  un changement de régime. Les dirigeants des
associations de quartier n’étaient pas étrangers i cette mise en suspens.
La question du logement se sépara de la question sociale et chercha des
solutions dans le marchandage politique. Par conséquent, la lutte pour
habitabilité (pour la qualité de vie) ne déboucha pas sur un projet de
reconquéte de la ville. Cette autolimitation fut fatale au mouvement,
qui perdit I'occasion de jouer son réle historique au moment ou les
assemblées de quartier étaient nombreuses, et il se convertit A partir de
1976 en simple appendice des conseils municipaux.
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Une des conséquences de I'éclatement des villes, de la sépara-
tion radicale entre lieu de travail et logement, entre centre admi-
nistrativo-commercial et périphérie habitée, fut un trafic frénéti-
que entre le noyau urbain et la zone suburbaine, que les transports
publics furent incapables d’assurer. La solution se traduisit par une
plus grande artificialisation de la vie humaine : 4 partir des années
soixante, 'automobile fit son apparition et transforma les villes en
un cancer. Le bruit, la pollution atmosphérique et les déchets ag-
graverent le mal. Les rues se remplirent peu a peu de véhicules
et devinrent bientot de gigantesques parkings (Barcelone passa de
25.000 véhicules en 1960 a un demi-million dix ans plus tard). Les
voies rapides furent alors le principal agent de 'aménagement du
territoire. Les mots avec lesquels 'urbaniste d’avant-garde LE Cor-
BUSIER annongait en 1925 I'avenement de I’époque des « machines
a habiter » semblaient sinistres : « la ville de la vitesse est la ville du
succes » (Urbanisme). La ville perdit ses limites et continua a vider
ses quartiers historiques (dans les années quatre-vingt sculement
10 a 18% de la population citadine vivait dans la vieille ville). La
« Charte d’Athénes », programme de la rationalisation urbaine ca-
pitaliste, établissait que « la limite de I'agglomération sera fonction
de son rayon d’action économique ». En trente ans, les villes furent
transformées en vulgaires agglomérations. La population pauvre
continua a ¢étre centrifugée moyennant des déviations, des voies
de dégagement, des boulevards périphériques et des autoroutes.
L’équilibre séculaire entre ville et paysage fut définitivement ruiné.
La plaie de la motorisation privée fut I'instrument qui finit non
seulement de prolétariser le travailleur, dont le mode d’existence se
configurait en fonction de la voiture, mais fut aussi la cause princi-
pale de la destruction de I'environnement rural et naturel des villes,
contribuant a la contamination, facilitant la fréquentation massive
de la métropole — qui devenait de plus en plus insupportable — et la
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reliant aux résidences secondaires et aux appartements balnéaires.
Malheureusement, la ville se redéfinissait comme une atteinte a la
nature. La voiture entraina le gaspillage de U'espace et la destruction
totale de la ville comme lieu i dimension humaine. Ce fut un des
facteurs i 'origine de I'apparition de la société de masses, en enten-
dant par masses ces vastes couches de population neutre incapables
d’accéder i la conscience d’intéréts communs.

Lurbanisme concentrationnaire qui prit la reléve indiquait Pave-
nement de nouvelles structures de pouvoir et d’'un nouveau type de
société. La classe dominante, une bourgeoisie nationale patronale sous
la tutelle d’une dictature militaire, avait évolué vers un conglomérat
politico-financier connecté aux flux économiques internationaux.
Toutes les caractéristiques destructives de la politique de développe-
ment A outrance furent poussées i I'extréme : ségrégation, motori-
sation, verticalisation, contréle social, perte de forme, disparition de
la limite urbaine, etc. ; la ville était plus que jamais concentration de
pouvoir et instrument d’accumulation du capital. Le caractere totali-
taire du nouveau pouvoir de classe se fit sentir dans sa volonté de ne
rien laisser échapper i la standardisation et a la spéculation, c’est-i-
dire, & ’économie autonomisée, pas la moindre portion de territoire,
pas le moindre aspect de la vie de ses habitants, une vie sans relation,
qui s’écoule principalement a I'intérieur d’une voiture ou devant un
écran : « Pexistence quotidienne se conformera aux exigences de la
machine » (LEwis MUMFORD, La cité a travers I’Histoire). Ce qui diffé-
rencie cet urbanisme de P'urbanisme outrancier, plus que le recours
au spectacle, c’est la volonté ordonnatrice ; le chaos déshumanise au
hasard, mais personne n’échappe a la planification. Pour que la ville
devienne I'espace de I’économie sans entraves, le droit a urbaniser dut
dépasser le droit de propriété (voir la loi de 1998 concernant le ré-
gime du sol et les évaluations) et les techniques de surveillance durent
atteindre des niveaux impensables sous prétexte de Jeux Olympiques
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ou d’Expo'. Ces événements furent de grandes opérations policieres.
Désormais aucun quartier, ni village, ne pourra se prévaloir d’étre un
fait urbain 3 part, en marge des intéréts qui détruisaient le reste de la
ville, pas plus qu’aucune manifestation ne pourra se sentir protégée par
le caractére juste de sa cause. Les habitants du district valencien de La
Punta, victime de la logistique du port, et ceux du quartier El Caba-
nyal, au dessus duquel est suspenduc une épée de Damocles en forme
d’autoroute, le savent bien a présent. Les politiques de table rase avec le
territoire et de folérance zéro avec la protestation préparerent le nouvel
art de gouverner. Le milieu urbain consomma sa destruction et sup-
prima une fois pour toutes I'opposition campagne-ville, désintégrant
les quartiers des faubourgs et dissolvant le monde rural en un mélange
aléatoire d’éléments urbains et agraires en décomposition. Si la ville au
temps de la politique de développement 4 outrance fut un abces, celle
qui lui a succédé est une prison.

La derniére phase de la politique de développement a outrance
s'écoule « démocratiquement » entre 1975 et 1985 avec le boom de la
suburbanisation et la crise industrielle. Ce fut la derniere période de la
lutte des classes et celle de 'association entre les intéréts politiques et
ceux du secteur de la construction, celle de la corruption qui finanga
les partis et enrichit les dirigeants.A partir de 1979, année d’élections
municipales, les partis s’étaient efforcés de dissoudre les mouvements
de quartier et ce qu’il restait n’en était évidemment pas méme I'ombre.
Les administrations locales et celles des provinces autonomes avaient
découvert le marché foncier et I'utilisaient pour se financer, en ac-
cord avec les spéculateurs, complétant de cette maniére 'ceuvre de la
politique de développement a outrance. C’est pour cela que les Plans
Généraux d’Aménagement Urbain des conseils municipaux soi-disant
démocratiques n’arrivérent que tardivement et se limitérent a pallier

! Comme par exemple 2 Séville et 4 Barcelone en 1992, (NdT)
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les imperfections, améliorer les accés et créer des places de stationne-
ment (ce qui en son temps fut appelé « urbanisme de ravaudage »). En
Espagne, la nouvelle classe dirigeante se consolida plus avec la spécu-
lation immobiliére et la corruption politique qu’avec la spéculation
boursi¢re. En 1989, le prix du logement augmenta brusquement de
25,7%. Depuis lors les prix se sont multipliés par six, la hausse étant
plus élevée sur la cote et dans les capitales. I1 n’est pas étonnant que,
par exemple, le sol urbanisé du Pays Valencien se soit agrandi de 60%
durant les dix derniéres années, particulicrement celui des maisons ju-
melles, des terrains de golf, des nationales et autoroutes, des ports de
plaisance, des grandes surfaces et des décharges, révélant la durabilité du
style de vie promu par la domination.

Les nouvelles technologies rendirent possible la mondialisation et la
dissolution de la vieille classe ouvriére ;la formation de nouvelles élites
fut réalisée apres sa défaite. Elles se caractérisent par I'ordinateur et le
téléphone portables, par la hite. Nées de la fusion de I'administration,
de la politique et des finances, elles requéraient un nouveau modele
de ville, creux, mécanique, uniformisé, s’alimentant du district urbain.
Une ville parasite, sans ouvriers ;une tiranopolis avec un centre muséifié
et des lieux publics festivalisés, avec des « ouvertures sur la mer », des
fétiches technologiques, des trains 2 grande vitesse, des tours géantes,
des méga ports et des aéroports. Une ville avec quelques habitants
dociles, dont le sommet politico financier soit dissimulé derriere de
nouvelles zones de centralité, c’est-d-dire derriére de grands centres com-
merciaux, les cathédrales de la consommation qui réordonnent la vie
des quartiers. Une ville d’automobilistes, d’hommes d’affaire, d’ache-
teurs et de retraités, ot chaque citadin devait se sentir visiteur, client
ou passager. Une ville image qui s’offrait comme une marchandise, qui
tachait d’attirer les touristes, de décrocher les capitaux et de séduire les
cadres supérieurs (Barcelone est passée de 2,5 millions de nuitées dans
des hotels en 1990 a 8 millions en 2000). En résumé, une ville comme
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celles d’aujourd’hui. Une ville de dirigeants en mouvement perpétuel,
puisqu’une caractéristique des membres de la nouvelle classe est que
ceux~ci ne sont A leur place que quand ils circulent. Une ville dont le
dernier mot revient aux grandes infrastructures : les M-30, les rondas
du « haut » ou du « bas »* ct les boulevards périphériques d’un c6té ;le
TGV, les méga-ports et les aéroports transcontinentaux de I"autre.

Les nouvelles méthodes urbanistiques tichent d’effacer les traces
historiques, d’organiser I"oubli. Si 'urbanisme outrancier mit du temps
3 éliminer les derniers signes des combats livrés par les anciens habi-
tants contre les classes qui les opprimaient, I'urbanisme totalitaire ac-
tuel, qui planifie en grand, change I'identité de villes comme de veste.
Par exemple, quelques années ont suffi  ce que Bilbao perde tout son
paysage industriel lié aux chantiers navals et a la sidérurgie, le théitre
de grandes batailles sociales, tandis qu’ils montaient a la place tout un
cirque thématique d’architecture internationale « de marque », reflet
de la servitude des masses solitaires devant la technique. L'élévation
du musée Guggenheim prés du terrain vague de l'usine Euskalduna
symbolise la transition de la ville industrielle et prolétaire a 'auberge
compétitive du spectacle. Les nouvelles constructions transmettent aux
habitants I'expérience d’une solitude extréme. En raison du fait qu’el-
les se trouvent partout constituant des non lieux, elles fixent I'identité
du pouvoir global, montrant sa barbarie technologiquement équipée
sur toute la planéte. Cest P'unique identité que peut posséder la non
ville, paysage exclusif de I'absence historique.

Les élites émergentes se consolident doublement avec la réurbani-
sation « logistique ». La construction, le financement, la gestion et 'ex-
ploitation des grandes infrastructures incorporent de par la loi le secteur
privé, en finissant avec la notion méme de service public. Le cas de
Barcelone mérite une attention particuliére. Ses dirigeants, se sentant

2 Rocades de Madrid et de Barcelone. (NdT)
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les héritiers de la bourgeoisie des Expositions Universelles, formule-
rent le programme d’urbanisation spectaculaire de masses « Barcelone
92 ». La formule n’est pas secréte : si les deux tiers de 'investissement
sont privés, d’apres le maire Clos, nous serons devant « un modele de
transformation typiquement barcelonais ». Ce modele exclusif a con-
tribué a fomenter une spéculation folle qui a expulsé de la ville des
milliers d’habitants (la ville de Barcelone occupe une surface de 100
km? dans laquelle habitent un million et demi d’habitants, 300.000 en
moins qu’il y a quinze ans ; le district urbain comprend 3000 km? et
4,5 millions d’habitants y vivent,y compris ceux de la ville). Barcelone
est une réserve d’espace-marchandise et ses dirigeants misent sur le
fait qu’elle le soit encore beaucoup plus : voila la mission du « Forum
des Cultures 2004 ». Et i titre d’exemple de culture : belle comme la
rencontre entre un cloaque et une mer de voitures dans un spectacle
culturel, voici la définition que donne Clos de la construction d'une
grande place au-dessus d’une station d’épuration: « un échantillon des
paradigmes culturels du XXI° siecle ». Nous savions déja qu’un maire
n’est pas maire tant qu’il ne produit pas de monuments, mais jusqu’a
Clos, I'originalité de la révolution culturelle des conseils municipaux
$’était limitée A des palais des congres superflus et a des auditoriums
inutiles. Il arrive souvent que dans le langage des dirigeants, les mots
signifient le contraire de ce qu’ils nomment, comme c’est le cas pour
« écologie urbaine », « équilibre territorial » ou « vertébration », des
étiquettes A poser pour vendre I'urbanisme poubelle, la destruction du
territoire ou la désarticulation. De cette fagon, Clos appelle culture ce
qui n’est rien d’autre que des détritus.

Si i force de consumer et de se consumer la ville a cessé d’exister, le
citadin lui aussi. Ainsi que les quartiers et les mouvements de quartier.
Dans une anomie spatiale absolue, il n’existe rien qui soit digne de ce
nom. La vie des individus se réduit aux mouvements réflexes condi-
tionnés par les moyens techniques qui la colonisent. Avec la disparition
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de tous les espaces publics, la vie se replie sur le privé et se retranche
dans les appartements. Une population sans autonomie, completement
dépendante de ses prothéses mécaniques, ne se rebelle, ni ne commu-
nique. Les lieux ouverts comme les places, les rues, les halls, les escaliers,
les jardins, les parkings, etc., sont devenus un no man’s land. Dans ce
cocooning populaire, le discours sécuritaire s’impose. Une partie de la
population se sent & découvert face a 'autre partie et réclame le con-
trole policier de cette zone intermédiaire. Le nouvel urbanisme a Ieffet
pervers d’avilir la population qui le subit. Il semble que la question so-
ciale existe, mais seulement sous forme d’un probléme de sécurité. Le
systeme dominant se sait vulnérable et craint les gens qu’il a margina-
lisés et expulsés. Et ce pour deux simples raisons : premierement, parce
que toute I'agglomération urbaine peut étre paralysée par une panne
de courant en série ou par un simple embouteillage. Deuxiemement,
parce que la ville entiére est une vitrine a la merci d’un casse a la voiture
bélier général. Un hypermarché rempli de marchandises en mouvement
qu’il faut protéger d’envahisseurs potentiels, qui ne peuvent étre autres
que ceux qui les désirent sans les avoir a leur portée.Voici la clef pour
comprendre I'urbanisme totalitaire : ¢’est le moyen d’assurer avec ra-
pidité un controle total de I'ennemi qui, a un moment donné, a cause
d’une avarie urbaine, incline le rapport de forces en sa faveur, et quoi-
qu’il ne parvienne pas i libérer d’espaces, tout au moins les dévaste. Ce
qui nous porte A supposer que toutes les révoltes futures dans ces es-
paces de I'aliénation commenceront au hasard moyennant d'imposants
pillages et de non moins imposantes destructions. Un chaos viendra
résoudre un autre chaos.

Pour terminer, nous mentionnerons 'ancienne dénomination de
I'urbanisme comme médecine des villes, une médecine de celles qui
tuent les patients. A vrai dire, I'urbanisme se refléte plutot dans les
maladies qu’il a provoquées au long de son histoire. Si la tuberculose
fut la maladie emblématique de 'urbanisme bourgeois et le cancer
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celle de I'urbanisme 3 outrance, celle qui définit le mieux 'urbanisme
totalitaire est la folie. La contre-révolution urbaine créa dans ses deux
premiéres étapes des conditions de plus en plus inhospitaliéres pour les
corps. Dans la troisieme elle tua I'Ame. L’horreur urbaine qui repré-
sente cette mort est telle que, pour reprendre la ville en tant que projet
de vie communautaire, il faudra démolir jusqu’a ses propres ruines.
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LE POIDS DE LA MEMOIRE

LE MOUVEMENT LIBERTAIRE a un passé si chargé de faits et de con-
séquences que lui faire face a toujours €té un probléme. Tout n’a
pas été que victoires, succes et héroisme. 11 y a eu des erreurs, des tra-
hisons et surtout des défaites. Les premiéres ne posent pas de difficultés
mais les derniéres sont dures i digérer. Le poids de la responsabilité
que le passé traine avec lui, laisse les libertaires pratiquement K.O. Le
pire dans ce cas, c’est de faire Uautruche. On ne peut pas détourner
le regard chaque fois qu’apparait un fait trouble ou une donnée défa-
vorable. Le tribunal de I'Histoire a déja jugé le mouvement et fait le
bilan, montrant sans appel les héros et les vendus, les authentiques et les
circonstanciels. Il ne s’agit donc pas de fixer une orthodoxie a partir de
laquelle distribuer des brevets d’anarchisme. 1l s’agit de quelque chose
de plus difficile : amener le passé au présent pour lui donner du sens.
Recouvrer la mémoire, non pas pour faire comme avant, mais pour
comprendre le moment présent. Qui ignore son passé est condamné
i en répéter les faux pas ; la mémoire est la seule chose dont ne peu-
vent se passer les vaincus. C’est 'arme la plus importante, parfois la
seule qu'il leur reste. La pseudo-opposition franquiste ferma les yeux
au nom d’un pacte avec I'Eglise et Iapparcil de I’Etat, avec la bénédic-
tion des dirigeants de la classe dominante de la génération qui ne fit
pas la guerre. La Guerre Civile cessa d’étre une guerre de classes pour
devenir une « inutile tuerie fratricide », quelque chose de lamentable,
oti tous furent en partic coupables. La soi-disant réconciliation donna
le jour A un régime qui s’autoproclama démocratique ou il n’y a pas
de fascistes avoués mais ol tous ont quelque chose de fascistes. Il n’y a
pas de démocratie mais un fascisme doux : les formes diront une chose,
mais la peste émotionnelle, la justice et les prisons en disent une autre.
1l faut remarquer qu'il y eut aussi parmi les libertaires des partisans
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de Toubli et que cela précipita le mouvement dans une dynamique
de réformisme et de bureaucratisme qui lui fit perdre Iopportunité
historique d’influer sur les combats sociaux des années soixante-dix,
la derniére période de la lutte des classes. L'image d’un passé centré
wur une CNT sans failles est fausse et I'a toujours été. L'oubli peut
stre le baume des blessures du passé, parce qu’en savoir trop conduit
3 des conclusions difficiles 4 assumer émotionnellement ; la mémoire
nous maintient dans nos convictions mais elle peut affecter la partie
sentimentale et provoquer un rejet. Cette attitude est compréhensible
chez ceux qui ont vécu les combats d’antan, mais pas chez ceux qui ne
furent pas dévorés par leurs cruelles alternatives. Loubli est aujourd’hui
un fruit empoisonné de la domination li€ 3 1a fin de I'action autonome
du prolétariat. 11 accompagne le réformisme et la soumission dans le
panier des conditions sociopolitiques actuelles. C’est pour cela que les
ponts de la mémoire sont si importants dans les luttes sociales.

Les rebelles sans mémoire sont des rebelles désarmés. Ils n’iront pas
2u devant des faits, au contraire, ce sont les faits qui les entraineront. La
mémoire est le ciment des nouveaux collectifs sociaux, ce qui donne
du contenu i leurs luttes et aspirations, ce qui empéche les indivi-
dus de se sentir seuls et de se replier sur eux-mémes, les fait affronter
le monde et le transformer. Le mouvement libertaire actuel ne peut
pas mettre un point final au souvenir, mystifier son passé et s’occuper
d'autre chose. Son futur et celui des luttes sociales actuelles dépendent
du fait qu’il récupére et mette a profit son histoire. Il n’a d’autre choix
que continuer sur sa trajectoire et devenir I"option révolutionnaire de
I’époque, ou se dénaturer en participant au jeu spectaculaire de la do-
mination. Faire peur ou faire pitié. C’est vrai que des gens douteux se
disent anarchistes, que des choses honteuses ont été faites, et méme
continuent A se faire, au nom de I'anarchisme ; mais P'immense majo-
rité des réalisations sont des réussites sociales inégalables. La révolution
espagnole fut I'unique révolution sociale entiérement prolétaire et tout

63



projet révolutionnaire devra forcément s’en inspirer. L’héritage est par
conséquent positif. Cela dit, il existe une autre forme d’oubli : la dis-
solution de la mémoire moyennant I'idéalisation du passé. Ceci ne sert
qu’a satisfaire le narcissisme de secteurs retardataires qui se nourrissent
de réves. Par ailleurs, Iidéalisation de la phase républicaine de I'ordre
bourgeois inspira des fantasmes de pouvoir chez la population im-
puissante qui obéit aux partis. L'id¢alisation est une maniére douce de
liquider le passé et de le convertir en un instrument de propagande.

La spécificité de la scéne politique espagnole fait qu'un parti — la
« gauche » — nie lexistence d’une révolution libertaire pour oter a
Iautre parti — la « droite » — la légitimité qu’il cherche a fonder sur la
nécessité de sa répression sanglante. Cet antagonisme put étre dépassé
grice au pacte de I'oubli de la « Transition », qui n’a servi finalement
qu’a favoriser le retour des mythes franquistes et I’essor de 'historio-
graphie la plus réactionnaire. Plus réactionnaire méme que celle de
Fontana'. Cest pourquoi la démocratie actuelle est un systeme d’am-
nésiques. L'oubli contribue 4 la désorientation, augmente le sentiment
dinsécurité des individus, en détruisant leurs racines historiques ct
en ruinant leur autonomie. La perte de subjectivité les rend inaptes a
controler et 3 dominer les circonstances qui les entourent ; I'identifica-
tion aux modéles offerts par le spectacle s'impose alors par défaut. Les
libertaires ne doivent rien oublier ; ce sont les seuls qui trouveront leur
cause dans la mémoire. Le souvenir les aidera a dépasser les contradic-
tions et A avoir un véritable présent.

! Historien universitaire stalinien (NdT)
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POSTFACE A L'EDITION ESPAGNOLE
DE L'«HISTOIRE DE DIX ANS»

"« HISTOIRE DE DIX ANS », publiée par le groupe de I’Encyclopédie

des Nuisances (EAN) en février 1985, voulut étre le bilan de la
« premiére époque de la révolution prolétarienne moderne » commen-
cée en 1968. Pour 'EdN, le prolétariat était parvenu d mettre en crise
le systtme de domination dans plusieurs pays, mais §’était arrété face a
I'ampleur de la tiche historique qu’impliquaient les conséquences de
son action. De sorte que ce systéme s’était modernisé et était passé a
la charge, décomposant les milieux ouvriers et rendant la contre-
attaque impossible. UEAN tichait d’analyser A fond cette défaite qui ne
laissait derriére elle ni ligne de démarcation avec I'ennemi capitaliste,
ni « conclusions générales irréversibles ».A mesure que la domination
spectaculaire occupait le terrain social, les « conditions subjectives de
la révolution » se dégradaient et I'aliénation faisait des ravages. Avec
le territoire du combat se perdait la mémoire, et avec la mémoire,
I'idée méme d’un projet d’organisation sociale autonome. Cette cri-
tique sans concessions permit une lucidité grice A laquelle il fut non
seulement possible de diagnostiquer le « mal » de I’époque, mais aussi
d'y chercher un antidote. UEdN se distanciait des groupuscules gau-
chistes et prositus qui, s'identifiant 3 un prolétariat abstrait et comptant
sur Papparition imminente de « conditions objectives » révolutionnai-
res, croyaient s’épargner le travail de le connaitre et de Pappuyer et se
maintenaient dans une période d’attente. Mais elle se distanciait aussi,
du moins sur ce point, de I'Internationale Situationniste (I.S.), qui avait
justifié sa dissolution de maniére triomphaliste : I'LS. n’était plus né-
cessaire parce que les situationnistes étaient partout. L’EdN partait de
I'autre extréme : comme le démontrait le reflux post Mai 68, le prolé-
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tariat situationniste capable de rendre la réflexion théorique superflue
n’existait pas. Puisque la fusion de la conscience historique et de la ré-
volte contre la société du spectacle ne pouvait plus étre attendue com-
me résultat inévitable des conditions dominantes, il fallait travailler en
faveur d” « un point de vue critique unifié » qui ouvre des perspectives
de dépassement. Pour cela, 'EdN agirait de la fagon suivante : au lieu
de faire connaitre une nouvelle théorie générale critique de la société,
elle procederait a Pactualisation de cette critique en la reliant A des faits
concrets de mécontentement, a des protestations contre les nuisances.
Ainsi, elle pensait prolonger la condamnation de ce monde prononcée
par la théorie révolutionnaire de la période précédente, c’est-a-dire, par
la théorie situationniste.

Par nuisance, PEAN entendait non seulement les divers excés du sys-
téme productif, le caractére nocif de ses produits ou les facteurs « tech-
niques » qui menagaient la vie des personnes, mais aussi la séparation
réelle entre les individus et les résultats de leur activité, responsable de
I'exécrable existence de spécialistes’. I faut chercher origine du con-
cept et le point de départ encyclopédiste dans les « Théses sur I'LS. et
son temps », concrétement dans la theése 17 :

« La pollution et le prolétariat sont aujourd’hui les deux cotés con-
crets de la critique de I"économie politique. Le développement universel de
la marchandise s’est entierement vérifié en tant qu’accomplissement de
I'économie politique, ¢’est-a-dire en tant que « renoncement a la vie ».
Au moment ou tout est entré dans la sphére des biens économiques,
méme I'cau des sources et Iair des villes, tout est devenu le mal écono-
mique. La simple sensation immédiate des « nuisances » et des dangers,
plus oppressants a chaque trimestre, qui agressent tout d’abord et prin-
cipalement la grande majorité, ’est-a-dire les pauvres, constitue déja

! « Discours préliminaire », Encyclopédie des Nuisances, n°1, Paris, novembre

1984.
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un immense facteur de révolte, une exigence vitale des exploités, tout
aussi matérialiste que T'a été la lutte des ouvriers du XIX¢ siecle pour
pouvoir manger... »’

Tout au long de sa trajectoire, 'EAN tichera de se maintenir dans
la ligne marquée par la critique situationniste tardive tout en rom-
pant avec I'hypothése de base du devenir révolutionnaire obligé de
la « classe de la conscience ». Si le caractére essentiellement nouveau
de son travail critique I’éloignait du point de vue de T'LS., Iextré-
misme cohérent de la théorie situationniste la renvoyait a 'orthodoxie.
Lex-collaborateur et ennemi occulte de 'EdN, Guy Debord, écrivait
i son factotum, Martos, contrarié a propos du numéro 12 de la revue :
« Dans ce numéro, I'L.S. est davantage citée que dans les onze précé-
dents... ».*Dans ces circonstances, les vieilles vérités des années soixan-
te étaient toujours valables dans les années quatre-vingt. Ainsi donc,
la destruction des milieux ouvriers ne signifiait pas la disparition du
prolétariat, « la plus grande des forces productives », puisque si « 'ex-
propriation de la vie existe, la lutte des classes aussi ». Ces conclusions,
mises en doute par le développement technologique et 'atomisation
sociale qui parachevérent la défaite prolétaire, et par le caractére irré-
versible de celle-ci, étaient réaffirmées cinq ans plus tard dans un texte
semblable a I’ « Histoire de dix ans » intitulé « Ab Ovo »*. Le nouveau
bilan avancait cependant que le projet révolutionnaire du prolétariat
ne pouvait pas se baser sur I'appropriation des moyens de production,
sur leur détournement par les travailleurs — étant donné qu’ils étaient
inutiles a la construction d’une vie libre — mais sur leur transforma-

2 La Véritable scission dans IInternationale, circulaire publique de I'Internationale
situationniste, Paris 1972.

*Lettre du 29 février 1988, dans Correspondance avec Guy Debord, Le fin mot
de I’'Histoire, Paris, 1998.

* « Ab Ovo », Encyclopédie des Nuisances, n°14, Paris, novembre 1989.
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tion intégrale (beaucoup plus tard, quand elle connut le manifeste de
Théodore Kaczynski et se rallia A la critique anti-industrielle, PEAN
parlerait de démantélement de appareil productif). Suivant le chemin
montré par Hannah Arendt’, elle qualifiait la société de société de mas-—
ses atomisées et taxait la démocratie spectaculaire de systéme totalitaire
moderne, sans terrorisme policier ni parti nazi. Tout ceci se rattachait
difficilement au concept habituel de prolétariat, élément typique d’une
société de classes, complétement différente de la contemporaine, mais
P'existence du prolétariat était garantie par une nouvelle définition : il
était le sujet des luttes contre les nuisances, celles que les idéologues de
la domination appelaient luttes « en défense de I'environnement » ou
luttes écologistes. La lutte des classes, ayant disparu des usines, survivait
sous cette nouvelle forme. Les braises de la contestation antinucléaire
et la crise générale de la bureaucratie, manifeste dans I'effondrement
du systeme soviétique, la révolte chinoise et les reculs stimulants du
parti stalinien polonais, incitaient a 'optimisme. Mais de toute maniére,
I'EdN ne voulait pas en démordre et comptait sur la possibilité de la
formation collective d'un point de vue critique dans les luttes contre
les phénomenes nocifs. Quoiqu’elle n’envisageit plus la théorie situa-
tionniste comme n’étant « que I'expression générale des conditions
réelles d'une lutte de classes existante, d’'un mouvement historique qui
s’opére sous nos yeux », elle la considérait comme « un minimum »
qu’il fallait renforcer et développer. Ces allers retours vers I'LS. furent
typiques de 'EAN dans toutes ses périodes. Elle était capable de poser
la question sociale dans ses dimensions historiques réelles, et méme
de fournir a I'époque quelques idées subversives, mais le prestige de
la théorie la plus radicale de son temps eut raison de son acharne-
ment. Pour les membres de I'EAN, la théorie situationniste n’était pas
un savoir fini propre a une époque passée, avec d’énormes mérites

® Le systéme totalitaire, Hannah Arendt, New York, 1951.
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quoiqu’en cours de récupération par le systéme dominant, mais, com-
me dirait Hegel, une théorie valable qui, étant chronologiquement
la derniére, résultait de toutes les précédentes et contenait tous leurs
principes. Si Uon peut, au fil des numéros, suivre la piste d’éléments
d’une critique objective distincte, et ¢’est ainsi que le comprirent et
le dénoncerent ses ennemis, 'unique jugement critique sur I'L.S. fut
porté ad hominem ; il se référait exclusivement A la pratique de celle-ci
et non aux logiques insuffisances de caractére théorique qui pouvaient
se manifester face  une situation entiérement nouvelle®. Les nuisances
furent définies comme la derniére contradiction entre les forces pro-
ductives et les rapports de production ; et la lutte contre les nuisances
devint une copie de la lutte des classes. Avec cette opération de sau-
vetage par transfert, on éludait I’évidence : si le mouvement ouvrier
classique avait périclité, les luttes postérieures souffriraient des consé-
quences de la défaite et seraient nécessairement faibles et limitées. Ce
qui dans « Histoire de dix ans » étaient des contradictions mineures,
s’¢taient converties dans « Ab Ovo » en entraves idéologiques. Mais les
encyclopédistes, qui furent toujours plus activistes que théoriciens, se
tirerent de Perreur par la pratique ; en effet, on put bientdt vérifier en
direct que les luttes contre les nuisances étaient facilement récupérées
par les écologistes et les conseillers municipaux, leurs protagonistes res-
tant volontairement ¢loignés de toute critique révolutionnaire, preuve
de leur manque absolu de conscience de classe dans la crise territo-
riale et environnementale. Bien str que le prolétariat existait, peut-étre
méme plus que jamais, mais pas sous forme de classe. Etant dispersé
dans la société de masses, il n’existait pas « pour soi », il ne connaissait
pas sa vérité et n’était 3 méme de I'extraire d’aucune lutte. Les indivi-
dus prolétarisés, expropriés, se trouvaient enfermés dans les miséres de
leur vie privée, et cette réclusion volontaire était si profonde qu’aucun

© « Abrégé », Encyclopédie des Nuisances, n°15, Paris, avril 1992.
69



intérét général, ni de classe, ne pouvait se cristalliser a partir de la somme
des intéréts particuliers. Le grand succés de la domination était la sépa-
ration totale des individus, la base du capitalisme moderne et du fascisme
politique. La nouvelle « classe ouvriere », le prolétariat qui souffre des
nuisances et le sait, ne pouvait étre que la négation abstraite de la classe
dominante rénovée et transformée, mais en aucune maniére un sujet
historique réel. UEdN ne s’était pas trompée en postulant que la nocivité
était Pessence méme de la production de marchandises en y indiquant
le caractére principalement nocif de la séparation ; I'erreur consistait a
affronter de telles évidences en misant sur une recomposition prolétaire.
Lénigme du prolétariat fut résolue tardivement, alors que I'EdN avait
cessé d’exister en tant que groupe organisé et ne se manifestait plus que
de maniére occasionnelle. Dans les années quatre-vingt-dix, la portée de
la dépossession et de la misére des individus que I'on devinait a peine
dix ans auparavant se montrait au grand jour. La subversion situationniste
était impunément récupérée par Iappareil culturel et médiatique de la
domination et convertic en « derniére forme du spectacle révolution-
naire »’. Moyennant I'analyse des gréves de décembre 1995 en France,
clle se heurta a un prolétariat spectateur de lui-méme, dont les luttes se
déroulaient dans les médias et étaient administrées par leurs employés.
Posthumément, I'EAN rompit avec la tradition situationniste et la dépas-
sa, dénoncant une lutte des classes virtuelle, un phénoméne médiatique
et un spectacle de masses®.

De toute évidence, la déraison dominante a suivi son cours et a fini
d’édifier son monde. Le terrain social sur lequel pourrait naitre une ré-
flexion critique disparait 3 pas de géant et avec lui, la possibilité dun

7 Lettre de Debord « 3 tous les situationistes », 28-1-1971, volume IV de la
Correspondance, édité par Fayard, Paris, 2004.

8 Remarques sur la paralysie de décembre 1995, Encyclopédie des Nuisances,
Paris, 1996.

70

sujet historique émergent qui I'effectue. Bien entravée par les méca-
nismes de récupération, la révolution n’est plus un scandale. Quand les
gestes de la révolte deviennent des valeurs marchandes la révolte est
impossible. Le besoin d’une théorie critique radicale qui nous aide a
comprendre la réalité et & marquer une stratégie pour la changer, telle
que la préconisait PEdN, se fait sentir, mais étant donné I’état lamen-
table des individus sous le totalitarisme de la marchandise et les méca-
nismes de répression et contrdle mis en marche, le principal serait non
plus Iinterprétation du monde, mais la survie face aux conditions alié-
nantes extrémes qui le gouvernent ; quand un bateau coule un traité
de navigation est moins intéressant que de savoir construire un radeau.
Pour échapper au rouleau uniformisateur et destructeur du capitalisme
global, pour l'instant, on aurait plutdt besoin, comme le dit avec un
certain humour ironique Jaime Semprun, d’un manuel d’horticulture”.
La dégradation des étres humains en est arrivée a un tel point qu’il est
difficile de croire que le monde aboutira i autre chose qu’a la barbarie,
quand, si nous prenons le temps d'y penser, ils sont déja en train de
nous y installer. Ce qui est urgent, ce sont les tactiques de résistance
immeédiate, la circulation des idées, la sauvegarde du débat public, les
pratiques de solidarité effectives, la volonté subversive, la conservation
de la dignité personnelle, la sécession du monde de la marchandise, la
préservation de la mémoire, la survie d’un minimum de langage criti-
que autonome. .. soit, tout ce qui maintient un peu de lumicre dans le
chaos. Dans le meilleur des cas, la critique révolutionnaire viendra bien,
et au pire, peu importera qu’elle vienne ou pas.

% « Le fantéme de la théorie », Jaime Semprun, dans Nouvelles de nulle part n°4,
Paris, septembre 2003.
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QUE FUT L'AUTONOMIE OUVRIERE?

E MOT « AUTONOMIE » a été lié i la cause du prolétariat dés ses pre-

miéres interventions comme classe. Dans le Manifeste communiste,
Marx définissait le mouvement ouvrier comme « le mouvement auto-
nome de 'immense majorité dans I'intérét de 'immense majorité ».
Plus tard, mais en se basant sur expérience de 1848, dans « De la
capacité politique de la classe ouvriére », Proudhon affirmait que pour
que la classe ouvritre agisse d'une maniére spécifique, il fallait qu’elle
remplisse les trois exigences de P'autonomic : qu’elle ait conscience
d’elle-méme, que par conséquent elle affirme « son idée », ¢’est-a-dire,
qu’elle connaisse « la loi de son étre », qu’elle sache « [la] traduire par
la parole, [I]expliquer par la raison », et qu’elle tire de cette idée des
conclusions pratiques. Aussi bien Marx que Proudhon avaient été té-
moins de I'influence de la bourgeoisie radicale dans les rangs ouvriers
et essayaient de faire en sorte que le prolétariat se sépare d’elle po-
litiquement. L'autonomie ouvriére fut exprimée définitivement dans
la formule de la Premiére Internationale : « I'émancipation des tra-
vailleurs sera Pceuvre des travailleurs eux-mémes ». Dans I'étape qui
suit Pinsurrection de la Commune de Paris et dans la double polémi-
que entre légalistes et clandestins, collectivistes et communistes, qui
divisait le mouvement anarchiste, la question de I'autonomie dérivait
vers le probléme de I'organisation. Dans des conditions de recul ré-
volutionnaire et de répression croissante, la publication anarchiste de
Séville L’ Autonomie défendait en 1883 I'indépendance absolue des Fé-
dérations locales et leur organisation secréte. Les communistes libertai-
res élevaient au rang de principe la négation de I'organisation de mas-
ses. Les collectivistes catalans écrivaient dans la Revue Sociale que « les
communistes anarchiques n’acceptent que I'organisation de groupes et
n’ont pas de sections organisées par métiers, de fédérations locales ou
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régionales [...] La constitution de groupes isolés, aussi completement
autonomes que leurs individus, qui souvent, n’étant pas d’accord avec
I'opinion de la majorité, quittent un groupe pour en constituer un
autre... » (n°12, 1885, Sants). Le concept d’autonomie se déplagait vers
I'organisation révolutionnaire. En 1890, existait & Londres un groupe
anarchiste d’exilés allemands dont l'organe d’expression L’Autonomie
soulignait effectivement la liberté individuelle et I'indépendance des
groupes. Face au réformisme de la politique socialiste et a I'aventu-
risme de la propagande par le fait qui caractérisa une période concrete
de I'anarchisme, la question de I’autonomie ouvriére, ¢’est-a-dire, du
mouvement indépendant des travailleurs, se posa 3 nouveau. C’est ainsi
que surgit le syndicalisme révolutionnaire, théorie qui défendait auto-
organisation ouvriére A travers les syndicats, libres de toute tutelle
idéologique ou politique. Moyennant la tactique de la gréve générale,
les syndicats révolutionnaires aspiraient &tre des organes insurrection-
nels et d’émancipation sociale. D’un autre coté, les révolutions russes
et allemandes érigérent un systéeme d’autogouvernement ouvrier, les
conseils d’ouvriers et de soldats. Aussi bien les syndicats que les con-
seils étaient des organismes unitaires de classe, mais les premiers étaient
plus appropriés 4 la défense et les seconds i I'attaque, quoique les uns
et les autres exercérent les deux fonctions. Tous deux connurent leurs
limites historiques et tous deux succomberent a la bureaucratasation
et 3 la récupération. La question de I'autonomie toucha aussi les mo-
des d’expropriation de la bourgeoisic dans la période révolutionnaire.
En 1920, le marxiste conseilliste Karl Korsch désignait 1" « autonomie
industrielle » comme une forme supérieure de socialisation qui corres-
pondrait plus ou moins  la « collectivisation » anarcho-syndicaliste et
ce quon appela I'« autogestion » dans les années soixante.

La pensée bourgeoise, elle aussi, eut recours au concept. Kant par-
lait d’autonomie se référant 4 lindividu conscient. L'« Autonome »
était le bourgeois idéalisé, comme I’est aujourd’hui ’homme de Cas-
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toriadis. Cet idéologue gélatineux appelle « autonome » (comme les
dictionnaires) le citoyen responsable d’une société capable de se doter
de ses propres lois. En outre, les mots « autonomie » ou « autonome »
peuvent sortir de la bouche d’un citoyenniste ou d’un nationaliste,
peuvent étre prononcés par un universitaire negriste ou par un squat-
teur... Ils définissent donc des réalités différentes et correspondent a
des concepts distincts. Les Comandos Auténomos Anticapitalistas se
dénommerent ainsi en 1976 pour souligner leur caractére non hié-
rarchique et leurs distances d’avec ETA, mais dans d’autres milieux,
« autonome » est celui qui refuse de s"appeler anarchiste pour éviter le
réductionnisme qu’implique cette étiquette, et « autonome » est en-
core I'enthousiaste Hakim Bey ou I'adhérent 3 une mode italienne
dont il existe des versions différentes et trés changeantes, dont la pire
de toutes fut inventée par le professeur Negri en 1977 quand il était
léniniste créatif... Cependant, 'autonomie ouvriére a une signification
non ¢quivoque qui se manifeste durant une période concréte de I'his-
toire : elle apparait comme telle dans la péninsule ibérique au début
des années soixante en tant que conclusion fondamentale de la lutte
des classes de la décade antérieure.

Les années préautonomiques

Ce n’est pas par hasard que les ouvriers, quand ils commencaient a
radicaliser leur mouvement, revendiquaient leur « autonomie », ¢’est-
a-dire, I'indépendance par rapport a des représentations extérieures,
qu'il s’agisse de la bureaucratie verticale de I'Etat, des partis d’opposi-
tion ou des groupes syndicaux clandestins. En effet, pour eux c’est de
¢a qu’il était question : d’agir ensemble, de s’occuper directement de
leurs affaires selon leurs propres normes, de prendre leurs propres dé-
cisions et de définir leur stratégie et leur tactique de lutte : en somme,
de se constituer comme classe révolutionnaire. Le mouvement ouvrier
moderne, c’est-a-dire, celui qui est apparu aprés la Guerre Civile, com-
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menca dans les années soixante, une fois épuisé celui que représen-
taient les centrales CN'T et UGT. Il fut formé majoritairement par des
ouvriers d’extraction paysanne, émigrés en ville et logés dans des quar-
tiers périphériques d’« habitations 3 bon marché », HLM et bidonvilles.
A partir de 1958, début du premier Plan de développement franquiste,
Iindustrie et les services connurent une forte expansion qui se traduisit
par une offre d’emploi généralisée. Les zones rurales se dépeuplérent et
Iagriculture traditionnelle disparut ; dans les centres urbains, des quar-
tiers ouvriers modernes apparurent. Les conditions d’exploitation de la
population ouvriére d’alors — bas salaires, horaires prolongés, mauvais
logements, licux de travail ¢loignés, infrastructures déficientes, anal-
phabétisme, habitudes de servitude — faisaient d’elle une classe aban-
donnée et marginale qui put néanmoins faire son chemin et défendre
bec et ongles sa dignité. La protestation se faufila dans les églises et
dans les bréches du Syndicat vertical qui se révélérent bientdt étroites
et sans issues. A Madrid, 1 Vizcaya, en Asturies, a Barcelone et ailleurs,
les ouvriers accompagnés de leurs représentants élus conformément
3 la loi sur les jurés, commencerent a se réunir en assemblées pour
traiter des questions du travail, établissant un réseau informel de con-
tacts qui fut a I'origine des premiéres « Commissions Ouvriéres ». Ces
commissions se mouvaient dans le cadre de la légalité, quoique, étant
donné ses limites, elles le débordaient fréquemment ou 'enfreignaient
si nécessaire. La structure informelle des Commissions Quvriéres, leur
autolimitation revendicative et leur couverture catholico-verticale, du-
rant une époque intensément répressive, furent efficaces dans un pre-
mier temps ; A 'ombre de la loi des conventions collectives, les Com-
missions menérent a bien d’importantes gréves, qui générerent une
nouvelle conscience de classe. A mesure que cette conscience gagnait
en solidité, la lutte ouvriére était envisagée non plus seulement contre
le patron, mais contre le Capital et I’Etat incarné par la dictature de
Franco. L'objectif final de la lutte n’était autre que le « socialisme », a
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savoir, I'appropriation des moyens de production par les travailleurs

cux-mémes. Aprés Mai 68, on commenca i parler d’« autogestion »,

Les Commissions Ouvriéres devaient assumer cet objectif et radicaliser
leurs méthodes en s’ouvrant i tous les travailleurs. Le régime franquiste
se rendit bientot compte du danger et les réprima ; les partis comptant
des militants ouvriers — le PCE et le FLP! — démontrérent bientdt leur
utilité d’instrument politique et les récupérérent.

L'unique possibilité de syndicalisme était celle offerte par le régime,
c’est pourquoi le PCE et ses alliés catholiques profitérent de I'occasion
en construisant un syndicat d I'intérieur d’un autre, officiel. La mon-
tée de l'influence du PCE a partir de 1968 établit le réformisme et
conjura la radicalisation des Commissions. Les conséquences auraient
pu étre graves si I'incrustation du PCE n’avait été relative : d’un coté
la représentation ouvriére se séparait des assemblées et échappait au
controle de la base. Le role principal revint exclusivement aux soi-
disant leaders. D'un autre coté, le mouvement ouvrier s’en tenait i
une pratique légaliste, évitant autant que possible le recours i la greve,
employée uniquement comme démonstration de force des dirigeants.
La lutte ouvriere perdait le caractére anticapitaliste qu’elle avait récem-
ment acquis. Finalement, comme P'orientation du mouvement &tait
sous la tutelle des communistes, la lutte se dépolitisait. Les objectifs
politiques cessaient d’étre ceux du « socialisme » pour devenir ceux
de la démocratie bourgeoise. Le coup était clair ; les « Commissions
Ouvricres » s’érigeaient en interlocuteurs uniques du patronat dans les
négociations, au mépris des travailleurs. Ce prétendu dialogue syndical
n’était que le reflet du dialogue politico-institutionnel recherché par
le PCE. Le réformisme stalinien ne triompha pas mais provoqua la
division du mouvement ouvrier, entrainant la fraction la plus modérée
et portée a 'embourgeoisement ; cependant, la conscience de classe

! Parti Communiste Espagnol ct Front de Libération Populaire. (NdT)
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s’était développée suffisamment pour que les secteurs ouvriers les plus
avancés défendent tout d’abord A l'intérieur, et ensuite a 'extérieur des
Commissions, des tactiques plus appropriées, donnant lieu a des orga-
nisations de base plus combatives appelées selon les endroits « commis-
sions autonomes d’usine », « plateformes de commissions », « comités
ouvriers » ou « groupes ouvriers autonomes ». Pour la premiere fois le
mot « autonome » apparaissait dans la région de Barcelone pour sou-
ligner I'indépendance d’un groupe partisan de la démocratie directe
des travailleurs face aux partis et a toute organisation avant-gardiste. En
outre, les lacunes d’une loi ayant permis la création d’associations de
riverains, la lutte se déplaga aux quartiers et entra dans la sphere de la
vie quotidienne. De la méme maniére, dans les quartiers des faubot'lrgs
et les villages, I'alternative se posa entre rester dans le cadre institu-
tionnel des associations ou organiser des comités de quartiers et aller a
Passemblée de quartier comme organe représentatif.

Le moment de 1'autonomie

La résistance du régime franquiste d toute velléité réformiste fit que
les gréves A partir de celle du secteur de la construction a Grenade, en
1969, furent toujours sauvages et dures, dans I'impossibilité de se dérou-
ler dans la 1égalité ot voulaient les maintenir les staliniens. Les ouvriers
anticapitalistes comprenaient, qu’au lieu de s’entasser aux portes de la
CNS? en attendant les résultats des démarches des représentants légaux,
il fallait tenir des assemblées dans les usines mémes, sur le chantier ou
dans le quartier, et élire 1a leurs délégués, qui ne devaient pas étre per-
manents, mais révocables 4 tout moment. Ne serait-ce que pour résister
i la répression, un délégué devait durer entre deux assemblées, et un co-
mité de greve, le temps d’une gréve. Lassemblée était souveraine parce

* Centrale Nationale de Syndicats (Central Naciénal de Sindicatos), le syndi-
cat vertical franquiste. (NdT)
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qu’elle représentait tous les travailleurs. La vieille tactique d’obliger le
patron a négocier avec des délégués d’assemblées « illégaux », en éten-
dant la lutte a toute la branche productive ou en transformant la gréve
en une greve générale grice aux « piquets », c’est-a-dire, I'« action di-
recte », faisait de plus en plus d’adeptes. Avec la solidarité, la conscience
de classe progressait, tandis que les manifestations confirmaient ce pro-
gres de plus en plus scandaleux. Les ouvriers n’avaient plus peur de la
répression et I'affrontaient dans la rue. Chaque manifestation était non
seulement une protestation contre le patronat, mais, prenant la forme
d’une altération de I'ordre public, ¢’était une remise en cause politique
de I'Etat, de son pouvoir et de son autorité. Maintenant, le prolétariat
s"il voulait avancer, devait se séparer de tous ceux qui parlaient en son
nom — qui avec I'apparition des groupes et partis a la gauche du PCE
étaient légion — et cherchaient 4 le controler. I1 devait « sauto-organi-
Ser », a savoir, « conquérir son autonomie », comme on disait en Mai
68 ct rejeter les prétentions dirigeantes que s’attribuaient le PCE et
le reste des organisations éninistes. On commencga alors a parler de
I'« autonomie prolétaire », de « luttes autonomes », en entendant par la
les luttes réalisées en marge des partis et syndicats, et celles de « groupes
autonomes », des groupes de travailleurs révolutionnaires menant une
activité pratique autonome au sein de la classe ouvriére dont 'objectif
évident était de contribuer 4 sa « prise de conscience ». Mises a part les
distances historiques et idéologiques, les groupes autonomes ne pou-
vaient que ressembler aux groupes d’« affinité » de 'ancienne FAI, celle
d’avant 1937. Sauf que les « syndicats uniques » dans lesquels ceux-ci
agissaient alors n’étaient ni possibles, ni désirables.

Au début des années soixante-dix, le processus d’industrialisation
entrepris par les technocrates franquistes s’acheva avec pour résultat
non désiré la cristallisation d’une nouvelle classe ouvriére de plus en
plus convaincue de ses possibilités historiques et disposée a se battre.
Sa peur du prolétariat poussait le régime franquiste a I'autoritarisme
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perpétuel contre lequel conspiraient méme les nouvelles valeurs bour-
geoises et religieuses. La mort du dictateur relicha la répression juste
assez pour que se déclenche un processus imparable de greves dans
tout le pays. Le réformisme syndical stalinien fut complétement débor-
dé. Les assemblées tenues continuellement dans le but de résoudre les
problémes réels des travailleurs dans I'entreprise, le quartier et méme
chez eux en accord avec leurs intéréts de classe les plus élémentaires,
n’avaient devant elles aucun appareil bureaucratique qui les freine. Les
délégués de Commissions et les responsables communistes n’étaient
tolérés que dans la mesure ou ils ne génaient pas, se voyant obligés a
fomenter les assemblées ’ils voulaient exercer le moindre controle. Les
masses travailleuses commencaient a étre conscientes de leur role de
sujet principal dans le déroulement des événements et rejetaient une
réglementation politico-syndicale des problemes qui concernaient leur
vie réelle. En 1976, les idées d’auto-organisation, d’autogestion généra-
lisée et de révolution sociale pouvaient facilement revétir une expres-
sion de masses immédiate. Aussi, les voies qui conduisaient a celles-ci
restaient ouvertes. La dynamique sociale des assemblées poussait les
ouvriers a prendre en main toutes les affaires qui les concernaient, en
commengant par celle de lautonomie. De nombreux conseils d’usines
se constituérent, connectés aux quartiers. Ce mode d’action autonome
qui poussait les masses  sortir du milieu du travail et a fouler des terres
qui paraissaient jusqu’alors étrangéres dat causer une véritable pani-
que dans la classe dominante, étant donné qu’elle mitrailla les ouvriers
A Vitoria, liquida le processus de réforme continuiste du franquisme,
supprima le syndicat vertical avec les Commissions a I'intérieur et lé-
galisa les partis et syndicats. Le Pacte de La Moncloa de tous les partis et
syndicats fut un pacte contre les assemblées. Nous ne nous attarderons
pas 4 narrer les péripéties du mouvement assembléaire, ni a compter le
nombre d’ouvriers tombés ; il suffit d’affirmer que le mouvement fut
vaincu en 1978 aprés trois années d’ipres combats. Le statut des tra-
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vailleurs promulgué par le nouveau régime « démocratique » en 1980
condamna légalement les assemblées. Les élections syndicales four-
nirent un contingent de professionnels de la représentation qui avec
Paide d’assembléistes accommodants se saisirent de la direction des lut-
tes. Cela ne veut pas dire que les assemblées disparurent, ce qui disparut
réellement ce fut leur indépendance et leur capacité défensive, et cet
égarement fut suivit d’une dégradation irréversible de la conscience
de classe que méme la résistance a la restructuration économique des
années quatre-vingt ne put arréter.

Autonomie et conseils ouvriers

La théorie qui pouvait servir le mieux 'autonomie ouvriére n’était
pas 'anarcho-syndicalisme mais la théorie conseilliste. En effet, la
formation de « syndicats uniques » correspondait 4 une phase com-
pletement dépassée du capitalisme espagnol dans laquelle prédomi-
nait la petite entreprise et ou une majorité paysanne subsistait en
marge. Le capitalisme espagnol était alors en expansion et le syndicat
était un organisme prolétaire ¢éminemment défensif. Ceux qui con-
naissent 'histoire préalable a la guerre civile savent les problemes
que causa la mentalité syndicale lorsque les ouvriers eurent a se
défendre contre le terrorisme patronal en 1920-24, ou quand ils
durent résister aux organismes étatiques corporatifs que la dictature
de Primo de Rivera voulut implanter ; et aussi durant la période
1931-33, quand les ouvriers essayerent de passer a 'offensive par des
insurrections. Organiser des syndicats, méme « uniques », en 1976
avec un capitalisme développé et en crise, signifiait intégrer les tra-
vailleurs dans un marché du travail a la baisse. Prolonger la tache des
Commissions Ouvrieres dans le franquisme. Le syndicalisme, méme
s’il s’appelait révolutionnaire, n’avait pas d’autre option que d’agir
comme tendance minoritaire dans le capitalisme sur la défensive.
L'« action directe », la « démocratie directe » n’étaient plus possibles
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A Pombre des syndicats. Les conditions modernes de lutte exigeaient
une autre forme d’organisation en accord avec les temps nouveaux
parce que, face 3 une offensive capitaliste paralysée, le prolétariat
devait passer a I'attaque. Les assemblées, les piquets et les comités de
gréve étaient les organes unitaires adéquats. Ce qui leur manquait
pour arriver aux Conseils Ouvriers, ¢’était une coordination plus
grande et plus stable et la conscience de ce qu’ils étaient en train de
faire. Ce fut atteint i certains moments, comme a Vitoria, a Elche, a
Gava... mais ce ne fut pas suffisant. Dans quelle mesure la théorie
conseilliste, en tant qu’expression théorique la plus réelle du mou-
vement ouvrier, servit-elle en lui indiquant le chemin a ce que «la
classe appelée a I'action » prenne conscience de la nature de son
projet ? Trés petitement. La théorie des Conseils eut beaucoup plus
de pratiquants inconscients que de partisans. Les assemblées et les
comités représentatifs étaient des organes spontanés de lutte encore
sans pleine conscience d’étre en méme temps des organes effectifs
de pouvoir ouvrier. Avec 'extension des greves, les fonctions des
assemblées s'étendaient et touchaient des questions en dehors du
travail. Le pouvoir des assemblées affectait toutes les institutions du
Capital et de I’Etat, y compris les partis et syndicats, qui travaillaient
conjointement a le désactiver. Il semble que les seuls 2 ne pas s’en
rendre compte furent les ouvriers eux-mémes. Le mot d’ordre « Tout
le pouvoir aux assemblées » signifiait soit aucun pouvoir aux partis,
aux syndicats et a I'Etat, ou il ne signifiait rien. Ne se posant pas
séricusement les questions que son propre pouvoir soulevait, loffen-
sive ouvriére n’arrivait pas i se réaliser. Les travailleurs pouvaient a
moindre effort renoncer i leur antisyndicalisme primaire et se servir
des intermédiaires habituels entre Capital et Travail, les syndicats. En
I'absence de perspectives révolutionnaires, les assemblées finissaient
par étre inutiles et ennuyeuses, et les Conseils Ouvriers non viables.
Le systéeme de Conseils ne fonctionne que comme forme de lutte
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d’une classe ouvriére révolutionnaire, et en 1978 la classe tournait le
dos a une deuxiéme révolution.

Les mauvaises autonomies

Une énorme erreur stratégique qui contribua assurément i la défaite
fut la décision de la plupart des activistes autonomes des usines et des
quartiers de participer a la reconstruction de la CNT avec la naive con-
viction de créer une structure permettant d’agglutiner tous les anti-
autoritaires. Une grande quantité de travail collectif de coordination
s’évapora. Lexpérience se révéla trés rapidement étre un échec mais
le prix payé en termes de démobilisation fut élevé. La CNT tenta de
syndicaliser I'assembléisme ouvrier de différentes maniéres sclon les
fractions dont il s’agissait, contribuant ainsi a son asphyxie. L'ouvrié-
risme obtus apporta lui aussi son grain de sel A cette défaite. I1 se ma-
nifesta dans la tendance « pour 'autonomie de classe », en faveur de
la collaboration avec les syndicats et pour acculer les assemblées sur le
terrain syndical des revendications particlles séparées. Le dernier cri
de cette ligne militante fut Pautogestion de la misére (transformation
d’usines en faillite en coopératives, candidatures électorales « autono-
mes », représentation « mixte » assemblée-syndicat, langage concilia-
teur, tolérance envers la religion, etc.). I est propre aux temps ot les
révolutionnaires ont raison que les plus grands ennemis du prolétariat
se présentent comme partisans des assemblées pour mieux les saboter.
Ce fut le cas de douzaines de groupuscules et « mouvements » pseudo
autonomes et pscudo conseillistes qui aspiraient a jouer le role de mé-
diateurs entre les ouvriers des assemblées et les syndicats. Cependant,
lautonomie «a Pitalienne » eut peu d'influence car son importation
comme idéologie 1éninistoide arriva i la fin de la période assembléaire
et I'intoxication eut lieu post festum. En réalité, ce qu'on importa ne
furent pas les pratiques du mouvement de 1977 dans plusieurs villes
italiennes baptisé Autonomia Operaia, mais la partie la plus retardataire
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ot spectaculaire de cette « autonomie », celle qui correspondait a la
décomposition du bolchevisme milanais — Potere Operaio — et par-
ticulierement les masturbations littéraires de ceux qui furent désignés
par la presse comme les leaders, a savoir, Negri, Piperno, Scalzone...
En résumé, trés peu de groupes furent conséquents dans la défense
active de 'autonomie ouvriére mis 3 part les Travailleurs pour ' Auto-
nomie Prolétaire (conseillistes libertaires), quelques collectifs d’usine
(par exemple, ceux de FASA-Renault, ceux de Roca radiateurs, les
arrimeurs du port de Barcelone...) et les Groupes Autonomes. Attar-
dons-nous sur ces derniers.

L'autonomie armée

Lorganisation « 1000 » ou « MIL » (Mouvement Ibérique de Libéra-
tion) pionniére A bien des égards, se dénomma elle-méme « Groupes
Autonomes de Combats » (GAC) en 1972. La lutte armée débuta dans
Iintention de soutenir la classe ouvriere pour la radicaliser, et non pas
pour s’y substituer. C’est aussi en ce sens que se considérerent « au.tono-
mes » les groupes qui se coordonnérent en 1974 pour soutenir et libérer
les prisonniers du MIL — que la police dénomma OLLA ~ ainsi que les
groupes qui continuérent en 1976, et aprés un débat dans la prison de
Ségovie adopterent le nom de « Groupes Autonomes » ou GGAA (en
1979). Sans vouloir donner de lecon aprés coup, nous ferons cependant
remarquer que le fait de se considérer comme une partie de Pembryon
de la future « armée de la révolution » ou comme la « fraction armée
du prolétariat révolutionnaire » était quelque chose non seulem.ent de
critiquable, mais aussi de faux en soi. Tous les groupes, quils prauqujent
ou non la lutte armée, étaient des groupes séparés qui ne représentaient
personne d’autre qu’eux-mémes, c’est ce que signifie réellement éFre
« autonomes ». Une autonomie qui, soit dit en passant, devait étre mise
en doute puisqu’il existait au sein du MIL une spécialisation des téches
qui divisait ses membres en théoriciens et activistes. Le prolétariat se
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représente lui-méme comme classe 3 travers ses propres organes. Et il
ne s’arme jamais que quand cela lui est nécessaire, quand il se dispose
3 détruire UEtat. Par contre, ce n’est alors pas une fraction qui s’arme
mais toute la classe, formant ses milices, « le prolétariat en armes ».
Lexistence de groupes armés, y compris au service des gréves sauvages,
n’apportait rien a 'autonomie de la lutte dans la mesure ot il s’agis-
sait de gens en marge de la décision collective et hors du contrdle des
assemblées. Ils constituaient un pouvoir séparé et, plutot qu’une aide,
un danger s'ils étaient infiltrés par quelque indicateur ou provocateur.
Dans la phase ot en était la lutte, les piquets étaient suffisants. L'identi-
fication entre lutte armée et radicalisation était abusive. La pratique la
plus radicale de la lutte des classes n’était pas les expropriations ou les
pétards dans les entreprises ou les bureaux d’organismes officiels. Ce
qui était réellement radical, ¢’était ce qui aidait le prolétariat & passer
i loffensive : la généralisation de I'insubordination contre toute hié-
rarchie, le sabotage de la production et de la consommation capitaliste,
les gréves sauvages, les délégués révocables, la coordination des luttes,
leur autodéfense, la création de moyens d’information spécifiquement
ouvriers, le rejet du nationalisme et du syndicalisme, les occupations
d’usines et de bitiments publiques, les barricades... La contribution
des groupes mentionnés  'autonomie du prolétariat était limitée par
leur position volontariste dans la question des armes.

Dans le cas particulier des Groupes Autonomes, il est certain qu'’ils
désiraient se placer a I'intéricur des masses et qu'ils recherchaient leur
radicalisation maximale, mais les conditions de clandestinité qu’impo-
sait la lutte armée les éloignaient de celles-ci. Ils étaient pleinement
lucides quant a ce qui pouvait servir 3 extension de la lutte des classes,
c’est-a-dire, quant a I'autonomie prolétaire. Ils connaissaient I’héritage
de Mai 68 et condamnaient toute idéologie comme élément de sépa-
ration, y compris 'idéologie de I'autonomie, puisque dans les périodes
ascendantes les ennemis de 'autonomie sont les premiers a se déclarer
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pour I'autonomie. D’aprés un de leurs communiqués, l'autonomic du
groupe était simplement « une pratique commune fondée sur un ac-
cord minimum pour passer a I'action, mais aussi une théorie autonome
correspondant 4 notre maniére de vivre, de lutter, et A nos besoins
concrets ». Ils en arrivérent au point de s’enlever le « L » de libertaires’
pour éviter d’étre étiquetés et de tomber dans I'opposition spectacu-
laire anarchisme-marxisme. Ainsi que pour ne pas étre récupérés en
tant qu’anarchistes par la CNT, une organisation qu’ils considéraient,
parce quelle était syndicale, comme bureaucratique, intégratrice et fa-
vorable i existence du travail salarié et par conséquent, du capital. Ils
n’avaient pas vocation a la permanence comme les partis parce qu’ils
rejetaient le pouvoir ; tout groupe réellement autonome s’organisait
pour des tiches concrétes et se dissolvait quand ces taches s’achevaient.
La répression mit brutalement fin 4 leur existence mais leur pratique
savére exemplaire, tant par ses Succes que par ses erreurs, et par consé-
quent, pédagogique.

La technique autonome

Il y a un abime entre les milieux prolétariens des années soixante et
soixante-dix et le monde technicisé et globalisé. Nous vivons une réalité
historique radicalement différente créée sur les ruines de Pantérieure.
Le mouvement ouvrier s’est volatilisé, et pour cela parler d’« autono-
mie », ibérique ou non, n’a pas de sens si nous essayons par la de nous
rallier 3 une figure inexistante du prolétariat et d’édifier sur celle-ci
un programme d’action fantasmagorique, basé sur une idéologie faite

3 En 1978, suite i unc série d’arrestations a Madrid, Barcelone et Valence de
personnes accusées de braquages, d’attentats et de détention d’armes et d’ex-
plosifs, la police créa pour I'occasion le nom de Groupes Autonomes Liber-
taires (GAL). Ces prisonniers reprirent ensuite ce nom a leur compte avant
de le transformer en 79 en Groupes Autonomes (GA). (NdT)
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de bribes d’autres. Dans le pire des cas, cela signifierait la résurrection
du cadavre Iéniniste et de I'idée d’« avant-garde », ce qu’il y a de plus
contraire & 'autonomie. Il ne s’agit pas non plus de se distraire dans le
cyber-espace, ni dans le « mouvement des mouvements », en exigeant
la démocratisation de I'ordre établi moyennant la participation 3 ses
institutions des prétendus représentants de la société civile. Il n’y a pas
de société civile ; cette « société » se trouve divisée en ses composants
de base, les individus, et ceux-ci ne sont plus seulement séparés des
résultats et des produits de leur activité, mais les uns des autres. Toute
la liberté que la société capitaliste puisse offrir repose non pas sur I'as-
sociation entre individus autonomes mais sur leur séparation et dépos-
session la plus compléte, de fagon a ce qu’un individu ne découvre pas
chez un autre un soutien i sa liberté mais un concurrent et un obstacle.
Cette séparation finit par étre consommée par la technique digitale
en tant que communication virtuelle. Les individus dépendent alors
absolument des moyens techniques pour se mettre en rapport. Cepen-
dant, ce qu’ils obtiennent n’est pas un contact réel mais une relation
étherée. A Ta limite, les individus accros aux appareils sont incapables
d’avoir des rapports directs avec leurs semblables. Les technologies de
I'information et de la communication ont mené i bien le vieux projet
bourgeois de la séparation totale des individus entre eux. Elles ont
alors créé Iillusion d’une autonomie individuelle grice au fonctionne-
ment en réseau qu’elles ont permis. D’un c6té, elles créent un individu
totalement dépendant des machines, et par conséquent, parfaitement
contrélable ; d’un autre elles imposent les conditions dans lesquelles se
déroule toute activité sociale, dont elles marquent les rythmes, et exi-
gent une adaptation permanente aux changements. Ce n’est donc pas
Iindividu mais la technique qui a conquis 'autonomie. Malgré tout,
st Pautonomie individuelle est impossible dans les conditions actuelles,
la lutte pour I'autonomie ne I'est pas, méme si elle ne devra pas se
réduire d un décrochage du mode de survie capitaliste techniquement
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tquipé. Refuser de travailler, de consommer, d’utiliser des appareils, de
rouler dans un véhicule privé, de vivre dans des villes, etc., constitue ¢n
sol un vaste programme, mais la survie sous le capitalisme impose ses
régles. Lautonomie personnelle n’est pas la simple autosuffisance dont
le prix est isolement et la marginalisation auxquels on échappe grace
i la téléphonie mobile et au courrier électronique. La lutte contre
ces régles et contraintes est aujourd’hui le B.A.-BA de I'autonomie
individuelle et elle a devant elle beaucoup de voies, toutes légitimes.
Le sabotage sera complémentaire de 'apprentissage d’un métier éteint
ou de la pratique du troc. Ce qui définit 'autonomie de quelqu’un par
rapport au Pouvoir dominant, c’est sa capacité de défense face a celui-
ci. Quant i laction collective, les mouvements conscients de masses
sont aujourd’hui impossibles, parce qu’il n’y a pas de conscience de
classe. Les masses sont exactement le contraire des classes. En I'absence
de classe ouvriere, il est absurde de parler d’« autonomie ouvriére »,
mais pas de parler de groupes autonomes. Les conditions actuelles ne
sont pas si désastreuses qu’elles ne permettent plus I'organisation de
groupes en vue d’actions défensives concrétes. Lavancée du capita-
lisme spectaculaire s’effectue toujours comme une agression, a laquelle
il faut répondre 1i ot c’est possible : contre le TGV, les parcs éoliens,
les incinérateurs, les terrains de golf, les plans hydrologiques, les ports
de plaisance, les autoroutes, les lignes 4 haute tension, les résidences
secondaires, les pistes de ski, les centres commerciaux, la spéculation
immobiliére, le précarité, les produits transgéniques... Il s’agit d’éta-
blir des lignes de résistance A partir desquelles reconstruire un milieu
réfractaire au capital dans lequel se cristallise 4 nouveau la conscience
révolutionnaire. Si le monde n’est pas prét pour de grandes stratégies, il
Iest par contre pour des actions de guérilla, et la formule organisative
la plus opportune c’est les groupes autonomes. Voila 'autonomie qui
nous intéresse.
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