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la pampa sociale



Entre 1985 et 1990, le groupe Os Cangaceiros acquit une 
certaine réputation, grâce à quelques actions retentissantes 
menées en France. Aujourd’hui que les Cangaceiros appar-
tiennent au passé, ces actions méritent probablement d’être 
rappelées ou plutôt les leçons et les critiques qui ont pu en être 
tirées. Toutefois, les commentaires qui suivent ne cherchent 
pas à susciter l’admiration, pas plus que le mépris : je pense 
seulement qu’ils peuvent être de quelque utilité à d’autres dé-
sirant s’engager dans la dissidence pratique, quelle qu’en soit 
la forme. (1)
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LES DIFFÉRENTS SABOTAGES auxquels nous nous sommes livrés avaient 
pour but de montrer qu’une poignée de gens déterminés pouvaient agir 

plus efficacement que par les habituels tracts, lorsqu’il s’agissait d’exprimer le
mécontentement et la solidarité. En 1985, l’idée consistait à répercuter vers 
l’extérieur les revendications des prisonniers formulées pendant les émeutes 
de l’époque, en perturbant le trafic ferroviaire sur une large échelle. Le blocage
des autoroutes et des lignes de chemins de fer est pratiqué depuis longtemps 
dans les luttes ouvrières en France. En utilisant les mêmes moyens, nous vou-
lions souligner que la révolte des prisonniers était aussi légitime que les autres 
luttes sociales : comme les ouvriers se mettent en grève pour augmenter leur 
salaire, les prisonniers déclenchent des émeutes pour obtenir des réductions 
de peine (dans les deux cas, l’enjeu est évidemment plus important que les 
revendications qui sont faites). Pas la peine de dire que l’Etat et les médias 
ont joué l’ignorance, fustigeant les terroristes qui soutiennent les criminels (ou 
l’inverse). Néanmoins, cette manifestation de solidarité fut bien reçue à l’inté-
rieur des murs et par pas mal de gens à l’extérieur. En rapportant nos actions, la 
presse devait mentionner les revendications des prisonniers, contribuant ainsi 
à les faire plus largement connaître. Il faut également dire que, en dépit des 
accusations délirantes de terrorisme, les quatre personnes qui ont été ensuite 
poursuivies pour ces actions ont, en fin de compte, écopé de peines relative-
ment modérées, grâce à une campagne de soutien locale qui a pris le contre-
pied du terrain « terroriste ».

QUOIQUE NOUS NE SOUHAITIONS PAS reproduire indéfiniment cette forme
d’action particulière et passer tout notre temps sur le ballast, nous y avons en-
core recouru en février 1986, cette fois-ci pour soutenir Abdelkarim Khalki, 
qui avait fait preuve d’un grand sens de l’amitié et de l’humanité en essayant 
de libérer ses camarades, Courtois et Thiollet, à l’occasion de leur procès. La
tentative avait échoué après 63 heures de prise d’otage de la cour, du jury et des 
journalistes, durant laquelle le trio était parvenu à « juger ses juges », le système 
judiciaire et la société en direct à la télévision à une heure de grande écoute. 
Par la suite, Khalki se mit en grève de la faim pour demander au ministre de 
l’Intérieur de respecter la promesse qui lui avait été faite de le laisser sortir en 
échange de la reddition de Thiollet et Courtois. Ainsi, un matin, des milliers
de Parisiens eurent une bonne excuse pour arriver en retard à leur travail car 
nous avions paralysé pratiquement tout le réseau du métro pendant plus d’une 
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heure (simplement en lançant des objets lourds sur les rails et en sectionnant 
les câbles principaux). Des affiches placardées à l’intérieur et à l’extérieur des
stations expliquaient la situation de Khalki et ses revendications. Une fois de 
plus, cette action contraignit la presse à mentionner la grève de la faim de 
Khalki, qu’elle avait jusqu’alors passée sous silence. Evidemment, le gouverne-
ment n’a jamais tenu sa promesse et Khalki s’est vu infliger une lourde peine.
Comme il était écrit sur notre affiche : « Que peut-on attendre de l’Etat, à part
des coups et des mensonges ? »

LES SÉRIES D’ACTIONS que nous avons menées en 1989-1990 furent basées 
sur une perspective différente. Cette fois-ci, il ne s’agissait pas de répondre di-
rectement à une révolte qui venait de se produire (2), mais de s’opposer, d’une 
manière ou d’une autre, au projet de construction de nouvelles prisons. Cela 
impliquait que nous déciderions nous-mêmes du rythme et des moyens qui 
nous paraîtraient les plus appropriés. Mis à part les raisons évidentes pour les-
quelles on peut se sentir excédé à l’idée de la construction de 13 000 nouvelles 
cages, nous avions aussi des motifs personnels de ressentiment : au cours de 
l’année précédente, nous avions fait l’objet de tracasseries permanentes de la 
part de la police, qui essayait de liquider les Cangaceiros avec aussi peu de 
publicité que possible, et nous étions constamment recherchés. Il n’était pas 
exagéré d’affirmer que ces prisons allaient être aussi construites pour nous. « La
meilleure défense, c’est l’attaque », et nous pensions que si nous devions aller 
en taule, autant que ce soit pour quelque chose qui en vaille la peine. Mais, à ce 
moment-là, ce sentiment d’urgence angoissé a aussi joué un rôle nuisible sur 
l’ensemble de l’affaire en cours, comme d’ailleurs le désir de nuire, nécessaire à
toutes sortes d’activités subversives, tend à verser dans l’obsession névrotique 
de l’action couronnée de succès.

LE RAPPORT FINAL que nous avons publié sur cette campagne peut laisser 
l’impression décevante de la facilité. Et pourtant, pendant plus d’un an, nous 
nous sommes heurtés à de nombreux murs dans les administrations et les 
sociétés privées, les chantiers de construction et la recherche d’informations 
secrètes, avec l’impression que nos sabotages n’étaient que de simples coups 
d’épingle assénés à la machine monstrueuse. Dans ce genre de situation, la pre-
mière réaction est d’en rajouter au niveau des objectifs, ce qui peut mener à 
l’escalade dangereuse (c’est-à-dire incontrôlée). De plus, le fonctionnement à 
long terme d’activités de type commando tend à produire sa propre logique 
« militaire » qui empêche le recul et la réflexion autocritique, les moyens deve-
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nant des fins. (3) Aussi anti-hiérarchique qu’ait pu être le groupe, il devenait
évident pour chacun qu’il perdait quelque peu l’initiative. Et il nous a fallu du 
temps pour réaliser que nous avions une carte plus efficace et plus simple à 
jouer, en faisant circuler largement les plans secrets et les documents que nous 
avions réussis à nous procurer. Il ne s’agissait pas alors d’un simple changement 
de tactique et je voudrais mettre l’accent sur des considérations plus générales 
à ce sujet.

LA PREMIÈRE CONCERNE LE RAPPORT AUX MÉDIAS. Le type d’actions de 
sabotage auxquelles nous nous sommes livrés entre 1985 et 1986 dépendaient 
très largement de leur couverture médiatique. Indépendamment du mépris 
qu’ils inspirent, leur publicité paraît nécessaire : que valent les actions de so-
lidarité si elles ne sont pas portées à la connaissance de ceux auxquels elles 
sont destinées ? Et c’est ainsi que l’on capitule devant leur pouvoir, pouvoir de 
vous calomnier, de vous faire enchérir sur des actions afin de provoquer la
répression, de ne rien dire sur vous ni de répercuter vos actes. En 1990-1991, 
la presse avait visiblement reçu pour consigne de faire le black-out sur nos 
actions : même la presse locale, qui ne manque pourtant jamais de commenter 
le moindre fait divers, ne publia pas la moindre ligne sur l’agence de sécurité 
que nous avions quasiment réduite en cendres ou sur l’architecte des prisons 
auquel nous avions cassé la figure dans l’une des rues de Paris.

AVEC LA DISTRIBUTION DU DOSSIER NOMMÉ « 13 000 BELLES », nous avons 
renversé les données du problème. Avant que les médias apprennent quoi que 
ce soit, des dizaines de milliers de personnes en étaient déjà informées. Par 
exemple, nous l’avons envoyé à tous les cafés situés dans les villes où de nou-
velles prisons devaient être construites, et nos espions nous rapportèrent que 
cela alimenta les discussions pendant toute la journée. Selon un journal local, 
une retraitée horrifiée s’est précipitée à sa mairie pour y demander s’il était vrai
que les prisonniers pouvaient s’échapper par les murs sabotés des prisons. Elle 
leur tendit le courrier qu’elle avait reçu, ils en firent la copie (« les photoco-
pies tournèrent beaucoup ce jour-là », d’après les dires de journalistes), puis la 
transmirent à leur tour aux autorités supérieures, et ainsi de suite. Si bien que 
les journalistes durent se précipiter pour obtenir copie du dossier. Puis, tout 
au long de la journée, les nouvelles continuèrent à circuler de la presse locale 
jusqu’aux agences de presse nationales, au point que l’un des fonctionnaires 
du gouvernement dût organiser une conférence de presse pour « rassurer le 
public » sur la dangerosité potentielle des documents rendus publics. Et, parce 
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que, cette fois-ci, nous n’avions pas eu besoin de la presse pour atteindre un 
large public, leurs comptes rendus furent plus consistants et plus exacts que 
d’habitude et, parfois, même drôles. Le Figaro publia en pleine page l’article 
intitulé « Evasion, mode d’emploi », dans lequel il reproduisait l’intégralité de 
notre lettre, l’autre article affirmant : « Ces Cangaceiros sont aussi romantiques
que leurs prédécesseurs (sous-entendu les bandits sociaux brésiliens) et en-
core mieux organisés. » (!) Un présentateur de journal télévisé conclut : « On 
pourrait penser à une mauvaise plaisanterie, si ces personnes n’étaient pas déjà 
connues de la police »… Moralité : le meilleur usage des médias consiste à se 
débrouiller pour se passer d’eux (plutôt que d’être utilisés par eux). (4) Rendez-
les inutiles et ils risquent de réagir comme un amplificateur de ce qui s’est passé
sans leur assistance.

MAIS DERRIÈRE LA PROBLÉMATIQUE DES MÉDIAS, restent des questions 
plus substantielles. Plus nous nous efforcions de causer des dommages impor-
tants au programme carcéral, plus grandissait parmi nous le sentiment désa-
gréable que nous étions en train d’être engagés dans quelque corps à corps 
avec l’Etat, défi qui, en tant que tel, était évidemment perdu d’avance. Nous
étions les derniers des Mohicans, tentant le dernier assaut désespéré contre les 
visages pâles. Finalement, il était de peu d’importance que les médias rendent 
compte de cette lutte ou non, et de savoir s’il émergerait du public de la sym-
pathie ou du mépris : de toute façon, le « public » ne pouvait rien faire d’autre 
que rester public de spectateurs, observant les choses de loin. Nous ne nous 
sommes jamais considérés comme avant-garde sacrifiée et, pourtant, nous
nous sentions confinés malgré nous dans cette situation où nos « bonnes in-
tentions » étaient de peu d’utilité. La décision de distribuer des plans de prison 
permettait d’effectuer quelques percées, dans la mesure où elle faisait appel,
non aux spectateurs, mais aux complices potentiels qui pourraient eux-mê-
mes relayer notre initiative et la mener plus loin. Et cela fonctionna très bien. 
Même si des prisonniers ont sans doute pris connaissance du dossier et en 
furent enthousiasmés, nous ne savons pas s’il sert actuellement à des détenus 
qui veulent s’échapper (mais à chaque fois qu’il y a eu des troubles dans l’une 
de ces prisons depuis cette date, la presse n’a jamais manqué de rappeler l’exis-
tence de ces documents en cavale). En tout cas, il est certain que le côté drôle, 
qui consiste à détenir des documents interdits et à les transmettre furtivement 
à quelqu’un d’autre, a contribué à leur large diffusion. Même les gens qui ne
nous aiment pas particulièrement apprécièrent le tour que nous avions joué 
à l’Etat. Pourtant, le succès final démentit aussi notre première perspective et,
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indépendamment de notre joie de l’avoir mise à exécution, l’entreprise nous 
laissa complètement exténués. 

POUR EN REVENIR AU CARACTÈRE ALIÉNANT de la vie clandestine à long 
terme : la tactique de la police à notre égard le montre particulièrement bien. 
Comme je l’ai déjà dit, elle avait d’abord misé sur la répression, sérieuse, assor-
tie probablement de quelque procès spectaculaire avec fabrication de preuves 
à l’appui ; il semble également qu’elle ait tenté de nous infiltrer afin de nous
inciter à poser des bombes. (5) Mais son principal objectif, au fil des années,
aura été de nous isoler, en procédant au harcèlement constant de nos alliés po-
tentiels. En février 1991, le scandale des « 13 000 Belles » fut suivi de rafles mé-
diatisées dans plusieurs villes ; vingt-cinq personnes furent interrogées, leurs 
appartements fouillés et le journal Mordicus, qui avait reproduit des extraits de 
notre dossier, menacé d’actions légales. Depuis qu’il s’était débarrassé d’Action 
directe en 1987, l’Etat français cherchait quelque ennemi intérieur officiel et
nous étions probablement en tête de liste pour jouer le rôle. C’est l’une des ba-
ses élémentaires de la psychologie policière que de considérer que plus tel indi-
vidu ou tel groupe est coupé du reste de la société et plus il y a des chances pour 
qu’il augmente son niveau de violence, ce qui, en retour, contribue à l’isoler 
encore plus. Le black-out médiatique sur nos actions contre les nouvelles pri-
sons poursuivait sans aucun doute cet objectif. Et il faut reconnaître que nous 
étions exposés à ce risque. Nous pensions avoir fait une fois pour toutes la criti-
que du terrorisme car nous n’avions jamais manqué l’occasion d’exprimer notre 
mépris pour AD, la RAF, les BR et tous les autres et parce que nous refusions 
d’utiliser des armes et des bombes (« Nos moyens d’action sont ceux utilisés 
par n’importe quel prolétaire : le sabotage et le vandalisme. ») Et pourtant, cela 
faisait l’impasse sur ce point essentiel : dans un contexte de régression sociale, 
un groupe de gens qui se met en avant en affirmant sa révolte violente peut
facilement être stigmatisé, puis isolé et entraîné sur le terrain de l’ennemi – la 
prison est dans votre tête, inconsciemment, vous finissez par façonner votre
comportement et vos pensées sur les siennes –, et c’est là sa première victoire.

CETTE CONTRADICTION ÉTAIT ÉGALEMENT PRÉSENTE dans la partie la 
moins publique de notre activité, je veux parler du vol organisé, « la reprise » 
comme l’appelaient les anarchistes illégalistes de la fin du XIXe siècle. « Ne tra-
vaillez jamais » : nous n’avons jamais considéré cela comme relevant du slogan 
poétique, mais comme programme immédiat. Evidemment, le vol est aussi, à 
bien des égards, du travail, mais pour lequel la répartition des tâches, l’organi-
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sation et les résultats vous appartiennent. Vivre en combat permanent affine
des talents précieux et finalement – si vous en sortez vainqueur ! – vous avez le
plaisir d’avoir contrecarré le destin qui vous avait été attribué. En outre, comme 
Woody Allen le montre dans Prends l’oseille et tire-toi !, le rythme de travail est 
calme, on rencontre des gens intéressants et la paie est bonne… Bien entendu, 
notre but n’était ni de dilapider notre fric dans des voitures de sport, des hôtels 
de luxe et du champagne (même si nous n’avons rien contre les produits de 
luxe !), ni d’accumuler du capital pour quelque affaire spéculative. Même lors-
que nous parvenions collectivement à mettre la main sur quelque joli paquet, 
l’important pour nous était de lui trouver l’usage collectif qui satisfasse nos 
aspirations sociales. Aussi, parce que nous voulions rompre avec le discours 
radical abstrait, dont on ne sait jamais qui le prononce, nous souhaitions nous 
exprimer sur la base de notre position concrète dans ce monde : en tant que 
délinquants. De ce point de vue, nous mesurions la distance qui nous sépa-
rait des anciens anarcho-illégalistes en Espagne et ailleurs, qui appartenaient 
à des communautés réelles et dont les vols étaient communément considérés 
comme faisant partie intégrante des luttes sociales en cours. Durruti se se-
rait senti insulté de se faire traiter de bandit par la presse ; c’était un prolétaire 
parmi d’autres prolétaires et il se reconnaissait lui-même comme tel. (6) Il va 
sans dire que les choses sont aujourd’hui totalement différentes puisque les
communautés de lutte et les traditions sociales ont été pratiquement toutes 
détruites. Evidemment, l’argent dont nous nous étions emparés a permis un 
plus haut niveau de solidarité et de générosité – sans laquelle, par exemple, 
l’expérience de notre amie Andréa n’aurait pas pu être possible. Et pourtant, 
qu’étions-nous à cet égard ? Un groupe isolé parmi des individus isolés. Nous 
avons eu beaucoup de discussions sur l’utilisation dadaïste de l’argent, sur la 
socialisation et la manière de faire face à la nécessité de l’argent qui ne nous ont 
mené nulle part. Pas parce que l’idée était fausse – je suis toujours convaincu 
que toute tentative d’opposition à la désintégration sociale doit se saisir de la 
question financière de quelque façon que se soit –, mais parce que sa mise en
œuvre nécessite des bases plus larges qu’une douzaine d’irréguliers cachés.

LE FAIT EST QUE NOUS NE SOMMES JAMAIS ARRIVÉS au terme de nos aspi-
rations subjectives : à côté de notre volonté de contribuer à quelque nouvelle 
vague de dissidence sociale – objectif à long terme sans oubli des médiations 
appropriées –, il y avait aussi cette pulsion brute recherchant la vengeance im-
médiate qui nous démangeait. Je ne souhaite pas le moins du monde m’op-
poser au principe de la vengeance, bravade spectaculaire qui ne se soucie pas 
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des conséquences – l’une des ces démonstrations d’humanité qui ne nécessite 
pas plus ample explication et qui ne manque jamais de provoquer la recon-
naissance « clandestine ». (7) Ainsi, pour autant que cela concernait les actions 
contre les prisons, la vue de ces architectes traçant avec attention les plans de 
cage pour les êtres humains, les petits entrepreneurs se frottant les mains à 
la perspective du profit qu’ils allaient en tirer et les laquais de l’Etat supervi-
sant le tout, nous donna plus d’une fois l’envie de donner des réponses moins 
« symboliques ». Mais il semble que, aussi bizarre que cela puisse paraître, nous 
n’étions pas encore assez désespérés pour cela… (8)

C’EST SÛR, LA VIE QUOTIDIENNE en France (et en Europe) dans les années 80 
laissait peu de place à l’optimisme. Mais nous devions apprécier cette situa-
tion de façon totalement fataliste, ce qui, en retour, encouragea le volontarisme 
exacerbé en ce qui concerne notre propre combat. Ainsi, il est significatif que,
quoique nous ne nous soyons jamais considérés nous-mêmes comme des ac-
tivistes spécialisés dans la lutte contre les prisons, toutes nos actions étaient 
néanmoins focalisées sur elles, comme si toute perspective était désormais 
bouchée par leurs murs. (9) Et je ne pense pas que nous avons été les seuls à 
nous plaindre seulement du reflux de la marée révolutionnaire des années 70
sans nous poser la question de savoir si les conceptions et pratiques « radica-
les » que nous étions encore en train de charrier n’étaient pas aussi à blâmer 
pour cette situation.

SPÉCIALEMENT PARCE QUE J’AI ÉCRIT pour des lecteurs anglophones, je 
pense que ces commentaires peuvent être facilement pris par quelques-uns 
comme la confirmation de leurs propres vieilles positions individualistes qui,
a priori, déqualifie n’importe quel type de tentative collective comme « terrain
propice au pouvoir hiérarchique », « aliénation de l’individu au groupe », etc. Je 
pense encore que ce type de critique est hors de propos. Il est assez vrai que, 
dès que des individus joignent leurs forces pour quelque but à long terme, il y 
a le risque que des conflits de pouvoir apparaissent, que des rôles spécialisés se
coagulent, que des phénomènes émotionnels soient cachés derrière des voile 
« d’objectivité » et Os Cangaceiros n’était pas exempt de tout cela. Mais ce n’est 
pas une raison pour rester assis et pour attendre que la « révolution » résolve 
magiquement de tels problèmes : ils existent, n’importe comment, et ils font 
partie de l’expérience propre à l’activité collective, à partir de laquelle on peut 
tirer les leçons valables. La véritable question est de rechercher et de mainte-
nir le niveau suffisant de fluidité entre le groupe et son environnement social.



VIII

Faute de quoi, le groupe tend à suivre sa logique séparé et à revenir sa propre fi-
nalité, sorte d’autisme qui, en retour, exacerbé les conflits « interpersonnels ».

PENDANT TOUTES CES ANNÉES, nous avons été obsédés par l’idée de créer 
quelque scandale énorme, quelque chose dans la tradition dadaïste-surréa-
liste-situationniste, acte ponctuel et spectaculaire qui exprimerait la négativité 
latente qui minerait souterrainement la société et, on ne sait trop comment, les 
« 13 000 Belles » le furent. Maintenant, nous expérimentons les limites de cette 
conception. La principale faiblesse de l’agitation post-68 a été son incapacité 
à créer des brèches durables dans la cohérence de la société, la construction 
patiente de liens sociaux à travers des médiations et des initiatives variées. 
L’attitude « radicale » se confine trop souvent dans la dénonciation pure de la
société à travers toutes ses activités particulières et finies, au lieu d’agir de fa-
çon nouvelle sur des terrains définis. Ce qui occupa le devant de la scène, ce
furent les habituels commentaires extérieures sur les luttes (souvent accompa-
gnés de la posture « nous connaissons déjà la fin du film ») ou, de façon moins
passive, des actions éclairs qui sont incapables d’impulser des dynamiques à 
long terme. Cela a pu paraître pertinent dans des conditions où la situation 
révolutionnaire semblait à portée de main (pas de temps à perdre, Mai 68 ou 
rien). Ce n’est plus le cas. Et parce que Os Cangaceiros a poussé à ses extrêmes 
limites cette conception, la vivant comme défi total, nous ressentions de façon
particulièrement aiguë qu’elle devait seulement nous conduire au cul-de-sac 
radical. Navigateurs solitaires dans une mer troublée…

NULLE AMERTUME ICI. Ce fut une aventure à une époque où les aventures 
sont plutôt rares. Et, heureusement, contrairement au sort de la plupart des 
groupes illégalistes, cela ne finit pas en déroute tragique (et ce qui ne vous tue
pas vous rend plus fort). Mais parce que ce fut seulement une aventure, il n’a 
y aucune raison particulière de continuer, sinon la volonté de ses protagonis-
tes. Eventuellement, la seule chose avec laquelle les Cangaceiros pourraient 
être d’accord, c’est sur le fait que pareille association n’est plus désirable et que 
chacun suive son propre chemin, essayant de poser en pratique ce qu’il peut 
reprendre de cette histoire. Je laisse la question ouverte de savoir si cette expé-
rience fut seulement l’une des manifestations retardées du radicalisme post-68 
et si elle a porté les germes de quelque chose de neuf à venir. •



Notes

(1) Ce texte reflète mon point de vue personnel sur le sujet : bien qu’en partie il pro-
vienne d’une réflexion collective, il est probable que d’ex-protagonistes ne partagent
pas mon avis. 
(2) Même si, évidemment, nous considérions ces actes comme faisant partie in-
tégrante des luttes de prisonniers en cours. La situation avait changé depuis 1985, 
grâce à de nombreux groupes et individus agissant à l’intérieur et à l’extérieur des 
murs. Au-delà des explosions sporadiques, un mouvement commençait à se struc-
turer (par exemple des grèves de prisonniers au niveau national, des comités de 
lutte de prisonniers, du soutien public lors de la comparution des détenus au tribu-
nal pour rébellion). D’excellents textes critiques furent aussi publiés dans des revues 
de prisonniers clandestines. Le mouvement semble aujourd’hui avoir disparu.
(3) Par exemple, selon l’un d’eux, les mineurs les plus militants du Yorkshire ont 
fait l’expérience pendant la grève de 1984-1985 : ils étaient tellement absorbés par 
l’organisation quotidienne des piquets volants et des actions de commando qu’ils 
n’avaient plus le temps de discuter de la perspective générale qui était en jeu (dans 
l’armée, seuls les généraux ont autorité pour parler stratégie). Cependant, les fem-
mes de mineurs qui se retrouvaient à la cuisine pour préparer les repas avaient, elles, 
plus de temps et de possibilités pour se livrer à des réflexions plus approfondies.
(4) Un bon exemple est représenté par ces hackers qui envoient les données secrètes 
qu’ils dénichent au réseau Internet, donc à des millions d’utilisateurs potentiels, 
rendant toute censure impossible.
(5) D’après les déclarations publiées dans Le Figaro de novembre 1990, que nous 
avions toutes les raisons de prendre au sérieux. Dès l’année 1983, un certain X. 
Raufer écrivit un livre sur la « violence sociale » où il nous stigmatisait comme « un 
groupe semi-intellectuel aigris et pressés d’attiser les flammes partout où un incen-
die survient ». Lorsque les opérations de police furent lancées contre nous, Raufer 
était conseiller personnel à la sécurité au cabinet du ministre de l’Intérieur, Pasqua, 
qui avait un jour déclaré : « Nous terroriserons les terroristes. »
(6) Les choses étaient différentes pour les « bandits tragiques » comme la bande à
Bonnot, qui défiaient la société sur la base désespérée « Vivre vite, mourir jeune », ce
qui était manifestement lucide si l’on tient compte du déclenchement de la première 
boucherie mondiale peu de temps après.
(7) Le meilleur exemple de cela en France est encore Jacques Mesrine.
(8) En octobre 1994, en rapportant que deux jeunes anarchistes avaient blessé mor-
tellement deux flics et un chauffeur de taxi à Paris, un magazine français mentionna
Os Cangaceiros comme un autre exemple de « dangereux anarchistes nihilistes ».
(9) Il est clair que je ne me dissocie pas du genre d’actions que nous avons menées ; 
ce que je pense, c’est que la perspective dans laquelle nous les avions placées était 
erronée. Maintenant, pour accompagner des mouvements en cours, les sabotages et 
le reste sont bien entendu les bienvenus… 
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