AUTOPSIE DU RAPPORT SOCIAL

Avertissement :

Lettre a Jean-Pierre C., du 2 juin 1985. Cette lettre c’est le dernier texte que j’ai écrit avant de
recommencer a travailler apres quelques années de « marginalité ». Elle a été traduite en grec
par Yiannis Yoannidis.

Cher Jean-Pierre,

je te remercie pour la proposition de conclure ton livre dont j'ai apprécié la rigueur de la
méthode autant que 'humour. Malheureusement, je dispose de peu de temps pour réaliser cette
tache car je me trouve dans la situation de devoir retourner a l'usine. Le fait qu'a plusieurs
reprises tu me cites comme référence pour m'opposer a certains responsables syndicaux auxquels
tu as eu a faire m'accorde une autorité que je ne possede plus, en admettant que j'aie pu un jour la
posséder. Pourtant, je ne voudrais pas conclure cette lettre sans apporter quelques précisions sur
les raisons de ce come back prolétaire apparemment en contradiction avec ta propre démarche.

Je tiens d'abord a préciser que si j'ai quitté l'usine ce n'était pas seulement pour des raisons
de commodités personnelles, en tout cas ce n'était pas pour assouvir une soif de promotion ou de
prestige dans ce monde. Je n'ai pas quitté 1'usine pour devenir permanent syndical, commergant,
boxeur ou chanteur de variétés. Je n'ai pas non plus quitté¢ l'usine au nom d'élucubrations
idéalistes nées dans le cerveau de Docteurs en théories. Non, si j'ai quitté l'usine, c'est seulement
pour essayer d'échapper a un manque désespérant de spiritualité.

Si cette obsession d'échapper a la séparation entre le corps et l'esprit, qui est provoquée par
l'activité salariée, m'a apporté quelques satisfactions, elle m'a fait éprouver quelques peines aussi
et il me faut bien reconnaitre que, jusqu'a maintenant, cela ne m'a pas conduit bien loin. A fuir la
condition de producteur, je n'en suis pas pour autant pass¢ dans une autre classe sociale, plus
gratifiante, je suis seulement devenu un marginal malgré moi. Alors que les objecteurs de
conscience, les chomeurs ou les réfugiés politiques bénéficient d'indemnités ou d'une assistance,
moi qui suis un objecteur social, qui fuis le salariat au nom des valeurs humaines les plus
¢levées, qui suis un réfugié politique de [l'intérieur, je n'ai droit a rien. J'ai été obligé, pour
survivre, d'accepter les bricolages que m'a accordés mon voisinage.

Alors que les femmes, les homosexuels, les immigrés... luttent pour un statut de femmes,
d'homosexuels ou d'immigrés, il me parait inconcevable, aprés presque deux siecles de luttes
prolétariennes, que non seulement il n'existe toujours pas de statut pour I'étre humain qui refuse
le salariat (et il est légitime de refuser le salariat), mais que 1'idée de revendiquer un tel statut
n'existe méme pas. J'aurais continué a accepter cette situation, méme en l'absence de tout statut,
si j'avais ressenti autour de moi la volonté réelle de dénoncer le scandale du salariat. Il faut bien
reconnaitre qu'une telle volonté n'existe pas. Ecrasé par le conformisme des bureaucraties,
marginalisé par les polémiques inessentielles des théoriciens, le mouvement pour l'abolition du
salariat qui, au XIXe siécle, comptait des partisans dans toutes les classes de la société s'est peu a
peu transformé en mouvement pour le maintien du salariat.



L'opinion s'imagine trop souvent que le probléme du salariat se réduit au probléme du
rapport du salarié avec son activité, son salaire, son employeur ou ses syndicats. Ainsi, le
probléme du salariat serait uniquement le probléme du salarié. C'est une erreur ! Le salariat est
un rapport social, c'est un rapport social universel, c'est le rapport social universel dominant.
Chacun dans ce monde, qu'il soit ouvriers chdmeur, entrepreneur, bureaucrate, affamé du tiers
monde ou professeur de philosophie, est d'une mani¢re ou d'une autre partie prenante de ce
rapport.

Durant ces années qui viennent de s'écouler, je n'ai pas tant eu a faire aux problémes du
salariat dans l'entreprise, problémes qui constituent l'objet central de ta démarche, qu'aux
problémes qui se posent au déserteur du salariat en dehors de 1'entreprise, dans la société dite
civile. Désertant le salariat dans I'entreprise, je n'en suis pas pour autant devenu banquier, j'ai
seulement expérimenté dans la pratique l'universalité du salariat. J'ai expérimenté la dimension
purement fictive de valeurs telles que celles de démocratie, de nation, de souveraineté ou de
société civile.

A plusieurs reprises, tu fais référence au mouvement ouvrier, lui attribuant implicitement
une existence autonome, des qualités supérieures a celles des syndicats, et dont le champ
pratique déborderait le cadre restreint du milieu de travail pour s'étendre sur le monde. J'ai eu
malheureusement 1'occasion de constater que ce mouvement ouvrier n'existe pas.

Il ne manque pas d'ouvriers qui sont en désaccord avec les syndicats et les partis qui
prétendent les représenter, pourtant cette opposition, qui se manifeste au travers de mouvements
sauvages, est sporadique et transgresse rarement l'ouvriérisme et I'économisme des syndicats.
C'est une forme de néo-syndicalisme qui ne dépasse pas le cadre du milieu de travail. Hors de ce
milieu, il n'existe rien que les partis traditionnels, les rackets humanistes, et notre parti.

Ayant quitté l'usine et ses problémes étroitement économiques en quéte d'une vérité
spirituelle, je me suis retrouvé face a I'emprise universelle du salariat. Face a cette emprise, ce
n'est pas tellement aux manipulations des bureaucrates syndicaux que j'ai eu a faire qu'a notre
parti, au sous-développement de sa pensée critique et, pour tout dire, a son inexistence. De la
méme maniere que dans ta position, il te faut aborder la critique des syndicats, il me faut, dans la
mienne, méme si cela peut donner I'impression de rabaisser le débat a un niveau groupusculaire,
aborder la critique de notre parti.

Si, aprés avoir critiqué le salariat dans 1’usine, je me trouve dans la situation de devoir y
retourner, c'est parce que, en dehors de cette usine, j'ai rencontré un certain nombre de
résistances qui m'ont empéché de mener jusqu'au bout ma critique du salariat. Si je suis contraint
de retourner a l'usine, c'est bien siir a cause des conditions que ce monde nous impose, mais c'est
aussi parce que je me suis retrouvé seul pour affronter ces conditions. Si je me suis retrouvé seul
pour affronter ces conditions, c'est a cause du laxisme et de 'amateurisme de notre parti en ce qui
concerne la critique et I’organisation du refus du salariat. A quelques exceptions pres, notre parti
a depuis longtemps cessé de penser. S'inscrivant dans des clivages politiques qui datent du XIXe
siecle, il accepte comme des dogmes une masse d'implicites invérifiés qu'il se contente d'ap-
pliquer comme un mode d'emploi infaillible. Et ce sont souvent ceux qui affirment le plus grand
radicalisme qui sont les plus orthodoxes. Il s'ensuit que nos théoriciens, aux connaissances
quantitatives souvent remarquables — ils les ont acquises a l'Universit¢é — continuent de
véhiculer des analyses et des stratégies complétement inadaptées a cette fin de XXe siécle.
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Avant d'aller plus loin, au risque de te décevoir, il me semble important de te dire que mes
positions ont évolué depuis la parution de Bye bye turbin. Les conclusions que le lecteur pourrait
tirer, a la lecture de ce livre, en ce qui concerne mes convictions et mes sympathies politiques
risquent d'étre en partie erronées.

La plus importante de ces précisions, et qui touche immédiatement notre propos, concerne
mes positions par rapport au travail en particulier et a l'activité en général. Dans Bye bye turbin
ma critique de l'activité et de son aliénation était encore dominée par une conception naturaliste,
je voyais dans D’activité une fatalité nécessaire. Je suis aujourd'’hui convaincu que l'activité
humaine n'est pas naturellement aliénée, cela pour la bonne raison que cette activité n'est pas un
fait naturel mais un fait de société. Pour qu'il y ait de l'activité humaine, du partage de l'activité,
il faut qu'il y ait de l'humanité, du rapport social, de I'échange. L'activit¢ humaine est
immédiatement le produit d'un rapport social, et seul un rapport social défectueux peut produire
de l'activité aliénée. Dés lors, c'est se leurrer que de chercher la solution au probléme du salariat
dans le développement des forces productives ou dans une fuite passive dans le chomage. La
solution au travail salari¢ ne doit pas étre recherchée dans I'économie, le rythme, la durée ou la
valeur du travail, elle doit étre recherchée dans la nature des rapports sociaux. Quel que soit le
développement des forces productives, il ne saurait justifier l'aliénation de I'homme par 'homme,
il ne saurait justifier mon aliénation.

S'en tenir au simple slogan A BAS LE TRAVAIL! me semble aujourd'hui trop imprécis.
J'ai trouvé suffisamment de plaisir dans certaines activités manuelles ou intellectuelles pour m'en
tenir a ce mot d'ordre réducteur. Ce n'est pas tant contre le travail que je m'éleve, je ne refuse pas
de travailler, que contre le rapport social qui produit le salariat. Le salariat n'est pas le pur travail,
la pure activité, c'est un certain rapport social, c'est ce rapport qu'il convient de critiquer. C'est
pourquoi, au lieu de m'en tenir & une critique naturaliste du travail, je me suis attaché, ces
derniéres années, a relever ce qui constitue des entraves artificielles a la libre activité et a la libre
production de nos rapports sociaux. En dénongant les fictions juridico-politiques contenues dans
le droit du travail, dans les institutions démocratiques bourgeoises, dans le suffrage universel,
dans la souveraineté nationale... j'ai essayé de dégager des bases palpables pour étayer la critique
du salariat en tant que critique du rapport social dominant. Je suis bien obligé de constater que
jusqu'a maintenant ma démarche n'a pas été comprise et que je suis resté seul avec elle.
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La principale critique que j'adresse a notre Parti, c'est d'entretenir une conception magique
du travail. Pour notre parti, le travail n'est pas le produit d'un rapport social, c'est une chose. On
est pour ou contre le travail de la méme maniére qu'on est pour ou contre le ketchup. C'est une
affaire d'opinion personnelle et lorsqu'on s'est forgé son opinion, on peut trés bien retourner a ses
activités de cadre ou a ses polémiques de chapelles sans ressentir la moindre contradiction
existentielle. Au lieu de déboucher sur un engagement social organisé, qui trouve sa 1égitimité
dans la dénonciation des aspects artificiels de nos rapports sociaux, notre parti abandonne la
critique du salariat a l'initiative individuelle, initiative qui a pour seul résultat de donner
naissance a une ¢élite supplémentaire.

Se contentant de critiquer dans le travail la corvée individuellement ressentie, notre parti a
fait de cette critique un sport qui consiste le plus souvent a autogérer une survie quotidienne au
moins aussi ennuyeuse que le salariat. Nos vieux soixante-huitards (ici, la vieillesse n'est pas une
question d'age) s'estiment quittes avec la critique du travail parce qu'ils parviennent a s'y



soustraire par quelques bricolages dont ils ont fait un art. Du méme coup, ils se croient exemptés
de critiquer le salariat en tant que rapport social. Ne comprenant pas qu'une fois qu'on a critiqué
la corvée dans l'entreprise, il reste encore a critiquer le salariat dans la société civile, ne
comprenant méme pas l'intérét d'un telle démarche, ils continuent a trainer derriére eux le vieux
mythe du Grand Soir et se contentent de ravaler leur facade radicaliste a l'aide de pratiques
activistes et de brochures péremptoires plus ou moins bien imprimées mais dénuées de tout
fondement. Se croyant dispensé, par son radicalisme spectaculaire, de la nécessité de lutter
socialement contre le salariat, notre parti se satisfait de se camper dans les postures vieillottes
qu'il a héritées de ses ancétres.

Il est dans la logique du monde dans lequel nous vivons de ne rien faire pour nous permettre
d'assumer dignement notre refus légitime du salariat dans 1'entreprise, il est donc logique qu'il
s'efforce de criminaliser ce refus lorsque, échappant au contrdle des organisations bureau-
cratiques, il fait irruption dans la société civile ; il est encore logique qu'il s'empresse de le
récupérer en organisant le chdmage et quelques autres bricolages qui lui permettent de maintenir
la domination universelle du salariat. Par contre, il me semble beaucoup moins logique de voir
notre parti accepter de tels bricolages et faire de leur obtention 1'expression pratique ultime de la
lutte contre le salariat.
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Je ne veux pas dire que notre parti est un parti de poseurs, je constate simplement que sa
composition sociale contient ses limites. Notre parti qui, comme les partis staliniens, trotskistes,
maoistes .... se veut un parti de la classe ouvriere, est essentiellement composé de petit-bourgeois
de cadres, de professeurs, de théoriciens... Il s’ensuit que l'attachement de notre parti a la cause
de la classe ouvriere reléve plus de l'identification a une cause qui lui est extérieure qu'a un vécu
immédiat. S'il arrive parfois que les petit-bourgeois de notre Parti soient des déclassés, des
exclus, cette situation releéve plus de l'accident ou d'un choix éthique que d'une exclusion
organique systématiquement orchestrée par les institutions dominantes comme c'est le cas pour
les ouvriers.

Méme lorsqu'ils ne sont pas au service de la société dominante, les petit-bourgeois de notre
parti n'en continuent pas moins, par leur histoire, leurs meeurs, leurs études, leurs diplomes et
leur culture, de faire partie de cette société. Leur appartenance a cette société se manifeste au
travers de leur incapacité a comprendre et a critiquer le role de la société civile dans l'organi-
sation du salariat, donc leur incapacité¢ a comprendre et a critiquer l'essence du salariat. S'ils
peuvent parfois comprendre et critiquer les conditions économiques particulieres qui sont faites
aux salariés, ils sont incapables de comprendre le salariat comme étant, pour l'ouvrier, une
exclusion de la société civile. Ils sont incapables de comprendre que la lutte contre le salariat ne
se limite pas a la lutte contre les conditions économiques dans l'entreprise mais qu'elle se situe
aussi et surtout dans le cadre politique et juridique de la société civile. C'est pourquoi ils sont
capables d'étre solidaires des ouvriers qui luttent dans 'entreprise, mais ne comprennent rien a la
condition de I'ouvrier en dehors de cette entreprise. Ils comprennent d'autant moins si cet ouvrier
est un déserteur du salariat. Les petits bourgeois de notre parti n'entendent rien a la critique du
salariat, ils n'entendent rien a la critique de la société civile, ils n'entendent rien a leur propre rdle
dans cette société, ils n'entendent rien a leur propre autocritique. C'est pourquoi leur engagement
reste essentiellement éthique et cérébral, reste une simple affaire de convictions personnelles. Ils
luttent pour des idées, pas contre une injustice.



A partir de 13, je ne suis pas étonné de voir certains ex-membres de notre Parti passer dans
les rangs des bureaucrates (comme ceux dont tu parles dans ton livre) sans éprouver le moindre
sentiment de trahison et s’étonnant méme avec une candeur non feinte de ce que d'autres puissent
encore s'intéresser aux idées qui avaient distrait leur jeunesse estudiantine. Pour eux, le fait d'étre
conscient ne débouche pas nécessairement sur la tentative de construire un autre rapport social,
c'est une affaire de convictions ; ils peuvent changer de convictions sans avoir de compte a
rendre a personne et ne comprennent méme pas que l'on puisse leur en demander. Leur solitude
me semble dramatique.

KKk

En tentant de rejoindre le mouvement critique qui s'incarne dans notre parti, certains
travailleurs ont recherché une identité humaine qu'ils ne pouvaient trouver ni dans leur activité
professionnelle ni dans les organisations bureaucratiques. Une telle démarche, pour riche et
passionnante qu'elle soit, a exigé d'eux des ruptures que n'ont pas eu a effectuer les petit-
bourgeois de notre parti. Cette recherche d'une pensée indépendante, tout aussi fondée pour un
ouvrier que pour un universitaire, a amené ces travailleurs a poser des actes qui, non seulement
les ont isolés de leur milieu social d'origine, mais aussi, et bien plus étrangement, du milieu
critique lui-méme. Alors que notre parti a intégré (et s'est fait désintégrer par) les luttes mino-
ritaires et séparées des féministes, des homosexuels, des comités de quartier, des écologistes... il
n'a pas été capable d'intégrer la lutte minoritaire mais non séparée qu'une poignée de travailleurs
a menée contre le salariat, lutte dont notre parti affirme avoir la vocation. De cela, je conclus
qu'il est plus facile pour des petit-bourgeois, dans la société civile, d'étre solidaires d'autres petit-
bourgeois que de travailleurs. Dans un cas, on peut exprimer sa solidarité sans avoir a remettre
en question sa propre participation a la séparation sociale alors que, dans l'autre cas, c'est cette
participation qu'il s'agit de mettre en question.

Une certaine tendance de notre parti, qui a exprimé sa solidarité pour Faurisson, a souligné
que ce dernier, dans sa recherche de la vérité historique, avait tout perdu, sa maison, sa voiture,
son emploi, son syndicat... Personnellement, dans ma recherche d'une identit¢é humaine, j'ai
¢galement tout perdu. Non seulement j'ai tout perdu, mais tout perdre, tout abandonner, était la
condition nécessaire de cette démarche. Ayant abandonné mon emploi, mon salaire, la sécurité
sociale, les congés payés, les indemnités de chomage, bref, ayant abandonné tout ce qui fonde
l'existence salariale, je n'ai pas trouvé de solidarité effective pour la cause de I'abolition du
salariat.

De cela, je ne conclus pas que cette cause est fausse ou dépassée, je suis trop bien placé pour
savoir qu'elle est juste, j'en conclus seulement que ceux qui s'en revendiquent le font encore trop
mollement. Le mouvement pour l'abolition du salariat n'est pas compris comme une démarche
immédiate qui concerne tout le monde, mais seulement comme le devenir particulier de la classe.

Dans de telles conditions, la notion de classe reléve plus de la pensée magique que d'une
démarche « scientifique » et son usage releve plus du fétichisme social que d'une véritable
praxis.
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Tu me faisais remarquer que les ouvriers républicains réfugiés en France aprés la Guerre
d'Espagne avaient rarement bénéfici¢ d'une solidarité prolétarienne a laquelle ils auraient pu
espérer avoir droit et qui était souvent possible matériellement. Aucun étre humain, qui est exclu



de ce monde par la condition salariale et qui tente de se soustraire a cette condition, ne peut
espérer une telle solidarité. Nous sommes seuls. Il n'existe pas de partis, de syndicats ou de
groupuscules, fussent-ils anarchistes, ultra-gauchistes ou situationnistes, capables d'une telle
solidarité. Ce n'est pas qu'ils s'y refusent, c'est tout simplement qu'ils ne comprennent pas la
question. Pour eux, la lutte contre le salariat, c'est encore un probléme de conditions de travail,
d'augmentation de salaire, de garantie de l'emploi et du pouvoir d'achat... ou alors c'est une
spéculation utopique sur le communisme a venir.

Ils ne comprennent pas que l'abolition du salariat ne se pose pas tant en termes de conditions
objectives qu'en termes de qualit¢ du rapport social, en termes d’identit¢é humaine. Pour qu'ils
puissent comprendre la situation de l'ouvrier qui veut se soustraire au rapport salarial, il faudrait
d'abord qu'ils soient conscients du role qu'ils jouent dans ce rapport et qu'ils comprennent que la
lutte contre le salariat, avant d'exiger d'eux qu'ils soient solidaires des travailleurs, exige qu'ils se
critiquent en tant que petit-bourgeois. Ce serait le premier pas d'une démarche réellement
solidaire. Je doute qu'ils soient capables d'effectuer volontairement ce premier pas.

La plupart des petit-bourgeois de notre parti ne subissent pas, dans leur existence
quotidienne, la séparation entre la faculté¢ de penser et la pratique d'une activité alimentaire. Ils
pensent, on les paye ; on les paye, ils pensent. Acceptant implicitement la division hiérarchique
entre l'activit¢ manuelle et l'activité intellectuelle, il n'est pas étonnant qu'ils éprouvent des
difficultés, pour ne pas dire des réticences, a aborder cette question de la séparation entre la
capacité humaine de penser et la nécessité, tout aussi humaine, de survivre matériellement en
usant de cette pensée.

Ils ont du mal a envisager que cette question, qui ne se pose pas pour eux, puisse se poser
pour d'autres, se poser non pas historiquement, mais immédiatement. Pourtant, c'est uniquement
par le fait que, non seulement, des étres vivent cette s€éparation, mais soient aussi conscients de la
vivre et en souffrent, que ce monde est essentiellement critiquable et peut étre essentiellement
critiqué. Au-dela de toute spéculation historique, seule la solidarité avec de tels étres peut
permettre que le mouvement critique soit réellement fondé.

Notre parti a une conception fétichiste du travail ; il est donc normal qu'il ait une conception
fétichiste du salariat. Pour lui, le salariat n'est pas le résultat d'un rapport discriminatoire dans
lequel les petit-bourgeois intellectuels, fussent-ils situationnistes, jouent leur role, c'est
l'expression de nécessités naturelles que seul le mouvement occulte de 1'histoire pourra résoudre.

Les petit-bourgeois de notre parti. bien qu'étant eux-mémes, de par les spécificités
corporatistes qui s'attachent a leurs occupations, des victimes de la séparation sociale, dans la
mesure ou ils jouissent de ce qui semble étre I'une des meilleures parts de cette séparation,
n’éprouvent pas le besoin de se poser la question de 1'unité du corps et de 1'esprit de I'individu
dans son environnement social. Ils n'éprouvent pas le besoin de se la poser pratiquement. Il est
donc normal qu'ils éprouvent des difficultés a saisir la réification ressentie par un ouvrier qui, se
dégageant des idiotismes du métier pour s'élever a 'autonomie de la conscience, s'apercoit que
cette conscience est, pour lui et dans ce monde, sans objet — et que les seuls débouchés qui
s'offrent a lui sont, soit d'épouser les valeurs de ce monde, des valeurs qui réifient la conscience
des ouvriers, qui réifient toute conscience, en devenant capitaliste, petit-bourgeois ou
bureaucrate, soit de donner un objet a sa conscience en luttant contre ce monde.

Il est donc encore normal qu'ils ne comprennent pas la situation politique et juridique dans
laquelle se trouve l'ouvrier qui tente de réunifier son corps de producteur a l'affectivité de son



esprit humain. Il est également normal qu'ils ne comprennent pas que l'identification a la
conscience-en-devenir-de-la-classe est une identification bien moins gratifiante pour l'ouvrier,
qui vit chaque jour son insupportable vacuité humaine, que pour le petit-bourgeois, pour qui il
s'agit d'une simple affaire de conviction qui ne remet pas sa survie en jeu.

Qu'un Karel Kosik ou qu'un Jacek Kuron soient envoyés a l'usine ou jetés en prison, voila ce
qui est jugé, avec raison, comme immédiatement scandaleux par les petit-bourgeois de notre
parti, mais que des millions d'étres humains arbitrairement voués au salariat se trouvent, de fait,
privés de toute liberté d'expression, n'écrivent jamais de livres, de romans, de po¢mes ... voila ce
qui est jugé comme ¢étant seulement Aistoriqguement scandaleux. Qu'un Faurisson soit chassé de
son poste, exclu de son syndicat, privé de liberté d'expression, voila ce qui est jugé comme étant
immédiatement scandaleux, mais qu'un ouvrier, en quéte d'identité sociale, rejette le salariat et,
se coupant de ce qui le faisait sous-vivre, se trouve du méme coup coupé de ce qui le faisait
survivre, voila ce qui ne semble pas immédiatement scandaleux.

Nos petit-bourgeois ne se sentent concernés par I'émancipation du salariat qu'a partir du
moment ou des millions de travailleurs occupent les usines, mais l'angoisse existentielle et
métaphysique du travailleur isolé, ils s'en moquent ; pour eux, un tel sentiment est un privilége
d'intellectuel ; quant au travailleur, ils le renvoient a son établi, a son syndicat ou aux cours de
promotion sociale.

Ils ont trop tendance a considérer la classe ouvriere comme une classe homogene ; se
réfugiant derriére un unanimisme mythique, ils imaginent l'action simultanée de dizaines de
millions d'ouvriers, ils spéculent sur la misere, mais ils ne percoivent pas l'aspect qualitatif de
démarches isolées. Ils sont incapables de saisir le double mouvement de I'émancipation : social et
historique, individuel et immédiat, incapables de saisir que I'hypothétique mouvement de la
masse peut entrer en contradiction, et parfois s'opposer, au mouvement des individus qui consti-
tuent cette masse et désirent déja s'émanciper.
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Je comprends que l'expérience que tu viens de vivre t'ait sensibilis€é a la critique des
bureaucrates syndicaux, et il n'est pas question pour moi de leur chercher des excuses ; pourtant,
ma propre expérience m'amene a dire qu'il ne sont pas seuls en cause dans les obstacles que nous
rencontrons a notre émancipation. Pour qu'ils puissent se livrer a leur racket, il faut qu'ils
bénéficient de complicités non seulement dans les autres couches dominantes de la société mais
¢galement parmi ceux qui prétendent s'opposer a eux. La puissance des bureaucrates provient
aussi du sous-développement critique de notre parti ainsi que de la faiblesse de la classe ouvriére
elle-méme.

Si les bureaucrates peuvent se livrer a leur racket sans rencontrer d'opposition organisée,
c'est parce que le mythe fondateur qui préside a ce racket n'a jamais été sérieusement critiqué.
Non seulement ce mythe n'a pas été critiqué, mais il est assez généralement accepté par notre
parti.

Le mythe fondateur qui préside au racket des bureaucrates tient dans une conception
unanimiste de la classe ouvriere. C'est évidemment faux. La classe ouvricre n'est unie qu'en tant
qu'elle est une fiction économique du capital pour le capital ou une fiction politique de la bureau-
cratie pour la bureaucratie. Mais d'un point de vue humain, la classe ouvriere ne peut pas étre une



classe, elle ne peut pas étre une classe pour elle-méme. Imaginer une classe d'hommes-marteaux,
d'hommes-clés a molette, d'hommes-bulletins de vote, ce serait monstrueux!

Contrairement a ce que pense la plus large majorité de notre parti, la classe ouvriere n'est pas
la classe de la conscience, et cela pour la bonne raison que la classe ouvriére ne commence a
exister en tant que classe qu'a partir du moment ou elle est aliénée de sa conscience humaine et
ravalée a une dimension purement utilitaire. S'imaginer qu'une classe spécifique pourrait étre la
détentrice exclusive de la conscience reléve d'un des nombreux dualismes de la pensée
bourgeoise.

En réalité, la classe ouvriere est un amalgame d'individus accablés des mémes qualités et des
mémes défauts que tous les individus de toutes les autres catégories sociales. Comme I'écrit
James Schenkel : « C'est en croyant encore a tous ces mythes de "classe ouvriére" et autres
foutaises que le salarié se fait avoir. En réalité, cette si fameuse "classe ouvriere" c'est la guerre
de tous contre tous, simplement ! » (1).

Moins que toute autre classe la classe ouvriere ne constitue une classe homogene car moins
que toute autre classe elle n'est soudée par l'exercice ou par la conquéte du pouvoir. Les
bureaucrates (et notre parti avec eux) ont cru qu'en massifiant les salariés dans un unanimisme de
classe ils leur donneraient plus de puissance. Ils n'ont fait qu'enfermer la classe ouvriere dans une
normalité qui empéche le négatif de la travailler et d'accomplir son ceuvre. La puissance de la
classe ouvricre ne vient pas de son unanimisme, elle vient de sa capacité a se diviser. C'est en
brisant I'unanimisme qu'on lui impose, en se divisant, que la classe ouvriére pourra diviser le
monde, briser I'économisme et l'ouvriérisme, briser le racket des bureaucrates. C'est en se
divisant que la classe ouvriére fera apparaitre ou sont, en son sein, les syndicalistes, les
staliniens, les gauchistes, les jaunes, les fayots... et ou est sa partie humaine. I1 me semble que
l'expérience que tu relates dans ton livre illustre admirablement cette hypotheése.

Que m'importe que notre parti demeure fidele a ses convictions naives ou qu'il passe dans
les rangs des bureaucrates puisque, comme les bureaucrates, il ne fait pas autre chose,
fondamentalement, que de contribuer a entretenir le mythe de 1'unanimisme de la classe ouvriere.

Cet unanimisme a pour seule raison d'étre d'utiliser l'inertie de la masse afin de marginaliser
ceux qui, parmi cette masse et d'une manieére qui me semble parfois presque inconcevable, ont
réussi a préserver un minimum de conscience critique. Ces marginalisés ne reviendront au centre
que dans la mesure ou, échappant a 1'inertie unanimiste, ils seront capables de se diviser d'avec
cet unanimisme. Notre parti n'ayant pas été capable d'assumer cette nécessaire fission de la classe
ouvriére et ayant au contraire participé a entretenir le mythe d'une identité illusoire, c'est nous
qui nous trouvons divisés, toi par ton renvoi du travail, moi par la situation ou je me trouve d'y
retourner.
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Je ne ressens pas cette obligation de retourner au travail uniquement comme un échec
personnel, pas plus qu'il ne me viendrait a 1'idée d'en accuser les seuls libéraux ou les seuls
bureaucrates. Cet échec est aussi celui de notre parti, et je ne vois pas pourquoi, alors que je suis
un ouvrier qualifié, je devrais continuer a vivre comme un marginal dans l'espoir de voir se
constituer un mouvement contre le salariat dans la société civile alors qu'il est visible qu'une telle
volonté n'existe pas et que la société civile n'est, pour notre parti aussi bien que pour la
bourgeoisie, que la sphére de la réalisation privée.



Ce que j'attendais des petit-bourgeois de notre parti, ce n'est pas qu'ils s'identifient au mythe
de la classe ouvri¢re et de son soi-disant unanimisme, mais qu'ils passent a la critique de leur
propre centrage social, qu'ils commencent a se nier en tant que moment de la séparation sociale.
Ce que j'attendais d'eux, c'est qu'ils se nient en tant qu'intellectuels, étudiants, petit-bourgeois...
de la méme maniere qu'ils attendent que les travailleurs se nient en tant que travailleurs.

La question de l'auto-abolition du salariat est immédiatement la question de I'abolition de la
séparation sociale, immédiatement la question de l'auto-abolition de la bourgeoisie et des
intellectuels. Comment les simples salariés pourraient-ils s'émanciper si les autres catégories
restent accrochées a leurs priviléges séparés?

Je ne crois pas que la lutte pour I’émancipation humaine puisse se réduire a un conflit de
type militaire ou politique jetant les unes contre les autres les forces de la bourgeoisie et celles du
prolétariat. La lutte pour I'émancipation humaine est d'abord une lutte contre soi-méme, contre ce
qu'il y a de bourgeois en soi, et qui, plus que toutes les polices et toutes les bureaucraties,
constitue la véritable puissance de ce monde. La lutte pour notre émancipation doit commencer
par la désobéissance civile vis-a-vis de notre propre bétise.

En réduisant le conflit de ce monde a un conflit entre la grande bourgeoisie capitaliste et le
prolétariat, en réduisant son engagement dans ce monde a un simple choix pour tel ou tel camp,
on a laissé dans I'ombre l'univers gigantesque des couches moyennes, on a organisé le silence sur
la nature réelle de ce monde petit-bourgeois.

La contradiction centrale de ce monde ne réside pas, contrairement a ce qu'on a affirmé
jusqu'a maintenant, dans l'opposition entre la grande bourgeoisie et le salariat, c'est une
opposition beaucoup plus organique et qui traverse chacun d'entre nous quelle que soit notre
origine sociale. La contradiction de ce monde, c'est l'esprit petit bourgeois, car si le salariat
constitue effectivement la contradiction formelle et structurelle, ce qui empéche de résoudre cette
contradiction, ce qui constitue la contradiction organique et réelle, c’est cet esprit petit-
bourgeois. Ce monde, du manceuvre au banquier en passant par le professeur de la Sorbonne ou
par le bureaucrate de la C.G.T., est essentiellement un monde petit-bourgeois.

Toutes les valeurs de ce monde sont élaborées, véhiculées et acclamées par 1'esprit petit-
bourgeois. Ce ne sont pas les grands de ce monde qui contraignent les gens a la pensée petit-
bourgeoise, c'est la pensée petit-bourgeoise qui contraint les grands de ce monde a devenir eux-
meémes des petit-bourgeois. Ce ne sont pas les dirigeants qui ménent les foules, ce sont les foules
qui meénent les dirigeants. Toute la médiocrité de ce monde n'est pas une médiocrité imposée,
c'est une médiocrité désirée par l'esprit petit-bourgeois. Il serait incompréhensible que tant de
médiocrité puisse s'imposer sans 'assentiment de la volonté générale. Le président des U.S.A.,
celui de la France, le maitre du Kremlin, le pape, les champions de boxe, les chanteurs de rock
and roll, l'extréme droite, I'extréme gauche, les professeurs d'université, les terroristes... tous
véhiculent la pensée petit-bourgeoise.

Le véritable ennemi, celui qui interdit toute transcendance humaine, c'est cet esprit petit-
bourgeois, non seulement 1’esprit positif des cadres des multinationales ou des membres de la
Ligue des droits de 'homme, mais également l'esprit négatif des activistes ou des théoriciens
ultra-gauchistes. Le dernier livre de Debord (2), qui est sans intérét pour l'affaire qu'il prétend
traiter, est une magnifique illustration involontaire de l'esprit petit-bourgeois avec son
aristocratisme qui transpire l'individualisme satisfait, la confusion et la séparation.



Le mal oui ronge l'esprit petit-bourgeois, c'est une hypertrophie du je sans aucun souci de
définir et de redéfinir en permanence le cadre social dans lequel ce je évolue. L'individu,
émancipé de toutes responsabilités vis-a-vis d'une communauté sans 1égitimité concréte, s'égare
dans la recherche d'une réalisation impossible de lui-méme et sombre dans un rationalisme et un
matérialisme sordides. Le phénomene de la conscience et de 1'individu n'est pas compris comme
le produit direct du rapport social ; encore une fois, il est per¢u comme magique et ouvert a
toutes les spéculations. La conscience et la capacité individuelle sont considérées comme des
puissances autonomes et offertes a I'appropriation privée, elles deviennent le résultat de la simple
volonté personnelle. Il S'ensuit que la conscience et 1'individu ne retournent pas a la communauté
mais en demeurent séparés et n'ont pas de compte a rendre.

J'ai longtemps cru que notre conscience du social et du communautaire dépendait de nos
conditions d'existence. Ainsi, je m’expliquais la dépendance acceptée des salariés par le
paupérisme intellectuel artificiellement organisé qu'ils subissent. Cela est certainement vrai d'un
point de vue formel, mais comment s'expliquer que les privilégiés de ce monde, qui bénéficient
en principe d'un environnement social et économique favorable, qui ont acces aux valeurs, a la
culture, au gott... aient assez généralement l'esprit aussi étroit que ceux qu'ils conditionnent alors
qu'aucun déterminisme historique ou physiologique ne les oblige a une telle étroitesse ? La bétise
de ceux qui sont libres, ou qui se prétendent tels, me fait douter de la possible intelligence de
ceux qui sont tenus en esclavage.

Lorsque, adolescent, j'ai ét¢ envoyé a l'usine et que je me suis ouvert aux idées et au
mouvement social, j'ai eu le sentiment de rejoindre un monde nouveau, non seulement riche
d'une histoire, mais d'une réalité bien présente et habitée par des millions d'étres humains
partageant les mémes espoirs que moi. Il m'a fallu vingt-cinq ans et une certaine soif de
précisions pour m’apercevoir que ce monde nouveau n'était pas différent du vieux, qu'il était
construit des confusions, des mensonges et des chimeéres, et qu’il n'était somme toute qu'un
prolongement de I'esprit petit-bourgeois.

En quéte d'une vérité sociale, je n'ai atteint qu'a la vérité de ce monde, sinon dans son
individualisme, au moins dans sa solitude. Plus que de devoir retourner a l'usine, le fait de n'avoir
pu aller au-dela de cette triste vérité constitue ma véritable défaite. Alors que nombre de nos
compagnons devenaient des bureaucrates, s'abandonnaient a la compétition sociale ou
négociaient leurs diplomes, plus naif ou moins au fait des mécanismes du pouvoir qu’eux, ma
quéte d'un nouvel univers n'a fait que me ramener a mon point de départ. Je ne suis ni dégu ni
amer, il n'y a pas de raison de I'étre quand on apprend quelque chose, je suis seulement étonné
par 'ampleur de la mystification.

Cette situation un peu cocasse me donnerait envie d'éclater de rire si je n'éprouvais quelque
part la sensation désagréable qui me fait penser qu'apres tout je me suis peut-étre mystifié moi-
méme. Je finirais par en étre convaincu si je n'avais chaque jour sous les yeux ces masses de
désordres et d'injustices tangibles qui, en méme temps qu'elles me révulsent, me rassurent sur ma
lucidité. Mais peut-on jamais étre certain de la nature réelle du désordre et de I'injustice ?

Il n'en est pas moins paradoxal de voir celui qui se réclame de la communauté humaine étre
acculé a la solitude. Cette solitude ne traduirait-elle, en fin de compte, qu'un orgueil de petit-
bourgeois ? I me semble pourtant que je me suis dégagé depuis un certain temps de
I'ouvriérisme, du maximalisme gauchiste et du radicalisme de posture ; mes revendications ne



me semblent nullement outrées, elles sont parfaitement 1égitimes et justifiées. Et elles sont plus
proches de l'esprit des Evangiles que de celui des charlatans en idéologies.

J'ai beau m'interroger, chercher ou J'ai pu commettre une erreur, je ne trouve pas de réponse.
J'accepte cette solitude, j'y suis bien obligé, mais je ne la comprends pas, je n'ai pas le sentiment
de l'avoir désirée. La seule explication que je peux apporter, c'est que la conscience du fait
communautaire, fait qui est pourtant une donnée objective sans laquelle nous n'existerions pas
humainement, n'est pas le résultat du communautaire lui-méme, mais le résultat d'une démarche
individuelle, qui est plus proche de celle du Gautama ou de Jésus que de celle des intellectuels
matérialistes, et qui transcende l'individualisme petit-bourgeois. Le fait communautaire, pour
cesser d'étre une simple donnée objective ou une simple potentialité qualitative, doit étre assumé
par des étres individuels qui s'élévent a la conscience de ce fait.

Cela me raméne encore une fois a cette magnifique et obsédante phrase de Nietzsche :
« Aujourd’hui solitaires, vous qui vivez séparés, vous serez un jour un peuple. Ceux qui se sont
désignés eux-mémes formeront un jour un peuple désigné et c'est de ce peuple que naitra
l'existence qui dépasse I'homme. » Qu'importe en effet que la communauté existe en tant que
structure objective si personne n'est capable de l'habiter subjectivement en lui donnant sa
véritable dimension.
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Je ne sais pas tres bien ce que je vais faire ; on n'appréhende pas son existence de la méme
manicre lorsqu'on a le sentiment de faire partie d'un mouvement, ce mouvement serait-il
extrémement faible et diffus, ou lorsqu'on a le sentiment d'étre seul. Pour 1'instant, j'aspire a une
certaine paix, je voudrais étre capable d'aborder avec une certaine sérénité tout ce qui dans ce
monde me fait mal et me révolte, mais comment est-ce possible quand les causes de cette
douleur se manifestent a chaque instant et sont colportées par ceux-la mémes qui se prétendent
mes amis?

Il me semble qu'il est temps de sortir de cet anonymat massifiant qui a accompagné le
mouvement social et I'a chargé d'une quantité d'implicites qui ont autorisé tous les abus. Au
milieu de ce prolétariat, de cette classe ouvricre, de ces partis, de ces syndicats, de ces groupus-
cules, de ces ¢lus, de ces théoriciens ou de ces idéologues, une seule certitude s'impose, celle
d'étre seul. Il serait nécessaire que nous nous désignions nous-mémes et formions ce peuple qui,
a défaut de dépasser 'homme nous permettrait peut-étre de réaliser cette partie de nous que ce
monde laisse en friche.

Jusqu'a maintenant, le mouvement social, accaparé par le matérialisme, s'est abimé avec une
persévérance aveugle contre un rationalisme morbide qui a prétendu trancher et apporter une
solution a tous nos conflits au nom d'une vérité scientifique et absolue : la ligne juste de
l'orthodoxie. Ce rationalisme autoritaire, porté par des bourgeois cérébraux qui n'ont jamais
esquissé le moindre geste pour leur propre libération, a tué ce qu'il y avait de plus riche dans le
mouvement : ses conflits.

Ce rationalisme qui se prétend dialectique a éliminé ce qui était dialectique dans le
mouvement, la force du négatif. Il est temps de s'apercevoir qu'il n'y a pas de vérité séparée en
dehors de I'échange et du débat, et que la capacité d’organiser 1'échange et le débat est plus
importante que toutes les vérités momentanées qui peuvent en sortir. Ce qu'il faut inventer, c'est
une maniere d’étre ensemble et de gérer nos conflits inévitables et nécessaires.



Je ne voudrais pas que tu penses, en lisant ces lignes, que contraint de retourner a l'usine, je
m'enferme dans une attitude ouvriériste obtuse. Je ne critique pas les intellectuels parce qu'ils
sont trop intellectuels, mais parce qu'ils ne le sont pas assez. Si je critique les intellectuels, c'est
parce que leur intellectualisme ne les pousse pas a se remettre en cause en tant que moment
privilégié de la séparation sociale et qu'ils s'accommodent d'un corporatisme qui non seulement
émousse la lucidité de leurs critiques, mais contribue a entretenir la séparation pour les autres.

Pour ma part, je n'ai pas d'autre revendication que celle d'essayer d'étre toujours plus
humain.

Avec toute mon amitié,

Yves Le Manach

Notes :
(1). James Schenkel, Bureaucrates et manipulateurs du balai (auto-édition, 1984).

(2). Guy Debord, Considérations sur l'assassinat de Gérard Lebovici (éd. Gérard Lebovici,
Paris, 1985).



